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PRÉFACE
Le jeune Prince dont ce volume raconte le voyage autour de l’Orient, est l’héritier du plus vaste empire du continent* Sur aucunes épaules, peut-être, ne pèsent autant d'espérances* De ce jeune homme, de son intelligence, de son cœur, de sa raison, dépend l’avenir de cent vingt millions d’hommes. Car un empereur russe n’est point un souverain comme un autre* Pareil aux Césars, qui portaient dans la main le globe symbolique, le Tsar russe tient son empire dans le creux de sa main. 11 est, de la Caspienne aux mers polaires et des bouches du Danube aux déserts de Mongolie, le maître unique, la loi vivante* Son pouvoir a gardé, aux yeux de ses peuples, un caractère à la fois patriarcal et religieux* Il est le père de la Sainte Russie, et il est Point du Seigneur, sacré solennellement au Kremlin* La filiale vénération de ses sujets orthodoxes nimbe son front d’une auréole dont l’éclat rejaillit sur les fils de son sang. Non point, comme le répète obstinément notre ignorance occidentale, que le Tsar autocrate soit le chef visible, le pape de l'Eglise nationale; mais parce qu’aux yeux des Russes orthodoxes, il a, tout comme «c le Tsar David » ou cc le Tsar Salomon été élu par le Seigneur, pour régner sur son peuple, le peuple de Dieu.
Le Tsarévitch ou, comme dit la langue officielle, le Césarcvitch ^ \ Nicolas Àlexandrovitch a aujourd’hui vingt-cinq ans, étant né en
mai 1868. Il est Faîne des trois fils et des deux filles de l’Empereur Alexandre III et de L'Impératrice Maria Féodorovna, née princesse Dagmar de Danemark* De taille moyenne, les traits fins et délicats, le Césarcvitch, comme il arrive souvent aux fils, ressemble plutôt à sa gracieuse mère. Au rebours de son père, l'Empereur régnant, qui n’était que le fils cadet d’Alexandre II et n’a succédé au trône que par la mort de son aîné, le Césarcvitch actuel a été élevé pour régner. De bonne heure, il lui a fallu, 'comme Prince héritier, s associer aux grandeurs et aux dangers de la puissance t s arienne.
Il n’avait pas encore treize ans, le L îr /13 mars 1881, lorsque, en revenant en traîneau d’un manège de cavalerie, son grand-père, le «: Tsar libérateur fut renversé, tout sanglant, sur le quai du
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canal Catherine, par les bombes de Sophie Pêrovsky et de Kibaltchich. De pareils souvenirs, à un pareil âge, projettent sur toute la jeunesse une ombre de mâle tristesse.
Sérieuse et sévère a été l’éducation du Grand-Duc. Les premières années du règne paternel, le Césarevitch adolescent les a passées, sous l’œil anxieux de sa mère, dans la solitude recueillie de Gatchina, loin du faste bruyant du Palais d’Hiycr et des plates flatteries des courtisans. On sait la simplicité du Tsar Alexandre III et la pureté de sa vie domestique. Profondément honnête, et ne sachant tolérer de malhonnêteté autour de lui, inaccessible aux séductions des favoris ou des favorites si puissantes sur d’autres monarques, l’Empereur Alexandre 111 inspire à ses enfants non moins de vénération comme père que de respect comme Tsar. Fortune peu commune pour un Prince, Nicolas Àlexandrovitch a trouvé, à ce foyer impérial, avec l’exemple du courage qui sied aux souverains, le modèle de ces vertus de famille, de ces vertus bourgeoises qui, sur le trône comme ailleurs, font l’homme de bien. Nous avons, nous autres étrangers, le droit de discuter les actes de l’Empereur, — pour ma part, je me le suis, plus d’une fois, permis; — Russe ou étranger, il serait de mauvaise foi de ne pas rendre hommage à la noble dignité de sa vie privée.
En d’autres pays, les princes héritiers ne se font pas scrupule de se placer, aux yeux du public, en opposition apparente, ou en contraste voulu, avec leur père, le souverain régnant. Ils apportent à ce rôle, devenu presque traditionnel, une sorte de coquetterie, réservant aux mécontents le meilleur de leur aménité et de leurs sourires, comme si la tâche d’un héritier du trône était de ne décourager aucune espérance et de faire prendre patience â toutes les ambitions. Rien de semblable dans la Russie autocratique. En Russie, pas de partis constitués qui se disputent le pouvoir; point d’opposition publique et légale, avec laquelle la dynastie croie devoir compter. Le Tsar règne et gouverne, au nom de Dieu, assisté de ministres de son choix, qui ne forment même pas de cabinet et que sa volonté seule tient unis. Le Prince héritier n’est que le premier serviteur du Souverain; il ne prend part aux affaires qu’autant que son père daigne l’y associer, et ni dans sa conduite, ni dans ses propos, il ne se permettrait une critique de l’autorité suprême.
Si jeune qu’il soit, le Grand-Duc Nicolas Alexandrovitch a déjà été appelé, par son père, à la présidence de plusieurs grands comités. En Russie, où il n’y a point de Parlement, l'étude des affaires les plus importantes, des questions nouvelles surtout, est souvent confiée, par le Tsar, à une commission ad hoc , composée à la fois de hauts fonctionnaires et de spécialistes. C’est ainsi que, lors de la terrible disette qui, en 1891-1892, a désolé les plus fertiles provinces de l’Empire, le jeune Prince a été placé à la tête du comité chargé de pourvoir aux besoins les plus pressants du peuple, qui, comme d’habitude, n’avait d’espoir qu’en Dieu et dans le Tsar. « Voilà le train du Tsar! » s’écriaient les paysans, en voyant arriver en gare les wagons qui leur apportaient leur noir pain de seigle. N’était-ce pas une noble façon d’initier le Césarevitch aux réalités du gouvernement, dans cet Orient russe, que de le mettre, ainsi, en face des souffrances et de l’endurance du fidèle moujik?
Une autre fois, le Prince héréditaire a été nommé Président du comité du chemin de fer de Sibérie, — le paradoxal raihvay, vrai Irait d’union entre l’Europe et l’Asie, qui doit relier la Néva et le Volga à la mer du Japon, et nous permettre d’aller en sleeping de Paris aux portes de Pékin. Ce transcontinental européo-asiatique, plus de deux fois plus long que les transcontinentaux américains, ou que les transsahariens, d’Alger au Niger ou au Tchad, rêvés par nos ingénieurs, — non moins long en réalité qu’une ligne de Paris au Cap de Bonne-Espérance par le détroit de Gibraltar, — les Russes, qui ont fait leurs preuves avec le transcaspien d’Ânnenkof, prétendent l’avoir achevé avant la lin du siècle. Ce sera la grande œuvré du règne d’Alexandre III; « œuvre de paix et de civilisation delà Russie en Orient » (I) ; —œuvre nationale dans son exécution, mondiale dans ses effets, elle doit
(1) Expressions du rescrit impérial adressé à S, À, I. le Grand-Duc Césarevilch*
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ouvrir à la colonisation russe et à l 1 activité européenne d'immenses espaces* On comprend que le Souverain ait tenu à y associer son héritier* Les travaux clu transsibérien ont été inaugurés, sur la mer du Japon, en juillet 1891, et le premier coup de pioche a été donné, à sept ou huit mille kilomètres de Saint-Pétersbourg, par le Césa revit ch en personne*
C'est le récit de ce voyage aux extrémités du continent que nous a donné le compagnon du Grand-Duc héritier, le prince Oukhtomsky* De Vladivostok, s la reine de l'Orient », qui attend de la nouvelle ligne la justification de son nom ambitieux, le jeune Prince est revenu vers l'Europe,
en poste, en troïka à trois chevaux de iront, par P interminable route sibérienne, à travers les montagnes de la Sibérie orientale et les steppes de la Sibérie occidentale, tantôt suivant, tantôt coupant le tracé encore indécis du futur chemin de fer* Pour aller, il avait suivi un itinéraire tout autre, la route de mer, celle que prennent, aujourd’hui, la plupart des voyageurs, colons libres ou forçats déportés, qui, de Russie, s’en vont aux côtes de Sibérie. Gomme eux, le Prince était passé par Suez, faisant tout le tour du. massif continent asiatique, de la Méditerranée et de la mer Rouge au nord de la mer du Japon* Après une visite à l’Egypte, devenue, plus que jamais, la grande porte du monde asiatique, il a ainsi effectué le périple de PAsie, de l’Asie de l’histoire et de la légende, celle des Grecs, des Arabes, des Perses, des Hindous, des Malais, des Chinois, des Japonais; et, sur son chemin, il a rencontré toutes les grandes races et les grandes civilisations de cette vieille mère Asie*
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Un siècle ou deux plus tôt, c'est en Occident, c'est en Europe sans doute, — dans notre prosaïque Europe qui, oublieuse de l’Asie, ose, elle aussi, se dire vieille, — qu’eût voyagé, de préférence, un héritier de Pierre le Grand. C’est en lui faisant visiter nos musées, nos laboratoires, nos usines, nos fonderies, qu'un Tsar eut cru achever P éducation d’un Tsarévitch* Mais, il nous faut bien l’avouer, le temps n’est plus où la Russie se croyait obligée de se mettre à notre école. De notre brillante civilisation germano-latine, elle a pris les inventions, les procédés techniques, les méthodes scientifiques, ce qu’elle avait besoin de s’assimiler pour sa grandeur; le reste, les idées, les formes politiques ou religieuses, l’agitation incessante de nos démocraties, tout ce que nous résumons avec orgueil sous le nom d’esprit moderne, au lieu de l’attirer, l’inquiète. À tort ou à raison, la Russie contemporaine, la Russie officielle, du moins, ne croit plus avoir grand'chose à apprendre de nous. Elle ne se soucie pas de trop nous ressembler* ICI le se juge assez européenne, ou assez européanisée comme cela. Ce qu’il y avait de sain et de fort dans notre civilisation, elle se flatte de se l’être approprié. Elle semble même parfois craindre de nous avoir déjà fait trop d’emprunts pour sa sécurité et pour son repos intérieur. Depuis l'avènement de P Empereur Alexandre III, l’imitation européenne est passée de mode. Après avoir mis son amour-propre à imiter P Occident, la Russie met son orgueil à rester, ou à redevenir russe. Tel sera, devant l’histoire, le trait dominant de la politique du Tsar Alexandre III*
Ce n’est pas que l’Europe ait été interdite au Tsarévitch. Loin de là, le jeune Grand-Duc en connaît presque toutes les capitales; il les a visitées, d’habitude, par devoir professionnel, en Prince chargé de représenter l’Empereur, son père : ainsi, successivement, auprès des cours d’Allemagne, d’Àutriche-Hongrie, d’Angleterre, mission délicate pour un jeune homme, dans l'Europe de la triple alliance. Le Césarevitch s’en est acquitté avec un tact accompli. L’on a même cru remarquer, à la suite de l’entrevue du Grand-Duc avec l’Empereur François-Joseph, une sorte de détente dans les relations de Vienne et de Pétersbourg. Ce serait là un fait d’une importance capitale pour la Russie, pour l’Orient chrétien et pour tout le monde slave* Si malaisé que semble, depuis le congrès de Berlin et depuis les affaires de Bulgarie, un rapprochement durable entre les Ilapsbourg et les Romanov, rien ne serait plus à souhaiter pour l’Europe en général, pour la France en particulier. Quoi qu’il en soit, le jeune Césarevitch a eu l’honneur d’être associé, personnellement, à la politique paternelle, et de contribuer, pour sa part, au maintien de la paix du monde, dont son père semble s’être fait le gardien.
Je ne vois guère qu’un pays, en Europe, où le Grand-Duc héritier, moins libre que ses frères, n’ait pas encore posé les pieds; ce pays, faut-il le dire? c’est la France. Après Cronstadfc et après Toulon, nous serions mal venus de lui en faire un grief. Ce qui le retient loin de nous, ce n’est ni l’antipathie pour nos institutions, ni l'indifférence pour nous, c’est la prudence paternelle. Le Césarevitch recevrait de la France un accueil trop passionnément enthousiaste; le tonnerre des acclamations de nos foules françaises risquerait de retentir, trop bruyamment, au delà du Rhin ou de la Manche. Scrupule peut-être outré, et tel que d’autres n’en ont peut-être pas assez, d’un Souverain chrétien, loyalement attaché à la paix, et qui, dans notre Europe partagée en camps hostiles, se fait un devoir de conscience d’éviter toute apparence de provocation.
Des voyages du Grand-Duc à travers l’Europe, je ne noterai ici qu’un incident, parce qu’il montre au clair les sentiments dans lesquels a été élevé l’héritier du trône de saint Vladimir.
Lors de sa visite à l'Empereur d’Autriche, dans l’automne de 1892, le Grand-Duc Nicolas a fait, sur les côtes méridionales de l’Italie, une excursion qui attire peu de touristes d’Occident et qui, dans les izbas russes, a fait plus de bruit que la réception impériale de la Hofburg. En se rendant d’Athènes à Vienne, le jeune Prince se fit débarquer à Bari, pour s’agenouiller sur la tombe de son patron, le grand saint Nicolas, le saint préféré du moujik russe, et comme le protecteur traditionnel
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de la sainte Russie. Les restes du favori de la légende populaire — un saint également honoré des deux Églises — reposent en effet, depuis le onzième siècle, dans l’ancienne capitale de la Rouille, aujourd’hui terre latine, jadis terre byzantine; et le Grand-Duc héritier n’est pas le premier orthodoxe qui soit allé à Bari vénérer les reliques de l’archevêque de Myre. J’y ai moi-même, voilà déjà plus de vingt ans, rencontré une troupe de rustiques pèlerins russes qui, du mont Athos, avaient poussé jusqu’à l’Adriatique. Comme ses voisins infidèles, — le Tatar musulman, l’Hindou brahmaniste ou le Mongol bouddhiste, — le Russe orthodoxe a gardé le goût des lointains pèlerinages, ne comptant ni le temps, ni ses peines, pour aller prier aux sanctuaires de ses rêves. C’est un trait de ressemblance
entre lui et les Orientaux, et — le lecteur en sera plus d’une fois averti dans ce volume _ ce n’est
point le seul.
C’est à Trieste, sur une frégate russe, que s’est embarqué le Césarevitch pour son grand voyage d'instruction à travers l’Orient et l’Extrême-Orient. Le plan en avait été longuement médité. À la rédaction de l’itinéraire avaient pris part, avec le général comte Gr. Danilovitch, gouverneur du jeune Prince, feu l’amiral Chestakof et le géographe russe Voeikof. Peu de personnes, toutes de haute distinction, avaient ôté admises à suivre le Grand-Duc. A leur tête avait été placé, par la confiance du Souverain, le général prince Vlad. Anat, Bariatinsky. Le Césarevitch fut rejoint, au cours de son voyage, par son frère, le Grand-Duc Georges Alexandrovitch, et par son cousin, le Prince Georges de Grèce. Un aquarelliste de talent, M. N. Gritsenko, élève du célèbre peintre de marine Bogolioubof, accompagnait l’expédition. Ce voyage princier sur lequel la Russie avait les yeux fixés, il fallait quelqu’un pour en raconter au public les incidents et les merveilles. Cette tâche délicate fut confiée au prince Oukhtomsky, spécialement détaché, à cet effet, « du département des confessions étrangères ». C’est ce récit, sous forme de journal, dont mon savant ami, M. Louis Leger, a bien voulu nous donner la traduction; je crois que les Français lui en sauront gré. A côté du compte rendu d’orientales réceptions, auxquelles la diversité des pays et des mœurs prête une variété inaccoutumée, le lecteur trouvera, dans ces pages sans pédantisme, de vivants tableaux des plus vieilles contrées et des plus anciennes races du globe. De l’Égypte à l’Inde, à la Malaisie, à la Chine, au Japon, c’est, à bien dire, un voyage à travers les civilisations de l’Orient.
Un voyage, et non une de ces rapides courses à toute vapeur, comme en exécutent, aujourd’hui, autour de notre petite boule de planète, tant de fastidieux émules du héros de Jules Verne. Le Césarevitch est resté près de dix mois en route. Il a quitté la résidence paternelle de Gatchina le 23 octobre/4 novembre 1890, et il n’a été de retour que le 4/1G août 1891. Toute la traversée maritime, de Trieste et du canal de Suez à la mer du Japon, le Prince héritier l’a effectuée sur une frégate dont le nom est devenu familier aux oreilles françaises, sur le Pamial-Azova, « le Souvenirde-l’Azov » qui navigue, en ce moment, vers Toulon, sous le pavillon de l’amiral Avellane. Le souvenir du Grand-Duc héritier va se trouver, ainsi, associé aux fêtes que, en mémoire de Cronstadt, la France prépare à l’escadre russe de la Méditerranée (1).
L’Orient, l’Asie ne sont point, pour un Russe, ce qu’ils sont pour nous, Français; c’est, pour lui, quelque chose en même temps de plus voisin et de moins étranger. L’Asie, pour un Russe, c’est l’autre moitié, l’autre versant du monde dont la Russie occupe le milieu. Par son histoire, tout comme par sa situation géographique, la Russie tient à l’Orient, à l’Asie, non moins qu’à l’Europe. Elle est entre les deux, elle participe de l’une et de l’autre; elle peut se dire que sa mission historique est de les unir, peut-être de les unifier. L’aigle à deux têtes, empruntée par ses anciens Tsars aux Paléologucs de Byzance, regarde en même temps l’Orient et l’Occident, posée à la fois sur l’Europe et sur l’Asie;
(1) Le Pamiat-Azova était accompagné, durant le voyage du Grand-Duc, de deux autres vaisseaux de la marine impériale, le Vladimir-Monomaque et VAmiral-Kornilov, qui lui faisaient escorte.
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mais c’est du côté où le soleil sc lève, vers l’Asie, que se projette, déjà, le plus loin, l'ombre
gigantesque de ses ailes encore à peine éployées.
Regardez la carte (il faut toujours une carte pour suivre un voyage) : des plateaux de l’Arménie et des sources de l’Euphrate aux racines montagneuses de la presqu’île de Corée, la Russie tient en quelque sorte l’Asie par les deux bouts. De cet épais continent asiatique, la plus vaste de nos cinq parties du monde, bien peu de régions semblent à l'abri du bec et des serres de 3 aigle. \crs 1 Ouest, depuis (pic le colosse a enjambé la formidable barrière du Caucase, toute 1 Asie antérieure, I Asie classique, l'Asie musulmane, turque ou perse, cède lentement à la lourde poussée de 1 Empire du Nord. A l’opposé, vers l’Orient, du Pamir où les Russes viennent de mettre le pied, à l’Oussouri et à la mer du Japon, les avant-postes de la Russie serrent sa lointaine voisine, la Chine, sur un aie de mille lieues de long. Que le transasiatique soit achevé, que la Sibérie, de 1 Irtych à 1 Amour, soit largement ouverte à la colonisation du moujik, déjà à l’étroit sur ses terres noires d Europe, et il ne faudra peut-être pas un demi-siècle pour que les conseils des envoyés du Isar pèsent autant près du fils
du Ciel que près du Commandeur des croyants.
Entre l’Asie antérieure et l’Extrême-Orient, au cœur du continent, la Russie occupe, depuis la prise de Merv, une position dominante. Il n’y a plus de Turkestan : les latars, jadis suzerains de Moscou, sont enrégimentés dans la cavalerie du Tsar. Samarlcande, la capitale de lamcrlan, est un chef-lieu de district russe; Bokhara la sainte, Bokhara la savante est la docile vassale du Tsar blanc. Entre les Turkmènes russes et les Indes britanniques, il n’y a plus que l’épaisseur de l’Afghanistan. Russes, descendus de Moscou par les steppes, ou par le Volga et la Caspienne, et Anglais, débarqués de la lointaine Bretagne, sont virtuellement en contact. Déjà, pour fixer les ondoyantes frontières de l’émir de Kaboul, officiers russes et officiers anglais sont obligés de se donner rendez-vous.
Je ne vois, dans toute cette énorme Asie — en dehors des déserts de la presqu’île arabique,— qu’une région qui échappe entièrement à la pression du colosse russe, c’est lTndo-Chine. Libre aux Anglais, jaloux de nous écarter du Mékong, de représenter l’Inde britannique comme menacée d’être prise dans un étau, entre les possessions russes et nos établissements indo-chinois; il y a, entre l’Asie russe et nos minces possessions françaises, — en face des spacieux domaines de la Russie et de l’Angleterre, l’on a honte de dire notre empire d’Indo-Chine, — il y a toute une large zone de déserts inhospitaliers et tout un chaos de murailles montagneuses qui barrent le chemin. Pour forcer le passage, de l’Asie russe à notre petit coin d’Asie française, il n’a fallu rien moins que la constance héroïque de Bonvallot et du prince Henri d’Orléans. Et l’exploit des deux Français, aucun voyageur n’a encore tenté de le renouveler. Les voies ferrées que les Busses sont en train de jeter à travers les steppes sibériennes, ou turcomanes, pourront conduire dans l’Iran, dans l’Inde, en Chine, au Japon, partout, sauf au Tonkin et en Cochinehine. En Asie, pas plus qu’en Europe, la Russie et la France ne sont à la veille de confiner l’une à l’autre.
Cette Indo-Chine française, — deux deltas, deux grasses Égyptes asiatiques reliées par un étroit cordon de littoral, —le Césarevitch n’a pas négligé de la visiter. Il a fait escale clans nos ports; c’est la seule fois, si je ne me trompe, qu’il ait foulé une terre française, et nos compatriotes de Cochincliine se sont efforcés de lui faire l’accueil qu’il eût trouvé dans la mère patrie. Si peu d’espace qu’elle couvre sur la carte, cette France inclo-cliinoise, nous n’avons pas eu à en rougir devant le fils du Tsar. Saïgon est une grande cité comparée à Vladivostok; le Tonkin est un paradis à côté des déserts du Transbaïkal; et toute l’immense Asie russe, Transcaucasie, Turkestan, Transcaspienne, Sibérie, n’égale pas encore en population, ni peut-être en richesse, cette jeune France d’Extrême- Orient, trop longtemps dédaignée de la métropole.
En touchant à Saïgon, le Grand-Duc Nicolas venait de l’Inde, via Java, et s’en allait en Chine et au Japon. L’Inde, la Chine, le Japon, tels sont, pour les Russes, plus encore que pour nous, les trois
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grands centres d’attraction de l'Asie* Quels tableaux différents, et presque également captivants pour les yeux et pour l'esprit, offraient à l'impérial voyageur ees trois vieilles contrées de l'Orient païen! Ce qu'ils ont peut-être de plus curieux pour nous, ces trois centres de la vie asiatique, c'est la façon, si diverse, dont chacun d'eux réagit, au contact forcé de la civilisation européenne.
L’Inde (à laquelle est consacrée la plus grande partie de ce premier volume), l'Inde, le miracle de Part politique; un empire de deux cent cinquante millions d'Asiatiques où, sous la férule de quelques milliers d'Européens, toutes les races, les castes, les religions sont contraintes de vivre en paix côte à cote, gardant chacune librement leurs usages, leurs traditions, leurs croyances, tout en se frottant peu à peu aux mœurs et aux idées de l'Europe, sans qu’on puisse pressentir encore ce qu’en sauront prendre ces cerveaux hindous, et si, de cette rencontre de deux génies opposés, il sortira jamais un nouveau peuple et une civilisation nouvelle,
La Chine, au contraire, monde fermé, plus vaste encore; l’Asie jaune, avec sa civilisation enfantine et vieillotte à la fois ; la Chine des mandarins à longue queue, qui persiste à demeurer repliée sur elle-même, conservant son antique dédain pour les barbares du dehors, n'acceptant de leurs inventions que leurs vaisseaux cuirassés et leurs armes perfectionnées; sans qu'on puisse prévoir si cette Chine obstinée, aux travailleurs robustes et au gouvernement décrépit, saura jamais s'assimiler assez de nos industries et de notre esprit de progrès pour rajeunir sa caducité et acquérir une puissance proportionnelle à sa masse, ce qui ferait d'elle le premier empire du globe; — ou si, tout au rebours, également incapable de s’approprier notre culture scientifique et de s’en passer, elle ne doit pas un jour se dissoudre, s'en aller en morceaux à notre choc, et peut-être finir, elle aussi, comme le reste de l’Asie, par tomber, à son tour, sous la domination des cc diables d’Oocident ».
Au Japon, à l'inverse, spectacle peut-être plus instructif encore pour un prince russe : un empire asiatique qui, sur l'ordre d'un monarque issu des dieux, prétend, d'un seul coup, se transformer en Etat européen; — un Pierre le Grand mongol, un phénoménal Pierre le Grand païen, plus hardi que son prototype de Moscou qui, du fond de son palais, refait un peuple à neuf, rejetant tout le pesant attirail des anciens samouraï^ renversant en quelques années une féodalité séculaire et empruntant, simultanément, à l’Occident chrétien ses arts, ses mœurs, ses modes, jusqu'à ses codes et ses constitutions politiques. Et, dans ce Japon d'humeur paisible, où les touristes d’Europe circulent tranquillement en djirinka, voilà que, au cours d'une excursion aux temples de l’intérieur, le Grand- Duc de Russie voit, à 1 T improviste, se lever sur son front le sabre d’un fanatique agent de police, ennemi des étrangers et des réformes. Le barbare a été contraint d’admirer le sang-froid et la douceur du prince chrétien; mais quelle brutale leçon de choses pour un Césarevitcli, pour un futur autocrate qui, lui aussi, sera un jour en droit de tout ordonner! Ne dirait-on pas que l'affreux petit Japonais a voulu lui démontrer que, pour réformer un peuple et changer l’âme d’une nation, il ne suffit pas toujours des édits d'un Mikado, ou des oukazes d’un Tsar?
Le lecteur remarquera la large place faite dans ces récits de voyage aux religions de 1 Asie, berceau de toutes les grandes religions du monde. Il aurait mauvaise grâce à s’en plaindre. La religion, chez la plupart des peuples asiatiques, est identique à la civilisation. Elle n’est pas seulement la forme extérieure, comme le vêtement traditionnel de la civilisation, elle en est le corps, elle en est l ame. Tout l'Orient, en vérité, est dans ses religions. Gela est particulièrement vrai de I Inde et des pays musulmans. De plus, en Orient, chez le musulman, chez Thindou brahmaniste, parfois chez le chrétien, la religion se confond avec la nationalité, ou tient lieu de nationalité, substituant, au sentiment de la patrie et à la solidarité nationale, la solidarité religieuse. C'est ainsi que, hier encore, au farouche cri de : Din } clin , les querelles des disciples du Prophète et des adorateurs de \ ichnou ou de Siva ensanglantaient les rues de Bombay. Au politique, non moins qu’au philosophe, vous pouvez
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affirmer que, du Levant méditerranéen jusqu’aux mers de la Chine, l’objet le plus digne d’attention est toujours la religion.
Pour la Russie, comme pour tous les peuples cjui ont des possessions en Asie, l étude des religions de l’Orient est d’un intérêt national. Ce n’est pas seulement, pour un Russe, affaire de curiosité, car presque toutes ces religions asiatiques, la Russie en possède des échantillons chez elle, en Europe même, parmi scs morodtsy , ses allogènes de races diverses, qui demeurent, dans scs steppes ou scs forêts, comme des témoins des anciennes invasions asiatiques, on pourrait dire comme des fragments brisés de l’antique Asie, scythe ou mongole, dont l’épée des Tsars et la charrue du
moujik ont lentement repoussé les limites vers l’Orient.
De même que la France, la Russie a des sujets musulmans et des sujets bouddhistes; et plus encore que la France, la Russie est, aujourd’hui, une grande puissance musulmane. Pour elle, en Asie, comme pour nous, en Afrique, l’autorité du Coran et les sympathies du monde musulman sont loin d’être une quantité négligeable, L’Islam, dans les deux continents d Asie et d Afrique, reste un des grands facteurs de l’histoire ; dans l’un et dans l’autre, il a gardé sa vertu de prosélytisme; dans tous deux, le nombre des vrais croyants est en progression constante, jusque sous la domination chrétienne. Avoir pour soi l’Islam peut, à une heure prochaine, décider de la victoire dans les compétitions européennes pour l’hégémonie de l’Asie ou de l’Afrique. Or, la Russie, vis-à-vis de ses sujets musulmans, s’est peut-être montrée plus équitable que la France, et plus habile que l’Angleterre. Le Russe n’a, pour scs voisins maliométans, ni le dédain du colon algérien, ni la morgue du fonctionnaire anglo-indien. Le Russe, au rebours du Français, se sent plus près du musulman que du jud; les juifs de Russie seraient heureux d’obtenir les mêmes droits que les musulmans. Le Russe, à l’opposé de l’Anglais, ne craint pas de faire commander ses régiments par des officiers maliométans. Cela n’est pas sans flatter les fiers disciples du Prophète, et le bruit s’en répand au loin, jusque dans les bazars de Lahore et de Delhi. Savez-vous quel est un des soucis de la politique indo-britannique? c’est que, aujourd’hui, chez les chiites de l’Iran, comme chez les sunnites de l’Asie antérieure, les préférences de l’Islam semblent, peu à peu, se tourner vers le Tsar blanc.
Un des grands problèmes du siècle qui vient, auquel notre dix-neuvième siècle finissant léguera tant de questions ouvertes et si peu de solutions, c’est, assurément, 1 accession de 1 Orient et des peuples orientaux à notre ci vilisation occidentale. Turcs et Arabes, Persans, Hindous, Malais, Chinois, Japonais, — musulmans, brahmanistes, bouddhistes, — voila un problème qui ne concerne guère moins que mille millions d’êtres humains. A tout prendre, c’est, pour 1 avenir de 1 Asie et de 1 Afrique, j’oserai dire pour l’avenir de notre planète, la question capitale. L’Orient, l’Extrême-Orient surtout, avec ses multitudes humaines, doit-il jamais entrer dans notre civilisation, et par quelle porte? Lui faudra-t-il, pour cela, comme au Slave ou au Germain de l’Europe, courber la tête sous le baptême chrétien, et, ce qu’il refuse, jusqu’ici, à nos missionnaires, abjurer, sur l’Évangile, la loi guerrière de Mahomet ou la religion du doux Çakya-Mouni ; — ou bien, au contraire, 1 islam, le brahmanisme, le bouddhisme sauront-ils jamais se régénérer, se moderniser en quelque sorte, au souille de 1 Occident? II suffit d'en poser les termes pour montrer l’importance du problème; et l’on n’en peut calculer les données qu’en analysant les religions de l’Orient, en mesurant leur degré de vitalité, en évaluant, d’après leurs phases d’existence antérieures, leur faculté de transformation ou d’adaptation dans l’avenir.
Les pages attribuées dans ce volume aux religions et aux civilisations de I Orient, l on n’oubliera pas qu’elles ont été écrites par un Russe, pour des Russes. Cela leur donne souvent une piquante saveur. Ce que j’en ai goûté surtout, pour ma part, c’est le sentiment. Leur a-t-on assez répété, à ces pauvres Russes, qu’ils étaient à demi orientaux, à demi asiatiques! C est peut-être ici le lieu de s’en souvenir. Ils ont une autre façon que nous de voir et de comprendre 1 Orient. S ils le connaissent parfois moins bien, ils le sentent mieux.
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Elle a beau nous sembler à demi asiatique, la Russie est encore novice aux études orientales. Le jiassé de l’Asie, cle l’Égypte, de Fïnde, lui est moins familier qu’à tel peuple de l’Occident. Ses savants n’ont pas eu le temps de faire, dans les ruines des temples ou les décombres des palais, d’aussi nombreuses ou d’aussi profondes fouilles que les nôtres. Cette orientale Russie n’a encore eu ni Champollion, ni Eug. Burnouf, ni Mariette. En fait d’érudition, comme en bien clés choses, elle est encore jeune, tout en n’étant plus ignorante. Ne nous montrons pas trop pédants avec clic; il peut arriver parfois au Russe, dans ses explorations du sol de l’Orient, cle découvrir ce que nous avions déterré avant lui, parce qu’étant plus vieux, nous sommes partis les premiers. Par contre, il tient souvent de son tempérament national et cle ses origines à demi orientales une faculté cle compréhension des choses de l’Orient, un sens de la vie et de Pâme de l’Asie, qui fait défaut à trop de nos érudits cle cabinet. L’on s’en apercevra, plus d’une Ibis, en feuilletant ces pages. Le lecteur se rappellera, involontairement, qu’entre l’esprit russe et l’esprit hindou, entre la Russie de Tolstoï et l’Inde du Bouddha, on a cru reconnaître une sorte de parenté, comme si le Slave russe et THindou aryen étaient, sans le savoir, deux frères séparés dès leur enfance, deux frères grandis sous des ciels différents et à l’école de religions diverses, qui, sous les neiges du pôle et sous le soleil du tropique, conservent à travers les siècles, en dépit de la distance et de leur mutuel oubli, quelque chose de leur ressemblance primitive.
Ce que nous aurions voulu surtout connaître, ce sont les impressions personnelles du jeune Prince. D’habitude, son compagnon de voyage nous les laisse entrevoir plutôt qu’il ne nous en fait part. C’est là une des conditions du genre; à nous, cle savoir lire entre les lignes. S’il peut s’épancher librement sur les beautés de Part et de la nature, un prince, pour le reste, est tenu à une discrète réserve. Ses réflexions sur les hommes et sur les choses, il est accoutumé à ne pas les faire tout haut; et s’il les confie à ceux qui ont l’honneur de Rapprocher, il n’aime guère qu’elles soient répétées au public. Mais, le plus souvent, il ne nous faut, pour les deviner, qu’un peu d’imagination. Tout nous y sollicite, les nuances du récit, les détails parfois si curieux des réceptions officielles, et ce qu’il nous est permis de vanter, la variété et la fidélité des illustrations, toutes de mains russes, qui rehaussent le prix de cet ouvrage.
Puis les noms, les lieux, les souvenirs, les rencontres des hommes, les rapprochements du passé et du présent parlent ici assez d’eux-mêmes. —Le fils du Tsar orthodoxe, héritier de 1 aigle cle Byzance, reçu par un vassal du Sultan, sous la garde de sentinelles anglaises, aux bords cle ce vieux Nil où, depuis Alexandre, descendu du Taurus, se sont, tant de lois, abreuvés les chevaux des hommes du Nord; — le fils du Tsar blanc salué, dans leur salle de dourbar, par les Maharajahs du Pendjab et du Radjpoutana, ou passant en revue, sur les places de Bombay ou de Calcutta, aux sons du Boj ê 7 sari a khrani , les cipayes en turban de la reine-impératrice des Indes; — le Gésarevitch russe débarquant au milieu des mandarins hypocritement obséquieux de l’invisible Fils du Ciel, et s entretenant, par interprète, avec les dignitaires tatars ou chinois, du maudit chemin de fer qui va bientôt, malgré elle, joindre la Chine à l'Europe; — ou encore, le futur autocrate de toutes les Russies visitant, en touriste, dans la capitale du Mikado, le palais tout neuf des nouvelles Chambres japonaises; — ne sont-cc pas là des tableaux suggestifs ? et pour en faire valoir l’intérêt et en rehausser la poésie historique, est-ïl besoin de longues dissertations ou de comptes rendus minutieux? Les noms suffisent, et c’est ici, ou jamais, que le silence est éloquent.
Quelles leçons et quels avis ont-ils donné, à l’inexpérience réfléchie du jeune Prince, les vieux empires de cette Asie, pareille à un musée de tombeaux, où les races et les religions semblent pétrifiées dans les traditions d’un passé lointain ? Que lui a dit, sous les palmiers de Memphis, le colosse de Ramsès, le vainqueur de l’Asie, étendu, depuis quinze siècles, dans le limon du Nil ? Que lui a dit, dans les palais déserts de Delhi, le trône vide des Grands Mogols, des conquérants du Nord,
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sortis de ceTouran sur lequel plane aujourd’hui l’aigle russe? Que lui ont conseillé la Chine immobile au chef branlant, et le Japon, brusquement rajeuni par un autocrate novateur? Quels rêves lui a suggérés le passe, à cet héritier de la puissance tsarienne; et de quelle chanson 1 a bercé 1 avenir, sur les fleuves du Sud ou sur les mers de l’Orient, le mystérieux avenir, aux voix indistinctes, qui murmure tant de promesses à l’oreille des jeunes Princes et des peuples jeunes ? L histoire est un livre qui n est jamais achevé ; et des golfes de la mer Egée à la mer du Japon, quelles que soien t les destinées futures des peuples, orientaux, le sort de l’Orient, le sort de l’Asie, — celui peut-être de tout notre vieux continent *—dépend, pour beaucoup, de l’avenir prochain de la Russie.
Et maintenant, s’il nous est permis de terminer par un vœu, puisse ce mémorable voyage de l’héritier des Tsars n’être pas inutile à ses futurs sujets d’Europe ou d’Asie! puisse-t-il servir au progrès de la Russie et au bien-être de scs peuples de toute race! puisse-t-il enfin aider au rapprochement pacifique de l’Orient et de l’Occident, et au libre développement de la civilisation, dont les conquêtes nous tiennent encore plus à cœur que la grandeur des empires et la fortune des peuples amis!
Octobre J893,
Anatole LEROY- BEAULIEU.
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Mardi 23 octobre/4 novembre 1890.
Journée pluvieuse. Gcttc brumeuse fin cl 1 automne pèse sur l'amc ; mais on n’y songe point; on est tout entier aux préoccupations du départ. A une vague mélancolie se mêle le sentiment d’un bonheur extraordinaire. Enfin L’heure a sonné de s’élancer vers ces pays lointains et enchantés, enfin se réalise le rêve longtemps caressé! On va visiter l'Orient.
Deux heures de l’après-micM —- Grande réunion à la station de Gatchma. Pour longtemps, pour toujours peut-être, vont se dérober à nos yeux ces visages connus qui contemplent tristement l’Auguste Voyageur : les lieux qui nous étaient chers vont disparaître, des images bien-aimées et inoubliables vont s’enfoncer dans les replis de notre conscience. Leurs Majestés Impériales et leurs Augustes Enfants montent dans le wagon du Prince héritier pour le conduire jusqu a la prochaine station. La locomotive s’ébranle, la foule se découvre en priant pour recommander au Très Haut une vie précieuse à tant de millions d’hommes.
Au bout de cinquante minutes nous arrivons à la station de Siverskaïa. Voici le moment de la séparation. Sur le point de quitter son Fils aîné, l’Empereur conserve un air calme, dit affectueusement adieu au prince Bariatinsky, adresse quelques paroles aux autres voyageurs. Nos cœurs se serrent.
À trois heures il ne reste plus dans le train que Son Altesse le Grand-Duc héritier et sa suite. Le jour est froid et triste. La nature du Nord ne s’est pas mise en frais pour le jour des adieux. Ces horizons mélancoliques s’harmonisent en quelque sorte avec la tristesse qu’on éprouve toujours en se séparant de la patrie, La brume devient de plus eu plus opaque. A six heures, avant d avoir franchi la frontière du gouvernement de Saint-Pétersbourg, il faut allumer les lampes des wagons. Son Altesse passe presque toute la journée à converser avec ses compagnons de voyage. Après dîner Elle examine le bel ouvrage de MM. Laloux et Monceaux : Les Fouilles cVOlympie (Paris, 1889), le but de notre première excursion après Vienne.
Mercredi 24 octobre/5 novembre.
A une heure de l’après-midi, non loin de Varsovie, à la station de Lapy, nous trouvons les élèves de l’école primaire rangés sur la place de la gare pour saluer Son Altesse le Césarevitch* Le
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Prince descend et s’approche des enfants* Ils poussent un triple hourra et chantent l'hymne impérial. Des fleurs sont jetées aux pieds de P Auguste Voyageur, qui daigne s'entretenir gracieusement avec les écoliers* Les wagons se remettent en marche* Un prêtre les bénit avec la croix. Ce dernier adieu de l’Eglise sur le sol de la patrie produit une profonde impression*
A trois heures vingt-trois minutes nous arrivons à la station de Praga, sur la Vistule* Son Altesse y est attendue par les autorités militaires et civiles. Le gouverneur général de Varsovie, commandant en chef, aide de camp général, I.-V. Gourko, et. son adjoint le général Moussine Pouchkine sont à leur tête* La gare est décorée de drapeaux et de fleurs exotiques. Un grand nombre de généraux, de fonctionnaires et d'officiers y sont réunis* L'hymne impérial retentit; la compagnie d'honneur, avec le drapeau, est fournie par le régiment de Vol y nie, régiment de la garde dont Son Altesse Impériale est le chef. L’Auguste Voyageur descend du wagon, adresse quelques paroles au général Gourko, passe devant la compagnie d’honneur, échange les saints; puis le commandant en chef présente à Son Altesse les généraux. Après le défilé de la compagnie et de la musique, Son Altesse entre dans les salons réservés, où le général gouverneur lui présente les hauts fonctionnaires civils. Pendant une demi-heure, Elle converse avec le général Gourko et le comte Moussine Pouchkine* La gare est envahie par une foule de personnes de distinction désireuses de voir, ne fût-ce que de loin, le départ du Grand-Duc.
Le moment de quitter Varsovie est arrivé* Son Altesse dit adieu au général gouverneur. Elle se place à la fenêtre du wagon. Le train traverse la Vistule couverte de radeaux. Le soleil baisse* L'obscurité tombe rapidement.
C’est pendant la nuit qu'on doit franchir la frontière; puis Vienne nous apparaîtra dans toute sa joie bruyante, dans tout son éclat, dans toute sa beauté* Mais dans ces wagons si confortables, reliés entre eux par des passages couverts, il n'est pas besoin de songer au lendemain; le présent suffit et semble définitif. Au dehors le froid, l’humidité, L’obscurité, rinqiiiétude : ici la lumière, la chaleur et un calme relatif!
Jeudi 25 ocLobre/G novembre.
L’aube nous trouve sur le territoire autrichien. Malgré le mauvais temps, dos le petit jour les gares de Truclina, Ostrava, Zauchtel sont envahies par des bandes de curieux. Dans le train, presque tout le monde dort, personne ne se met à la portière.
A dix heures du matin, à Prérov, notre ambassadeur à Vienne, le prince Lobanov Rostovsky, vient au-devant de Son Altesse. Aux stations la foule augmente. Que sera-ce à Vienne? Le temps s’éclaircit. Depuis notre départ nous apercevons les premiers rayons du soleil.
Nous avons dépassé Hradisch et Lundenbourg. Par les larges fenêtres la lumière pénètre à flots: on aperçoit une plaine unie, une contrée florissante, admirablement cultivée. Nous franchissons la Thaja, qui sépare la Moravie cle l’Autriche. Nous passons près de la plaine de Marchfeld, célèbre par deux batailles du treizième siècle : l’une où le roi de Bohème PrZemysl Olokâr vainquit les Hongrois, l’autre où il fut vaincu lui-même par Rodolphe de Habsbourg et perdit la vie. A l’est se profilent les petits lvarpathes. La voie suit par endroits le cours de la Mardi; de l’autre côté c’est la Hongrie. Dans Une demi-heure nous serons à Vienne. Le train roule de plus en plus vite. Nous sommes déjà à quinze cents verstes de Saint-Pétersbourg.
Au-dessus des forêts qui bordent le Danube apparaît la pointe de la flèche de Saint-Etienne. Son Altesse le Grand-Duc a revêtu l’uniforme autrichien du cinquième régiment de uhlans, dont il
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est le clief. Le train passe avec fracas en sifflant sur le long pont .le fer au-dessus des eaux du Danube. A droite et à gauche apparaissent d’autres ponts. A deux heures précisés le train s’arrête sous la voûte du Nordbahnhof (gare du Nord)*
L’Empereur François-Joseph, entouré des Archiducs, s’approche du train. Il a revêtu l’uniforme de notre régiment des grenadiers de Keksholm; Son Altesse Impériale et Royale l’Archiduc Karl- Ludwig, celui du régiment de dragons de Loubno; l’Archiduc Guillaume, celui de l’artillerie russe à cheval. Les Grands-Ducs François-Ferdinand d’Este, Othon-Ferdinand, fils de l’Archiduc Karl-Ludwig, et l’Archiduc Régnier sont aussi présents à la gare. Outre l’Empereur, trois membres de la maison de Habsbourg portent le cordon russe de Saint-André.
La foule attend avec impatience la rencontre des augustes personnages. Il avait été d’abord question d’un pèlerinage aux Lieux Saints en passant par Constantinople. Les bons Viennois ont accueilli avec joie ce changement d'itinéraire.
L année dernière le Césarevitch, en revenant d'Athènes, a visité incognito la capitale de I Autriche. Maintenant il y est reçu dans les rues encombrées avec les honneurs réservés aux têtes couronnées* La réception qui lui est faite est en tout semblable à celle de l’Empereur d'Allemagne.
L Empereur François-Joseph embrasse cordialement son Hôte. Les sons de l'hymne impérial retentissent. Son Altesse le Grand-Duc salue non moins chaleureusement l'Archiduc Karl-Ludwig et échange des poignées de main amicales avec les autres Archiducs.
Sa Majesté et Son Altesse passent devant le front de la compagnie d'honneur et la musique fournies par le régiment d infanterie n° 19 de l'Archiduc François-Ferdinand d'Este. Puis les principaux personnages de la suite impériale sont présentés au Grand-Duc; Son Altesse présente à son tour ses compagnons de voyage et adresse quelques paroles aux membres de l'ambassade russe.
L Empereur François-Joseph et le Prince traversent les salons impériaux, si justement renomme* par leur magnificence ; mais la poussée de la foule est telle que nous ne pouvons pas même en passant jeter un coup d'œil sur les fresques et le jet d'eau qui les décorent.
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L’Empereur invite le Prince héritier à prendre place à sa droite dans une calèche à deux chevaux qui descend la Nordbahnstrasse ; la rue est encombrée d’une foule enthousiaste. A cet enthousiasme sincère on reconnaît la vivacité des habitants de Vienne. Avant notre arrivée, quand 1 Erapeieui, îevêtu de l’uniforme russe, s’est rendu au-devant de Son Altesse, accompagné de son aide de camp généial, le comte Paar, les rues ont déjà retenti de joyeuses acclamations. Maintenant la cordialité de 1 accueil s’accentue. Partout des signes de respect et d’enthousiasme. Partout un ordre parlait. La police à pied et à cheval {Sicherheitswavhe) fonctionne en grande tenue au milieu de la foule; mais cette foule est si disciplinée que la police joue simplement un rôle décoratif.
Le long de la Praterstrasse et de la Ringstrasse les ovations continuent. Entre la gare et l’étoile du Prater, où se dresse le monument de l’amiral ïegethoff, le héros de Lissa, les étudiants croates et serbes agitent leurs mouchoirs et font retentir de bruyants Jivio (vivat !). L œil s arrête involontairement sur le chef-d'œuvre de Kundtmann. Les statues allégoriques de la Lutte et de la Victoire sc dressent sur un piédestal de granit; devant elles s élancent des chevaux mai ins. Au milieu s’élève une colonne rostrale en marbre de plus de douze mètres de hauteur; elle rappelle de loin le monument de Tsarskoé Sélo élevé sur le lac en l’honneur des marins de Catherine II. L amiral autrichien, plus grand que nature, est représenté tenant d’une main un sabre, de 1 autre un télescope*
Plus loin, dans les rues, les jeunes gens tchèques crient S lava ! (vivat!)* L impression de cet accueil est essentiellement vive et agréable. Quel malheur que le séjour de \ ienne doive être si court !
A la Ilofburg Son Altesse Impériale est reçue par le grand maître de la Cour, le prince de Hohenlohe, et par le comte Huniady, grand maître des cérémonies. Ils conduisent Son Altesse dans les appartements qui lui sont destinés et devant lesquels sont rassemblés les fonctionnaires de la Cour* Le prince de Reuss, ambassadeur d’Allemagne, et les autres ambassadeurs, ainsi que le comte de Wolkenstein, représentant de l’Autriche à Pétcrsbourg, font immédiatement visite à Son Altesse.
Le Grand-Duc rend ensuite visite à Sa Majesté. L’Empereur en reconduisant Son Altesse s’approche des personnes de sa suite et leur fait l'honneur de leur adresser la parole.
Après quelques instants de repos, à quatre heures moins un quart, Son Altesse reçoit le comte Palffy et le colonel von Komers, commandant du cinquième régiment de uhlans, dont 1 Auguste Voyageur est le chef honoraire; ils se mettent à sa disposition pour 1 accompagner dans ses visites chez les Archiducs qui sont venus au palais.
Quatre voitures de la Cour attendent Son Altesse et sa suite. Le Grand-Duc a conservé 1 uniforme autrichien. Sa première visite est pour Son Altesse Impériale et Royale 1 Archiduc Karl-Ludwig, dans la Favorüenstrasse. Assisté du grand maître de sa maison, l'Archiduc reçoit Son Altesse au bas de l’escalier. Le vestibule est décoré de fleurs. De lourds tapis étouffent le bruit de nos pas* Au premier étage, dans le salon dit Holzsàal, toute la famille de l’Archiduc reçoit l’illustre visiteur, L Archiduchesse Marie-Thérèse est en toilette blanche. Autour d’elle sont groupées les Archiduchesses Marie- Josèphe, épouse de T Archiduc Otto, et Marguerite-Sophie. Le Prince prolonge assez longtemps sa visite; avant son départ, le maître et la maîtresse de la maison s’entretiennent gracieusement avec les personnes de sa suite.
De la Favoritenstrasse, l’Auguste Voyageur se rend au palais des Grands-Ducs Régnier et Wilhelm, qu’il ne trouve pas chez eux; puis à l’ambassade de Russie, où il reste une vingtaine de minutes; puis au Caveau des Capucins (Kapuziaergruft ou liaisergruft), pour déposer une couronne sur la tombe du Prince Rodolphe* Le couvent des Capucins date du dix-septième siècle, et depuis cette époque on y enterre les membres de la maison de Habsbourg* On compte plus de cent tombes dans ce bel asile funéraire* Parmi tant de souverains et de souveraines, il n’y a ici qu une seule
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personne qui ne leur ait pas été unie par les liens du sang : c’est la comtesse Fuchs, amie person¬
nelle de Marie-Thérèse. Son Altesse Impériale est accompagnée dans la crypte par deux moines portant des torches, les Pères Blasius Ruchmich et Hubert. Elle exprime son admiration pour le mérite artistique de certains monuments.
A six heures doit avoir lieu un dîner de gala à Schœnbrunn. Sa Majesté l’Empereur François- Joseph est parti à cinq heures pour cette résidence. La Hofburg. vit encore dans une atmosphère de moyen âge; son étiquette sévère fait une sérieuse et profonde impression. On la subit d’autant plus qu’on est sur le seuil de ce monde oriental où régnent un autre faste et une autre étiquette. Avant le départ de Son Altesse pour Schœnbrunn, les personnes de sa suite reçoivent les décorations qui leur ont été conférées.
Nous retrouvons dans les rues la même foule tff®
Jnr \
réunie pour saluer le Prince héritier; elle ne veut pas jpjk
perdre une occasion de le voir; mais que voir à cette /
heure tardive, même avec les [trottoirs les mieux éclairés? /
Son Altesse se rend au dîner en voiture fermée. Elle / 'uMU
traverse le Ring, la Babenbergerstrasse et la Schœn- /
brunnerstrasse pour se rendre au château. / ^g| ÆjpF
L 1 Empereur, en uniforme russe, reçoit son f ^ VI fcr
Hôte sur F escalier bleu et le conduit dans le I
salon des glaces. Les invités se sont réunis . \ j
dans le salon rose. Outre le personnel de 1 am- ft SsM x n Jpj§^|pp À.
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bassade russe, l’attaché militaire, et les prin-
cipaux personnages de la suite de l’Empereur
et du Grand-Duc, nous signalerons parmi les
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prince Windischgrætz, le ministre de la guerre, M. von Bauer; le baron Kallay, ministre des finances; l amiral von Sterneck, l’aide de camp général von Bolfrass, Parmi les dames, en dehors des Archiduchesses figuraient seules la
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comtesse Schœnfed, grande maîtresse de la Cour, les comtesses Stollberg et Pallavicini.
La grande galerie du château est tout entière decoree d arbustes et de fieuis; les antiques peintures de son plafond sont inondées de lumières dont les feux se réfléchissent dans une infinité de glaces. Le Grand-Duc est assis à droite de Sa Majesté et à côté de lui 1 Archiduchesse Marie-1 hérèse* En face de lui sont le prince Lobanov Rostovsky et le prince de Ilohcnlohe. L r n orchestre excellent joue des airs de Gounod, d'Ambroise Thomas ou les valses de Strauss. On ne les comprend nulle part aussi bien que dans cette Vienne qui les a inspirées, qui les a empreintes de sa vie et de sa gaieté.
Nous prenons ici congé des pompes de l’Europe. Dans peu de jours commence cet Orient dont le rêve nous obsède même éveillés. Notre imagination, bercée par la musique, s envole au delà des merveilles du palais et voudrait hâter la marche du temps. Les conversations tournent dans un cercle conventionnel de sujets connus; la salle resplendit dans sa parure de fête, mais 1 œil et 1 oï cille sont bien loin de cette magnificence. Et cependant il est bien beau, ce château de Schœnbiunn.
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Maximilien II construisit ici, il y a trois siècles, un pavillon de chasse. Donné à un ministre, ce pavillon redevient château impérial quand l Empereur Mathias découvre la belle source (Scliœn Brunnen) à laquelle il a dû son nom. Dévasté par les Turcs au dix-septième siècle, il se relève de ses ruines, s'augmente, s’embellit. L’Impératrice Marie-Thérèse et Joseph II se sont particulièrement intéressés à son développement. Il a vu dans scs murs Napoléon maître de l'Europe, le duc de Reichstadt mourant sous ce même toit témoin des splendeurs de son père, les fêtes du congrès de Vienne. Il compte jusqu’à quinze cents chambres. C’est vraiment le Versailles des Habsbourg.
Après le dîner, cercle dans la chambre rose. L'Empereur François-Joseph présente à son Hôte quelques hommes d’Etat autrichiens et daigne converser avec divers personnages de la suite du Prince.
Son Altesse rentré à la Hofburg, Elle va ensuite à l'Opéra avec Sa Majesté. Le Souverain et l'Archiduc Ferdinand d'Este portent Funiforme du régiment de uhlàns dont Son Altesse est le chef, lis occupent la loge dite de l'Incognito au rez-de-chaussée à droite de la scène; la suite occupe au centre de F étage supérieur la loge des chambellans et celle du prince de Hohenlohe.
La représentation est commencée. On chante le troisième acte de P Africaine. L’exécution est excellente, comme on devait s’y attendre, F acoustique parfaite ; mais une heure avant de partir pour un voyage de trois cents jours il est difficile de s’abandonner entièrement à des impressions artistiques. Avant la lin du spectacle, vers dix heures, F Empereur et Son Altesse quittent la salle. Les équipages nous conduisent à la gare du Midi, où nous attend un train spécial de modeste dimension. Il a fallu laissera Vienne les wagons russes : la ligne de Trieste franchit des pays montagneux, des passages difficiles, et les ingénieurs autrichiens n’ont pas cru pouvoir prendre sur eux de laisser partir notre matériel. Après le confort idéal de notre précédent voyage, nous nous trouvons un peu à l’étroit. Mais qu’y laire? Nous ne sommes plus en Russie.
Onze heures moins mi quart* — Sa Majesté est obligée de se hâter; elle part par une autre gare pour Gcidôlo. Elle embrasse de nouveau son jeune Hôte. Encore un moment et chaque tour de roue va nous rapprocher du Midi et de la mer.
Ce trajet est intéressant à cause des travaux entrepris — les premiers de ce genre en Europe — pour relier la capitale a Trieste à travers les hauteurs peu abordables du Semmering. La ligne, commencée en 1848, ne lut achevée qu’en 1854; elle avait coûté quinze millions de florins* Il ne s'y produit jamais de catastrophes : ceci mérite d'ètre signalé. Néanmoins le trajet est peu agréable.' L’allure assez vive de la locomotive de montagne secoue les wagons; malgré la fatigue, on ne peut dormir en paix, et 1 obscurité et la fumée vous privent de contempler au moins le paysage.
Vendredi 26 oeLobre/7 novembre.
L arrivée à Trieste est annoncée pour onze heures ; mais tous les voyageurs sc sont levés tôt. Son Altesse est installée dans un salon étroit, où une table à manger reçoit six personnes qui peuvent â peine se remuer. Aux tournants un peu courts le wagon saute, et les voyageurs sont tellement secoués qu ils ont peine à rester assis. Après la station de Sanct-Petcr commence une région mélancolique, stérile, désolée, le Karst ; clic est coupée dans tous les sens par des ravins dénudés; le sol gris est hérissé de monceaux de pierres ; des roches ébréchées sont suspendues au-dessus d'un désert qui manque de grandeur. A vingt kilomètres environ de Trieste la voie commence à descendre vers la mer; les dénominations italiennes apparaissent. On sent une vie nouvelle. Les vagues bleues étincellent dans le lointain. On aperçoit près du rivage le beau château de Miramar, qui appartint à l’infortuné Maximilien. Dans la gare décorée, le gouverneur, les autorités militaires et le consul russe attendent
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l’arrivée du Grand-Duc. Tandis qu’il prend place dans sa calèche avec le prince Bariatinsky, la foule salue, les dames agitent leurs mouchoirs. On suit les quais jusqu’au port Saint-André; la l'ouïe, en dépit de l'impressionnabilité des méridionaux, est assez indifférente. Cette attitude paraît singulière; elle fait contraste avec la cordialité d’hier. Son Altesse Impériale en costume d’officier de marine, les princes Bariatinsky et Obolensky en uniforme d’aide de camp, le prince Kotchoubey en uniforme des chevaliers-gardes, Volkov en uniforme des hussards de la garde — c’est la première fois qu’on voit ici ces costumes—devraient, à ce qu’il semble, attirer l’attention. Certains agents de police ne trouvent même pas nécessaire de saluer. Autant la cordiale et sympathique Vienne nous a laissé le souvenir d’un accueil chaleureux, autant Trieste nous laisse une impression de froideur mêlée de réserve. En revanche, il y a tant de soleil autour de nous, et la mer nous appelle avec des vagues si engageantes !
Voici notre escadre qui se profile à quelque distance du rivage; les marins sont rassemblés sur le quai * Un photographe braque son appareil. Les canots attendent le Prince héritier. Dans le groupe qui s’avance à sa rencontre on distingue particulièrement Son Altesse Impériale le Grand-Duc Georges Âlexand rov i te h,
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26—20 octobrcp—^10 novembre.
Le temps est calme, chaud, clair. La mer nous appelle en souriant. Les frégates le Souvenirde-l’Azov et Vladimir-Monomaque et la canonnière Zaporojets constituent la division de l’amiral Basarguine. Les équipages attendent avec impatience le moment où à la proue du canot grand-ducal sera arboré le pavillon de Son Altesse. Dès qu’il apparaît, des nuages de fumée blanche se suspendent
aux flancs de nos navires. Les saluts retentissent avec un fracas assourdissant sur les eaux endormies. Les matelots montent dans les vergues et poussent des hourras. L’écho augmente, répercute au loin le tonnerre de nos canons. L’intervalle qui s’étend entre le port et le débouché de la rade s’enveloppe d une nuée, qui bientôt se déchire et se dissipe.
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Mais bientôt la fumée de la poudre couvre de nouveau l’azur des eaux et cache l’horizon. Les deux Augustes Frères, après avoir visité le Souvenir-de-l'Azov, visitent avant le départies autres bâtiments : ils y sont reçus solennellement, salués de hourras retentissants, de salves ininterrompues* C’est une fête vraiment russe pour notre petite escadre, qui va avoir l’honneur d’emporter et d’escorter les Grands-Ducs dans leur longue navigation. La voix du canon, les cris des matelots incarnent vraiment Pâme d’une grande nation. Les sentiments qui nous agitent doivent être complètement inintelligibles pour cette ville à demi italienne que des intérêts commerciaux rattachent seuls à F Autriche* L’air est ébranlé par les salves. Les vagues s’ouvrent mollement sous les coups des rameurs. Ce sont de braves matelots au visage halé. Le dévouement brille dans leurs yeux.
La musique résonne a bord des navires qui reçoivent la visite du Grand-Duc. Que de poésie dans toute cette pompe! Et nous ne sommes qu’au commencement de notre voyage. Que d’instants pareils nous attendent dans T avenir!
Nous voici enfin installés sur le Souvenir-de-VAzov, Le pavillon de Son Altesse le Grand-Duc héritier flotte au grand mât de perroquet. Il est deux heures de F après-midi. On va lever F ancre. Tandis qu’on embarque les bagages, on essaie de se familiariser avec cette vie nouvelle; on fait connaissance avec le corps des officiers; on visite les cabines. Désormais il faut bien se pénétrer de cette idée : jusqu’à Vladivostok la frégate sera le centre de notre existence, notre patrie.
Le SouvW,ir-de-l $ A&ov est commandé par M. N.-N. Lomen ; il a pour commandant en second M, O.-A. Enqvist.
De tous les navires delà flotte russe, le nôtre est celui qui rappelle les plus glorieux souvenirs. Dès que nous avons mis les pieds sur le pont de notre majestueuse frégate, nous avons du nous intéresser à son histoire. Nous nous sommes pénétrés des sentiments qui inspiraient nos marins, justement fiers de voir flotter sur leur vaisseau le pavillon de Saint-Georges acquis au prix du sang de leurs aînés.
Ce qui nous frappe tout d’abord dans la salle à manger de Son Altesse, c’est un tableau représentant la bataille de Navarin, oli le douzième équipage de la marine impériale se couvrit de gloire.
Le 26 mai 1826 fut lancé à Arkhangelsk le navire Azov; l’année suivante il fit partie de l’escadre de Faillirai adjudant général Sieniavine, qui arbora sur lui son pavillon ; il sortit du port de Cronstadt le 21 mai 1827. Peu de temps après, l’escadre étant encore en rade, FEmpereur Nicolas visita Y Azov* En entrant dans l’arsenal, il remarqua des inscriptions ingénieusement fabriquées avec des platines de fusil; c’étaient les noms des victoires maritimes du siècle dernier. Après la dernière venait la lettre 1 (M. L’Empereur demanda au capitaine Lazarev ce que cette lettre voulait dire:
cc Cela veut dire, répondit le capitaine, qu’on a l’intention de continuer la liste.
— Et qu’y mettra-t-on? demanda FEmpereur étonné.
—■ Le nom de la première victoire de Votre Majesté. )>
Le 9 juin à minuit, FEmpereur arriva à Fimproviste sur Y Azov. Le signal fut donné de lever Pancre en commençant par les bâtiments d'avant-garde qui étaient sous le vent, et bientôt toute P escadre fut sous voiles. Au lever du soleil on arbora sur VÂzov Fétendafd qui annonçait que FEmpereur avait pris en personne le commandement de la flotte.
Après les manœuvres FEmpereur prononça ces paroles :
c< J’espère qu’en cas de guerre mes marins se conduiront à la russe . »
L’escadre, sous le commandement du contre-amiral L.-P. Heyden, se rendit dans la Méditerai] Et en langue russe*
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ranée. L'amiral avait arboré son pavillon â bord de Y Azov* Le I er octobre, les escadres russe et anglaise se rencontrèrent devant 1 île de Zante; le même jour la (lotte française arriva de T Archipel, Ibrahim-pacha, commandant de la flotte turco-égyptienne, continuait à ravager les rivages de la Grèce, Sa conduite attestait que les conseils et même les menaces étaient inutiles. Un conseil fut tenu, le 7 octobre, entre les amiraux des flottes alliées : on décida de faire entrer tous les navires dans la baie de Navarin et d'y rester à T ancre en face de P ennemi. On devait centrer toutes ses forces sur ce point et à s'éloigner du littoral de la Morée.
Le 7 octobre 1827, la flotte turco-égyptienne fit feu de tous scs canons, A ce moment la frégate d’avant-garde Y Azov, battant pavillon du contre-amiral, arrivait clans la rade : elle reçut le feu croisé
ainsi l'obliger à con-
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de cinq bâtiments de premier rang, des frégates et des batteries établies à l'entrée de la baie. Les autres navires eurent également à subir ce feu croisé pour entrer dans la baie. Malgré la canonnade des batteries et de la triple ligne qui constituait l'aile droite de la flotte turque, Y Azov continua sa route, et sans tirer un coup de canon alla mouiller â l'endroit qui lui avait été indiqué. Les autres navires de l’escadre russe, également couverts de boulets, se rendirent majestueusement au mouillage prescrit par l’ordre de bataille.
Quelque désir qu'elle eut de ne pas engager le combat, la flotte alliée ouvrit le feu et détruisit en quatre heures une Hotte quatre fois plus forte que les trois escadres réunies.
L’artillerie de Y Azov fit des merveilles. Il coula â fond deux grandes frégates et une corvette, obligea un vaisseau de quatre-vingts canons à s'échouer, et le fit sauter, et enfin, ce qui lui fait le plus d’honneur, il détruisit la frégate qui portait le pavillon du commandant en chef de la flotte turque.
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Parmi les vaisseaux russes, c’est Y Azov qui souffrit le plus du feu de l’ennemi. Il eut le plus grand nombre de tués et de blessés, il fut particulièrement atteint dans sa mâture et dans son gréement. Scs mâts furent tellement dégradés qu’ils étaient à peine en état de porter les voiles. Il avait reçu cent cinquante-trois boulets, dont sept au-dessous de la ligne de flottaison.
Après la bataille de Navarin l’escadre de l'amiral Ileyden gagna Pile de Malte. Là elle fut rejointe par un courrier de Russie, un des lieutenants qui avaient pris part au combat, I aide de camp de l’Empereur marquis de Travcrscy. Il apportait un pavillon de Saint-Georges et un resent impérial dont voici la teneur :
PAR LA GRACE DE DIEU
EMPEREUR ET AUTOCRATE DE TOUTES LES RUSSIES, etc., etc.
AU DOUZIÈME ÉQUIPAGE DE A O T lt E FLOTTE
te Considérant les glorieux exploits du douzième équipage de notre flotte monté sur le navire Y Azov, accomplis le 8 octobre de la présente année, lors de la destruction de la flotte tu reo-égyp tienne par les escadres russe, française et anglaise à Navarin; Nous avons daigné accorder à cet équipage un pavillon de poupe clc seconde classe avec l’insigne de saint Georges, martyr, le Victorieux, en souvenir des glorieuses actions et du courage des officiers et de l'équipage.
« Nous envoyons ci-joint ce pavillon ainsi que la flamme qui en dépend, et Nous ordonnons qu’après lecture des présentes devant tous ceux qui ont pris part sur Y Azov à la bataille de Navarin, cette marque de distinction soit arborée conformément aux règlements, et que dorénavant elle soit arborée sur les vaisseaux de ligne du douzième équipage clc la flotte, auquel Nous témoignons notre bienveillance impériale.
NICOLAS
ff Saint-Pétersbourg,
le 17 décembre 1827. »
Les officiers de Tescadre se réunirent en grande tenue pour le service divin. Le pavillon fut aspergé d'eau bénite, puis apporté par les lieutenants de Y Azov sur la dunette, amarré lentement au bout de la corne d’artimon, accompagné par les hourras de l’équipage établi dans les vergues et le salut de tous les canons de Y Azov, Les memes honneurs furent rendus parles autres vaisseaux russes et par l’escadre anglaise.
Une copie du rescrit impérial gravée sur une table spéciale occupe une place d’honneur sur la frégate; elle est suspendue à droite dans la cabine du pilote. À gauche figure une plaque identique qui porte les noms des officiers qui ont mérité cette rare distinction : le commandant de Tescadre, contre-amiral comte Heyden ; le capitaine de vaisseau M.-P. Lazarev, le capitaine en second P. Raranov, les lieutenants de Traversey, A. Scheman, prince Oukhtomsky, P. Nakhimov, J. Boutenev, S. Tyrnov, A. Moller, etc. Au-dessus de ces tables plane l’aigle impérial. Le long de la corniche sont inscrits les noms des endroits où se sont distingués les navires portant le nom d'Azov.
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Ce nom sc rattache à nos souvenirs historiques les plus chers. Le premier qui l’ait porté fut un bâtiment de cinquante-quatre canons. Il fut mis à la mer en octobre 1736 et fut ainsi baptisé en l’honneur de la ville dont la conquête avait été si longtemps l’objet du rêve des Cosaques et du gouvernement moscovite. Il figura pendant seize ans sur les contrôles de la flotte. Le second navire du même nom lutta souvent contre les Turcs dans la mer Noire sous le règne de Catherine II. Son feu leur infligea de grandes pertes et les mit en fuite plus d’une fois. Le troisième du nom fut mis hors
de service peu de temps après Navarin, et ses successeurs, en souvenir de ses brillants exploits, lurent appelés le Souvenir-de-l’Azov. Deux navires de ce nom furent lancés en 1831 et 1848 à Arkhangelsk. Tous deux portèrent le pavillon de Saint-Georges. Enfin, le 23 janvier 1886, l’Empereur ordonna de donner ce nom fameux à une frégate à demi cuirassée (du type du navire de guerre lrançais Cécile) qui était en construction à Pétcrsbourg, et de l’inscrire sur le contrôle de la flotte haitique. Ce sixième Azov fut lancé en présence de Leurs Majestés le 20 mai 1888. Après 1 installation de la machine et des chaudières il se rendit à Cronstadt, et sortit pour sa première campagne le 30 octobre 1889. Cette année la frégate fut désignée pour un voyage dans l’Océan Pacifique; 1 armement fut poussé avec vigueur. L’un de ceux qui ont pris le plus de part aux travaux de cet armement
est Son Altesse Impériale le Grand-Duc Georges Alexandrovitch, enseigne de vaisseau. Le Grand-Duc s’embarqua deux mois avant le départ du Césarevitch,
Le Souvenir-de-lAzov se dirigea sur Plymouth, Gibraltar, Malte, le Pirée et Trieste* Il supporta heureusement dans les eaux du golfe de Biscaye une effroyable tempête, dont les vagues énormes et irrégulières atteignaient jusqu’à trente pieds.
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Los nouveaux arrivés s’installent dans les cabines* Aux personnes qui doivent accompagner longtemps Son Altesse s’adjoint notre ambassadeur en Grèce, M* Gnou* Comme il a passé de longues années en Orient, il est chargé de suivre le Prince en Egypte et aux Indes. Ce sera un voyage de plus de trois mois.
L’escadre lève l’ancre. L’air de la mer vivifie nos poitrines. L’horizon semble s’élargir, on respire mieux et plus librement.
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Trieste s’éloigne de nous et paraît complètement étrangère au mouvement qui se produit dans la rade. Nous avons hâte de voguer sur les Ilots lumineux de l’Adriatique, de nous familiariser avec la vie qu’on mène à bord d’un vaisseau de guerre.
Devant le Sowcnir-de-VAzov les eaux paisibles, dorées par le soleil, s’écartent en écumant à peine. Sur les allées vertes qui conduisent au débarcadère de Saint-André on peut encore distinguer
PRINCE OflÛLEXSKÏ CAPITAINE VÛLKOY
L E CE S Alt E VIT CH ET SA SUITE
des groupes de curieux. Des mouettes planent lourdement sur les Ilots. Los deux navires de l’escorte, le Vladimir-Monomaque et le Zaporojets , prennent place en arrière, Lun à droite, l’autre à gauclie du Sowenir-de-VAzov .
La mer est presque immobile; la chaude température du Midi est la bienvenue après les brumes que nous avons eues en Russie. L’horizon flamboie de vives couleurs; elles sc fanent tout à coup et s’assombrissent quand des nuages viennent à passer. L’âme à ces moments-là s’enveloppe,
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elle aussi, cl’une vague mélancolie. Parfois les rivages disparaissent tout à coup. Le biouillard s’épaissit. Il ne fait pas très chaud, mais on sent la tempête dans l’atmosphère. Elle éclatera en effet le quatrième jour de notre départ.
Derrière la cabine du commandant règne le long du bord, jusqu’à la poupe, un balcon long, étroit et couvert où l’on est fort à l’aise pour contempler le spectacle de la nature. Après la tempête à laquelle je viens de faire allusion, le Vlcidimir-Motiomaque offrait un spectacle singulièrement majestueux. Un arc-en-ciel l’enveloppait et semblait faire un cadre à ce tableau dont le fond était la mer apaisée.
A gauche émergent les rivages de l'Albanie. L escadre s engage dans le détroit qui sépaie le territoire turc de File de Corfou.
Une vapeur légère s’étend sur le bleu sombre des vagues, et couvre les cimes gigantesques de l’Épi re.
Le détroit s’élargit et ressemble à un lac. A droite c’est déjà le royaume de Grèce. Les contours sont un peu vagues, faute de lumière, mais merveilleusement pittoresques avec les proportions élégantes et le charme mélancolique de leurs lignes. 11 semble qu on ait jeté sur eux un manteau de brume argentée. C’est le Nord, et ce n’est pas le Nord! On se croirait dans le décor de quelque légende Scandinave. De l’autre côté s’élèvent les montagnes calcaires, nues et sauvages de l’Epire. De ce côté la fantaisie et l’illusion n’ont rien à voir.
Le fortuné pays des Pliéaciens tourne du côté du continent ses collines verdoyantes. Avec ses bosquets d’oliviers et d’orangers, ses vignobles et sa flore luxuriante, il semble sourire à cette côte austère égayée seulement par quelques ruisseaux murmurant au flanc des rochers et par quelques verts pâturages. Les Albanais qui exploitent ce sol ingrat envoient à Corfou du laitage, de la viande et du gibier.
Derrière la petite ile de Vido s’élève la sombre forteresse qui domine la ville. Elle est entourée de jardins. Des salves sont échangées avec nos bâtiments. Mais nous passons sans nous arrêter. Vers midi la brume est si épaisse que nous sommes obligés de jeter l’ancre dans la rade de Corfou.
Des navires anglais, autrichiens et grecs se pavoisent en notre honneur. La foule se presse sur le quai et sur les rochers; elle espère assister au débarquement des Illustres Voyageurs. Mais Leurs Altesses restent à bord. Les autorités de Corfou se présentent; une députation de la ville vient offrir une splendide guirlande de fleurs. C’est le premier salut de la Grèce. A vrai dire, ce n’est pas encore ici la vraie Grèce; on sent l’influence de la longue domination italienne et du cosmopolitisme levantin. Néanmoins il y a eu déjà quelques liens de parenté spirituelle entre la Russie et ce pays, qui a vaillamment lutté contre le Croissant, et qui pendant quelque temps a été soumis à notre domination.
Le lendemain matin (29 octobre/10 novembre) l’escadre passe devant la glorieuse Ithaque, puis devant la morne et montagneuse Céplialonic. Le soir, au milieu des feux du couchant, nous mouillons dans le port de Patras.
OLYMPIE
Mardi 30 octobre/H novembre.
C’est à six heures du matin que Son Altesse doit descendre à terre ; mais l’air marin rend le sommeil lourd ; on n’aime guère à se mettre en route avant le jour. Il est déjà complètement levé quand le Césarevitch prend congé de la frégate. Outre sa suite personnelle, dont le prince Bariatinsky et M. Onou ont la direction, le docteur Smirnov, le peintre Gritzenko l’accompagnent aussi dans son
'y. excursion. Le temps est gris et ne présage rien
de bon; une brume lourde se traîne sur les montagnes de la côte, s’abat sur la mer morne et indolente.
La chaloupe s’éloigne du Souvenir-de l’Azov, Le gouvernail est tenu par l’amiral en personne. L’équipage dispersé dans les vergues pousse un triple hourra. Nos rameurs répondent. Les canons des navires saluent.
Les habitants et les autorités de Patras sont groupés sur le quai. Ils viennent exprimer à Son Altesse la joie que leur inspire sa visite, lui affirmer que la Grèce orthodoxe se souvient des bienfaits de la Russie et compte pour l’avenir sur sa puissante protection. Des équipages et un escadron de cavalerie attendent pour accompagner le Prince au chemin de fer. La station est située à l’extrémité occidentale de la ville. Dans ce quartier s’élève une église sous l’invocation de saint André. D’après la tradition, elle aurait été construite sur l’endroit où reposent les reliques de l’apôtre. Saint André fut crucifié à Patras, dont il est encore le patron. Avant de monter en wagon, Son Altesse entre dans le temple pour honorer les reliques du saint. La foule se presse autour de lui.
Cet endroit sacré a été de tout temps l’objet d’un culte pour les habitants de la région. Avant 1 introduction du christianisme, les Hellènes venaient ici invoquer la déesse de la terre et de la fécondité. Les environs étaient considérés comme la partie la plus fertile du Péloponèse. Ici jaillissait
CHALOUPE
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une source miraculeuse où Ton croyait deviner l’avenir. Les malades abaissaient un miroir jusqu’à la surface de l’eau et y regardaient leur image : suivant l’issue que devait avoir la maladie, la figure leur apparaissait déjà couverte des ombres de la mort, ou souriante et florissante de santé.
On a oublié ce privilège de là source merveilleuse. Du temple il n’est resté que quelques fragments de marbre. Une nouvelle vie, une nouvelle civilisation ont tout transformé. Au neuvième siècle les habitants luttent sous l’étendard de Saint-André contre les invasions des Slaves. Puis vient l’Islam. Les Hellènes sont soumis par les Turcs, Grâce aux généreuses sympathies de l’Empereur Nicolas, et de son empire slave-orthodoxc, l’aurore de l’indépendance se lève pour la Grèce. Et maintenant son petit-fils est ici, dans les mêmes lieux où reposent les restes de saint André, patron de l’antique Russie, Que les siècles cl les peuples sont aveugles dans leur haine et que sont insondables les voies du Seigneur, qui amène les nations à T union fraternelle et religieuse !
Une excursion jusqu’à Olympie demandait autrefois deux ou trois jours. Fatras n’avait pas de chemin de fer dans la direction du sud-est. Le premier tronçon fut ouvert en décembre 1888: il a été prolongé jusqu’à Pyrgos. Nous suivons la large plaine qui borde la mer, A gauche s’élèvent des coteaux couverts de vignobles; une chaîne de montagnes barre l’horizon. De ses flancs coulent d’innombrables torrents. A droite apparaissent, sur le miroir du golfe, les silhouettes des navires russes, et dans la brume la pointe de file de Zante, Partout autour de nous se dressent les petits ceps qui produisent le raisin de Corinthe. C’est la principale richesse du pays ; on l’exporte par millions de kilogrammes, surtout en Angleterre. Il croît de préférence entre la mer Ionienne et la ville de Corinthe. On aperçoit partout les longs hangars où les grappes sèchent et sont préparées pour le commerce, puis des champs ensemencés d’orge, et quelques maigres bouquets de chênes,
La plage sablonneuse et parsemée de pins s’éloigne peu à peu de nous. Au temps des croisades, les chevaliers français occupèrent cette côte sans défense, y construisirent des châteaux, des églises catholiques. C’est ce que, dans la langue des annales, on appelait lutter pour la possession de Jérusalem. L’ordre Teutonique et les Templiers élevèrent dans ces régions des palais fortifiés, La Morée, alors slave, fut partagée par les conquérants occidentaux en deux cents districts gouvernés par quatorze barons, La cour de Byzance envoya en vain scs armées : les chevaliers se montrèrent les plus forts.
Le chemin de fer descend dans la plaine de Pyrgos. Les autorités saluent le Prince. Des voitures attendent, ainsi qu’une escorte de cavalerie. On la renvoie dans ses quartiers. Nous gravissons la colline pour atteindre l’hôtel où le déjeuner est préparé. Pyrgos est une ville assez riche, mais petite; elle 11 e consiste guère qu’en une seule rue tortueuse, bordée de maisons en bois et de boutiques assez primitives.
Le chemin de Pyrgos à Olympie n’offre rien de remarquable. Il rappelle n’importe quel paysage de l’Europe centrale. Tantôt il traverse des plaines cultivées, tantôt il monte aux flancs de collines qui s’allongent en lignes parallèles. Elles sont parsemées de hameaux. Les paysans évitent de construire leurs habitations dans les; bas-fonds fiévreux: elles s’élèvent au milieu de petits vergers et de champs cultivés —- autant que le permet la nature du sol. Par-ci par-là croissent isolés des sapins touffus et de sombres lentisques. Par moments, du milieu de ce paysage riant, on aperçoit encore la mer. Nous avons dépassé Varvasœna et Kriékouki. Il est deux heures de Pajirès-midi, Nous devons approcher d’Olympie; mais nous ne découvrons ni ses ruines, ni FAlphée classique (aujourd’hui Kouphis). A notre gauche, à P ombre des platanes, près d’un moulin déjeté, frémit entre des rives sablonneuses un torrent gris : c’est le Kladéos, affluent historique de l’Àlphée, 11 va le rejoindre non loin du temple de Zeus que nous allons visiter. Son cours est dominé par une ligne de crêtes dentelées.
La route descend dans une vallée profonde. Elle longe parfois des roches rousses» Nos chevaux n’en peuvent plus et se traînent péniblement sous les rayons du soleil. La lenteur de notre allure nous permet d’étudier en détail les indigènes et leurs maisons.
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européen : on voit qu'ils cherchent à copier les modes étrangères* La belle tenue des vieux paltkares tranche d autant plus sur cette foule sans couleur* Les fez coquetSj les larges plis des claires fustanelles* les vestes brodées, les ceintures garnies de riches armes, couteau, poignard et pistolet, 1 allure hardie et libre de ces braves, tout plaide en faveur des traditions patriarcales. Mais ce vêtement national est certainement fort cher; c’est pourquoi on ^abandonne. Quelques jeunes filles portent des bandeaux en forme de turban, de diverses couleurs, avec des ornements d’or. Devrontelles y renoncer aussi?
Lnfin nous voici au but de notre excursion, devant les ruines d’Olympie. Pour nous en approcher, il faut quitter nos voitures et descendre un sentier assez rude. Sur le Kladéos(aujourd ? hui
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Les maisons du Péloponèse sont presque toutes du même type. Le rez-dte-chaussée ne sert pas d’habitation, mais de hangar ou d’étable pour les chèvres et les brebis; d’ailleurs la douceur de la température permet de laisser les troupeaux presque constamment en plein air. Au premier se trouve l’habitation proprement dite; elle n’est pas réunie au rez-de-chaussée par un escalier intérieur. L escalier est en dehors et aboutit a un balcon. Les fenêtres ont des contrevents verts. L aspect d.es hameaux est tout ensemble original et monotone. 1) ailleurs les costumes des habitants sont assez ternes, surtout pour un pays méridional. Et cependant ils ont tous mis leurs plus beaux vêtements en l’honneur de l’héritier du trône de Russie. La plupart portent le costume
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Stavroképhali) un petit pont a été jeté récemment. Devant nous s'étend un espace assez accidenté, avec des monceaux de pierres entremêlés par endroits de broussailles; il est encadré par le ruban jaunâtre de la rivière et par une chaîne de montagnes pittoresques. La première impression est celle du désenchantement. L'imagination se faisait un tableau grandiose de ces lieux où sc réunissait une nation tout entière; la réalité le réduit à des proportions minuscules. Mais dans la Grèce ancienne les lieux, les objets étaient petits; il n'y avait de grand que Famé et les idées que lui inspiraient l'harmonie, la force et la beauté.
Olympie était à elle seule tout un monde. Là, au nom de l'idéal, les Grecs se réunissaient de toutes les parties des pays qu'ils avaient colonisés ou vaincus. Là expiraient les animosités des querelles intestines. Les foules qui sc réunissaient pour la célébration des jeux nationaux comprenaient qu'il ne s'agissait pas seulement d'une victoire matérielle, que la lutte s'établissait non pas seulement entre des champions, mais entre des vertus personnifiées : la vaillance, l'adresse, la présence d'esprit. Pour les spectateurs, même les chevaux qui volaient dans l'arène semblaient s'associer à l'ambition de leurs conducteurs. La récompense n'était pas une simple couronne d'olivier, mais la couronne de l'immortalité. Le nom du vainqueur devait retentir partout où résonnait la langue hellénique ; nulle gloire plus grande que celle d'être couronné à Olympie. Le nom du triomphateur était transmis à la postérité la plus reculée. Les poètes le chantaient; leurs dithyrambes jaillissaient comme des étincelles devant le vol fougueux des coursiers victorieux.
C'est à l'Allemagne que revient l'honneur d'avoir étudié à fond les ruines d'Olympie. Elle a consacré à cette œuvre scientifique plus d'un million de francs. En quelques années on a pu mettre au jour et décrire ces antiques sanctuaires enfouis sous le limon et le sable. Les archéologues ont brillamment accompli leur tâche : ils ont appliqué la méthode expérimentale; ils ont mené les fouilles avec une précision rigoureuse ; ils ont su habilement grouper leurs découvertes et se rendre compte des résultats qu'elles apportant à la philologie classique. Malgré les difficultés des communications et les privations, ils ont réussi à ressusciter Olympie. C’est vraiment ici que l'on peut comprendre l'idéal des Grecs, quels étaient les objets de leur orgueil.
La situation même de l'Elide devait contribuer à la gloire du sanctuaire. La mer était proche ; les montagnes défendaient le pays contre les invasions des barbares et les vents du nord; le climat était excellent; les eaux vives, les fruits de la terre abondants; les collines du littoral arrêtaient les souffles brûlants du sirocco. La vallée de l’Âlphée était vraiment dans une situation délicieuse. Cette région semble au premier abord isolée; néanmoins elle recevait sans cesse des éléments étrangers; 1 Orient lui-même avait exercé sur elle une sensible et profonde influence. Des colons phéniciens y avaient apporté le culte de l'Aphrodite asiatique. Cette déesse était, de concert avec le sombre Kronos, la protectrice de la petite montagne au pied de laquelle nous arrivons.
Toutes les peuplades pénétrèrent successivement dans les riches campagnes de FÉlide; chacune d elles apportait ses dieux, ses héros, ses traits particuliers. Cette population mixte sut s assurer 1 amitié de ses puissants voisins. Nous voici à T endroit même où naguère s'élevait le temple dorique de Héra. La se conservait gTavé sur le métal le traité du prince local ïphitos avec Lycurgue, le législateur de Sparte. Peu à peu ce territoire fut proclamé sacré et neutre ; nul n'osait l'attaquer; les guerriers qui passaient les frontières déposaient leurs armes. Toute l'HeUadé manifestait le plus profond respect pour la période où ses représentants se réunissaient ici. Personne ne devait troubler le sentiment religieux, la joie artistique de ces journées. Les pèlerins croyaient que la vigne avait été découverte à Olympie, que le dieu du vin et de la joie y avait vu le jour. Mainte
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légende de contrées éloignées se rattachait par un lien quelconque à Olympie. On connaît celle du fleuve Âlphée et de la nymphe Àréthuse.
Les Français rappellent non sans orgueil que leur compatriote Montfaucon fut l’un des premiers à fixer l’attention sur les ruines d’OIympie. Les Anglais font remarquer qu’un demi-siècle plus tard un théologien d Oxford, Chandler, fut le premier à les visiter. Mais l’étude systématique ne devait venir que beaucoup plus tard. Elle date des années qui suivirent la régénération de la Grèce. Olympie fut alors visitée par un certain nombre de 'Français éclairés, peintres ou architectes. Mais les Grecs se défiaient des étrangers, qui ne négligeaient aucune occasion de s'adjuger —. pour leurs musées —- les trésors de l'antiquité classique. Pendant de longues années on 11e vit que des recherches isolées et presque sans résultat. Le philologue allemand Curtius, ancien précepteur du prince royal de Prusse, entreprit de faire exécuter des fouilles systématiques. Il sut intéresser à ses projets non seulement la Cour de Berlin, mais toute l'Allemagne.
Durant de longs siècles on avait pu croire que tout avait disparu à Olympie, que l’endroit sacré n'était plus qu’un désert. Les récentes découvertes ont dissipé cette erreur. Sous le limon bienfaisant déposé par les eaux capricieuses de l’AIphée on a retrouvé tout un ensemble de ruines et de fragments.
Olympie est sortie de l’oubli qui menaçait de l’engloutir. La colline qui domine les sanctuaires, le Kronion, est comme autrefois recouverte de myrtes et de gazons. Des poiriers sauvages croissent à scs pieds. Devant elle s'étend l’emplacement que couvraient naguère les temples, les dépôts sacrés, les hippodromes. Des collines arrondies, aux sommets nus, s’enfuient vers l’horizon du côté du Sud : elles sont couronnées de bois de pins et d’oliviers, au milieu desquels apparaissent les maisons blanches des paysans, L’AIphée roule vers roecideiit ses eaux unies. Les montagnes d'Arcadie bleuissent dans le lointain. Elles s’ouvrent pour laisser passer le fleuve. Il semble hésiter, se replier sous l’ombre des lauriers roses. Mais le fougueux Kladéos vient mêler ses eaux aux siennes, accélère son cours, et tous deux se dérobent derrière une colline.
Pendant douze siècles l’art et la religion ont orné à P envi Olympie. Le monde hellénique tout entier y envoyait des athlètes, des conducteurs de chars, des artistes, des penseurs, des poètes. Chaque génération, chaque cité s’efforcait de laisser ici une trace. Les pèlerins devaient avoir quelque peine à se reconnaître en présence de tant de monuments, de tant de richesses. Et nous, héritiers de la civilisation gréco-romaine, en présence de ces ruines nous les comprenons peut-être mieux à certain point de vue que ne les comprenaient les anciens Hellènes.
Son Altesse examine avec attention l’emplacement des fouilles. Ce qui frappe avant tout, c’est 1 air désolé, la nudité des lieux. De ces fragments mutilés s’exhale un souffle mélancolique. Nous espérions voir un ensemble harmonieux, et nous n’avons devant nous qu’un cimetière défoncé, des sanctuaires rasés jusque dans leurs fondements. Les tremblements de terre du sixième siècle, l’écroulement du Kronion, l’ignorante barbarie des paysans qui se construisaient des maisons ou des forteresses avec ces pierres incomparables, comme on comprend toutes ces misères en présence d’un tel spectacle S L’imagination a de la peine à s’éveiller, à reconstituer la majesté des édifices disparus. Les noms grecs, les commentaires philologiques ne lui disent rien.
La source principale pour l’étude de la topographie, c’est la description de Pausanias. Voici a notre droite l’enceinte arrondie du Philippeion, élevé par le père d’Alexandre, après la victoire de Chéronée. Trois marches de marbre conduisent dans l’intérieur du monument, qui abritait jadis au centre de sa colonnade les statues chrysêléphantines de la famille royale macédonienne, A droite est le temple de Héra, peut-être le plus ancien de l’HelIade. Seize prêtresses y tissaient le manteau de la déesse, qui était servie par de nombreuses vierges. Le culte de la femme était en honneur à Olympie, et cependant les femmes n’avaient pas le droit d’assister aux jeux, où les hommes seuls
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étaient admis; si l’une d’entre elles essayait d’enfreindre cette loi rigoureuse, elle était précipitée du haut d’un rocher. A droite de l’Héræon se trouvait le Pélopeion (temple en l’honneur de Pelops). Ici tout invitait au culte des morts. Des peupliers blancs entouraient l’enceinte. C’est avec leur bois que les fidèles entretenaient le feu des autels, Aujourd hui rien 11e reste des arbres sacres*
L’air devient lourd; des nuages épais couvrent le ciel ; il faut nous hâter* Nous avançons heurtant parfois du pied quelque pierre de l’autel de Zeus devant lequel, dans la fumée des sacrifices, les prêtres prédisaient l’avenir.
Olympia était un sanctuaire mystique. D’après la tradition, un jour que FElide avait été envahie par une armée ennemie, au moment du combat une femme apparut; elle portait un enfant dans ses bras* Tout à coup, à la grande terreur des envahisseurs, l’enfant se changea en serpent et disparut sous la terre* De là vint une coutume étrange. Chaque année on envoyait une vieille femme, les yeux bandés, porter dans une caverne un vase d'eau et des gâteaux de miel à Sozipolis : c’était le nom de 1 5 être mystérieux qui avait sauvé la ville.
Le protecteur d’Olympie, Zeus, épouvanta plus d’une fois FHellade par ses miracles* Un jour il mit en fuite par un tremblement de terre les Lacédémoniens qui venaient pour s’emparer de la ville; une autre fois il fit tomber la foudre sur sa propre statue. Et quand Caliguia imagina de substituer sa tète à celle du grand Zeus, la tète divine éclata d’un rire formidable.
Son Altesse s’approche des ruines du temple. L’orage nous menace de plus en plus. Mais notre esprit s’absorbe dans les temps antiques, dans cette époque où les architectes, les sculpteurs, les peintres s’efforcaient à l’ehvL d’embellir le sanctuaire national, où l’art et le génie marquaient leur empreinte sur ces monuments. Les monuments d’Olympie — on s’en rend compte aisément — ont jailli et se sont développés en dehors de tout plan préconçu. Un heureux hasard et le goût naturel de la race ont créé ce merveilleux ensemble* Mais le centre a été le temple de Zeus; autour de lui, dans un noble désordre, se sont groupés les autels, les trésors, les écoles, les hippodromes. L’ensemble des sanctuaires s’appelait Aids (forme étolienne tYAlsos), le bois sacré. À l’ombre de ces chênes dieux et héros devaient jouir d’une inaltérable félicité*
Tous les quatre ans, le monde grec, et plus tard le monde romain, envoyaient à Olympie des foules de pèlerins, de pieuses ambassades. Les étrangers se pressaient dans F enceinte devenue trop étroite. Des processions s’ébranlaient, on chantait des hymnes* Les fidèles accomplissaient leurs vœux en offrant des sacrifices. Les pèlerins lointains adressaient aux dieux leurs prières* Les grands orateurs haranguaient le peuple. Les derniers événements politiques étaient le thème des conversations générales* Les vainqueurs acclamés par les spectateurs* couronnés de fleurs, encore tout émus de la lutte et de F attente, allaient remercier les dieux*
Puis pour quatre années Olympie redevenait déserte. Seuls quelques rares étrangers y venaient; les prêtres glissaient solitaires entre les autels*
A quelque distance du Kronion, près de l’Alphée, sur un monticule gisent les restes lamentables du temple de Zeus. Des piédestaux de colonnes jaillissent du sol comme une végétation. Des débris de chapiteaux ont été projetés à terre d’une façon symétrique, évidemment par suite de quelque cataclysme souterrain. Nous entrons du côté de l’orient; on voit encore la trace des gonds de la porte de bronze. Le temple était divisé par des colonnes en trois parties; celle du milieu, la plus vaste, renfermait le Zeus de Phidias. Il était d’or et d’ivoire comme l’Athéné du même sculpteur. Le dieu était assis sur un trône orné d’ébène et de pierres précieuses* Sa tête était couronnée d’un diadème. Dans sa main gauche il portait une petite statue de la Victoire, dans sa main droite un sceptre surmonté d’un aigle. Son manteau et ses sandales étincelaient d’or* Des lions étaient couchés sous ses pieds. Tout dans cette statue respirait le calme et la majesté* L’artiste avait le droit d’être fier de son œuvre* Ses descendants avaient à Olympie une situation privilégiée. Ils étaient chargés d’entretenir La statue
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en l’enduisant d’huile d’olive recueillie dans un bassin de marbre noir. Ce chef-d’œuvre avait treize mètres de haut; il était relevé par des ornements de bronze, des peintures mythologiques; il porta
quelque temps un manteau de pourpre décoré de broderies assyriennes; c’était un don d’Antiochus Epipliane. Les proportions du Zeus étaient encore augmentées par celles du temple, qui étaient relativement petites. (Sa longueur était de soixantequatre mètres, sa largeur de vingt-sept, sa hauteur de vingt-deux environ.) Hélas! les Byzantins, dans leur intolérance, emportèrent la statue à Constantinople; elle y fut détruite par un incendie.
L’orage qui nous menaçait éclate h la fin.
Des éclairs sillonnent le ciel. La pluie tombe abondamment. Le Prince quitte le temple de Zeus et se dirige vers le musée. II y a peu de temps encore, les objets trouvés dans les fouilles étaient déposés ou plutôt entassés dans une sorte de hangar. Un banquier d’Athènes, M. Zyngros, a fourni les fonds nécessaires à l'établissement du musée. A l’époque où la mission allemande termina ses travaux, il renfermait déjà 14,000 objets de bronze, 6,000 monnaies, à00 inscriptions, 130 statues et bas-reliefs. Depuis dix ans on met en ordre tous ces matériaux.
Le péristyle et ses deux colonnes sont la reproduction de ceux du temple de Zeus. Du vestibule on aperçoit dans le fond de la grande salle la Victoire du sculpteur Paionios (environ 420 avant J.-C.). C’est une Victoire ailée. Les débris de ses ailes brisées et ses vêtements flottants n’ont jamais pu s’adapter au piédestal qui supporte aujourd’hui cette Nfxnj. La déesse rêvée par le génie du sculpteur est maintenant comme attachée au sol; jamais plus elle ne s élancera dans l’éther, sa patrie.
Elle est d’ailleurs d’une incomparable beauté. Ce n’est pas en vain que Prométhée a dérobé la flamme
du ciel. Avec cette flamme les Grecs ont su animer la matière inerte.
Une visite au musée d’Olympie fait comprendre tout le développement de l’art grec. Ce sont d’abord des images naïves d'hommes et d animaux : on les apportait comme offrandes sur les autels, ou bien encore on les suspendait aux arbres du bois sacré. Puis l’esprit artistique, les connaissances anatomiques se développent : témoin les statues de Zeus. II n’apparaît au
début que comme dieu de la force et de l’orage; il devient ensuite l’idéal de la sagesse, de la justice et de la beauté. Bien d’intéressant à étudier comme la beauté féminine dans la tête majestueuse de Aéra, la beauté virile sur les visages des athlètes. Tout nous révèle ici l’état d’âme de ces pèlerins qui venaient en Elide pour prier et pour exalter leur enthousiasme.
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Quel était clone le principe qui les excitait à accomplir ces exploits dont la gloire rejaillissait sur leurs patries? C’était ce qu ils exprimaient par le mot Ce mot désignait bien autre chose qu’une lutte de lutteurs ou de conducteurs de chars; il désignait Faction réciproque de deux forces opposées. La lutte n’était pas seulement l’effort de Fhomme isolé, mais d’un parti, d’une province, d’un peuple entier. Les hôtes se réunissaient en été, de juin à juillet. Comment les fêtes pouvaientelles avoir lieu par ces chaleurs torrides? Ceci est une énigme. Cette époque était évidemment imposée par la tradition, par quelque événement historique. Mais quel était cet événement? On ne sait. On ne voit même pas très bien quel lut le vrai fondateur des jeux. Ils dataient, pai'aîl-il, de 1 époque où PHercule dorien planta en ces lieux l'olivier dont les rameaux devaient couronner le vainqueur. D’après les croyances grecques, les dieux eux-mêmes disputaient parfois ici le prix de la lutte et de la course. Les Crétois apportèrent ici Zeus enfant et organisèrent pour le divertir un concours, dans lequel Apollon vainquit Hermès et Arès.
Le cinquième siècle avant Fère chrétienne vit l’apogée de la splendeur d’OIympie. Des côtes de l’Afrique et de l’Asie, de Pliocée à la mer Noire les pèlerins accouraient en foule. La population des rives de l’Alphée devint plus nombreuse et plus riche, 11 fallut construire des édifices particuliers, des trésors, pour garder les dons précieux qui arrivaient de tous les côtés. Le plus somptueux de ces édifices était celui des Mégariens.
Autour du temple de Zeus s’étendait un vaste parc ; sous ses ombrages se dressaient d innombrables statues, des colonnes, des trépieds. Seuls les Grecs authentiques avaient le droit de concourir pour les jeux. L’accès en fut d’abord interdit aux rois de Macédoine : on les considérait comme des barbares.
L’amour-propre national fut plus tard cruellement humilié. Sous la domination romaine, ô honte! un empereur vaincu dans la lutte fut néanmoins couronné. Le dernier vainqueur d Olympie fut un étranger, un habitant de l'Arménie.
Aux époques glorieuses le peuple ne se contentait pas de contempler des jeux, il écoutait les discours et les enseignements des maîtres de la parole. Hérodote lut à Olympie quelques chapitres de son Histoire. Les représentants des pays grecs les plus lointains se considéraient comme les membres d une même famille. Ils étaient tous d’accord pour applaudir les grands hommes d Etat et les vaillants généraux. Après la bataille de Salamine, Thémistocle parut aux jeux olympiques; des milliers de spectateurs se levèrent pour saluer F illustre Athénien. Le sage Thalès vint ici dans sa vieillesse; fatigué d’une longue route, il mourut au milieu des fêtes. Pythagore, Socrate, Platon, Diogène visitèrent Olympie.
Dès le sixième siècle, les Grecs avaient élevé une statue à un joueur de flûte qui, pendant un quart de siècle, avait charmé par son talent les visiteurs d'Olympie, On avait placé ce petit monument auprès du temple principal. Ces statues en l'honneur des grands hommes étaient d’abord en bois; on les fit ensuite en bronze. Tous les piédestaux qu’on a trouvés à Olympie ne donnent qu’une laible idée du nombre de ces monuments.
Ce qui intéresse surtout dans le musée, ce sont les débris du temple de Zeus; ils attestent encore sa splendeur. Comment ne pas s’absorber dans la contemplation des figures qui constituaient 1 un des frontons? Elles appartenaient à un groupe qui représentait les préparatifs du concours de chars entre Pélops et Œnomaos. Au centre, Jupiter se dresse calme et majestueux. Aux deux extrémités sont couchés des spectateurs qui symbolisent FAlphée et le IÜadéos. On attribue ce clief-d œuvre à un Thrace, le sculpteur Paionios, Les figures ont beaucoup souffert quand elles ont été précipitées sur le sol par le tremblement de terre; mais, grâce à la sagacité et à la patience des ax'cliéologues, le groupe paraît avoir été heureusement reconstitué.
OLYMPIE
Il faut encore citer un bas-relief représentant une femme debout auprès d’Hercule, qui soutient le ciel tandis qu 'Atlas est allé chercher les pommes du jardin des Hespérides. La figure de cette femme ressemble à celle d’Hippodamie dans le fronton du temple.
L’étude complète du musée demanderait plusieurs jours, mais il est temps de retourner à Pyrgos et à Patras. L’orage est fini. Le soleil dore les fenêtres de la salle où se dresse la statue d’Hermès, œuvre de Praxitèle. Le héros tient en main un jeune Bacchus et l’amuse de quelque objet; mais la main que l’enfant contemple a été brisée. Le front et le torse du jeune immortel sont restés intacts; ils attestent un art exquis. Dans ce marbre si simple, si humain, l’artiste a trouvé la suprême harmonie entre l’idée et la forme qui la réalise. Il n’est rien de plus beau.
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HERCULE ET ATLAS
ATHENES
Mercredi 31 oetobre/12 novembre.
Nous sommes revenus d’Olympie sous l’orage. Nous avons passé la nuit à l’hôtel. Nous nous réveillons encore sous l’impression des merveilles que nous avons vues hier. Des foules de curieux se piessent sous nos fenêtres. Le jour est clair; la ville et la population ont tout à fait l’aspect européen.
Son Altesse a reçu hier les officiers désignés pour être attachés à sa personne pendant notre séjour en Grèce : le colonel Vasso, aide de camp de Sa Majesté le Roi des Hellènes, et le capitaine de cavalerie Metaxas. Ils vont accompagner le Prince à Athènes.
LA FLOTTE RUSSE HANS LES EAUX GRECQUES
Les cloches des églises sonnent à toute volée. L’Auguste Voyageur prend place dans les wagons iojaux. La matinée est splendide. Les blanches maisons de Patras se dérobent bientôt à nos yeux. Les eaux du golfe de Corinthe miroitent à notre gauche sous le soleil, et passent du bleu d’azur au bleu gris de l’acier; à notre droite s’élèvent des vignobles, des collines, et, à l’arrière-plan, des mon-
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tagnes. Elles ont des contours vagues; mais de l’autre côté de la mer, en Etolie, elles se dessinent avec une netteté, une légèreté qui enchantent la vue. Elles semblent sortir des flots et former une muraille bleuâtre, coupée de temps en temps par les replis noirs des vallées. Les cimes se baignent majestueusement dans l’azur du ciel. Que cette Grèce est belle et de quelles couleurs la nature l’a
revêtue!
De notre côté les montagnes se rapprochent de plus en plus du golfe. Le train passe par moments au milieu des rochers, sur des remblais escarpés; il franchit un nombre infini de petits ponts. Les vignobles et les bois d’oliviers deviennent rares. Des rochers effroyables surplombent la voie. Évidemment les tremblements de terre doivent être très dangereux dans cette région. Nous arrivons à la ville de Vostitza (Ægion). 11 y a deux ans, elle a été détruite par un tremblement de terre. Elle est presque entièrement reconstruite; elle s’étend d’une façon pittoresque sur un plateau verdoyant, elle sourit au soleil et aux brises du nord qui la rafraîchissent.
Le pays change peu à peu de caractère; des lignes épaisses de cyprès mélancoliques bordent la voie, et forment une sorte de forêt. Un tel paysage ne se rencontre guère en Grèce; il s’harmonise fort bien avec l’aspect sombre des gorges profondes d’où les torrents jaillissent et roulent à l’envi.
Corinthe! Voilà un nom bien sonore pour un petit bourg de commerce, bâti par hasard près des ruines de la glorieuse cité. La voie ferrée, en arrivant près de l’isthme, oblique à droite du côté de l’est. 11 faut dire adieu au golfe, à ses molles ondulations, à ses baies charmantes, à la cime argentée du Parnasse. Le cap Saint-Nicolas pénètre dans l’azur des flots et nous dérobe brusquement toutes ces merveilles. Le train ralentit son allure; il se rapproche des chantiers où de nombreux ouvriers travaillent au percement de l’isthme.
Le canal doit avoir une longueur de six mille cinq cent quarante mètres; sa largeur sera de vingt-deux mètres. 11 est dès maintenant franchi par un pont de fer. Ici, Son Altesse descend quelques instants pour jeter un coup d’œil sur les travaux. Le spectacle est vraiment très original. Nous sommes à environ quarante-sept mètres au-dessus du niveau du canal. Des navires de haut bord pourront passer ici. Au-dessous de nous se dressent des masses grises de déblais, des murs, des machines puissantes. Des escouades d’ouvriers s’agitent dans cette gorge étroite, aux lianes de laquelle sont adossées leurs habitations provisoires. Vers l’extrémité du canal s’élève un phare; c’est celui de la ville toute récente de Poséidonia. Le dieu de la mer régnait naguère ici clans toute sa gloire. Un temple consacré à Poséidon et d’autres sanctuaires s’élevaient autrefois dans l’isthme; on y célébrait en l’honneur des navigateurs des jeux appelés isthmiques. En ce temps-là on avait inventé un moyen ingénieux de traverser l’isthme. Certains bâtiments étaient tout simplement tirés sur un chemin uni et glissant entretenu à dessein. On les remettait ensuite à la mer.
Déjà sous les empereurs romains on avait pensé à réunir les deux mers. Cette idée n'a été réalisée que dans notre siècle. Les travaux ont été commencés en 1S81 par une société française.
Il est midi passé; notre train descend rapidement vers le petit port de Kala maki, où nous allons retrouver le Somenir-de-l’Azov. L’escadre se profile déjà sur les eaux du golfe Saronique. La petite station est élégamment décorée. C’est là que Son Altesse est attendue par les membres cle la mission russe, le consul général, M. Henrichsen, et notre attaché militaire, le baron Rausch de Traubenberg.
La frégate qui porte le pavillon de Son Altesse fend majestueusement les eaux tranquilles. Au bout cle deux heures apparaît l’île rocheuse de Salamine, toute découpée de golfes. De loin elle semble réunie au continent. Les montagnes qui entourent l’Attique dessinent avec une incomparable netteté leurs crêtes à l’horizon. Deux mille ans plus tôt nous aurions pu voir briller au haut de l’Acropole le casque, la lance et le bouclier d’Athéné. Mais la.déesse a quitté le temple détruit. Des coupoles de temples orthodoxes flamboient au-dessus de la ville neuve. Une forêt de mâts et cle cheminées
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décorée d’innombrables pavillons s’élève sur le Pirée. L’entrée du port est assez étroite, surtout po un grand cuirassé : elle eût suffi évidemment aux trirèmes de Thémistocle.
(,iiu| heures de I après-midi. Les salves des batteries et des navires ne cessent de retentir. Le Souverar-de-lAzov glisse lentement à travers la passe; la musicjue joue des hymnes nationaux. Quand la fumée du canon s’est dissipée, un cutter à vapeur se détache de la jetée Sud: il a arboré le pavillon royal. Il arrive à la coupée de la frégate où les Augustes Ilotes attendent. Ils sont en grande tenue et portent le cordon de l’ordre du Sauveur. Sa Majesté le Roi de Grèce est en uniforme d’amiral russe, avec le cordon de Saint-André; il est accompagné de Sa Majesté la Reine, du Pri
Nice
I aul Àlexandrovitch (en costume de hussards de Sa Majesté l'Empereur), de la Iiincesse Àlexandi'e-Georgievna, et aussi du Prince Georges (qui poile 1 uniforme de lieutenant du deuxième équipage) et de la Princesse mie. À cinq heures, le cutter s’éloigne du Souvenir-de-TAzov. Cette fois il porte, accouplé ai ] avillon loyal, celui de Son Altesse. Les Augustes Personnages se rendent à la gare du Pirée. L< aiie du Piiéc les salue, les élèves de Fécole militaire des Évelpides rendent les honneurs. La fouk
ccompagne de ses cris enthousiastes le train qui se dirige vers Athènes. A ces cris se mêlent les sons de Phymiie russe.
Dans la capitale, accueil cordial et enthousiaste. A la gare sont réunis les ministres, le corps l p omatique, les autorités municipales. On se rend par la rue d'Hermès au palais. Leurs Altesses le
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Césarevitch et le Prince Georges ont l’intention d’y passer quelques jours dans la plus stricte intimité avant leur départ pour l’Orient.
Les Grands-Ducs connaissent déjà Athènes pour y avoir séjourné auparavant. Ils sont venus ici saluer la famille royale et prendre le Prince Georges, l’héritier du trône, qui doit désormais les accompagner. 11 compte pendant le voyage se perfectionner dans l'étude de la langue russe.
Le palais, le Basilicon, comme on l'appelle, respire le calme et la simplicité. C’est un édifice de marbre assez lourd. Il a été construit.sous le règne du roi Othon. Il s élève sur la place de la
CIMETIÈRE DES MARINS RUSSES AU PÏREE
Constitution; cette place est bordée d’hôtels et de cafés. Elle donne sur un boulevard fort animé. Une partie est occupée par un square planté de lauriers-roses.
Derrière la résidence s’élève le mont Lycabette, Il porte une chapelle de Saint-Georges. Le jardin royal est public. Il est riche en ombrages et en fleurs.
Dans le palais les pièces sont réunies par de longs et hauts corridors. Les dimensions sont partout colossales. Le calme est presque absolu. Evidemment il est rarement pénétré par cette effervescence politique qui agite la jeune capitale. C’est ici d’ailleurs que cette politique s élabore définitivement et donne d’excellents résultats.
Leurs Altesses visitent le théâtre. Sa Majesté la Reine va visiter avec le Césarevitch le Souvenir-de-VAzov. Le dimanche 4 novembre, elles assistent au service religieux à l’église russe. C est
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un édifice byzantin du neuvième siècle, du temps de l’impératrice Irène. 11 ne ressemble pas aux autres édifices byzantins d’Athènes. Il a été restauré et décoré aux frais du gouvernement russe.
Le deuxième jour de l’arrivée de Leurs Altesses, dîner de gala; le samedi suivant, bal en leur honneur. Les salons du Basilicon resplendissent de lumières; plusieurs centaines de personnes sont invitées et la fête se prolonge jusqu’à quatre heures du matin. Le lendemain, bal à la légation de France, chez M. le comte de Montholon. Sa Majesté et Leurs Altesses portaient à celte soirée les insignes de la Légion d’honneur. Enfin, le 5 novembre, bal chez le ministre de Russie, M. Onou. Deux officiers du Yladimir-Monomaque transforment le balcon de ta légation en une tente où sont installés les musiciens du Souvenir-cle-VAzov. Toute la société distinguée d’Athènes est réunie chez M. Onou pour fêter les Illustres Hôtes du Nord. Aucune dissonance ne trouble la joie et la bonne humeur universelles. Le moment du départ semble loin encore et personne ne s’en effraie.
Voici le moment du départ. On s’y prépare dès le matin; on éprouve une sorte de tension
nerveuse, on va reprendre la mer et avec elle les douces et vagues rêveries. Un vent assez fort souffle
LE PAKTHÉNON
et on peut se demander comment notre escadre sortira du port, qui est assez étroit. On continue néanmoins les préparatifs. On sort les bagages. Voici les équipages de la Cour. Il faut dire adieu à
l’hospitalier Basilicon et à la sympathique cité. Nous nous rendons au Pirée en voiture. Malgré le temps
sombre, l’Acropole surgit comme une forteresse de roches rougeâtres au milieu d’un paysage glauque. A droite et à gauche se dressent l’IIymette et le Parnasse. Sur un fond bleuâtre, le sommet du
Pentéliquc semble la façade d’un temple inachevé. Des bois d’oliviers se suspendent aux flancs des
montagnes. L’Acropole ruinée, mais éternellement vivante, domine superbement la jeune cité, autel sacré de l’art que n’ont pu détruire ni les sanglantes invasions ni le vandalisme moderne.
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Avant le départ, Sa Majesté la Reine Olga conduit Leurs Altesses au cimetière russe, récemment établi auprès du port. L’état-major et le clergé des navires russes s'y rendent également* Un service est célébré pour Famé des marins qui reposent ici loin de la mère patrie. Le modeste enclos des morts est ouvert à tous les vents* Ils ne cessent de souffler pendant la funèbre cérémonie* On entend à peine les prières. Des parfums d'encens flottent dans l'air, les coups de vent se déchaînent avec fureur. Néanmoins le service se poursuit et rien ne trouble les sentiments pieux de ceux qui sont venus donner un souvenir à des frères inconnus. Dormez paisiblement dans la terre étrangère! Les fils du Père Tsar prient pour le repos de vos âmes, A leurs prières se joignent celles d une Reine, l’Auguste Fille de votre ancien général-amiral.
Nous voici de nouveau en mer. Le cutter royal s’éloigne lentement de notre frégate. La nuit tombe vite, les étoiles s’allument* Une sorte d’ivresse monte des flots salins, des signaux lumineux sont échangés avec le Zaporojets , Dans l’ombre retentissent des cris d’adieu; ce sont les équipages de trois torpilleurs grecs qui ont été sous le commandement du Prince Georges et qui ont tenu à 1 escorter au moment de son départ pour un lointain voyage.
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Vendredi 9/21 novembre,
'est aujourd'hui notre troisième jour de pleine mer* Nous aidons eu d’abord des (lots assez cléments; mais, dans la nuit du 8, les vagues se sont élargies et déchaînées* La vaisselle s’est mise à tinter sur
ses rayons, les meubles à s’agiter, ou même à tomber* Des
bruits singuliers se sont fait entendre dans les cabines. Les embruns déferlaient sur les hublots. Impossible de dormir quand on n’est pas habitué à ces nuits de l’Océan! Que faire? Allumer sa lampe électrique, écouter le murmure incessant des eaux et les échos de l’agitation extérieure dans les flancs du navire*
Sur le pont on entend de tous côtés les soupirs déchirants, les grincements mélancoliques des agrès; on interroge l’espace mystérieux qui se gonfle en cadence et transmet à la frégate chacune de ses pulsations* On rentre dans sa cabine; on s y sent fort mal, on est secoué par le roulis et il est impossible de recouvrer le sommeil. Les heures semblent longues, les nerfs se tendent. Impossible de se distraire par aucune occupation.
On ne peut songer à écrire; on essaie de lire : le livre roule de la table; le siège tombe, on tombe
avec lui ou on se heurte contre un voisin.
Mais l’homme s’habitue à tout; ces petits incidents finissent par divertir, et on en rit, surtout depuis que le Prince Georges de Grèce est descendu au carré des officiers* Sa gaieté est contagieuse et gagne la jeunesse. Les leçons de russe qu’il se fait donner par un jeune pilote, les espiègleries <le 1 aspirant Prince André Galitzine, la cordialité du Grand-Duc Georges Àlexandrovitch pour ses c ompagnons de service, la bienveillance constante du Gêsarevitch, tout contribue à relever, à réconforter les esprits. Le second fils de l’Empereur est là qui fait son quart comme tous les officiers au milieu du vent et de l'obscurité. Cette circonstance rend les responsabilités plus glorieuses et le service plus léger*
Ce soir 1 amiral et le commandant montent plus souvent sur le pont, fouillent l’horizon, cherchent a découvrir les phares du rivage africain : ils ne peuvent y réussir* Minuit approche* La h égaie continue de rouler* Nous faisons décidément notre apprentissage de marins. Il n’y a point de malades : nous sommes évidemment destinés à n’avoir pas le mal de mer*
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Samedi 10/22 novembre.
Sept heures du matin. — On nous assure que rÉgypie est on vue, que Port-Saïd est devant nos yeux. Nous avons beau les frotter et fouiller l’horizon, nous ne découvrons rien. Où sont les minarets, les bois de palmiers, les splendeurs de la nature méridionale?
Enfin des mâtures de vaisseaux apparaissent sur la mer grise : voici un phare, des maisons, mais on n’aperçoit pas le littoral. Ne serait-ce pas un mirage? Cependant une odeur de limon saisit Podorat, une brise chaude vient nous caresser.
SON ALTESSE LE PRINCE GEORGES DE GRÈCE
Psous sommes près de 1 entrée du canal de Suez, Deux môles gigantesques s’étendent à Test et a l ouest pour protéger le canal contre les ensablements. L’un a un kilomètre et demi, l’autre deux kilomètres et demi de longueur. La mer se brise en gémissant sur ces masses indestructibles. Puis soudain la houle s’apaise. La frégate entre majestueusement dans le bassin de Port-Saïd. Cette ville
est une création récente. Hier encore entre le lac Mcnzaleh et la Méditerranée s’étendait une contrée marécageuse, privée d’eau potable et dont le sol mouvant semblait se refuser à toute construction. Aujourd’hui elle supporte une ville entière; on y compte des milliers d’habitants. La vie est assez confortable; le climat est sain. Un aqueduc amène Peau du Nil en abondance, et le Château d’eau possède une réserve de trois jours. Les habitations ont surgi le long du canal comme ces buissons de tamaris qui poussent brusquement dans la steppe stérile.
Il a fallu des efforts surhumains pour surmonter les difficultés que la nature présentait ici aux constructeurs du canal. Mais le choix de cet endroit s’imposait : ici la mer garde auprès du rivage
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une profondeur suffisante et il était plus facile de creuser un eût été plus court; mais les vaisseaux d’un fort tirant n’auraient considérable.
port. Creusé plus à l’ouest, le pu aborder sur une longueur
canal
assez
Port-Saïd doit son nom à Saïd-Pacha, le vice-roi d’Égypte M. de Lcsseps. Les premiers travailleurs eurent beaucoup à souffrir du
qui s’intéressa aux projets de manque d’eau potable. Il fallait
imenci eu bateau de Damiette. Les travaux furent conduits avec une opiniâtreté, et une énergie tua j es. La houille, le ter venaient de France; les plus puissantes machines venaient aussi de I , et de\aient être montées ici. La maison Dussaud fabriquait sur place des blocs immenses de mmeigés dans la mer, ils ont servi à constituer les deux môles. Leur poids total est de cinq ions de kilogrammes. Les inventeurs appelaient ces blocs des pierres perdues. C’est sur ces I es peidues que repose tout le succès de l’entreprise.
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Huit heures du matin. On distingue clairement le bassin vers lequel nous nous dirigeons. Le stationnaire égyptien salue du feu de ses canons et des cris de ses matelots. Les bâtiments mouillés dans le port se joignent à lui. La plage est encombrée de spectateurs. Quel mélange de costumes et de nations! Voilà des Tunisiens et des Algériens, des Syriens et des Persans, des Hindous et des Chinois, enfin des Levantins et des Européens de toutes catégories. Dans cette foule bariolée dominent des Arabes à demi sauvages et de misérables fellahs. Vingt mille personnes sont groupées sous nos yeux. Sur leurs vêtements alternent le jaune, le rouge, le vert, le bleu de toutes nuances. Le long de la côte s’élèvent quelques maisons en bois ou en briques; elles sont petites et agrémentées chacune d’une verandah qui leur donne l’aspect de constructions provisoires. La plupart des maisons sont en bois; les rues régulières débouchent directement sur un désert artificiel. Elles ne sont point pavées; mais on y trouve des hôtels, des magasins, des cafés à l’européenne, des agences de bateaux à vapeur, des banquiers, des consulats. Les pavillons les plus divers alternent avec des guirlandes de maigre verdure apportée Dieu sait d’où. Des acclamations sans fin retentissent. Les coups de canon couvrent le bruit des chants et de la musique. Les canots couverts de curieux qui agitent leurs chapeaux vont et viennent autour du Souvenir-de-T Azov. Les robes blanches des jeunes filles de l’école grecque brillent sous le soleil. Le zito des Grecs, le vivat des Français, les accords d’un orchestre de dames se confondent dans une fanfare enthousiaste et sonoie.
Notre escadre s’arrête quelques instants à Port-Saïd. Le gouverneur général du canal de Suez, Ibrahim-pacha, et l’amiral égyptien Privilegio-pacha présentent à Son Altesse les compliments du Khédive. Son Altesse reçoit également la visite du commandant du batiment anglais Scout, le prince Louis de Battenberg, qui se dirige vers la mer Rouge pour surveiller la traite des nègres. Sui les quais la foule continue de s’agiter et de crier. L’hymne russe ne cesse de résonner. Cette fête grandiose rappelle celle dont Port-Saïd fut l’objet — presque jour pour jour —vingt et un ans auparavant, lors de l’inaugura Lion du canal de Suez. La Russie était représentée à cette solennité pai le (lippu lakonth&et notre ambassadeur à Constantinople.
Onze heures. — Le Souvenir-de-VAzov s’éloigne lentement de la ville hospitalière. Longtemps
encore on aperçoit les volets verts et les toits rouges de Port-Saïd. Où allons-nous? 11 serait bien difficile de le deviner : le canal traverse des déserts de sable, longe des marais. Singulier spectacle! On a bien l’impression d’entrer dans un monde nouveau. Devant nous sans cesse s allonge ce ruban étroit, chemin vraiment unique au monde. Une fois entré dans le canal, le cuirassé se sent comme prisonnier. Des profondeurs de l’Océan bleu il a passé dans le lit d un ruisseau. Il dépend absolument du remorqueur qui le précède. Derrière nous vient le bâtiment égyptien sur lequel le gouverneur de l’isthme nous accompagne, par ordre de son maître. L administration du canal a pris de son côté toutes les mesures pour nous faire arriver vite et sans danger à Ismaïlia.
En traversant le canal on ne peut comprendre comment pendant tant de siècles l’Occident et l’Orient ont pu s’en passer. Mais le pittoresque et la beauté de l’œuvre ne répondent pas à son
utilité.
Les anciens n’ont pas seulement songé à la jonction des deux mers; ils s en sont occupés sérieusement. Dans leurs projets, c’était le Nil qui devait être la grande artère. C’est par lui qu il s’agissait d’atteindre la mer Rouge. Les Pharaons, les conquérants persans, plus tard les Ptolémées, après eux les Arabes s’efforcèrent d’établir ou de maintenir les communications entre les deux mers. Venise s’intéressa, elle aussi, à cette œuvre gigantesque. Leibnitz essaya en vain d’attirer sur elle l’attention de Louis XIV. Il fallut l’expédition de Bonaparte en Egypte pour remettre le problème à l’ordre du jour. Les recherches des savants français en élucidèrent les différents aspects. Elles aboutirent aux plans hardis de M. de Lesseps. Sans le concours que son appel trouva chez ses compatriotes, sans l’appui du gouvernement égyptien, sans l’opposition de l’Angleterre qui excita
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encore l’ardeur des travailleurs, l’espace qui sert de trait d'union aux deux mondes ne serait encore aujourd'hui qu un marais salant.
Le Souvenir-de-VAzov se dirige vers le sud entre deux berges qui s’élèvent lentement. Parfois on passe devant des stations insignifiantes ornées d’un semblant de végétation. Les fils du télégraphe se traînent mélancoliquement sur la rive déserte. Le soleil commence à darder des rayons brûlants. Comment a-t-on pu faire travailler ici tous ces terrassiers indigènes plongés dans la fange salée? Comment ont pu vivre ici les ouvriers européens, sous un ciel de plomb, dans un milieu épidémique,
avec la pensée que le pain pouvait venir à leur manquer si les ressources de la compagnie avaient été brusquement épuisées?
C’est une sensation étrange que celle de cette traversée. I) un côté les sables aveuglants, le désert brûlant et silencieux; parfois, mais rarement, une bande de chameaux, une poignée d Arabes, dans le fond une muraille de poussière entassée par les vents ; de l’autre côté un lac mélancolique et sans fin (le lac Menzaleh); sur ses îles et sur ses dunes des troupeaux immobiles d oiseaux pêcheuis. C est là que s’étendaient naguère les gras pâturages si recherchés des bergers sémites. Là s élevaient des villes commerçantes, industrieuses et riches; certains bras du Nil débouchaient de ce côté. Mais 1 homme a négligé ce s contrées naguère florissantes. Les flamants et les pélicans y régnent en mai tics aujourd’hui. D'innombrables roseaux se balancent lentement sur les eaux limoneuses ; le vent les
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caresse en murmurant, et seule l’imagination des archéologues peut reconstituer le souvenir d’un passé disparu.
Au milieu du septième siècle avant hère chrétienne Psammétik I er établit dans le pays où s'étalent aujourd’hui les eaux du lac Menzaleh des mercenaires grecs, ioniens et cariens, pour défendre la frontière égyptienne menacée par les Asiatiques.
Le canal qui nous tient prisonniers s’enfonce de plus en plus dans le désert. A droite à gauche, rien que des steppes ou des monticules de sable, A la station de Kantara on retrouve encore aujourd’hui T antique chemin que suivaient les caravanes venues de la Syrie. Les berges s’élèvent de plus en plus. Partout autour de nous plane un [silence de mort.
L’allure de la frégate est deux fois plus rapide que celle qui est permise aux autres bâtiments: s’ils avaient le droit de la prendre, les parois du canal n’y résisteraient pas. D’immenses dragues sont sans cesse occupées à l’approfondir et à l’élargir.
Les feux du couchant projettent sur les sables des lueurs de pourpre. Des teintes étranges flamboient et se fondent dans un ciel sans nuages. Le ton métallique de l’eau prend des reflets sombres. Nous avançons entre deux murailles de sable. Seul le frémissement de l’eau nous assure que tout n’est pas encore mort dans la nature. On se prend â rêver je ne sais quoi d’inconnu et de mystérieux. On ne peut arriver à comprendre comment à travers ces montagnes poudreuses entassées par les siècles le génie de l’homme a pii réussir à se frayer une voie maritime.
Nous entrons dans le lac Tîmsah, où nous devons mouiller. Les faisceaux de lumière électrique projetés par la frégate pénètrent ses eaux mortes et transparentes comme une aurore boréale étrange et surnaturelle.
Certes cette première journée passée au seuil de l’Égypte a été riche en impressions originales.
Encore un mot à propos du canal de Suez, Il est traversé journellement par des centaines de navires; deux ou trois seulement portent le pavillon russe ou espagnol. Nous avons tout à l’heure dépassé un navire de guerre de cette nationalité et nous avons échangé les saints avec lui.
D i ni n n c h c 1 11/2 2 n o v e ni b r o,
Dans quelques heures nous serons au Caire. Nous allons encore nous séparer de la frégate, cette fois pour deux semaines.
L’orient s’éclaire d’une lueur pâle. Là-bas, au milieu des sables et des nuages, du côté de l’Asie, un disque rouge apparaît : c’est le soleil. Les eaux reprennent leur teinte d’azur. Sur la rive occidentale on aperçoit des collines couvertes de pins. A peu de distance, entourée d’une ceinture de palmiers, apparaît Ismaïlia, la fille favorite de M. de Lesseps, le siège de l’administration du canal de Suez, le théâtre des grandes fêtes qui eurent lieu en 1869.
A huit heures et demie du matin une chaloupe à vapeur amène à bord de la frégate le frère du Khédive, le prince Hussein-pacha Kamil, le ministre des affaires étrangères Zullikar-pacha et le grand maître des cérémonies Alxlerrahman-pacha Rouchdi. Ils viennent de la part de leur souverain saluer les Augustes Visiteurs, et sont reçus dans les salons de Son Altesse le Prince héritier.
Les compliments terminés, les salves échangées, les Grands-Ducs et le Prince Royal de Grèce se préparent à descendre. On sait d’avance que l’accueil sera cordial. A Ismaïlia dominent l’élément français et l'élément grec, et nous n’avons pas oublié avec quelle sympathie ils nous ont reçus à Port-Saïd.
U n y a pas longtemps encore ici s étendait un morne désert : des plantes épineuses croissaient
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aux flancs des collines de sable, des broussailles naines couvraient un sol marécageux. Pas même le cri d'un oiseau ne troublait le silence de la solitude. Seules les hyènes y établissaient leur repaire. Et maintenant nous voyons apparaître à nos yeux une ville avec son église, sa mosquée, de vraies rues; des jardins élégants où fleurit le laurier-rose, où l’orange dorée mûrit sous des feuillages glauques.
C.qa*. fe ôtt
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Quand ici, sur l’ordre de M, de Lesseps, en présence du Khédive, les eaux des deux mers se rencontrèrent avec fracas, le spectacle d’une telle victoire sur la nature n’était-il pas fait pour exalter 1 orgueil humain? Mais l'isthme a vu bien d’autres miracles et de plus grands* Dans des temps très anciens, du côté du nord et de l’est il était recouvert par les eaux de la mer* C'est dans ces parages que passèrent les Hébreux pour retourner en Orient. Le veut avait repoussé beau qui les couvrait; mais quand les persécuteurs arrivèrent il changea brusquement, et les ennemis d’Israël furent engloutis*
Nous voici au débarcadère d’Ismaïlia. Leurs Altesses y sont saluées de nouveau par Ibrahim-
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pacha, par l’administration du canal, que présente M. Rouai Ile de Rouvillc, par les élèves de l’école grecque vêtues de robes blanches, avec des rubans aux couleurs nationales. Elles offrent des bouquets aux Augustes Voyageurs. Des, équipages ont été envoyés du Caire par l’ordre du Khédive. Leurs Altesses sont accompagnées par le prince Bariatinsky, l’amiral Bassarguine, M. Onou, le prince Obolenskÿ, le prince Kotchoubey, le docteur Smirnov, l'artiste Gritzenko et l’auteur de ce livre.
La population acclame les Ilotes du Khédive et les accompagne en courant à la gare. Nous suivons une allée bordée d’acacias. Elle gravit une pente douce et les chevaux sont obligés d’aller lentement.
Le train khédivial est préparé. La foule, en dépit de tous les obstacles, envabitla gare. Les dames, notamment les Françaises et les Grecques, se poussent au premier rang. Vers neuf heures le train se met en marche au milieu des manifestations les plus sympathiques. 11 est conduit par MM. Prompt, Nicoux et Scander-bey. Outre le prince Hussein, la suite de Son Altesse le Césarevitch et deux hauts dignitaires égyptiens, un certain nombre de personnes ont encore pris place dans les wagons : M. Koyandër, agent diplomatique et consul général de Russie au Caire; M. Argyropoulo, consul général de Grèce, et le prince Dabija, secrétaire de l’agence russe.
A la sortie d Ismaïlia le désert commence. Seuls les poteaux télégraphiques se détachent sur l’uniformité du paysage; parfois une caravane apparaît à l’horizon. Le soleil-est brûlant. Des grains de sable pénètrent partout, se répandent sur les meubles et sur les vêtements, s’abattent en nuages sur les voyageurs. Néanmoins Leurs Altesses préfèrent aux salons confortables la plate-forme couverte qui réunit les wagons. Le désert mélancolique a remplacé ces plaines fertiles qu'avait créées naguère, un système ingénieux d’irrigation, où les Israélites ont travaillé et souffert. Les recherches les plus récentes des archéologues entreprises sur l’initiative de Y Exploration Fünd prétendent même déterminer avec précision les lieux où se sont passés les événements racontés par l’Écriture.
A gauche de Tell el Kebir une mince bande de terre cultivée, l'Ouady Toumifat; s’enfonce dans le deseï t. \ oici des palmiers, des habitations de fellahs, un sol irrigué, des machines à puiser l'eau. Peu a peu cette bande s élargit; c est la terre de Gessen, si florissante dans l’antiquité, naguère encore abandonné? et stérile, âujourd hui rendue à l agriculture, grâce à l’adduction des eaux du Nil. Audessous d’elle s’étendent des plaines altérées, brûlées par le soleil.
A la station de Zagazig nouvelle réception officielle. Salves d’artillerie. Le mudir de la province de Charkieh salue Leurs Altesses. Une foule nombreuse l’entoure. Accueil brillant et cordial. Que sera-ce donc au Caire?
Ici 1 lotissait, dans un des centres les plus importants de l’ancienne Egypte, la ville de Bubaste. Ici s élevait un temple vaste et magnifique, admiré par Hérodote. Ici se réunissaient des milliers de pèlerins 'venus pom honorer la déesse Sacht, 1 Aphrodite des Égyptiens. Elle était représentée tantôt terrible, avec une tête de lionne, tantôt folâtre, avec une tête de chatte. Elle symbolisait tout ensemble la chaleur brûlante du Midi, la lassitude de la passion lascive. Maintenant, de l’illustre cité il ne reste que des monceaux de pierres, des tessons de poterie; toute l’activité des habitants se concentre aujourd’hui sur le commerce du coton et du blé.
Le train traverse des plaines fertiles, parfois même boisées. A la station de Benhâ — 45 kilomètres environ du Caire—les Augustes Voyageurs sont l’objet d’ovations chaleureuses de la part du gomcincui de Iviilioub et des habitants. Benhâ s’élève au milieu des orangers. Les montagnes de I Arabie et de la Libye apparaissent à l’horizon. Bientôt nous apercevrons les Pyramides et la citadelle. Mais au moment d’arriver à la gare, où nous attend une réception solennelle, il s’agit de
revêtir des uniformes, et non pas de contempler les merveilles que nous aurons plus tard tout le temps d’admirer.
Midi et demi. —Voici les faubourgs du Caire avec leurs jardins, leurs villas, leurs allées de
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sycomores. Nous sommes arrivés. Le Khédive nous attend à la gare, entouré de ses dignitaires tout rralonnés d’or. Le débarcadère est élégamment décoré de verdure, de drapeaux russes, grecs et indigènes; ils sont surmontés de l’aigle russe et du chiffre du Khédive. A côté de Sa Ilautessc Tewfîk-pacha sont groupés les princes Akhmet-pacha, Osman-pacha, Ibrahim-pacha, les ministres, le commandant des troupes égyptiennes, Grenfell-pacha; les diplomates étrangers, le vice-consul russe au Caire, le général Donner, commandant des troupes anglaises; quelques Russes (M' n ° Koyander, le prince et la princesse Gagarine, le prince Mourouzi et M. Abaza, M. et M™ 0 Bala, M 11 ' Dmitriev, M. Martynov et T égyptologue Golenistchev). Certains fonctionnaires portent les décorations russes de Sainte- Anne et de Saint-Stanislas.
Le Khédive salue Son Altesse le Césarevitch et lui tend la main pour descendre de wagon. Son Altesse lui présente le Grand-Duc Georges Alexandrovitch et le Prince Royal de Grèce. Le Khédive
présente à son tour les princes de sa famille. M. Koyander nomme à Son Altesse les membres du corps diplomatique et les sujets russes.
Dans la cour de la gare est rangé le septième bataillon d’infanterie égyptienne. L’hymne russe sc fait entendre, tandis que Leurs Altesses montent en voiture. 11 est vraiment impossible do tout voir, de tout raconter dans l’ordre du temps. On se perd dans cette agitation et on ne saurait tout observer.
C’est aujourd'hui un jour mémorable pour le Caire : clans beaucoup d années les vieillards raconteront à leurs petits-enfants comment la capitale et l’Égypte ont reçu l’héritier du trône de Russie. Le ciel est légèrement nuageux. L’air est d’une exquise pureté. La loulc s entasse en bourdonnant sur la route qui conduit de la gare à la place de l’Ezbékieh. Un sourd murmure va grandissant, L animation se propage comme un courant électrique de rue en rue, de maison en maison.
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Tout à coup des salves de canon éclatent de la forteresse et des bords du Canal; ce sont les Hôtes qui arrivent. Voici déjà les cavaliers de leur escorte. Le long des rues que doit suivre le cortège des troupes sont échelonnées. L'hymne russe et P hymne grec résonnent tour à tour. La foule ondule comme une mer agitée, Les équipages de la Cour, malgré les efforts de la police, avancent avec peine; les saïs (coureurs indigènes) qui les accompagnent ne peuvent réussir à courir.
Dans le premier équipage, traîné par quatre chevaux blancs attelés à la Daumont, Son Altesse le Césarevitch occupe la place d’honneur. Il porte P uniforme des hussards de la garde et P ordre de l 1 Osmanich enrichi de diamants. Le Khédive porte le ruban de Perdre de Saint-Alexandre Nevsky, Son visage est tout ensemble pensif et souriant; il est évidemment satisfait de Paccueil que le peuple fait à son Hôte,
Dans la voiture suivante viennent Son Altesse le Grand-Duc Georges Âlexandrovitch et le Prince Royal de Grèce. La suite du Khédive et les princes ont pris place dans les autres équipages. Un escadron de cavalerie ouvre et ferme la marche.
A l’entrée du pont Limoun (sur le canal Ismaïlieh), auquel aboutit P avenue de Choubràh, promenade favorite des Egyptiens, un double arc de triomphe a été élevé. Il porte l’inscription : cc Soyez les bienvenus! » Il est décoré de guirlandes de Heurs. Il a été érigé par la colonie russe, et notamment par les musulmans de l’Asie centrale, de Boukhara, de Khiva, qui séjournent parfois assez longtemps au Caire. Les uns font leurs études à la célèbre école de la mosquée d’El Àzhar ; les autres vont en pèlerinage à la Mecque et s’arrêtent ici pour attendre la formation des caravanes. Ces sujets que nous connaissons si peu ont tenu dans une circonstance solennelle, sous les yeux des mollahs et des derviches égyptiens, à montrer leur affection pour la grande patrie russe, leur respect pour les Fils du Tsar Blanc.
Sur cet are national, à l’entrée même du Caire, plane Faigle russe à deux tètes. 1! est entouré de verdure et de lanternes Vénitiennes, Des deux côtés se dressent deux tentes : dans l’une se tient la colonie russe, elle offre des bouquets au Khédive et aux princes; dans l’autre une musique joue F hymne russe.
Les équipages prennent la rue Bab el Iladid, et se frayent avec peine un chemin vers Le centre de la ville. Voici la fameuse place de FEzbékieh, située au milieu d’un quartier commerçant. Là se trouvait autrefois un étang près duquel s’élevait le kiosque des Mameluks; aujourd'hui cet étang a été remplacé par un jardin municipal dû à un artiste parisien, M, Barillet-Deschamps. Sur cette place aboutissent plusieurs rues. I^a foule s’accroît toujours. Ce sont vraiment de braves gens, et quels costumes! le blanc, le bleu leur vont si bien! Les plus riches étalent des turbans bigarrés, de longs caftans de soie. Les Arabes de distinction se drapent dans leur ample burnous. Les femmes dardent à travers leurs voiles des yeux étincelants sur ces hôtes venus de si loin. Des bambins à demi nus courent à travers la foule bruyante, au risque de se faire écraser par les voitures ou fouler aux pieds par les chevaux. Des Coptes aux vêtements foncés essayent de sc faufiler dans la foule. Du fond d’élégants équipages les femmes du harem, le visage couvert d’une gaze blanche, s’efforcent de voir quelque chose, sous la protection des eunuques. Des étrangers montés sur des ânes se frayent péniblement un chemin. Toutes les nationalités sont là : le Nubien et le Turc, le Persan et F Abyssin, l’Européen et le Syrien. Le désordre joyeux augmente à tout moment. Les balcons sont tendus de tapisseries et couverts de gracieuses spectatrices. Il pleut des roses. Cent mille hommes semblent être descendus dans les rues pour assister à cette réception incomparable. C’est vraiment une ivresse que de se dire : Je suis Russe. Les sons dé la musique couvrent par moments celui des voix humaines. Partout des photographes ont braqué leurs appareils. Des drapeaux de toutes dimensions sont suspendus au-dessus des rues et forment au-dessus de nos têtes une voûte mobile et chatoyante.
Près de F hôtel Shepheard s’élève un arc de triomphe d’environ quinze mètres de hauteur. Il
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repose sur huit colonnes et rappelle Parc de l'Etoile. Il porte deux inscriptions, l'une en russe, l’autre en français : Les Français au Césarevitch . Des cris de cc Vive la Russie! y> se font entendre. À ces salutations affectueuses de la colonie française se mêlent les sons de 1 orchestre de l’Opéra,
La meme scène se répète un peu plus loin, sur la place de l’Opéra, devant le consulat de Grèce; là s’élèvent l’arc dressé par les Hellènes et une estrade de musiciens. Près du New-IIotel deux postes d’honneur sont établis; ils sont constitués par le I er bataillon du Devonshzre Régiment et par le
UN SALON DU PALAIS D ’ H U S S E IN - P A C U A
2 bataillon du Royal Irish Rifles> Ici sont groupés les représentants des écoles et de la colonie hellénique, qui compte en Égypte environ 60,000 âmes,Des petites filles en blanc offrent dès bouquets. Nos équipages se perdent dans la foule qui les presse. Les chevaux blancs de l’escorte permettent seuls de se'rendre compte de la direction du cortège.
La rue qui vient après l’arc de triomphe est ornée de mâts qui portent des chiffres. Le Khédive accompagne les Princes dans le quartier dTsnmïlieh, à l’agence russe, où ils doivent déjeuner. La foule les suit et continue d’inonder les rues quand ils ont disparu. Dès qu’ils s’approchent des fenêtres, 1 enthousiasme éclate de nouveau.
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Le Khédive retourne ensuite à son palais. Les Orientaux ne lui font pas de bruyantes ovations mais s'inclinent silencieusement en portant leur main à leurs fez ou a leurs poitrines. Seuls les Grecs excités par la solennité du jour, continuent à pousser des zùo enthousiastes.
Les acclamations redoublent quand Leurs Altesses après déjeuner se rendent au palais d’Abdin pour faire visite au Souverain. Les indigènes ne peuvent détourner les yeux du Cosaque qui est assis derrière l'équipage de Leurs Altesses. Son imposante stature, son costume caucasien font évidemment une très forte impression sur les musulmans, qui récemment encore entretenaient de nombreuses relations avec les tribus tcherkesses.
Trois heures de l'après-midi. — La place d'Âbdin est occupée par les troupes. Le palais est simple : scs deux façades sont sans ornements. Il est couvert d'un toit plat. L’absence de toute végétation contribue à lui donner un aspect sévère et un peu triste.
Les honneurs militaires sont rendus par le premier bataillon d’infanterie égyptienne. Les hymnes russe et grec résonnent à F arrivée des Augustes Visiteurs. La forteresse les salue du feu de son artillerie. Une garde à cheval est en bataille le long du chemin suivi par nos équipages.
Son Altesse le Césarevitch et le Prince Royal de Grèce occupent les places d'honneur du premier landau, traîné par quatre chevaux magnifiques. Dans la voiture suivante viennent le prince Bariatinsky, MM. Onou, Koyander et le grand maître des cérémonies, Àbderrahman-pacha.
Le Khédive reçoit ses hôtes au bas de l'escalier du palais d'Abdin, où les attendent les hauts dignitaires. Après les avoir salués il leur présente quelques pachas. Dans le vestibule de l'escalier et au premier se tiennent, en dehors des personnages officiels, une foule de Turcs, d'Albanais, de Tcherkesses qui paraissent constituer une sorte de garde du corps. Ils sont coiffés de tarbouchs, et portent un uniforme brun avec des brandebourgs d’or.
Leurs Altesses se rendent dans le grand salon et prennent place, le Césarevitch à la gauche du Khédive, le Grand-Duc Georges Àlexandrovitèh et le Prince Georges de Grèce à leur gauche.
Un immense tapis d un ton clair couvre le parquet du salon, qui d'ailleurs, comme les pièces voisines, est entièrement meublé à 1 européenne. Sièges, tables, tentures, candélabres, tout vient évidemment de Paris. Le long du mur court un long divan cramoisi sur lequel la suite a pris place; il n est pas de facture orientale et est recouvert d'une étoffe de Lyon. Le palais d'Abdin sert uniquement pour les audiences solennelles et pour les lêtes. En temps ordinaire il n'est point habité.
Les maîtres des cérémonies ont un costume bleu et or et sont chamarrés de décorations. Suivant la coutume musulmane, ils ont la tête couverte.
Les serviteurs de la Cour nous apportent de longs chibouks richement décorés. Les bouts d ambre sont incrustés de diamants.-Des chiboukdjis se tiennent acccroupis devant les fumeurs pour empêcher les fourneaux de s’éteindre.
Auti dois les princes égyptiens offraient aux hôtes de distinction des chevaux richement harnachés et des épées damasquinées: c est la tradition des pays musulmans; elle règne encore à Bokhaia. Mais les Anglais se sont opposés au maintien de cette coutume, qui a disparu. La civilisation européenne pénètie l Afrique et lui enlève son originalité. Hâtons-nous de jouir de ce qui en reste encore aujourd’hui.
Ou sert suivant la coutume l’inévitable café. A trois heures vingt la visite est finie. Le départ est aussi solennel que l’arrivée; il est salué par les détonations de l’artillerie, les vivats de la foule. Les équipages se dirigent vers le faubourg de Gizeh, sur la rive gauche du Nil. Un des palais du prince Hussein-pacha est gracieusement mis à la disposition de Leurs Altesses.
Vers quatre heures Son Altesse va rendre visite au Prince Royal de Suède, en ce moment au Caire, au commissaire impérial ottoman Ghazi-Achmet-Moukhtar-pacha (le vaillant adversaire des troupes russes dans la dernière guerre d'Orient) et au prince Hussein-pacha.
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Son Altesse reçoit ensuite les membres de la colonie russe en Égypte. Le plus ancien, le conseiller actuel Àbaza, lui présente le pain et le sel et prononce les paroles suivantes :
a Le pain et le sel ont de tout temps été en Russie le symbole du dévouement infini du peuple russe pour le trône et la patrie. Nous conservons saintement même sur les bords lointains du Nil les coutumes de la patrie. La colonie russe a le grand bonheur de mettre ses sentiments aux pieds du Fils aîné du Souverain. »
Chez le plus habile artiste du Caire (Parvis) ont été spécialement commandes pour cet hommage un plat et une salière d’argfcnt.. Ils sont ornés sur les bords de feuilles de lotus. Au milieu sont figurés deux sphinx et une sorte de tablette sur laquelle est écrit en caractères hiéroglyphiques le nom de Son Altesse. Dans un cercle intérieur sont reproduits avec un art exquis certains monuments égyptiens : les Pyramides, le sphinx de Gizeh, le temple d’Edfou et File de Philæ. En outre des inscriptions hiéroglyphiques expriment les vœux de la colonie russe pour la prospérité de Son Altesse. Ce présent est enfermé dans un étui en maroquin.
Après le dîner, à neuf heures du soir, les princes montent en voiture pour visiter la ville. Une escorte de cavalerie les accompagne. Nous nous dirigeons par des allées sombres et des rues désertés vers les quartiers européens. Au bout d'une demi-heure nous atteignons la place de l'Opéra. La foule s’empresse de tous côtés. Les décorations improvisées en l’honneur de l’Hôte illustre étincellent de mille feux. Les rues où passe le cortège sont illuminées. Même enthousiasme que le matin, mais dans un cadre plus fantastique. Les chevaux éblouis par les feux de Bengale peuvent à peine se frayer un chemin. Tous ces visages barbus, tout cet Orient en délire, ces cris, ce roulis de la foule produisent une singulière impression.
Les quartiers commerçants ont fait tous leurs efforts pour fêter dignement la première.sortie de Leurs Altesses. Hôtels, cafés, magasins, maisons particulières flamboient a ['envi. La musique complète la splendeur des illuminations. Le Caire a bien justifié sa réputation légendaire de ville magnifique et hospitalière.
Nous retournons à Gizeh par les boulevards. Il est onze heures du soir. Ce quartier de villas respire lé silence et la tranquillité. Des jardins enveloppés d'ombre nous arrive seul le murmure des fontaines. Voici le pont gigantesque Kasr-el Nil. Deux lions assis en gardent l’entrée. Soudain cette masse de fer s’illumine de feux de Bengale. Ils éclatent alternativement blancs et bleus sur les parapets, contre lesquels se tiennent rangés des indigènes. Cette heureuse surprise est duc a notre compatriote le prince Mourouzi, qui vit constamment au Caire et qui connaît mieux que personne toutes Les magnificences de cette ville incomparable.
Puis nous rentrons dans les allées sombres. Les étoiles scintillent sur la terre endormie. Une fraîcheur bienfaisante nous fait oublier la chaleur et les fatigues de la journée. Nous voici au palais. Le long de la grille sont rangées des troupes d’infanterie et de cavalerie. Le son des trompettes et le cliquetis des armes résonnent dans le calme de la nuit.
ET SES ENVIRONS
Lundi 12/24 novembre.
ans peu de jours nous aurons quitté la capitale de l’Egypte. Il n’y a pas de temps à perdre. Nous avons à visiter aujourd'hui les monuments du Caire et les quartiers arabes, à étudier l’architecture musulmane, et bien d'autres choses encore. En attendant les voitures nous jetons un coup d’œil sur le parc qui précède le palais. Les arbustes, les fleurs, les eaux y forment une exquise harmonie; ce parc justifie vraiment la réputation des jardiniers égyptiens; elle date des Croisades, et elle s'est perpétuée jusqu'à 110 s jours. Sous ce ciel souriant, sous ce climat salubre, l'homme libre de tous soucis doit vraiment éprouver comme l'avant-goût d'un bonheur sans mélange. Depuis longtemps la vie égyptienne exerce une influence bienfaisante et pacifique sur les Européens qui viennent vivre dans la vallée du Nil.
Nous nous dirigeons vers la citadelle. Pour donner à Leurs Altesses une idée de la vie populaire, on les conduit à travers les quartiers indigènes. Qu'elles sont pittoresqucs*'ccs rues du Caire! Aujourd'hui évidemment règne un ordre relatif; dès qu'elles s'élargissent mi peu, c'est un encombrement d'équipages, de cavaliers, de piétons, de chameaux pesamment chargés, de mulets aux housses lie velours, aux grelots sonores, d’agents de police à cheval, de soldats anglais, de touristes à casque blanc, de fellahs, de Bédouins, de nègres. L\m vend de l’eau, 1 autre des fleurs, celui-ci des bonbons ou des fruits, celui-là demande l'aumône. Sur la selle rouge d un âne gris se balance une beauté indigène, en costume bleu foncé, le visage soigneusement voilé. Ses pieds mignons s’enfoncent dans des étriers très élevés; ses yeux noirs brillent quand même sous l’épaisseur du voile.
Les musulmans barbus sont remarquables par la majesté de leurs mouvements et de leurs poses; cette majesté leur semble toute naturelle; elle dépend en partie du turban et du caftan dans lequel 1 Oriental sait merveilleusement se draper.
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Une institution particulière à cc pays, c’est celle des coureurs, ou sais. On la connaissait déjà dans l’antiquité égyptienne.
Nous avons, nous aussi, des sais chargés de courir devant nos équipages. Ils ont les pieds nus et tiennent un bâton à la main; ils sont vêtus de vestes brodées d’or et de ceintures éclatantes; le buste en avant, les épaules en arrière, ils courent devant les chevaux et crient pour l'aire écarter h-s passants. Leurs manches sont retroussées sur l’épaule comme des ailes de papillon. Les glands de leurs tarbouchs s’agitent et rebondissent sans cesse. Leurs mouvements sont fort gracieux; ils sont aussi adroits qu’infatigables... et ils finissent généralement par mourir poitrinaires.
Le grand-père de Tewfik-pacha, Mohammed-Ali, avait, dit-on, un saïs d’une vigueur à toute épreuve qui l’accompagnait partout. Un jour Mohammed, apprenant qu’une émeute venait d’éclater à dix kilomètres de sa résidence, se rendit sur le théâtre de la sédition. Il montait un dromadaire très vif. Le saïs courait de son mieux, cramponné aux harnais de l’animal; quand son maître arriva, il tomba sans connaissance.
On traverse une route sombre et profonde pour entrer dans la citadelle d’El lvalah. Puis on monte une rue pavée et bien entretenue, bientôt on aperçoit les casernes des soldats anglais et les canons étrangers braqués sur la ville; devant des bâtiments entassés sans ordre s’étend une assez large esplanade; un peu plus loin s’élèvent les ruines d’une mosquée ornée de faïences persanes d’un style exquis; un poste de soldats anglais rend les honneurs et sa musique joue 1’hymne russe.
Ici même, sur ce contrefort des monts Mokattam, était jadis le château du sultan Saladin, si vanté par les récits des croisés. Aujourd’hui des étrangers aux uniformes rouges montent la garde sur cc lieu sacré. Et vers le ciel se dressent, comme deux mains levées pour la prière, les deux minarets de la mosquée de Mohammed-Ali; ses murs d’albâtre jaune ont des reflets aveuglants sous le soleil du Midi.
A 1 entrée de la mosquée les visiteurs sont obligés de mettre des babouches. L’intérieur est ccLuic d un joui ciepuscûlaire. Ou se croirait a Sainte—Sophie. Sur le sol sont étalés des tapis qui, dit-on, \ienneüt de la Mecque. Quelques rares fidèles sont accroupis dans des poses singulières, à moitié assis, a moitié agenouillés. De hauts piliers supportent une coupole hardie. Des lampes de cuivre descendent de cette coupole et des quatre coupoles latérales. De distance en distance sont suspendus des lustres de dimensions colossales.
Dans un des angles du côté sud se trouve le tombeau de Mohammed-Ali, mort en 1849. Il est derrière une grille dorée, couvert de longues feuilles de palmier; le sarcophage est entouré de drapeaux. Plus loin une porte donne accès dans une cour entourée d’une sorte de cloître; sur un pavillon < lilnois se dresse une horloge donnée par Louis-Philippe. Elle serait mieux â sa place dans une gare de chemin de fer. Un bassin surmonté d’un dôme est réservé aux ablutions traditionnelles. Le pavé de marbre est glissant à force d’ètre poli.
Une étroite bande de terrain sépare la mosquée d’un véritable précipice. De ce point de vue, vers 1 ouest, le Caire apparaît tout entier dans un fouillis pittoresque de maisons à toits plats, de jaidins, de tours aériennes, de palais, de coupoles blanches, de ruines, de constructions grises et rouges ; et derrière miroite le Nil bleu, qui déploie ses larges ondes parmi les champs verts et les bosquets de palmiers. Par moments on croirait voir une série de lacs immobiles et chatoyants. Au delà du Nil on aperçoit les Pyramides de Giseh, les sables jaunes de la Libye; vers le nord on devine le Delta; vers le sud, entre deux steppes, une bande de sol cultivée, conquise sur le désert. Une lumière éblouissante fatigue la vue, L horizon flamboyant semble osciller et se dérober.
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La citadelle domine la place Roumaïlah, lieu de rendez-vous des hadjis ou pèlerins, G est là que se forment en automne les caravanes qui partent pour la Mecque; c’est là que I on charge sur un chameau le Mahmal (J) et le tapis noir brodé de versets du Koran qui doit couvrir le sol de la Kaaba.
Au milieu des sables du désert, non loin de la ville, se drossent les tombes désolées des sultans du moyen âge. On croirait lire un conte des Mille et une nuits; mais il se déroule en plein jour sous une lumière argentée* I) uillcuis, ici, depuis bicr tout nous semble un rêve enchanté, une vision merveilleuse.
LA CITADELLE DU CAIRE
Quel est le voyageur qui devant le tombeau île Mohammed-Ali n’a pas entendu raconter l’extermination des mameluks en J 811? Sur remplacement actuel de la mosquée s'élevait alors le vieux palais de Saladin. Ils y furent attirés et presque tous massacrés* L’un d’entre eux, Àmin-bey* banda avec son turban les yeux de son cheval et le lança dans l’ablme* Le cheval fut tué. Le cavalier à demi mort réussit,
dit-on, à s’échapper. Il aurait vécu encore de longues années à Constantinople ou dans la haute Egypte et aurait même été gratifié d’une pension* Suivant une autre version, il aurait été découvert et tué. Cil prétend montrer encore aujourd’hui dans le rocher la trace des pieds de sou cheval*
d) Mabmal, espèce d*archc sainte qui renferme Ja robe de drap d’or de Malidmbt.
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Sur les minarets de la mosquée abandonnée du sultan Nassr on admire encore d exquises faïences vertes. On les appelle kctchans. Elles sont semblables à celles de l Asie centrale, de Bokhara, de Samarkande, L’art de les fabriquer a été introduit par des réfugiés de l'Iran à l’époque de la domination mongole.
Leurs Altesses acceptent 1 invitation du commandant des Royal Iris h Rifles et visitent le casino des officiers. 11 est installé dans un ancien palais, d’où Ion a une vue fort belle. Le régiment était récemment encore aux Indes; il est revenu dans un pays où il a naguère combattu les Français. En souvenir de cette campagne, les gibernes sont ornées d’un sphinx d argent, L hôpital de la citadelle contient cinq cents lits; le quart seulement est occupé. Les murailles sont revêtues de peintures voyantes et primitives. Sous le Khédive Isrnaïl, un des princes de sa famille vivait dans la citadelle. Aujourd’hui, c’est l’élément européen qui représente dans la Kalah l’ordre et l’autorité.
Nous traversons une cour intérieure à moitié abandonnée: là se pressaient autrefois les soldats musulmans qui gardaient le Maître de l’Egypte. Là, derrière les batteries de canons bien en vue, derrière les portes fermées des corridors souterrains, des passages secrets, au milieu d’un luxe incomparable, d’oiseaux et d’animaux exotiques, de bassins de marbre peuplés de poissons bizarres, vivait le demi-dieu, presque complètement étranger à son peuple. Sur un trône d’or surmonté d’étoffes précieuses, orné de pierreries, le Khalife daignait parfois accepter les hommages de quelques sujets choisis avec soin et qui devaient se présenter sans armes devant lui.
L’Asie centrale, le Caucase — aujourd’hui russe — fournissaient surtout à la cour d Egypte des esclaves ambitieux et habiles : ils apportaient avec eux une force nouvelle; ils contribuèrent à l’indépendance du Caire et à F originalité de sa civilisation. Ce centre de l’Islam enchanta au moyen âge l’Occident et l’Orient. Même à F époque où elle était serrée de près par les croisés, la capitale des Fatimites put se racheter à des conditions relativement avantageuses. Aujourd’hui toutes les richesses de la vallée du Nil ne peuvent la mettre à l’abri du protectorat européen.
On ne saurait visiter la citadelle sans voir le puits de Yousouf ou de Joseph. Il est ainsi appelé ^en l’honneur du sultan Saladin. Jusqu'en 1865 ce puits merveilleux allait chercher l’eau à des profondeurs plus basses, dit-on, que le niveau du Nil. La force motrice était fournie par des buffles : il est en forme de spirale; au témoignage des anciens, cette spirale aurait donné à Archimède l'idée de la vis qui porte son nom.
On descend sur un sol sablonneux un plan incliné qui tourne sur lui-même en spirale. La lumière pénètre par des ouvertures percées dans la cloison du puits. Evidemment, de toute antiquité les indigènes ont exploité ce puits. Saladin s’est contenté d’aménager ses abords, À chaque tour de roue une sorte de gémissement semble monter de l’abîme. Ce gémissement semble rappeler les temps glorieux où les maîtres du Caire buvaient Feau de ce puits, et tournaient le regard vers l’avenir plutôt que vers le passé. L’eau a pris un goût saumâtre.
Depuis longtemps notre vue a été attirée par le plus haut des minarets du Caire. II domine la mosquée à demi ruinée du sultan Hassan, sur la place Roumaïlah. Sa hauteur est de quatre-vingt-cinq mètres. 11 rappelle les splendeurs de l’Islam au quatorzième siècle. L’Égypte eut alors son Michel-Ange. Peut-être l’architecte fut-il un Européen, comme semble l’attester tel détail emprunté au style gothique. Quoi qu’il en soit, cette mosquée est l’œuvre d’un génie enthousiaste.
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Elle couvre environ un hectare cl peut abriter plusieurs milliers de fidèles. Dans des temps troublés clic a servi plus d'une fois d’asile. Avec scs murs massifs, son style simple, elle a plutôt Pair d’une forteresse féodale que d’une maison de prière. En 1799, les indigènes révoltés contre les Français s'y réfugièrent. Ses murs portent encore la trace des boulets*
Plusieurs marches précèdent le large portail* Puis vient un sombre et tortueux couloir; à droite et à gauche sont creusées des niches où s’abritaient jadis les dévots absorbés dans l'extase* On aboutit à une cour de marbre sur laquelle tombe une lumière aveuglante. Elle est dominée par des murailles élevées, aux grandes baies ogivales, recouvertes d'inscriptions, ciselées d’arabesques, d’étoiles, de palmes, de fleurs, de fantaisies mystérieuses*
Deux bassins étaient réservés, l’un aux Turcs, l’autre aux Egyptiens* Ce dernier est recouvert
d’une coupole bleue et ornementé d’inscriptions en lettres d’or.
Plus loin s’élève le sanctuaire où les sultans se plaisaient, dit-on, à convoquer leur peuple pour lui manifester leur volonté, ou pour lui expliquer la doctrine du Prophète*
On ouvre une porte, et nous voici devant le mausolée du fondateur de la mosquée. C’est un monument fort simple. Quelques pierres sont considérées comme miraculeuses; on vient prier sur elles, on les touche avec dévotion* On nous montre une tache noire qui serait, dit-on, du sang. D’après la tradition, le sultan Hassan aurait eu l’idée d’élever cette mosquée en 135G, après la peste noire. Ce fléau avait, au dire d’El Makrisi, enlevé au Caire quatre-vingt-dix mille de ses habitants* L’Egypte ne possédait pas les ressources nécessaires pour exécuter ce grand ouvrage* Le souverain partit incognito pour les pays étrangers, et laissa le pouvoir aux , mains d’un vizir qui paraissait très dévoué à sa
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personne* Il revint brusquement, déguisé en marchand étranger : il put constater qu’on Pavait oublié et que son ministre avait traîtreusement usurpé sa place. Il raconta qu’il était fort riche et offrit ses trésors pour construire la mosquée; mais il exigea qu’on lui donnât le nom du sultan disparu. Le peuple s’étonna* Hassan se fit alors reconnaître, et de sa propre main il égorgea ici même le perfide vizir.
C'est à tort que les fidèles croient révérer ici le tombeau du fondateur de la mosquée* Hassan périt assassiné dans une émeute, et son corps ne fut pas retrouvé. Il ne jouit pas du sépulcre qu’il s était préparé* C’était peut-être une punition de sa cruauté. La mosquée une fois achevée, il avait* dit-on, fait couper les mains de l’architecte, afin qu’il ne pût désormais tracer le plan d’un semblable édifice* Peu de temps après l’inauguration de la mosquée, le minaret tomba sur une école voisine fondée par le sultan; les trois cents élèves qu’elle contenait furent tous écrasés.
En face de la mosquée dTlassan s’élève un édifice inachevé, encore entouré d’échafaudages. Les Egyptiens du di x-neuvième siècle ont voulu construire, eux aussi, une mosquée aussi belle que le temple d Hassan; mais les architectes ou les ressources leur ont manqué. La mère du Khédive
piécédent avait dépensé pour cette construction des sommes considérables.
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Nous enfilons des rues très étroites. De temps en temps apparaissent de massifs et sombres portails; derrière eux s’ouvrent de vastes cours qui voyaient jadis arriver, montés sur leurs chevaux superbes, les brillants mameluks. Aujourd'hui ce ne sont plus que des dépôts de marchandises; elles sont encombrées de tonneaux et de ballots et né voient plus arriver que les caravanes poudreuses des chameaux.
Le soleil ne peut pénétrer dans ccs rues, tant les maisons sont rapprochées. Les moucharabis saillants contribuent encore à projeter une ombre salutaire. Ces vieilles constructions sont bien autrement pittoresques que les bâtisses européennes, les ministères et les villas du quartier d Ismaïleh*
Sans doute beaucoup de ces antiques constructions sont condamnées à périr, mais les constructions nouvelles élevées dans des vues peu pratiques, à l’européenne, leur sont bien inférieures, surtout au point de vue artistique. On ne peut pas impunément transplanter des éléments étrangers sur un sol nouveau, sans tenir compte des nécessités locales et du caractère général de l'architecture.
C'est aujourd’hui jour de bazar. Nous passons devant des minarets et des coupoles aux formes bizarres, aux ornements curieux. Des deux côtés de la rue s'allongent des files de magasins. Chacun offre quelque intérêt par la variété des couleurs, les arabesques entrelacées, la légèreté de Eogive qui surmonte la porte, le pittoresque des marchandises. Les boutiquiers restent gravement assis, tandis que les groupes de curieux se pressent aux devantures. Les produits les plus divers de l'Égypte et de l’étranger, les types les plus caractéristiques apparaissent tour a tour. A droite, à gauche, se dressent île charmantes mosquées. Malheureusement cette intéressante excursion touche à sa lin. Leurs Altesses vont visiter dans un des vieux quartiers l’école grecque Abelli. Elle est ainsi nommée en l’honneur d'un riche patriote qui a légué, il y a une trentaine d’années, une somme considérable pour fonder un établissement d’éducation réservé aux Hellènes et placé sous le protectorat de la Russie* Les ruelles qui avoisinent l'école sont couvertes de tapis et remplies de Grecs enthousiastes* Les Augustes Voyageurs visitent Lécole : fes enfants chantent l'hymne Dieu garde le Tsar! L’archevêque, monseigneur Porphyre, lit une adresse en langue russe :
cc A liesse Impériale,
a L’école Àbeth a le grand honneur d’être sous l'Auguste protection de l’Empereur de toutes les Russies. En ma qualité de président du Conseil de surveillance, d’archevêque de la sainte communauté du Sinaï, qui a reçu tant de marques de la bienveillance des Tsars, je considère comme un grand bonheur de pouvoir mettre aux pieds de Votre Altesse Impériale l'expression de notre très humble reconnaissance pour [honneur que nous fait votre Illustre visite. Le souvenir de ce jour restera dans les cœurs des élèves de l'école Àbeth.
<c .1 élève mon humble voix vers le Dieu tout-puissant en le suppliant de garder sous sa main puissante votre Auguste Père l’Empereur Alexandre III, Votre Altesse, orgueil et espérance de tout le peuple russe, de les préserver de tout mal et misère, et de diriger vos pas dans les voies de la paix et de la prospérité, pour la gloire du peuple russe et de la sainte Église orthodoxe* »
Puis nous nous retrouvons au milieu de ce labyrinthe de maisons arabes, de magasins indigènes, de minarets, sous ce ciel chatoyant* Ce décor explique bien l’état d’â me du peuple qui l’habite. Comment ne serait-il pas lunatique? Sous cette lumière dorée de l'Afrique, dans cette somnolence qui berce les rêves, comment distinguer la fiction de la réalité? Il est tout naturel de supposer ici que la robe de quelque sultan bienfaisant possède des vertus particulières, que les croyants décédés
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viennent la nuit faire leurs ablutions clans la mosquée cl El Azhar, que les ombres des justes tiennent des conseils nocturnes clans telle autre mosquée pour rechercher les iniquités et en informer le Khédive.
En vérité, fûmes de ce peuple n’a point été touchée par les sciences de l'Occident; elle est un,oie aujourd hui cg qu elle était du temps des Mille et une nuits.
Leurs Altesses vont visiter le musée arabe de la rue El Ghouri.
AU MUSÉE ARABE
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Le Caire était autrefois fier des monuments de 1 art musulman. Cet art est aujourd hui en décadence. Jusqu’à ces derniers temps il était presque oublié. Les mosquées se sont appauvries, ont été privées de leurs fondations. Si l’on a eu ridée de conserver ou de restaurer quelques monuments, c'est grâce à Finfluence ou a 1 érudition des connaisseuis euiopeens* Cei tains pailiculieis se sont mis à faire des collections* Enfin, sous le règne de J ewhlv-pacha, le gouvernement s est intéressé à l’archéollgie, moins toutefois qu’on ne le faisait au temps des Pharaons. Il a l’idée d'organiser un musée d’antiquités arabes; il a été seconde par Rodgers-bey, ancien consul d'Angleterre, devenu l’architecte du Khédive Ismaïl; par un savant allemand, Franz-pacha, et par un connaisseur éclairé, P Arménien Ârtyn-pacha. C’est lui qui a été chargé d’accompagner Leurs Altesses dans leurs excursions à travers les quartiers arabes du Caire*
Le dépôt provisoire des antiquités a été établi dans la mosquée du sultan El Hakem, construite en 1003, peu de temps après la fondation du Caire. Ce sultan était une sorte d illumine. J antôt il chevauchait par la ville en pompeux attirail, tantôt il errait en haillons. Il souilla son règne par toutes sortes de cruautés; d’autre part il fonda une bibliothèque publique qui compta, dit-on, jusqu a un million six cent mille volumes* Saladin la détruisit comme suspecte de développer les hérésies dans l’islam*
En entrant dans le musée on trouve d’abord une galerie; à droite et à gauche s ouvrent les salles qui contiennent les collections. Aux murs de la galerie on remarque des échantillons de bois sculptés, de moucharabis, des portes de harem. Au plafond pendent de curieuses lampes métalliques. Cette section renferme des inscriptions koulîques; une autre, d antiques candélabres, deux belles tables de cuivre damasquinées d’argent qui proviennent de la mosquée du sultan Kalaoun (xm c siècle), des lampes merveilleusement émaillées, des vitraux syriens enlevés à la mosquée d Hassan, et sur lesquels on lit son nom. Parmi les pièces remarquables notons encore quelques dalles de marbre, des étuis pour le Coran avec des ornements d’ivoire.
Le musée est petit, et il sera bientôt hors d’état de recevoir les nouvelles acquisitions.
La matinée se termine par une visite au magasin de Parvis; on y trouve de merveilleuses imitations d’antiquités.
L’après-midi, Leurs Altesses vont visiter le musée dit de Roulaq, en souvenir du temps où les collections étaient conservées dans le faubourg de ce nom* Depuis tin an il est installé à Gizeh, dans un palais de l’Etat libéralement concédé par le Khédive. Les Augustes Visiteurs sont reçus par Emile Brugsch-bey, conservateur ; c’est le frère de V égyptologue Henri Drugsch.
11 y a peu d’endroits où dans un espace si restreint aient été réunis tant de monuments d’une antiquité aussi vénérable, où le visiteur se trouve en présence de tant de siècles et même de milliers d’années. Nulle collection ne donne à l’homme plus de raisons d’humilité et d’orgueil. L’individu se sent infiniment petit et misérable devant ces reliques si bien conservées. Mais d’autre part, n’est-il pas consolant de penser que tout ce monde mystérieux a été créé par des hommes comme nous, des êtres dont la poitrine était animée du même feu céleste, dévorée de la même soif de l’idéal?
Non loin de l’entrée du palais, on montre d’abord aux visiteurs le tombeau de Mariette. Tout le monde connaît l’infatigable activité de cet archéologue et les services qu’il a rendus à la science. Avec des ressources très modestes il a découvert tout un monde; il nous a révélé la vie politique, sociale et religieuse de l’ancienne Egypte* L’idée de fonder un musée d’antiquités égyptiennes avait été émise il y a une quarantaine d’années par Lepsîus; mais c’est Mariette qui a eu lTionneur de la réaliser*
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Pendant de longues années il n’a cessé d’exécuter des fouilles, partout où il espérait faire quelque découverte intéressante; 11 n’a tenu compte ni de la maladie ni du danger, ni même des difficultés pécuniaires. Les résultats ont justifié sa persévérance. Le Ivhédive Isinaïl-paelia lui a donné le moyen d’abriter et dégrouper ses découvertes. Malheureusement les forces du grand savant s’épuisaient; les médecins lui défendaient de travailler, lui conseillaient de quitter l'Egypte. Mais fanatique de son œuvre, il restait dans l’enceinte de son cher musée, bravant les courants d’air, les chaleurs torrides et la fatigue. Dans ce corps épuisé par la maladie, l’âme du penseur ne songeait qu’à l’immortalité de l'œuvre entreprise. Il méritait l’honneur d’être enseveli auprès des collections qu’il a créées; mort, il semble monter encore la garde auprès d’elles.
On devine avec quel respect le visiteur pénètre dans ce sanctuaire incomparable, avec quelle curiosité inquiète il essaie de résoudre les énigmes que lui posent les monuments. Quelques-uns
touchent aux extrêmes confins de l’histoire. Voici, par exemple, deux figures peintes trouvées à quelque distance du Caire : celles du prince RaUhotep et de sa femme Nephert, une parente des Pharaons; ils devaient vivre en des temps très lointains avant la construction de la grande pyramide de Khéops. Une impression étrange vous saisit en contemplant ces figures évidemment très ressemblantes, avec leurs yeux de quartz. De tels types sont fort précieux pour l'ethnographie et attestent un art déjà très développé. Ces images étaient faites pour offrir un asile de pierre ou de bois aux âmes des défunts. Plus un mortel avait de statues, plus il avait de garanties pour la vie d’outre-tombe. Et cannent cette superstition, si étrange qu’elle soit, n’a pas trompé les Égyptiens! Elle a sauvé de 1 oubli, elle lait vivre encore après tant de siècles ce majestueux dignitaire à la peau brune, demi-nu, bien musclé, à 1 oeil impérieux, au geste majestueux, et son épouse jeune, replète, impassible. Un ^oilc est négligemment jeté sur elle; elle porte un bandeau et une coiffure élégante. Ces deux statues sont tout simplement taillées dans la pierre calcaire. Elles ont vu cinquante ou soixante siècles. Les
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fellahs qui découvrirent ce couple étrange crurent se trouver en présence d’une apparition infernale et faillirent le détruire.
Bien dos tombeaux ont été pillés; bien des reliques ont péri. Mais les statues qui représentaient des défunts sont restées intactes.
Quelle merveille que cette statue du roi Khephrem, le fondateur de la seconde pyramide! Elle est vigoureusement sculptée dans un diorite vert qui ne prêtait guère au ciseau. Los mains posées sur les genoux, le roi est assis majestueusement dans un fauteuil dont les bras se terminent par des tètes de lion. L’artiste a réussi à donner quelque expression aux traits du visage; la poitrine puissante semble respirer.
Cette statue, comme beaucoup d'autres, a-été découverte au fond d'un puits* Pendant de longs siècles elle y a peut-être attendu la délivrance, le soleil, la lumière!
À côté, la figure d'un prêtre, avec une perruque sur la tête et un rouleau de papyrus à la main, semble le symbole de la torpeur* Quelle vie en revanche dans ce petit homme de bois appuyé sur un bâton! Sa face débonnaire est. pleine de mouvement; les yeux augmentent encore nUüsion; ils sont faits de quartz blanc, de bronze et de cristal; un clou d’argent figure la pupille. Les ouvriers qui découvrirent cette statue lui trouvèrent une ressemblance singulière avec le magistrat de leur commune et s’écrièrent : Voilà notre cheik cl beled ! C’est, sous ce nom que la statue est aujourd'hui connue. Elle atteste combien depuis les temps les plus anciens le peuple égyptien a peu changé. Il excelle encore aujourd’hui à s’assimiler les éléments étrangers.
Nous admirons tour à tour la naïve figure d’un ouvrier qui pétrit du pain, celle d’une Égyptienne en train de laver du linge, la statue du scribe agenouillé qui semble attendre un ordre. Sans doute ces œuvres manquent de cet idéalisme qui fait la beauté des œuvres classiques; mais leur réalisme est bien d’accord avec le caractère du peuple égyptien : son génie ne se souciait guère d’avoir des ailes. Il ramenait tout à la terre, même dans la vie d’outre-tombe. Et la terre, en échange, ici plus que partout ailleurs, a conservé pour la postérité les mystères des siècles passés, les débris d’une civilisation depuis longtemps disparue.
Peu à peu cette civilisation renaît dans les moindres détails. On retrouve jusqu’à des bijoux; la plus belle collection est celle des trois cent douze objets qui ont été découverts auprès de la momie de la reine Àaldiotep, femme ou mère d’Àhmos, le roi qui chassa les lliksos de l’Égypte, Dans ce musée sont exposés les objets qui lui ont appartenu : un miroir, un superbe poignard, des bracelets, un ouzekh , sorte de collier qu’on attachait Sur la poitrine des défunts; U est constitué par des figurines d'or d’une merveilleuse exécution, des animaux, des fleurs, des croix. Sur l’un des bracelets on reconnaît un vautour en train do lisser *ses ailes. Il y a aussi une tête de lion, emblème de la vaillance. Lnc hache de commandement est montée sur un manche en bois de cèdre; l’une des faces de cette hache représente des lotus, 1 autre un Pharaon qui s'élance sur un ennemi terrassé \ au-dessus de ce groupe plane le .Dieu de la guerre, Moutou, Un chariot aux roues de bronze supporte une pirogue en métal précieux; elle contient quinze figures : les rameurs sont en argent. Tous ces objets sont groupés avec goût sons des vitrines où l'on remarque également des porcelaines, de la \aisselle, des tissus, des armes, des vêtements et même des perruques. Tous ces objets sauvés de 1 oubli inspirent au visiteur un sentiment de mélancolie. Line longue visite au musée vous attache d ailleurs d un puissant intérêt à ces objets et à ceux qui les portaient, EUe vous explique pourquoi tant d hommes distingués se sont appliqués à l’étude de l’archéologie égyptienne; elle vous transporte d’admiration pour les fruits de leurs recherches, elle vous fait pénétrer plus profondément dans cette vie qui persiste sous vos yeux,
L ancienne civilisation égyptienne a délié la mort, i ci fragment du musée de Gizeh est plus éloquent que telle statue tout entière. Telle est par exemple cette tête en granit sombre, surmontée
d'une couronne. C’est, croit-on, celle du Pharaon Menepht, persécuteur des Hébreux. Elle frappe le spectateur par la délicatesse des traits et la mélancolie de l'expression.
Les Dieux abondent an musée. L’Européen est vraiment
écrasé par ce symbolisme. Les / _____
figures qui les représentent sont si variées] si complexes, si peu humaines qu’il est bien difficile de comprendre la religion égyptienne ou même de s’en faire une idée. Sur les monuments primitifs, l’indissoluble union de l’âme et de la matière est exprimée d’une façon très simple et très intelligible. Voici par exemple un petit sarcophage blanc. Sur le couvercle on lit une prière: Puissenties Dieux accorder au défunt les biens d’outre-tombe ! A l’intérieur est une momie en granit; auprès d’elle l’âme veille sous la forme d’un oiseau avec une figure et des mains d’homme. La momie figure le cadavre; l’oiseau, plein d’amour et d’espérance, étend scs mains vers ce cœur qui ne bat plus, comme pour lui insuffler une vie nouvelle.
D’après les croyances égyptiennes, l’âme, séparée du corps et désireuse de se réunir de nouveau à lui, y rentre parfois pour lui faire recommencer une existence plus heureuse.
Voicipar exemple une petite figure en granit; elle semble attendre le réveil de la vie dans la momie qui J’intéresse; elle ne la quitte pas des yeux : des siècles ont passé et passeront sans ranimer le granit muet. La petite âme n y songe pas. L’art a consacré toute sa puissance à exprimer ici l’idée du cœur, mais il n’a pu réussir à l’y mettre.
Les vitrines renferment de nombreux objets de culte, les uns indigènes, les autres \enus de l’Orient, Ces derniers sont intéressants, mais ils tranchent singulièrement sur les objets purement égyptiens.
Les théories de l’Asie ont eu bien cle la peine à s’acclimater sur le sol africain; elles ont dû se transformer, s’ennoblir. Les Dieux sémites avec leurs lances, leurs épées, leurs casques, leurs
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boucliers, paraissaient sans doute aussi étranges aux ancêtres des fellahs qu ils nous le semblent â nous-mêmes. Que pouvaient-ils penser, par exemple, du dieu Bès, ce protecteur de la musique représenté sous la forme d’un monstre dansant, ou figuré sur une feuille de lotus avec un petit enfant qu il a l’air de vouloir dévorer? L’égyptologie admet aujourd’hui que cette divinité a du être Importée par la race nègre.
Mais il est temps de nous occuper non plus des images des morts, mais de leurs dépouilles, des momies elles-mêmes. Beaucoup d’entre elles ont péri sans gloire à Y époque où Ion pillait impitoyablement les tombeaux. D’autres sont tombées en poussière. Celles à qui ces épreuves ont été épargnées sont là aujourd’hui étalées sous les yeux des curieux, numérotées dans un catalogue qui relève avec la même indifférence un ustensile tic vaisselle ou les restes de te! haut et puissant souverain.
L’aspect de ces momies éveille des sentiments mélancoliques. Quand on dégagea de ses bandelettes le corps de Thoutmos III, il tomba en poussière. En 1886, M, Maspero a étudié la momie de Ramsès II le Grand. C’était un vieillard aux larges épaules, les mains étaient croisées sur la poitrine, le visage avait une expression sauvage et majestueuse; la bouche était petite et énergique, le menton proéminent, le nez long et recourbé, le front bas, les cheveux drus, un peu jaunis par l’einbauniement. Les oreilles étaient percées. Le roi Seti, père de Ramsès II, qu’on a découvert vers la même époque, lui ressemblait beaucoup; le profil était bien conservé et ses traits gardaient un caractère affable qui frappa les spectateurs; on eût dit qu’il dormait.
Tous les Pharaons n’ont pas aussi paisiblement fermé les yeux pour le sommeil éternel. Telle momie nous raconte une épopée* Celle de Tiakouen, trouvée à Thèbes, nous atteste que ce prince périt dans un combat contre les Hiksos. La bouche est restée ouverte, la joue gauche fendue; la tempe et la mâchoire inférieure sont fracassées, Le crâne brisé* Le sarcophage dans lequel reposait ce Pharaon portait son image sur le couvercle; mais les dorures avaient en partie disparu et les yeux d’émail étaient ternis.
L’énorme cercueil jaune de Tiouaken, petit-fils d’Alimos, était aussi enrichi de son portrait, La coiffure, le visage,' le collier, le nom du souverain inscrit sur sa poitrine, sont teintés de bleu.
Sur le cercueil de l’épouse d’Alimos Nephertari, sont aussi reproduits les traits de cette princesse. Elle porte le costume canonique d’Osiris. Sa momie est teintée de rouge orange; elle a des signes mystiques autour du front. Ce spectacle est assex désagréable; mais ce qui est particulièrement répugnant, ce sont ces momies à tète de bois ou de carton qui émergent au milieu de guirlandes de fleurs; tout sc réunit ici pour soulever le cœur du spectateur : cette corruption artificiellement suspendue, le froid de ces traits d’où l’âme est absente, ces tiges desséchées de fleurs délicates. L’impression est profonde et mystérieuse. On dit que sur les fleurs d’une de ces momies on a trouvé une fois une guêpe, elle aussi momifiée*
On montre au musée la momie d’une reine morte en couches; auprès d’elle est la momie de l’enfant, qui n’a pas vécu. Un Pharaon, d’âge très respectable, a été dépouillé par des Arabes chercheurs de trésors; il s’est arrêté, figé en quelque sorte â un certain degré de corruption. On ne saurait rien imaginer de plus repoussant. La destinée a été vraiment impitoyable pour ce cadavre, elle l’a condamné à dormir le sommeil éternel dans cette salle où les visiteurs contemplent avec respect les dalles funéraires, les images, les restes des grands souverains; devant ces affreux débris on ne peut s’empêcher de frémir.
Quelles étaient exactement les idées îles Egyptiens sur la vie d’outre-tombe? Qu’espéraient-ils y rencontrer? Que leur enseignait une religion tout ensemble étrange et profonde? Tâchons de le comprendre et nous doublerons l’intérêt tragique de cette salle des morts. Partout il nous semble, entendre des reproches; sur les sarcophages jadis dorés plane comme un reflet de mélancolie indicible. Tous ces morts semblent demander l'oubli sans pouvoir le trouver, et attendent l’heure où sur la
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vieille Égypte commencera une nuit sans réveil, où ils connaîtront enfin le repos, avant de se confondre avec les forces lumineuses de 1 ? univers. L'homme est mort, son cadavre est refroidi : il faut cfabord l'embaumer, lui enlever les entrailles, frotter sa peau avec du bitume, le garnir de talismans, l'envelopper dans des bandelettes. Le cercueil a un rôle sacré; on y peint les figures des divinités dont on invoque le secours, on y écrit les prières nécessaires. Des personnages experts donnent au défunt son viatique pour l'éternité. Ils prononcent des formules de conjuration pour lui rendre les organes de la parole, de la vue, la conception du moi. Ce moi doué d'un entendement supérieur se rend dans le royaume des ombres pour y subir l'impitoyable jugement, pour se justifier devant les Dieux, avant d'être admis au séjour des bienheureux. Mais il n'y arrivera pas sans subir des épreuves préliminaires, sans lutter contre la puissance des ténèbres. Les vivants doivent, autant f|u il leur est possible, aider les morts a surmonter ces épreuves. Ils restent en rapport avec eux par l'intermédiaire des momies.
Le paradis égyptien ressemble à la terre; mais on n'y connaît pas le malheur. Les défunts mangent et boivent, vont à la chasse, offrent des sacrifices aux Dieux, naviguent sur un Nil céleste,
cultivent des champs qui leur donnent de merveilleuses récoltes. Les grands de ce monde n avaient nulle envie de travailler dans l'autre et voici ce qu'ils avaient imaginé. Ils mettaient dans les tombeaux des statues d'esclaves qui devaient revivre avec eux ou bien ils iabriquaient de petites figures en forme de momies; ainsi le défunt retrouvait des serviteurs dans 1 autre vie. Lame aimait d ailleurs a venir visiter le corps qu'elle avait du abandonner et les lieux qui naguère lui avaient été si chers.
On sort rêveur et ému du musée de Gizeh. Les bruits du Caire arrivent vaguement à 1 oreille; la vie fermente; les hommes s'agitent - autour de vous. Mais pendant longtemps encore 1 imagination ne peut oublier ce palais hante par les fantômes des souverains qui naguère ont gouverné l Egypte.
Dans le courant de la journée Leurs Altesses vont au palais s'inscrire chez l’épouse du Khédive. Le G es are vit ch dépose également sa carte chez plusieurs pachas.
A sept heures les Augustes Voyageurs se rendent avec leur suite au dîner de gala qui leur est offert au palais d'Àbdin. Outre quelques dames russes, les femmes d'un certain nombre d'étrangers tIe distinction sont invitées.
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Les salles que nous avons visitées hier matin sont encore plus splendides et plus grandioses à la lumière. On se met à tahle à sept heures et demie. Son Altesse le Gésarevitch ouvre la marcheil donne le bras à lady Baring; le Khédive les accompagne. Viennent ensuite Son Altesse Royale le prince de Suède avec madame Koyander, Son Altesse Impériale le prince Georges Alexandrovitch avec la comtesse d'Àubigny, femme du ministre français, le prince Georges de Grèce menant la comtesse Landbcrg, femme du Consul général de Suède et de Norvège.
Les convives traversent la salle de bal; puis ils entrent dans la salle a manger inondée de lumières, étincelante de fleurs. L'entrée des Princes est saluée par les hymnes russe, suédois, grec et égyptien. L'orchestre du Khédive joue sous les fenêtres dans le jardin du harem.
Son Altesse le Gésarevitch prend place à la droite du Khédive; à sa gauche est le prince de Suède. En face du Khédive est assis le prince Mussein-pacha; il a à ses côtés le Grand-Duc Georges Alexandrovitch et le Prince Georges de Grèce.
À huit heures et demie les Princes passent dans les salons où Ton sert le café. Les fenêtres sont ouvertes et laissent pénétrer une fraîcheur délicieuse. Cette société égyptienne est peut-être dans le monde musulman la plus accessible aux influences occidentales. Et cependant on constate qu'on n'est pas dans un pays européen. La femme indigène n'est pas représentée : les honneurs ne sont pas faits par la maîtresse de maison. Pourtant tous ces pachas élevés à 1 européenne conversent librement avec les dames.
On cherchait en vain quelque détail africain dans ce palais du successeur des Pharaons, D'autre part ces starnhoulines boutonnées jusqu'au menton, ces fez qu'on n'ôte jamais, cette simplicité dans la mise, cette affabilité commune à tous les Egyptiens et dont le Khédive est le premier à donner l'exemple, tous ces contrastes frappent vivement le spectateur.
À neuf heures. Leurs Altesses passent sur le balcon. Elles vont assister au défilé aux flambeaux, organisé par la colonie grecque sous la direction de M, Ambroise Sinadino, qui a joué un rôle capital dans l'organisation de la réception faite aux Augustes Voyageurs,
La place est presque sombre et silencieuse. Tout à coup les porteurs de torches et de lanternes apparaissent. Les lumières se multiplient à l'infini. Six à huit mille personnes forment le cortège : trois mille au moins portent des lumières. Les masses s’avancent en bon ordre, précédées d'agents de police a cheval et de musiciens, notamment de deux musiques militaires. A droite et à gauche marchent des soldats d'infanterie avec des lanternes. Dans l'atmosphère paisible les flammes semblent rouler sur une mer de têtes. Malgré la foule immense des spectateurs on n* entend ni un cri, nî une parole.
Au moment oii il arrive devant le balcon où se tiennent Leurs Altesses, le cortège entonne des hymnes en l'honneur du Khédive et de ses hôtes et pousse des acclamations enthousiastes. Le zito des Grecs les domine. Puis un feu d'artifice éclate: il est vraiment digne de l'Orient, Les feux succèdent aux feux, plus brillants les uns que les autres : l'air scintille de mille couleurs. Les pièces principales représentent un bateau à vapeur et une locomotive.
Mardi 18/25 novembre.
Le matin Son Altesse a reçu les principaux représentants de la communauté orthodoxe. Us avaient à leur tête Monseigneur Sophroni ; le vénérable patriarche est âgé de quatre-vingt-treize ans et gouverne depuis dix-huit ans l'Église d’Alexandrie. Il a adressé au prince le discours suivant :
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c< Altesse Impériale,
« L'antique Église du siège apostolique et patriarcal d’Alexandrie a la joie de saluer par ma voix l'heureuse arrivée de l'Héritier du trône de la très pieuse Russie et de ses illustres compagnons : elle répand sur votre tète scs prières et scs bénédictions maternelles; elle salue en vous un Fils dévot, le Père et le Souverain futur d’un grand peuple orthodoxe, auquel nous rattache intimement l’unité du dogme et l’unité du céleste enseignement de Notre-Seigneur Jésus-Christ.
« Altesse Impériale, béni soit le saint nom du Roi du Ciel, qui dans sa suprême Providence tient unis par les liens indissolubles de sa sainte foi, comme par une chaîne d’or, les peuples qu’il a
constitués gardiens de 1 orthodoxie, les défenseurs de l’Épouse pure et immaculée du Sauveur. Que le Pieu tiès bon répande en céleste rosée sa grâce et sa bénédiction sur toute la Famille Impériale; qu’i ai accorde la santé et la préserve de tout mal et de toute calamité. Qu'il fortifie et protège toute h nation msse pour la gloire de Sou Très Saint Nom, pour la joie et la protection de Notre Sainte Mèr église catholique et apostolique.
« Nous nous réjouissons d’avoir eu l’honneur de recevoir l’illustre Héritier du vaste empire de USSie ! le Grand-Duc Nicolas Alexandrovitch et, du fond d’un Cœur ému et paternel, nous lui offrons, ^ 111 cl n ses compagnons, nos prières et nos bénédictions. Que la bénédiction du Seigneur soit avec pendant tous vos jours et qu’elle dirige tous vos pas. d
in
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Ensuite Son Altesse a reçu te patriarche copte, représentant rie la. communauté des monophysites, qui compte quatre cent mille membres en Egypte. Il est en outre le chef de l'Église d’Abyssinie, le guide spirituel de cette nationalité réfractaire à l’étranger qui garde depuis quatorze siècles ses convictions religieuses et ses particularités ethniques. Son nom est probablement une corruption du nom grec de l’ancienne Égypte, peut-être vient-il aussi du nom d’une ville de h Haute-
Égypte : ICoptos.
Un peu avant midi Leurs Altesses montent avec leur suite dans des chars à bancs et se dirigent vers les pyramides voisines de Gizeh. Nous partons à une allure rapide. La chaleur est assez forte, mais très supportable.
11 y a moins d’un siècle, le pays que nous traversons était couvert des tentes des mamcluclts. Ce camp de brigands attirait une foule de négociants; il se dressait sur une plaine aride, brûlée par le soleil, prolongement du désert.
C’était ce camp qui dictait des lois au Caire. C’est ici qu’au commencement du seizième siècle Tomman-bey attendit les Turcs envahisseurs. C’est ici que Mourad-bey prépara la résistance contre
Bonaparte.
Maintenant, grâce au Khédive Ismaïl et au concours de M. Barillet, toute cette contrée s est couverte de végétation. C’est vraiment un plaisir que de passer sous ces voûtes ombragées, dans un pays o(i l’ombre est si rare. Le père de Tewfik-pacha a complètement transformé les faubourgs île sa capitale. L’excursion des Pyramides, qui jadis était si pénible, est maintenant une agréable promenade. Nos chevaux trottent bravement; nous nous sentons en excellentes dispositions; nous
attendons avec impatience de nouvelles impressions.
Autrefois, la plus grande partie du sol disparaissait, à certaines époques, sous les inondations, et les villages restaient isolés sur leurs monticules pendant ces déluges périodiques* Aujourdliui les inondations ont cessé : il n'en reste que des traces insignifiantes. Des champs ensemencés bordent la route. Des alouettes volent dans le ciel azuré. Les pyramides paraissent si près que nous nous croyons déjà arrivés. Cependant nous sommes bien loin encore, et nos yeux sont le jouet d une illusion. Cette illusion s'explique par les proportions colossales des monuments, par la transparence de l’air, par l’absence de tout point de repère entre les pyramides et le spectateur.
La route qui mène au seuil du désert est une chaussée absolument droite, élevée en un remblai et plantée d acacias. La voûte de feuillage est si épaisse qu’elle dérobe parfois l’azur du ciel. Les cônes des pyramides se profilent sur le fond bleu; de loin, par une illusion singulière, elles semblent plus
grandes encore que de près*
A quoi servaient-elles dans l’antiquité? Pourquoi ont-elles été construites? On répondait autrefois : pour conserver le blé, pour préserver les trésors de la science de V inondation, pour senn de phares aux voyageurs égarés dans le désert, pour satisfaire la vanité des Pharaons, pour exécutci des observations astronomiques* On répond aujourd’hui : pour servir de tombeaux. Alors à quoi bon cette hauteur et pourquoi ne confiait-on pas tout simplement les morts aux entrailles delà leriu-
De loin les pyramides ressemblent assez à des montagnes. Or, d’après les historiens, fondateurs de la civilisation égyptienne sont venus de l'Orient. D’autre part, nous savons que les Asiatiques ont, de temps immémorial, adoré les hauteurs. Ils leur prêtaient un caractère mystérieux. Ils ensevelissaient les morts illustres à leurs pieds ou sur leurs flancs. Ceci est peut-être une hypothèse hardie, mais pourquoi ne pas l’émettre? L’Occident était considéré comme le pays des morts; or siu la rive occidentale du Nil, près de l’ancienne capitale, il n’y avait point de montagnes* On en fit donc
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d'artificielles pour obéir à une inconsciente tradition. Le nom même des pyramides vient, parait-il, du mot pi'rama (montagne).
Nous sommes sortis de l’allée des acacias-et nous suivons maintenant une route sans arbres. Des deux côtés sont rangés des cavaliers bédouins revêtus de costumes pittoresques, parés d’armes étincelantes. Secs, bien musclés, bronzés par le soleil, ils offrent chacun un type bien tranché; on dirait que chaque tribu a délégué ici un représentant. Au passage de la voiture, ces fds du désert s’élancent au galop pour devancer les Augustes Voyageurs, poussent des cris gutturaux, pressent leurs pur-sang, agitent leurs fusils ou les 11 animes de leurs lances. On croirait voir les Arabes nomades du temps jadis. Les couleurs de leur costume s’harmonisent à merveille avec la vivacité de leurs mouvements. Non loin des pyramides on a construit un hôtel. Il est question d’y faire arriver bientôt le chemin de fer. Nous commençons à monter assez péniblement une colline de sable.
Jadis les pyramides étaient, dit-on, couvertes de blocs de marbre poli, d’inscriptions, et dorées . Aujourd’hui ce sont des masses informes, particulièrement celles de Khéops. Ces lourds édifices paraissent avoir été construits par la main des Titans, Par leur hauteur, ces nouvelles tours de Babel semblent jeter un défi à l’art moderne et se dressent au-dessus des pygmées humains comme des sentinelles de l’éternité.
« Tout craint le temps, mais il a peur des pyramides, i> dit un proverbe arabe.
Il fallut des dizaines d’années et des millions de travailleurs anonymes pour élever ces masses gigantesques établies d’après les plus rigoureuses données des sciences mathématiques. Il fallut la patience, l’esprit de discipline extraordinaire des anciens Egyptiens. Le Pharaon qui sut exploiter ces vertus s’assura une gloire immortelle. Un peuple habitué à une telle obéissance ne connaissait certes ni les troubles ni les révolutions; il semble même avoir trouvé quelque bien-être dans cette obéissance.
Le cheik el beled , cette statue en bois que nous avons vue hier au musée de Gizeh, paraît représenter assez bien i’un des contremaîtres qui surveillaient ces gigantesques travaux; il a l’air d’un bon homme et ne devait pas être trop sévère.
A midi nous nous trouvons devant un petit pavillon élevé en 18(59 par le fastueux Ismaïl pour l’Impératrice Eugénie. II lu reçut, on le sait, avec un faste inouï, comme Salomon reçut la reine de Saba. Autour de nous tout est nu, jaune et monotone. La voiture s’arrête. Le Khédive en personne reçoit ses Hôtes; le Prince Royal et la Princesse Royale de Suède l’accompagnent. Des Arabes nous offrent leurs services pour faire l’ascension de la pyramide de Khéops. Il n’y a point d escalier. Il faut gravir des degrés énormes dont beaucoup ont environ un mètre de hauteur. Cette laçon de monter procure d’étranges sensations. Ce n’est pas du tout la même chose que l’ascension d une tour. Dans une tour on est oppressé par les murailles, on ne se rend compte que de sa fatigue. Ici, on est constamment sous un ciel bridant. Trois indigènes vous tirent, vous poussent, vous soutiennent, sans vous donner le temps de vous reconnaître. Bientôt la respiration vient à manquer. Les objets qui sont au-dessous de vous prennent des proportions microscopiques; au-dessus de vous se dressent d’énormes quartiers de pierre, plus superbes, plus farouches les uns que les autres, fous tendent vers la cime qui doit les réunir et en constituer l’harmonie. Les tempes battent, les lèvres se dessèchent, les yeux sont aveuglés; la respiration devient convulsive. On s’abandonne aux mains des Arabes et on continue à monter fièvreusement. Ils bondissent comme des chats sauvages, s accrochent aux anfractuosités comme des singes. On ne constate chez eux aucun signe de fatigue. Us regardent avec une curiosité qui n’est pas exempte d’ironie les malheureux ascensionnistes :
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quelle singulière idée ont ces gcns-là! semblent-ils dire; ils ne font pas cela pour gagner de l’argent; ils en donnent, au contraire, et s’éreintent par-dessus le marché. 11 y a quelques années deux violonistes célèbres, le Hongrois Remeny et le Norvégien Ole Bull, celui-ci à 1 instigation du roi de Suède - se hissèrent avec leurs instruments au sommet de la pyramide de Ivhéops, uniquement pour jouer Ià-liaut. Les indigènes furent naturellement fort ébahis de cette fantaisie.
S’il vous arrive de vous asseoir un instant, un petit indigène vous invite à vous rafraîchir avec l'eau douteuse d’une cruche en terre qu'il colporte du haut en bas de la pyramide; puis on vous offre, d’abord timidement, ensuite avec insistance, des antiquités suspectes. Mais voici le sommet; vous voub sentez au but et vous vous pliez de bonne grâce à cette naïve exploitation. Des indigènes vous offrent encore de monter en courant sur la pyramide voisine de Khéphrem et d’en redescendre également en courant, le tout moyennant salaire; bien entendu. Au témoignage des auteurs classiques, les anciens Égyptiens se distinguaient déjà par cet esprit mercantile.
L'ascensionniste qui ne s'intéresse pas à ces tours de force s’empresse de décliner ces offres
intéressées et redouble d’énergie pour atteindre le sommet.
De loin on voyait une pointe légèrement émoussée. En arrivant on trouve une plate-iorme de vingt-cinq à trente pieds carrés. Certaines pierres sont assez hautes pour donner de 1 ombre, L air est d’une pureté cristalline.
Lors de notre ascension du EJ novembre, ce fut Son Altesse le Césarevitch qui arriva le premier au haut de la pyramide de Ivhéops.
Dans la direction du Caire, on aperçoit des bandes de verdure coupées de flaques d eau laissées par une récente inondation. Les routes semblent des sentiers de fourmis. Les hauteurs du
Mokattam et la citadelle semblent d’un rouge feu.
Du côté de la Libye ce sont partout des sables jaunes, des roches nues, C’est le désert sans fin, sans couleur, sans bruit. Pas même un tombeau. Sous nos pieds s étalent, en revanche, des entassements de pierres avec lesquelles on pourrait construire dix cathédrales, un mur qui, au dire de certains statisticiens, pourrait faire le lourde la France ou aller d Anglctenc en Àméiique.
Leurs Altesses les Grands-Ducs, les Princes Royaux de Grèce et de Suède, donnent 1 ordre aux guides d’inscrire leurs noms sur le sommet de la pyramide. Nous inscrivons aussi les nôtres. Mais ils ont peu de chance de durer. Tout le sommet est couvert de caractères gravés par les touristes. Les Arabes effacent naïvement le lendemain ce qu’on a écrit la veille et demandent ce qu ils doivent mettre à la place. Sans doute on conserve avec respect les noms de certains illustres voyageurs, mais les simples mortels n’ont guère de chance de voir durer les leurs. Leurs tentatives sont aussi a aines que celle de cet eunuque du moyen âge qui eut l’idée de détruire la pyramide. Il réussit a faire ébouler quelques blocs; mais ! ensemble est resté, et, suivant le mot du poète,
Sa masse indestructible a fatigué le Temps,
Pour renverser une pyramide, il faudrait quelque cataclysme effroyable dans lequel 1 Egypte elle-même serait engloutie, quelque souffle du Seigneur qui ferait disparaître aussi les habitants. On comprend que les Arabes anté-islamites aient honoré de pèlerinages et de sacrifices ces sanctuaiies mystérieux.
Aujourd’hui encore on a peine à comprendre tout ce qu’il a fallu d’efforts pour amener d au delà du Nil au seuil du désert cette immense quantité do matériaux, pour entretenir toute une armée d’ouvriers. On a essayé de détruire les pyramides pour en tirer des pierres : on n’a pu y réussir. Quelle énergie n’a-t-il pas fallu dépenser pour élever ces masses effroyables! Les deux pyramides voisines de Ivhéops ont des fondements de granit. Or ce granit il a fallu le faire venir par le Nil de la Haute-Égypte; d’Âssouan, sur les confins même de l'Ethiopie.
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Les corps des rois ensevelis dans les pyramides ont disparu. Les Persans ont fouillé leurs sépulcres, les musulmans y ont cherché, en vain d'ailleurs, des trésors. Le Khalife Mamoun, le prédécesseur d’Haroun-al-Raschid, dépensait beaucoup d’argent pour découvrir ces richesses mystérieuses. Il n'y a donc rien à voir dans l'intérieur de ces mausolées; la visite des salles et des galeries est sans intérêt; le manque d air la rend fatigante.
Dans la pyramide de Menkaour ou Mycérinus, on avait trouvé un sarcophage de basalte. On Venvoya en Angleterre, mais le navire qui le portait fit naufrage dans le golfe de Biscaye et la mer engloutit le dernier asile du Pharaon.
Après T ascension de la pyramide de Khéops, Leurs Altesses se rendent au pavillon où les attend un déjeuner de trente-cinq couverts. Outre la suite de Son Altesse, quelques Russes, des Suédois de distinction, M. le baron Blixen Finecke, le comte et la comtesse de la Gardie, quelques dignitaires égyptiens prennent part à ce déjeuner.
Ensuite Leurs Altesses assistent, du haut de la terrasse du chalet, à une fantasia de Bédouins organisée par le cheik Menzi. Les farouches cavaliers caracolent sur le sable du désert, tirent des coups de fusil, s’élancent comme F ouragan et nous donnent le tableau de la vie guerrière de leurs ancêtres au temps de Mahomet.
Il reste encore à visiter quelques-uns des monuments qui avoisinent les pyramides. On Suit un sentier dans le sable : la marche est fort pénible, surtout pour des jambes qui ont déjà fait la fatigante ascension que nous avons racontée plus liant.
Nous arrivons d’abord au sphinx. La partie supérieure delà figure a été en partie détruite par les coups de canon des musulmans fanatiques. Le corps s’enfonce dans le sable. Sur la tempe gauche on distingue quelques traces de couleur; sur la tempe droite, quelque débris d’une coiffure royale ; la bouche est mutilée, les narines endommagées: on dirait un nègre grimaçant. Les indigènes appelaient le sphinx Bel Kbit (celui qui a le cœur dans les yeux, celui qui veille) ou Aboul Khol (le père de la crainte). Il est là, couché à l’entrée du désert pour préserver des sables la terre nourricière, pour repousser les mauvais esprits. Les anciens Egyptiens voyaient dans ce colosse la personnification du soleil (Râ) levant qui réveille îâ vie dans la nature. Près du sphinx s’élèvent des tombeaux, et il est le symbole de l’immortalité. Derrière lui s’étend le désert désolé de la Libye, et il regarde vers 1 Orient, ou se déroule le*fleuve bienfaisant, où verdissent les champs et les arbres, où vivent les hommes qui remercient le ciel de ses dons.
Depuis des siècles le sable envahit le sphinx, recouvre son corps, s’élève jusqu’à son visage. On ne peut rien pour l'arrêter. Cette œuvre hardie est bien antérieure aux pyramides. Entre ses pattes gigantesques un autel s’élevait dès la plus haute antiquité. Les vents l’ensevelissaient sous le subie et les sacrifices étaient interrompus.
À diverses reprises, les Pharaons essayèrent de rendre cet autel à la lumière. L un des plus illustres, Thoutmos III, fatigué d’une chasse au lion, s’endormit un jour à l’ombre du sphinx; il eut un songe; la tête du monstre s’agitait, lui parlait et lui ordonnait d’éloigner le sable qui menaçait de l’étouffer; à son réveil, le Pharaon fit entreprendre les travaux nécessaires et ordonna de graver une inscription en mémoire de cet événement.
Au dix-neuvième siècle, des fouilles ont été entreprises sous la direction du capitaine Caviglia, de Mariette, de MM. Maspero et Grébaut.
Plus on étudie ce singulier monument, plus il confond la pensée. Est-il possible que des boni mes, peut-être contemporains du déluge, nous aient été si supérieurs au point de vue du sentiment.
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artistique? Les Guides du voyageur n assignent au sphinx qu’un rang secondaire; ils se trompent. Il est bien autrement intéressant que les pyramides, il a pour lui son caractère historique ou plutôt préhistorique; son visage mutilé, qui a vu passer tant de siècles, semble contempler b éternité.
Non loin du sphinx on a découvert un ancien temple d’une époque inconnue. Il est constitué par des blocs énormes de granit rose pâle et des dalles d'albâtre, La solidité massive de cet édifice s’harmonise bien avec sa simplicité. II n’est orné ni de peintures, ni de sculptures, ni de dessins; au dire des archéologues, il est aussi ancien que le sphinx. II a évidemment quelques rapports historiques avec la pyramide de Khéphrem, On y a trouvé des statues de ce roi, notamment celle que nous avons vue hier au musée.
On est obligé de descendre dans ce monument enterré au milieu de collines de sable. De lourds piliers s'élèvent à Rentrée des couloirs qui conduisent dans le sous-sol. Ces couloirs n’ont pas encore été explorés. On a constaté, dans une partie du temple, l’existence de quelques niches : on en a conclu qu’on y déposait des momies et que l'édifice pouvait bien être consacré au culte des morts. Les pierres sont aussi polies que si elles sortaient du chantier.
Nous reprenons le sentier des pyramides : au lieu de nous diriger sur elles, nous faisons un petit détour pour jeter un coup d'œil sur le désert silencieux et infécond qui confine aux tombes royales.
On amène à Leurs Altesses des chameaux tout sellés. Le pavillon n'est pas loin, mais Elles veulent, au seuil de la steppe, essayer ce mode de locomotion. C'est tout ensemble un plaisir et un repos; car la chaleur est intolérable.
Nos guides arabes offrent du café à Leurs Altesses,
Nous examinons encore une immense excavation fouillée tour à tour par les chercheurs de trésors et les archéologues. Ses parois sont à pic, le sable s’éboule, et la visite n’est pas sans danger. Dans le fond repose un sarcophage de dioritc ; une figure sculptée sur le couvercle semble contempler les curieux d’un air ironique; ici les pierres elles-mêmes sont animées.
À quatre heures Leurs Altesses et le Prince Georges de Grèce prennent congé du Khédive. Us se rendent à l'hotel voisin, Mena House , pour faire visite au Prince et à la Princesse Royale de Suède.
M. Koyander, agent diplomatique et consul de Russie, a organisé sur le Nil une fête en l’honneur de Leurs Altesses. Il y a convié plus de deux cents personnes de la haute société du Caire et d'Alexandrie.
En face du musée de Gizeh sont amarrés deux yachts de gala, ou dahabiehs , le Nour-en-Nü et le Zia-en-Nil : les ponts sont transformés en pavillons élégants, décorés de plantes exotiques empruntées aux jardins du palais de Gezireh. Les embarcations qui sillonnent le fleuve sont illuminées et présentent un coup d'œil féerique. Les ponts dos deux yachts sont juxtaposés et constituent une vaste salle éclairée par environ deux mille lanternes suspendues à d'élégantes draperies.
En se rendant au Nil, Leurs Altesses ont déjà joui du spectacle des allées de Gizeh illuminées : il n'y a point de gaz dans les faubourgs. On a établi des torchères à pétrole. Les longues ombres des arbres coui'ent sur le sol. Sur la rive, auprès des dahabiehs, flottent des drapeaux russes, égyptiens et grecs : partout de la verdure, des fleurs et des tapis persans. Nous nous trouvons dans un monde enchanté, dans un palais unique en son genre par l'ornementation, par l’harmonie des lumières et des couleurs.
Son Altesse est reçue par M. et madame Ivoyander. Elle offre le bras à Madame Koyander.
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Elle retrouve à bord des yachts le Khédive et le Prince Royal de Suède. Sur une embarcation voisine, la musique du Khédive se fait entendre.
Des dahabiehs élégamment illuminés passent sans cesse. Nous remarquons particulièrement celui de l’égyptologue russe Golenistchev. Un splendide feu d’artifice est tiré sur le Nil. Vers la fin de la soirée arrive un petit bateau à vapeur : il est monté par un groupe d’amateurs grecs, guitaristes et inandolinistes. Les hymnes nationaux retentissent. C’est un moment exquis.
Au son de cette musique, aux lueurs de ces illuminations, on évoque le souvenir de ces Ptolémées qui réunissaient ici, sur ces mêmes eaux du Nil, les pompes de l’Orient et les élégances de l’Occident. Les gouvernails d’or de leurs vaisseaux ont étincelé ici, sous les cicux étoilés, leurs voiles de pourpre ont embaumé cette atmosphère.
Dans le courant de la soirée, M. Koyander présente à Son Altesse M. Coron, député de la colonie française, qui lui a adressé ces paroles :
« Monseigneur,
« Les Français du Caire ont été heureux de pouvoir saluer en la personne de Votre Altesse le grand peuple russe et son Auguste et puissant Souverain, a
Le Grand-Duc remercie le représentant de la colonie française et ajoute :
« Je vous prie, Monsieur, d’être mon interprète auprès de la colonie française en lui adressant mes remerciements pour un accueil qui m’a profondément touché. »
Mercredi 14/26 novembre.
À l'occasion de l'anniversaire de la naissance de Sa Majesté l'Impératrice, les Princes et leur suite ont assisté en grande tenue au service célébré à P église Saint-Nicolas, Cette église, située dans le quartier commerçant cTEl Hamzawi, a été en partie construite aux frais de l’Empereur Nicolas, Toute la colonie russe du Gaffe y est aujourd’hui réunie. L’office est célébré par Monseigneur Sophroni, assisté de quelques évêques. Il porte les insignes des ordres de Saint-Alexandre-Nevsky et du Sauveur de Grèce, Le Khédive est représenté par le ministre des affaires étrangères Zulfikar-pacha.
Les Grecs remplissent F église, se pressent dans les rues voisines et, même pendant l'office, manifestent F enthousiasme que leur inspire la présence des Ilotes illustres. Àu moment où le patriarche dit la prière pour la santé de l'Empereur de Russie et de la Famille Royale dë Grèce, un des Hellènes se retourne vers les fidèles et cric : Zita César évite h ! Zita Georgios! Des milliers de voix lui répondent. Des vivats éclatent de tous côtés. Nous ne sommes pas habitués en Russie à voir de pareilles manifestations dans le sanctuaire. Mais nous en comprenons la raison. Nos coreligionnaires, longtemps soumis au joug de l’islam, en sont arrivés à identifier la liberté politique et la tradition religieuse, sauvegarde de l'hellénisme. C'est dans le temple qu ils ont conservé, fortifié F esprit national. Il a été pour eux ce qu’était l’agora chez leurs ancêtres. L’enthousiasme que nous voyons éclater est dans l'ordre des choses; l'Orient grec célèbre le triomphe de son principe, la gloire de la Russie orthodoxe.
Après F office. Son Altesse va visiter Monseigneur Sophroni et lui exprime sa reconnaissance pour la cordialité et les sympathies de la colonie hellénique. Elle retourne ensuite au palais. Le jour doit être consacré à une courte excursion dans les environs de la capitale. Le soir, on doit partir pour la Haute-Égypte. Malheureusement le temps s'assombrit, La pluie se met à tomber.
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Il fait aujourd’hui un temps d’automne; des gouttes chaudes tombent de ce ciel habituellement sans nuages. Leurs Altesses se rendent à Mataryeli ; elles vont prendre à Rantarat cl Limoun un train spécial qui leur est destiné. Nous passons devant des vergers, des vignes, des villas, des plantations de cotonniers et de cannés à sucre, d’oliviers, de figuiers, de cactus. Nous sommes sur les confins du fécond pays de Gessen.
Des landaus fermés, envoyés par le Khédive, attendent les Augustes Voyageurs pour les conduire au parc où s’élève le fameux sycomore connu sous le nom d’arbre de la Vierge. Il est entouré d’un grillage. D’après la tradition il aurait abrité la Vierge et l’Enfant divin pendant la fuite en Égypte. Soudain les serviteurs d’Hérode apparurent; la Vierge se cacha dans le creux du tronc; une araignée tendit aussitôt sa toile sur l’ouverture: les persécuteurs passèrent sans s’arrêter.
Près du sycomore jaillit une source où la Vierge lavait les langes de l’Enfant Jésus et le baignait aussi. Les gouttes qui rejaillissaient ont fait croître des balsamiers. L’eau de la source, jadis amère, devint douce après la visite du Divin Voyageur.
Les balsamiers de Mataryeh furent longtemps célèbres ; on en tirait un baume odorant, fort cher, qui était employé en Abyssinie pour le sacrement du baptême. A dater du dix-septième siècle on cessa de les exploiter; ils ont disparu.
Les Coptes et les Arabes ont vénéré de toute antiquité l’arbre de la Vierge. Le tronc primitif
a disparu, mais les branches ont sans cesse fourni de nouveaux rejetons. Celui que nous voyons aujourd’hui ne compte guère que deux cents ans; il paraît déjà vieux et décrépit.
Ismaïl-pacha avait fait don de cet arbre précieux à l’Impératrice Eugénie. L'Impératrice accepta cc présent singulier et naturellement l’oublia. Les autorités égyptiennes font de leur mieux pour veiller à la conservation du sycomore; elles l’ont entouré d’une grille, l’ont appuyé suides soutiens et lui ont même donné des gardiens pour le préserver du vandalisme des touristes qui emportaient sans cesse des rameaux ou des feuilles.
La source a eu de toute antiquité un caractère sacré. On l’appelait autrefois l’Œil du Soleil. Le Dieu delà lumière, Rà, s’y baignait, dit-on. Le roi d’Ethiopie Piônkhi Mîamoun, conquérant de l’Égypte septentrionale, s’y lava la figure suivant l’usage des souverains. D’autre part, les riverains du Nil adoraient les arbres. Sur les uns ils écrivaient les noms des Pharaons aimés des Dieux, sur les autres ils croyaient voir voltiger le merveilleux oiseau phénix.
Les Augustes Voyageurs contemplent en silence le vieux et respectable sycomore. II est tout desséché et n’a presque plus de feuilles. La pluie tombe lentement. Quelques curieux se pressent autour de nous, ils sont contenus par un agent de police décoré d’un ordre russe. 11 a sans doute reçu cette distinction quand Leurs Altesses les Grands-Ducs Serge et Paul Alexandrovitcb ont visité le Caire. La mélancolie du ciel, la vétusté de l'arbre, le charme de la tradition, tout prédispose à la rêverie. Quel tableau exquis pourrait tracer le peintre qui jetterait sur ces branches une céleste lumière et qui ferait apparaître la Sainte Famille sur le chemin conduisant à l’ombre sacrée !
Leurs Altesses retournent à la station de Mataryeh. Le temps s’éclaircit un peu. Des âniers nous offrent leurs montures pour aller visiter la ferme des Autruches, à un kilomètre environ. Et nous voilà juchés sur les dociles aliborons que les soldats de Bonaparte appelaient les savants, par une allusion peu respectueuse aux vrais savants dont l’expédition était accompagnée.
Les selles sont peu commodes, les arçons massifs, les étriers sont plus incommodes encore ; l'allure saccadée, les arrêts brusques, toutes ces nouveautés divertissent et agacent en meme temps.
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Tantôt nous trottinons par un sentier bordé de maigres aloès, tantôt nous galopons, quand nos montures sont excitées par les cris de leurs conducteurs* Il se produit des chutes, d’ailleurs peu dangereuses. La cavalcade sc déploie en une longue file désordonnée* Les portes de la ferme sont ornées de drapeaux en l'honneur des Augustes Visiteurs. Les propriétaires, MM. Dervieu et Kenos, nous reçoivent au seuil de leur maison, qui s’élève au centre de rétablissement.
Nous écoutons avec intérêt les explications et nous visitons le royaume des autruches; Leurs Altesses examinent les enclos séparés par de solides palissades où se promènent gravement sur leurs longs pieds, avec une allure antédiluvienne, les majestueux oiseaux; ils jettent sur l’homme des regards hostiles. Eu les observant avec attention on finit par leur trouver quelque ressemblance avec le chameau, qui est, lui aussi, un enfant du désert; tous deux ont le même profil de tète, un long cou qui semble s’élancer vers l’espace et des jambes disproportionnées* Notez que Fautruche peut se monter comme le chameau.
Ici on peut observer ces oiseaux dans un état voisin de la vie sauvage ; au milieu des sables, dans un désert artificiel qui leur donne F illusion de la liberté, ils produisent une tout autre impression qu’en Europe, où ils n’apparaissent que par petits groupes, derrière les grilles plus ou moins dorées d’un jardin zoologique.
Ici Foiseau male ou femelle garde toute l’aisance, toute la puissance de ses mouvements. Quelque lente que soit F allure d’un animal, on y devine toujours l’impétuosité de sa course en pleine liberté. Or, même le cheval le plus rapide a peine à suivre Fautruche. On ne peut La tuer qu’en frappant sa tête avec un bâton; sinon le sang gâterait complètement les plumes. Ce doit être une lutte terrible, à en juger par l’air méchant et provocant de celles que nous contemplons en ce moment. Les autruches ont le caractère sournois et ne s’accoutument même pas aux gardiens qui les soignent presque depuis leur naissance; elles se jettent sur eux, les mordent, les renversent et tâchent de les fouler aux pieds. D’ailleurs les gardiens taquinent les autruches en présence des visiteurs, frappent sur la clôture, battent des mains ou les empêchent de couver leurs œuls (c'est, pendant le jour, la fonction du mâle). Faut-il s’étonner si parfois la femelle allonge son long bec par-dessus la porte pour essayer d’atteindre F agresseur?
Les autruches sont en général élevées par couples. Au mois de mars on leur arrache les plumes. Cette opération se fait, paraît-il, sans douleur. Les plumes qui tombent d’elles-mêmes ne valent rien. Les autres sont très chères ; leur prix varie suivant les caprices de la mode; il oscille outre 250 et 2,000 francs le kilogramme. Naguère on faisait venir les plumes de l’intérieur de 1 Afrique, où les autruches ont plus de liberté et prennent des bains de sable brûlant qui donnent, paraît-il, de 1 élasticité et de F éclat à leur riche parure. Après l’insurrection du Mahdi les relations commerciales mec le sud ont diminué et l’élevage des autruches a pris en Égypte des proportions plus considérables.
On a essayé d’élever des autruches en Algérie ; mais la chose est impossible, a cause de la fréquence des pluies : il faut absolument à ces volatiles un terrain sec et sablonneux.
Chaque animal fournit environ deux à trois kilos de plumes. Celles qu’on estime le plus sont
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les noires et les blanches de la queue et des ailes. Le kilo vaut environ 1,500 francs. Mais l’animal ne les donne qu’au bout de deux ans d’élevage. Les plumes sont enfermées dans des tubes de ferblanc hermétiquement clos et envoyées surtout à Paris. C’est cette ville qui en fait la plus grande consommation.
La ferme de Mataryeh appartient à une compagnie française dont le siège est au Caire. Elle a été fondée il y a une vingtaine d’années par un Espagnol ; les premiers essais ont été faits sur quatorze autruches amenées du Soudan. On a eu à surmonter beaucoup de difficultés. Il a fallu étudier en détail les exigences, la manière de vivre des pensionnaires. Pendant plusieurs années l’exploitation a végété. Les essais de couvage artificiel n’ont pas donné de bons résultats.
Enfin une société par actions s’est constituée : la ferme s’est agrandie, elle compte aujourd’hui environ sept cent cinquante autruches ; l’ensemble de la propriété représente une valeur de cinq cent mille francs.
Les dépenses d’installation ne doivent pas être considérables ; la main-d'œuvre est bon marché ici ; les ouvriers arabes sont consciencieux et ne boivent pas. Les autruches n’ont pas besoin de beaucoup de soins. L’important est qu’il ne pleuve pas. Les oiseaux se promènent tranquillement dans leurs enclos. Ils sont disposés en cercle autour de l’édifice central où se trouvent les couveuses artificielles. Les jeunes poussins sont élevés ensemble selon leur âge.
La gloutonnerie des autruches est proverbiale. On peut la constater ici. Elles consomment des quantités considérables de haricots, d’oignons, de légumes et quelques biscuits avariés. Rcgardcz-les couchées dans le sable, ou se promenant dans leur enclos, l’air furieux, et vous vous laisserez volontiers dire qu’elles avalent du cuir, du sable, des cailloux. Leur appétit est aussi insatiable que leur estomac est vigoureux. Il leur faut, par jour, cinq à huit kilogrammes de nourriture.
Nous visitons précisément la ferme au moment de la ponte; chaque femelle donne par hiver de quinze à quarante oeufs, ou même plus. La moitié seulement peut être couvée artificiellement. Les autres sont vendus pour être mangés; ou bien encore on les vide, on les colorie et on les emploie à la décoration des églises ou des appartements. La coque rappelle l’ivoire. Un bel œuf pèse environ deux kilos et se vend cinq francs à la ferme.
Les autruches se refusent à couver quand elles ne sont pas en liberté. On a donc recours à la couveuse artificielle. Les œufs, dérobés après la ponte, sont enveloppés de ouate et mis dans des caisses métalliques plongées dans de l’eau chaude à 40 degrés Réaumur, à l’abri de la lumière. Chaque œuf est examiné tous les jours à la lueur d’une petite ouverture ovale percée dans le mur, et le surveillant apprécie le degré d’évolution de la couvée. Parfois un œuf stérile éclate avec un bruit formidable. La couvaison est en moyenne de quarante-cinq jours. Lorsqu’elle approche de son terme, il faut exercer une surveillance incessante. Le moment venu, on casse les œufs avec un marteau et on fait sortir le poussin. Il se met immédiatement à marcher, à pousser de petits cris perçants; puis il se mêle aux autres nouveau-nés — il y en a toujours une cinquantaine à la fois — et commence immédiatement à manger. On assortit ensemble les nouveau-nés, les poussins qui n’onl qu’un mois ou deux. Ceux qui ont atteint trois mois vont avec ceux de six mois ou d’un an.
Au début, le poussin se montre un peu triste, un peu apathique; on dirait qu’il regrette les soins maternels; il ne revient a lui qu’à la vue de la pitance; au bout de quelques jours il devient très gourmand et dispute à ses compagnons leur nourriture. Jusqu’à l’âge de dix-huit mois, les deux sexes ont le plumage gris; à cet âge, les mâles deviennent noirs et blancs; les femelles conservent leur plumage primitif.
Son Altesse le Césarevitch prend quelques poussins nouveau-nés ; ils sont fort drôles, durs au toucher et ressemblent de loin à des hérissons. Avec leur bec inoffensif, leurs formes arrondies, ils sont assez sympathiques. Mais, en vieillissant, ils deviennent laids et désagréables.
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M. Dcrvieu prie Leurs Altesses de vouloir bien inscrire leurs noms sur le registre des visiteurs.
De la terrasse de la ferme on découvre un horizon à la fois triste et grandiose. Le désert jaunâtre confine ici d’un côté aux régions cultivées; de l’autre, il s’étend à l’infini. Toute la région qui nous environne abonde en souvenirs historiques. C’est ici, près de Mataryeh, que Kléber vainquit, avec dix mille Français, une armée turque six fois plus nombreuse (bataille d’IIéliopolis, mars 1800). Il y a des siècles, sur l’emplacement où s’étend la steppe silencieuse s’élevait la ville du Soleil, n-Iéliopolis des écrivains grecs. Les Égyptiens l’appelaient Anou; la Bible la connaît sous ic nom de On. Son origine était fort ancienne; son rôle religieux et son influence étaient considérables. Elle entretenait des relations avec l’Asie et s’était pénétrée des sciences asiatiques. L’Orient et l’Occident ont eu jadis de nombreux liens spirituels. Les mystères sacerdotaux n’étaient confiés qu’à un petit nombre d’initiés; mais ils étaient transmis oralement jusqu’aux extrémités de la terre. Les législateurs et les penseurs se lièrent avec les chefs des tribus sémites; les barbares du Nord, les sauvages du Sud venaient ici s’instruire et adorer. Le sanctuaire comptait de nombreux habitants. Les rois y venaient offrir au soleil levant des troupeaux blancs, du lait, du beurre, de l’encens, des bois odorants. Ils se présentaient dans le temple; les prêtres conjuraient, par des formules mystiques, les maux dont les ennemis les menaçaient, faisaient brûler des parfums devant eux, leur offraient des fleurs qu’ils devaient tenir en main pour se présenter devant la Divinité. Seul le souverain pouvait pénétrer dans le sanctuaire et la voir en face; et quand il en sortait, il apposait son sceau sur la porte. Après cette miraculeuse entrevue, les ministres du temple tombaient la face contre terre devant le prince.
Là, clans ces lieux aujourd’hui déserts, on adorait jadis Atouin, le Soleil du soir. C’est lui qui envoyait la brise de mer rafraîchir la terre desséchée. Elle souffle ici même aujourd'hui, mais personne ne l’a appelée par ses prières ou ne la salue comme un phénomène surnaturel. On n’entend plus le Phénix qui chantait ici des hymnes au Soleil; il ne renaîtra plus de ses cendres. De tous les obélisques, un seul est encore debout, celui qui fut érigé par le Pharaon Ousertesëm I er , vingt siècles avant l’ère chrétienne.
II domine la plaine déserte, comme une cime de montagne qui se dresse au milieu des flots, seul débris visible d’un monde submergé. D’une grande civilisation disparue, il ne nous reste qu’un pâle reflet.
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14/26 novembre.
Leurs Altesses ont quitté le Caire aujourd’hui à dix heures du soir. Elles sont revenues à cinq heures de la ferme de Mataryeh et ont dîné au palais de Gizeh, puis elles se sont dirigées vers la station de Boulaq Dakrour, sur la rive gauche du Nil. De nombreux fellahs portaient des torches qui projetaient sur l’ombre des allées des ombres fantastiques. Après avoir vu le pont illuminé par le Prince Mourouzi, les rues flamboyantes, le gigantesque cortège aux flambeaux, le feu d’artifice féerique, la fête chez le consul général, on pouvait croire qu’il n’y avait plus aucune splendeur à imaginer. Et nous voici au milieu de ces feux mouvants, sous ces voûtes épaisses, comme dans une forêt enchantée où courent, dociles à la voix de l’enchanteur, des milliers de porteurs de lumières. Nous laissons bien loin derrière nous la vie européenne. Un mur s’élève entre elle et nous. Un charme étrange jaillit de cette obscurité éclairée par des flammes inquiètes...
À la station de Boulaq Dakrour sont rangées les troupes du district de Gizeh. Le grand maître des cérémonies, Abderrahman-pacha, est venu présenter à Leurs Altesses les adieux et les souhaits de bon voyage du Khédive. Des deux côtés de la voie, des milliers de feux ont été allumés par ordre du souverain pour en faciliter la surveillance. Le train est conduit par les mêmes ingénieurs qui nous ont déjà conduits d’Ismaïlia au Caire.
Après les fatigues de ces journées, de confortables wagons-salons nous invitent naturellement au repos.
Mais nous ne pouvons prendre congé du Caire sans rendre un nouvel hommage à la courtoisie, au charme exquis de l’accueil que les Augustes Voyageurs ont trouvé dans cette capitale. Dès leur arrivée, Tewflk-pacha a télégraphié à l’Empereur pour lui exprimer sa satisfaction, et a reçu de Sa Majesté une réponse affectueuse. Ce matin même, tandis que le patriarche priait pour Sa Majesté 1 Impératrice, le Khédive envoyait de son côté une dépêche de félicitations.
machine
A PUISER L’EAU
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Du Caire à Assyout, où le chemin de fer s’arrête actuellement, le train parcourt près de 400 kilomètres. Il est question de prolonger la voie ferrée au delà. Ce sera tant pis pour les touristes, qui perdront l’occasion de voyager sur le Nil.
Dans notre tête se succèdent, et parfois se confondent des lambeaux d’impressions antérieures. Le bruit monotone des roues invite au sommeil ; mais les images du passé et du présent se présentent sans cesse à l’esprit, elles se fondent en un tout vague et harmonieux, elles s’emparent de nous, clics nous font oublier tout le reste.
Le 15/27 novembre, à sept heures du matin, nous nous réveillons à la station d’Assyout. C’est le chef-lieu d’un district qui compte six cent mille habitants cl deux cent trente-quatre villages.
Des salves d’artillerie frappent nos oreilles; une compagnie d’honneur est rangée devant le débarcadère : le gouverneur Achmcd-pacha Choukri vient saluer Leurs Altesses. La voie qui mène à l’embarcadère du Nil est décorée de verdure.
Les Augustes Voyageurs se,rendent directement au yacht Feiz-RaSbani. C’est le meilleur delà flottille du Khédive; il est commandé par un aide de camp, le capitaine Ali-bey Àbady. Une partie de la suite, les serviteurs, les bagages sont installés sur le transport Hehia.
En dehors de la suite habituelle, Son Altesse est accompagnée dans cette excursion par M. Koyander, M. Ivanov, vice-consul au Caire, qui connaît bien le langage des indigènes; M. Golénistchev et M, Brugsch-bey, envoyé par le gouvernement égyptien; le maître des cérémonies Yousouf-bey et deux invités de Son Altesse, le colonel baron Rausch von Traubenberg, attaché militaire à Athènes, et le deuxième secrétaire de notre légation à Athènes, M. Katkov.
Huit heures du matin. — Nous démarrons et prenons le milieu dix fleuve. Jetons un dernier regard sur Assyout. C’est le point de départ de notre voyage dans la Haute-Egypte.
Que d’impressions nouvelles vont maintenant se succéder! Le Nil forme un coude devant Assyout, à l’orient les montagnes de Gebel Ab ou Fedah semblent s’éloigner; du côté de la Libye, elles paraissent au contraire s’approcher.
Le port, grâce à la compagnie Cook, la providence des touristes, est encombré de bateaux à vapeur et de dahabiehs. II est d’ailleurs le centre d’un trafic assez important.
La ville s’élève à quelque distance du fleuve ; mais des villas de riches marchands descendent jusqu’au Nil; elles sont entourées de jolis jardins comme les villas européennes du Caire. Une longue chaussée bordée de sycomores descend vers le fleuve. Assyout est célèbre par ses poteries; aux abords des yachts, des colporteurs offrent des pipes d’un travail délicat. On exploite, sur la rive droite, des carrières d’albâtre. Ces carrières ont dû jadis, dans des temps très lointains, avant l’invasion des Iliksos, être pour la ville une source de richesse. La nécropole d’Assyout suffit à attester son antique splendeur.
C’est ici qu’est né Plotin, le plus illustre représentant de l’école néoplatonicienne. Mais aujourd’hui, les indigènes ne songent guère à la philosophie. Les temps sont bien changés; la race n’est plus la même, l’islam a desséché les âmes; la population s’applique uniquement à relever le commerce de la ville, déchu depuis la perte du Soudan.
Les environs sont admirablement cultivés ; la culture des fruits et des légumes est très
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productive. La ville est abritée, du côté de l’ouest, par une chaîne de montagnes contre les vents du désert. De là, sans doute, son nom primitif : Sayout (abrité). Les géographes arabes louent son climat et la fécondité de son sol. Dans l'antiquité, ectte région avait pour protecteur spécial Ànubis, le dieu à tête de chacal, qui conduisait les âmes des morts dans l'autre monde. Les louveteaux étaient considérés comme des êtres divins; ils étaient embaumés après leur mort, et leurs momies étaient ensevelies dans les montagnes voisines.
Le Feiz-Rabbani glisse doucement sur les flots transparents. Le pays qui se déploie devant nous est l'ancienne Thébaïde. Il garde encore une physionomie toute biblique. Les influences étrangères s y sont moins fait sentir que clans la Basse-Égypte. Elle est toujours restée attachée à son autonomie, à la tradition nationale. C’est ici qu’a été donné le signal de la résistance contre les Hiksos. Et de longs siècles après, Desaix y a rencontré des adversaires opiniâtres.
Les jours passés sur le Nil se ressemblent tous. II serait fatigant et inutile de les raconter. C’est partout le même * tableau. On ne voyage pas la nuit à cause des bancs de sable. Au lever de la lune, il faut jeter F ancre. Le plus souvent le capitaine nous arrête devant quelque ville. Le lendemain, de grand matin, on se remet en route.
Sur une île de sable, deux milans de Nubie sont posés. À voir leur profil, on comprend pourquoi les Pharaons les avaient choisis comme emblèmes.
Le pays est bien cultivé, planté de palmiers, de sycomores, d’acacias. Derrière une prairie où paissent des buffles noirs, une bande d’oiseaux blancs à huppes brunes s’envolent vers un bois voisin. Des faucons volent auprès d'eux sans les inquiéter, très occupés à la chasse des rats sauvages, tantôt ils s’élancent, tantôt ils se postent sur quelque motte de terre pour observer leur proie. Les rats plongent dans l’eau trouble, leurs ennemis s’y précipitent après eux. Plus loin nagent des canards effarés. La rive orientale est inondée des feux du soleil. Le long du fleuve s étend une bande étroite de terre cultivée. On y voit parfois un hameau, un groupe d'arbres. Derrière, G’est le désert jaune, avec ses rochers arrondis et ses plateaux allongés qui barrent l’horizon.
Sur les bancs de sable des pélicans, des hérons, des cigognes se chauffent au soleil. Parfois ils tiennent compagnie à quelque berger en guenilles; nous remarquons une pauvre hutte en tiges de maïs. Des chiens de garde allongent leurs têtes chauves; un vieillard long et maigre, drapé de haillons, à barbe blanche, nous contemple immobile appuyé sur un bâton.
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Notre bateau approche du rivage; des pigeons et des moineaux volent au-dessus des chaumières abandonnées. Un aigle plane dans les airs. Derrière un coude du fleuve un moulin à vent fait lentement tourner ses grandes ailes. Dans la verdure des champs cultivés émergent des cannes à sucre, implantées en Égypte par le Khédive Ismaïl. Deux bambins ont empoigné une longue tige et chacun de son côté aspire le suc rafraîchissant. Des palmiers balancent leur feuillage pittoresque. Les montagnes tantôt s’éloignent du Nil pour s’enfoncer dans le désert, tantôt se resserrent contre lui et plongent leurs pieds dans scs eaux. Certes cette région est monotone, mais elle est cultivée avec tant de soin, les couleurs en sont si harmonieuses qu’on ne peut en arracher scs regards et qu’on finit par y trouver de véritables beautés.
La forme de nombreux colombiers rappelle certains monuments de l’antiquité, ces pylônes
de petite taille, forment des espèces de forêts ; drus, ou même isolés, et balancent* leur feuillage
ornés de caractères hiéroglyphiques que nous sommes habitués à voir ici,
La nature respire un calme exquis et bienfaisant, L’horizon indécis est d’un bleu clair et limpide, Les bords du Nil ressemblent à un jardin bien entretenu : les procédés d'irrigation y sont poussés à la perfection. Il n’y a pas dans ce pays un seul mois où la terre ne produise des fleurs et des fruits.
En apercevant le yacht du Khédive quelques fellahs demi-nus abandonnent leur travail et accourent sur le rivage. Est-ce une idée? Il nous semble qu’ils rappellent les figures des plus anciens monuments; ils ont comme elles les épaules larges, la taille mince, la même aisance, la même fierté dans les mouvements* L un d’entre eux porte un petit chapeau brun tout à fait semblable à celui d’Ulysse sur un vase grec.
Les habitations des indigènes sont en terre glaise, basses, sans portes ni fenêtres apparentes; elles ont des toits absolument plats, La pluie est presque inconnue ici et les architectes n’ont pas a s'inquiéter de V écoulement des eaux. Tout est horizontal; la ligne du rivage est celle des maisons. Ce trait donne au paysage un profond caractère de calme et d’harmonie. Les palmiers, quand ils sont ceux qui sont un peu plus vigoureux poussent moins majestueux au-dessus des tamaris et des mimosas.
La chaleur est étouffante. Parfois, quand le fleuve fait un coude, une brise fraîche nous arrive du nord. Les animaux eux-mêmes l’aspirent avec délices* Les buffles plongés dans l’eau jusqu’au cou tournent leurs narines du côté où elle souffle.
Quelques hameaux, par crainte des inondations, se sont groupés aux flancs des coteaux ou des monticules. Les maisons se serrent les unes contre les autres. Elles sont noires comme la terre qui les porte et à laquelle l’Egypte devait jadis son nom (Khem, la terre noire).
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tôt
En face de ces riches et fertiles régions, les montagnes de l’Arabie semblent eneore plus \urunc plante n’y croit. Parfois on aperçoit des ouvertures en forme de fenêtres; ce sont des trocs de sépultures. On se demande comment les hommes qui les ont créées pouvaient subsister sur ces flancs dénudés.
D’ailleurs, dans ce pays si monotone, les hommes se sont toujours prêtés à tout, ont toujours supporté sans se plaindre les plus dures privations. Leur imagination restait assoupie, leur cœur était calme. Ils étaient comme écrasés, domptés par la nature qui les environnait...
Une foule de bateaux chargés de blé et de maïs attendent pour partir le vent favorable. Les indigènes et les mariniers groupés sur la rive s’entretiennent des nouveautés du jour. Deux bambins sont juchés sur un âne chargé de trèfle. L’un d’entre eux a la tête entièrement rasée; on ne lui a
laissé qu’une mèche.
Ils se cramponnent à leur monture, se soutiennent mutuellement et allongent le nez en avant r ^couvrir quelque chose. Voici une jeune femme qui descend chercher de l’eau; elle porte son (Mifmt sur son épaule et est déjà bien enlaidie. L’enfant est littéralement dévoré par les mouches. Elles pénètrent jusque dans ses yeux; mais ni lui ni la mère n’y font attention. Les mouches sont considérées ici comme préservant du mauvais œil.
Voici toute une procession d’Égyptiennes qui vont à l’eau; elles portent deux cruches de terre et sont vêtues de longues robes d’un bleu foncé. Elles ont toutes les pieds nus; elles cherchent machinalement à se dérober aux yeux de l’étranger. Elles relèvent avec une grâce naïve leurs bras charges de bracelets. A côté d’elles s’arrête un riche citadin. Il porte un caftan de soie rayée et des pantoufles rouges.
Un radeau fort original descend vers nous. Il est entièrement chargé de cruches de terre fabriquées dans la Ifautc-Égyptc. Il y en a de toutes dimensions. O 11 trouve ces cruches dans les palais comme dans les chaumières. Elles gardent l’eau très fraîche et l’empêchent de se corrompre. Les vases les plus gros sont au-dessous des autres, attachés par des cordes en filaments de palmier.
Les plus petits s’étagent à une assez grande hauteur. Des mariniers à demi nus guident cette masse fragile à travers les sinuosités du tlcuve. Ces poteries rappellent encore aujourd hui les types de l’ancienne Égypte. Les instruments d agriculture du fellah, sa manière de travailler la terre attestent aussi cet esprit conservateur fidèle aux traditions des ancêtres. On ne le retrouve que dans 1 Asie Mineure, l’Inde et la Chine.
Rien n’est si beau qu’un coucher de soleil sur le'Nil, soit que le fleuve étale ses eaux majestueuses dans une plaine sans limites, soit qu’il les resserre entre les collines de la Libye ou de 1 Arabie. À tout instant ce sont des nuances nouvelles, des jeux de couleurs inattendus. Au moment où le soleil flamboyant disparaît derrière l’horizon, l’azur du ciel se couvre d une brunie verte comme les eaux de la mer. Sur ce fond mobile se découpent les feuillages exquis des palmiers balancés par la brise du soir, les voiles triangulaires de quelque bâtiment attardé, les minarets aux reflets doiés, les ruines antiques que l'imagination se plaît à reconstituer. C’est une symphonie de coulcuis. Le paysage prend une teinte violette, puis grise, et les étoiles commencent à scintiller au-dessus du fleuve, qui réilète leurs feux.
Mais l’humidité monte tout à coup et nous pénètre. La brusque transition de la chaleur du jour à la fraîcheur nocturne est pénible pour l’étranger : elle doit évidemment sembler délicieuse aux indigènes.
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Jeudi 15/27 1 vendredi 16/28 novembre.
Nous nous sommes arrêtés le soir aux stations de Souhag et de Kench. Dans les deux localités les habitants avaient fait de leur mieux pour décorer le port et offrir aux Princes une réception solennelle. Les Coptes et les Grecs, qui représentent l’élément riche et influent, s’étaient particulièrement distingués. Ce n’est pas seulement dans les centres un peu importants que les Ilotes du Khédive ont été bien reçus; les villages même ont tenu à honneur de les fêter chaleureusement. À Bellianeh, par exemple, des soldats étaient groupés sur un immense radeau amarré au pied de la falaise et la population a salué par une joyeuse fusillade l’arrivée de notre yacht.
À Souhag nous avons pu avant la nuit assister au spectacle d’une fantasia en musique. Les
Arabes caracolaient sur leurs magnifiques montures; le bruit des tambours retentissait sur la berge couverte de spectateurs. Peu à peu l’attedtion s’est concentrée sur un cavalier qui dirigeait avec un art parfait un cheval admirablement dressé. Le noble animal semblait obéir au bruit du tambour; il se cabrait, décrivait des cercles de plus en plus étroits, s’agenouillait comme pour inviter l'impitoyable tambour à se taire. Mais l'artiste continuait sa sauvage musique et redoublait de vitesse. Et le cheval se conformait à ses injonctions avec une grâce inimitable. Par bonheur pour lui l’obscurité mit fin à la représentation.
A Keneh les Augustes Voyageurs se rendent chez un vice-consul indigène pour assister à une danse locale exécutée par des artistes du pays. La route qui conduit à la demeure du consul et la maison elle-même sont illuminées. La vaste salle où les Hôtes sont reçus est vivement éclairée de lustres et de candélabres.
Les ghâwüzis ou danseuses sont peu nombreuses; elles portent des colliers de monnaies sonores, leurs yeux sont cernés de noir et leurs ongles teints en jaune; elles tiennent des castagnettes de fer-blanc qui rendent un son perçant et plutôt désagréable. Dans la chambre voisine sont entassés les musiciens : ils ont pour instruments un violon de forme ronde (kemangeh ), une guitare, un tambour, une flûte, un luth et un darabouka (sorte de tambour de basque). Auprès d'eux sont assises quelques vieilles femmes, le visage soigneusement voilé. Ce sont sans doute des danseuses retraitées, parentes ou institutrices de leurs cadettes.
Celles-ci portent des costumes de toutes couleurs, vert sombre, gris, rouges, etc. Quelquesunes ont une infinité de petites tresses entrelacées de paillettes d’or : leurs mentons sont tatoués.
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Dans une pièce voisine les violons commencent à grincer tristement; les danseuses s'avancent lentement en heurtant et en faisant résonner leurs castagnettes métalliques- Leurs épaules et leurs hanches se démènent; leurs pieds semblent fixés au soL La musique est peu harmonieuse cl manque de mesure* Aucune poésie, aucun charme ni pour les yeux ni pour l’oreille. Les ghâwazis se balancent, lèvent leurs bras, regardent fixement les spectateurs. Il a fallu à certains touristes beaucoup d'imagination pour retrouver dans ces femmes Je type de la divine Isîs ou de la voluptueuse Cléopâtre, même pour découvrir dans leurs mouvements quelque grâce et quelque passion.
Par moments, tout en accomplissant leurs exercices elles échangent entre elles de brefs propos, crient quelques mots aux musiciens ou commencent un chant mélancolique et désagréable. La souplesse et l’équilibre de leurs mouvements sont extraordinaires; ainsi elles se mettent sur la tête une bouteille avec une bougie allumée, tournent les mains croisées sur la poitrine, s’assoient, se
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renversent, et la tète reste tellement immobile que la flamme vacille à peine, que la bouteille ne penche même pas. Et pendant ce temps-là leurs castagnettes continuent de résonner avec une monotonie soporifique.
Cette danse est considérée comme fort ancienne. On la fait remonter au temps des Pharaons Les Phéniciens Pont, dit-on, importée en Espagne.
Les jours succèdent aux jours, et malgré leur monotonie ils sont si beaux qu’on ne sait auquel donner la préférence. Le matin la transparence de Pair prête aux contours une netteté, une plasticité extraordinaires. Tout semble près de nous. Vers midi toutes les couleurs disparaissent pour faire place a une blancheur aveuglante. Vous cherchez Pombre, vous sentez une légère fatigue et, au bruit des loues qui fendent les eaux écumantes, vous suivez, plongé dans un demi-sommeil, les rives qui reniaient des deux côtés.
Le soir lait reparaître les couleurs; il semble que le soleil mourant les anime et leur prête ses claités; quelles sont indispensables au charme de la terre qui s’endort.
LA HAUTE-EGYPTE
Des reflets de pourpre éclatent sur les montagnes. La teinte grise de leurs flancs, le rose du granit, le.jaune du désert, le vert des cultures, le bleu foncé du fleuve, tout cela se fond en un
ensemble harmonieux rjui défie toute description.
Au moment même où l’astre disparaît, une brume mélancolique voile l’horizon désolé; mais
elle ne dure que quelques minutes.
Puis une tueur d’un rose tendre se répand partout, sur la terre et sur les cieux, comme pour apporter à la nature un dernier adieu du soleil. Peut-être la steppe, d'ordinaire silencieuse, indolente, brûlée par les rayons ardents, commence-t-elle en un magnifique langage à converser avec Dieu.
Les journées sur le Nil se passent en rêveries silencieuses. Plus on monte vers le sud, plus on voit apparaître les traits caractéristiques de la Iîaute-Egyptm les profils de ses anciens monuments, les reflets et les échos d'une civilisation disparue.
Cette civilisation se rend témoignage à elle-même dans les lieux où ffôrissaient naguère des centres religieux ou politiques, où s’élevait la capitale de la Haute-Égypte aux temps les plus glorieux, sous les dix-huitième et dix-neuvième dynasties. En ce temps-là les rois égyptiens, les prêtres, les artistes représentaient la culture de l’Occident : ils tenaient presque en leurs mains la vie et la mort de l’Orient asiatique. D'un geste du Pharaon dépendait l’existence des princes et des empires; les prêtres du Panthéon égyptien réglaient à leur gié la tolérance des religions étrangères; les architectes, les sculpteurs et les poètes pouvaient assurer 1 immortalité ou l’oubli aux peuples voisins* L’Egypte est d’autant plus intéressante qu’elle ïcflète des mondes étrangers* Partout où domine un nationalisme étroit et borné les monuments eux-mêmes perdent une partie de leur intérêt*
Nous sommes arrivés au rivage de Louqsor* Avec sa massive colonnade encore intacte, ses maisons blanches, ses minarets qui font un singulier effet au milieu de tant de restes du paganisme,
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l’obélisque qui domine les ruines de son temple écroulé, Louqsor présente un aspect des plus pittoresques. Les parties habitables du temple étaient récemment encore occupées par les indigènes et logeaient une école primaire arabe j maintenant, g'race aux elfoits de la dnection du Musée de Gizeh, le sanctuaire a été évacué et autant que possible remis en état.
L’ancienne Thèbés s’appelait chez les Egyptiens Apou (le siège des dieux) ou Tapou. Les écrivains helléniques, qui mettaient partout des noms grecs, ont fait de Tapou Thèbai. Les musulmans qui ont construit leurs demeures au milieu des ruines du temple abandonné ont appelé la localité el OurjHor (les châteaux), d’où les Européens ont fait Louqsor. Une population misérable était venue s’abriter sous les ruines. Il a fallu tous les efforts des égyptologues pour l’en dénicher.
C’est ici la première balte un peu longue des Augustes Voyageurs. La plupart des antiquités qu’ils sont venus visiter se trouvent à deux pas du port. En face de ces piliers de granit on se sent tout à coup transporté dans un monde légendaire, on oublie le présent, on touche le mystère des temps passés. Ces pierres nous racontent après tant de milliers d’années les croyances et les exploits des hommes disparus. Le passé se dresse devant nous, nous arrache au présent, nous instruit, nous provoque aux étranges rêveries.
Un temple existait ici plus de trois ou quatre mille ans avant notre ère* Àmenothep n’en fut que le restaurateur. Le temple actuel de Louqsor est dû au roi Amenothep (1500 ans avant J,-G.). 11 est situé un peu au-dessous du rivage. Pour y arriver on descend quelques pas. Cette circonstance ajoute à la gravité des impressions. Il semble que Ton se trouve devant quelque immense nécropole oubliée. Les morts invisibles et présents n'ont pas osé emporter le secret qui leur était confié et n’ont pas su le transmettre à la postérité.
Autour du centre du temple, du Saint des Saints inaccessible aux profanes, se sont groupés peu à peu de nombreux édifices. Nous pénétrons dans l’un d’entre eux. Les murailles sont ornées de curieuses peintures dont Tune représente la naissance du Pharaon Amenothep* Les jeunes et belles déesses Hathor sont venues y assister; elles soutiennent en souriant sa mère Maoutemoua et prédisent l’avenir de son fils. Sur la muraille sont représentés deux enfants nouveau-nés, l’un à côté de l'autre. Cette représentation a un caractère symbolique. Les anciens Egyptiens croyaient que tout homme avait un principe secret de vie, le Ka. Quand le corps mourait, le Ka se conservait intact, se transportait dans quelque statue ou portrait semblable au défunt. On mettait ce portrait avec lui clans sa sépulture; même si la momie était détruite, le Ka pouvait subsister.
Le Ka d’un personnage aussi illustre que le Pharaon doit nécessairement être très intéressant. C’est ce dont nous pouvons nous convaincre ici, en contemplant la naissance d’Àmenothep, Le Ka de la mère se penche sur l’enfant et sur la mère et souffle sur eux le bonheur. L’enfant et son Ka sont représentés à diverses époques de l'existence; tantôt ils sont nourris par la vache sacrée, qui est aussi une déesse Hathor, tantôt ils sont inscrits au Livre des Rois par Sapheh, déesse de la Science, tantôt on les voit prosternés devant les divinités suprêmes.
Leurs Altesses pénètrent au milieu des ruines. On leur montre les restes d’une église chrétienne du sixième siècle, c’est-à-dire de l’époque où le christianisme pénétra dans ces régions. Les visages des saints entourés d’une auréole ne sont pas encore complètement effacés. Autour d’eux les symboles égyptiens percent sur la couche de plâtre qui les avait dissimulés et semblent étonnés d’un tel voisinage. Près de l'autel on distingue encore des traces de peintures byzantines, des caractères à demi effacés, dès chaussures de velours, et des fragments d’inscriptions grecques*
L'entrée de l'enceinte de Louqsor est encore encombrée de débris et de gravats. Voici les édifices construits par Ramsès le Grand, II est représenté lui-même comme un guerrier de proportions gigantesques, tantôt sur un char, triomphant de scs ennemis, tantôt sur un trône, recevant les hommages des vaincus et des prisonniers. Le connaisseur peut par ces dessins se faire une idée de
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l' art de la guerre chez les Egyptiens, des soins qu’on donnait aux chevaux, des châtiments qu’on infligeait aux soldats coupables, du régime des camps, de l’ordre de bataille.
Le poète de cette époque glorieuse, Pentaour, a chanté dans une œuvre élégante et brillante la puissance de son souverain. Ses contemporains apprécièrent son œuvre. Ils en donnèrent des éditions illustrées sur la pierre de leurs temples, notamment à Louqsor.
Les statues de granit des rois ont environ treize mètres de hauteur. Elles sont à moitié ensevelies dans le sable. Auprès d’elles un obélisque rose dresse sa pyramide élégante. Une mosquée s'est substituée à un temple païen. Des femmes et des enfants de fellahs se groupent autour des ruines, livrées à tant de religions diverses, et nous contemplent curieusement.
LOUQSOR
Des ânes tout sellés nous * attendent pour nous mener à
Karnak. C’est la grande curiosité de la contrée. La route traverse une région jadis entièrement occupée par les palais des souverains, les maisons des prêtres, des riches citoyens, des négociants que le commerce attirait des pays les plus loin¬
tains, Les caravanes arrivaient à Thèbes de F Afrique intérieure, du littoral de la Méditerranée et de la mer Rouge. La ville avait pris une grande importance pendant la lutte contre les Iliksos; elle devint une des plus brillantes cités du monde. Puis elle disparut.
D étranges sensations assiègent le visiteur au milieu de ccs ruines. Ici naguère des peuples entiers ont joui du charme de la vie. Aujourd’hui l’atmosphère est chaude, le ciel sourit; une brise molle ride à peine la surface du Nil, sans même agiter la cime des arbres poudreux. Autour de n ous la terre atteste le labeur opiniâtre de l’homme, la patience illimitée, le fatalisme aveugle et ^signé du fellah, son indissoluble affection pour le sol qui le nourrit. Et cependant il y a un abime
entle le présent et le passé. Mais nous voici arrivés devant le chaos de constructions qui est le but de notre excursion.
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Partout les traces d’un effroyable cataclysme. Une terrasse s’est écroulée dans une salle à demi effondrée. La lumière du soleil pénètre les recoins les plus secrets des temples. Un palmier obstiné a crû au milieu des ruines, symbole de la victoire de la nature sur la mort.
L’entrée du temple de Karnak est encombrée de pierres ; un arceau menace ruine ; des chapiteaux en forme de cloche subsistent encore sur les piliers massifs ; gigantesque livre de pierre où l’Égypte a écrit les annales de sa puissance et de sa gloire. Qu’étaient-ils naguère, que sont-ils aujourd'hui, ces débris ensevelis dans la poussière et le silence? La fumée de 1 encens s est dissipée; les murs gris se dressent aujourd’hui dans toute leur nudité. Nous nous croyons dans un palais enchanté et nous restons longtemps sans comprendre où nous sommes, quelles figures sont sculptées sur les colonnes, quel monde ressuscite autour de nous.
Chacun de ces édifices, de ces temples, de ces monuments nous raconte quelque chose de la puissance de l’antique capitale. Les Pharaons ont fait graver sur la pierre les noms des pays ou des villes visités par leurs armées victorieuses. Les inscriptions sont un vrai trésor pour la géographie historique : elles nous disent la prise de Damas, de Jaffa, de Beyrouth, de Tyr, de Babylone; les tribus assyriennes emmenées en captivité, les rois vaincus, les trésors de 1 Orient pillés, toutes ces merveilles d’une civilisation supérieure annexées à l’Égypte, qui n’en avait même pas 1 idée. Ces richesses excitaient l’avidité des Pharaons, les lançaient, eux et leurs peuples, dans des guerres incessantes. Pendant soixante-dix règnes et cinquante générations les conquérants ont agrandi et multiplié les sanctuaires de Thèbes ; ceux-ci finirent par couvrir plusieurs kilomètres carrés.
Sur les murs sont gravées les images mélancoliques de centaines de prisonniers ; ils portent sur la poitrine des cartouches où se lisent les noms de leurs villes prises par les Égyptiens. Ramsès III donna aux prêtres égyptiens des centaines de domaines, des centaines de mille têtes de bétail, des millions de sacs de blé et cent treize mille quatre cent trente-trois esclaves. On comptait parmi eux des princes syriens et des chefs de tribus nègres. Les esclaves étaient répartis par professions et constituaient avec les indigènes toute espèce de corps de métiers : des gardiens, des marchands, des artistes, des industriels, des laboureurs, des bergers, des chasseurs, des pêcheurs, des bateliers.
Ce qui nous frappe tout d’abord, c’est le triomphe de la destruction, c’est l’entassement des ruines. C’était ici le grand sanctuaire du dieu Amon (le dieu mystérieux).
On dirait qu’il n’a pas voulu laisser approcher de ses temples les hordes impies des envahisseurs et qu’il s’est mis à lancer sur elles des fragments énormes de colonnes, de statues et d’obélisques. La demeure des Titans aurait dû rester intacte. Cependant les pygmées y ont pénétré, ils ont ébranlé ces voûtes superbes, renversé ces innombrables piliers, détruit des temples dont une seule chapelle était plus grande que Notre-Dame de Paris.
Devant nous s’étend la fameuse salle des cent trente-quatre colonnes. L’air nous manque; il nous faudrait la vue du ciel pour nous rendre compte des proportions. L’épaisseur des fûts est telle qu’il faut six hommes pour les embrasser. C’est comme une forêt de pierre. L intervalle entre les colonnes est très étroit; une demi-obscurité mystérieuse règne dans l’édifice. Elles sont couvertes de figures; les couleurs n’ont point pâli; le nombre des personnages s’accroît sans cesse; c’est a donner le vertige. Décidément l’architecture combinée avec la peinture et la sculpture est le plus noble des beaux-arts, celui qui donne le mieux l’impression de la vie. A cet ensemble extraordinaire il ne manque que la musique : notre âme s’envolerait dans des régions idéales bien au-dessus des misères d’ici-bas.
Nous nous asseyons sur les ruines pour respirer un instant ; partout autour de nous s’allongent des allées de colonnes illustrées. Au premier plan se détachent les lignes d’un obélisque colossal, le
seul qui ait survécu ici. Il était revêtu autrefois de riches dorures; il les a perdues et semble regretter son isolement et sa décrépitude. D’après la tradition, ce bloc de granit a été amené des carrières d’Assouan; la mise en œuvre et le transport n’auraient pas demandé plus de sept mois. Les obélisques étaient indispensables à l’Egypte: sur la pointe reposait l’astre du jour; leur ombre mesurait les pas du dieu soleil.
Le Pharaon était le fils et la personnification de l’astre divin; c’est en l’honneur de son pore
qu’il élevait la légère et élégante pyramide; l’inscription qu’elle portait disait que le roi était la source de chaleur qui réchauffe le cœur du peuple. L’obélisque que nous avons devant nous est dû non à un roi, mais à la reine Hâtshopsitoy (Hatasou), l’une des femmes les plus originales du monde ancien. Elle s’est fait représenter sous les traits d’un homme, avec de la barbe. Elle sentait, pensait, régnait en homme. Elle fut pour l’Égypte ce que fut pour la Russie la princesse Sophie, la sœur de Pierre le Grand'; comme elle, elle voulut gouverner sans le concours de ses frères; le cadet, nature molle et indolente, accepta sa domination; le second, qui devait être le plus grand des Pharaons, sut écarter cette sœur ambitieuse.
L’obélisque qu’elle a construit tourne toujours sa pointe vers le ciel et contemple autour de lui les autels déserts et les pierres sur lesquelles les Pharaons ont gravé leurs prières. Il est rare de ne pas voir sur un monument quelque Pharaon implorant les Dieux pour leur demander la fortune et le succès. Cette piété se conciliait lort bien avec une impitoyable cruauté. Les captifs les plus illustres étaient amenés à Tbèbes pour être cloués aux murs des sanctuaires, tristes objets de raillerie ou de terreur. Ces abominables souvenirs pèsent encore sur la mémoire des Pharaons vainqueurs. D où vient donc leur gloire? En quoi sont-ils supérieurs aux autres hommes?
G est qu ils ne laissaient rien oublier de leurs a jusqu’au moindre détail.
OBÉLISQUE DE KARNAK
is. C’est qu’ils tenaient à nous en transmettre
\oici, par exemple, une longue muraille; elle est tout entière couverte de récits d’exploits qui n intéressent aujourd’hui personne, et qui, pourtant, grâce à elle, ne seront jamais oubliés. Nous avon* vu au musée de Gizeh la momie desséchée de Séti. Nous assistons ici à ses triomphes; il uii<>c un char attelé de deux chevaux, franchit la frontière orientale de ses États, écrase les étranr,cis, construit de nouvelles forteresses dans les pays conquis, fait abattre les cèdres du Liban pour
lus ùansporter en Egypte, et remporte en guise de trophées les têtes et les mains coupées de ses ennemis.
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Ailleurs le, voici descendu de son char de guerre. 11 donne l'ordre, de préparer les matériaux nécessaires pour construire des vaisseaux. Les arbres sont touffus et élégants. Les visages des Asiatiques sont caractéristiques. Puis le tableau change. Séti est de nouveau sur son char dont les roues foulent des ennemis vaincus. Les noms des ouvriers sont écrits au-dessus d’eux. Les traits du souverain expriment la colère. Évidemment ses ennemis seront noyés dans le sang, la plupart d’entre eux sont percés de flèches. Un malheureux tend les mains pour demander grâce. Mais d’après l’ inscription, on ne fait grâce qu’à un homme sur dix mille, afin qu’il aille raconter à ses compatriotes la force du monarque égyptien.
Voici des forteresses assiégées. L’action se passe en Chaldée, sur les bords du Tigre. Les indigènes sont représentés non de profil, mais de face; effarés, ils cherchent un refuge sous un taillis. Le char du vainqueur heurte ceux de scs ennemis. La crête de la muraille s’est écroulée; la tète du souverain et celle de son cheval ont disparu; mais ses mains puissantes renversent d’un seul coup deux ennemis et repoussent à coups de flèches des cavaliers.
Ailleurs on reconnaît le roi liant de sa propre main des prisonniers ou les traînant derrière son char. Us marchent deux par deux. Plus haut on voit une troupe de captifs qu’il tire avec une corde. Puis voici les figures des trois dieux qui protègent Thèbes : Amon avec des plumes sur le front; Moût avec un épervier; lvhounsou, leur fils, avec un croissant. Us paraissent regarder avec complaisance, les tortures des infidèles. On leur offre des vases d’or, d’argent et do malachite.
Un tableau particulièrement curieux est celui qui représente le retour d’une expédition. Les chevaux piaffent devant le char qui porte le souverain et les tètes coupées de ses ennemis. Il traverse près de la frontière égyptienne un canal rempli de crocodiles; ce canal est antérieur de trois mille trois cent cinquante ans à celui de Suez. 31 est appelé Ta Tenat (l’entaille). Il rejoignait le Nil et réunissait les deux mers. Sur la rive opposée, le Pharaon est attendu par des prêtres qui portent des fleurs et célèbrent son triomphe; des femmes élèvent les mains au ciel et saluent l’armée victorieuse.
À rentrée du sanctuaire on voit des deux côtés deux figures identiques : le dieu Amon remet a Séti des armes et des files de prisonniers enchaînés, tandis que le prince saisit par les cheveux un groupe de captifs et les extermine. Dans un autre endroit est figuré le roi Sesac (ou Shishak), qui s'empara de Jérusalem sous le fils de Salomon et emporta les trésors du Temple.
Ce qui frappe surtout le spectateur, c'est la monotonie de ccs naïves peintures. Leur naïveté dépasse parfois les limites de l’absurde. Ainsi un berger fait paître ses troupeaux en pays ennemi. Tout à coup le conquérant apparaît. Les paysans sont frappés de terreur et le bétail s'enfuit effaré. Le souverain guerrier est toujours de dimensions colossales et les vaincus sont toujours, par rapport à lui, de très petite taille.
Toutes ces figures devaient évidemment charmer les spectateurs à demi sauvages auxquels elles étaient destinées; mais elles lassent vite notre attention. Certains documents sont peut-être plus intéressants. Tel est par exemple ce traité gravé sur la face méridionale du temple d’Anion. C’est un traité de paix, d'alliance offensive et défensive conclu sous le règne de Ramsès ÏI (plus de dix siècles avant l’ère chrétienne) avec le prince dcsKhiti. Tous deux jurent— en invoquant non seulement leurs dieux, mais les montagnes, les fleuves, les vents et les nuages de leurs pays — d'observer fidèlement les engagements qu'ils prennent vis-à-vis l'un de l'autre*' de cesser les hostilités, de s'entr’ aider dans les revers, de se livrer réciproquement les criminels fugitifs. Ce texte est le point de départ des traites d'extradition.
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Chaque divinité de la triade égyptienne avait son temple à Karnak; mais on y honorait aussi d'autres dieux et d’autres déesses.
Le pays fut envahi à diverses reprises par les Assyriens, les Ethiopiens et les Perses, Toutefois ce ne sont pas ces barbares qui ruinèrent les sanctuaires; ce furent les Hellènes- Thèbes fut détruite par Ptolémée Lathyre, qu’elle avait refusé de reconnaître (82 ans environ avant Père chrétienne). Les habitants s'étaient réfugiés dans les temples, qui leur servirent de forteresses.
À quelque distance de l'enceinte sacrée s’élève un portail isolé. Au delà recommencent le
désert et les ruines; non loin s’étend un petit lac sur lequel se balançait autrefois la barque d'or d'Àmon, Un sentier pierreux nous ramène au Nil.
Autrefois Karnak était rattaché au Nil par une allée bordée de mille sphinx. Aujourd’hui apparaissent quelques rares statues à tête de chatte ou de lionne. Elles sont mutilées, à demi renversées, et ajoutent encore à la mélancolie du paysage.
Leurs Altesses remontent sur leur yaelit. La foule des spectateurs commence à se disperser. Le soir tombe. On entend tinter la cloche de l’église catholique de Louqsor, qui appartient aux Franciscains. Deux indigènes arrosent ce qu'on pourrait appeler la route. Ils
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portent l'eau dans des peaux de boucs noirs qui de loin ont Pair d’animaux vivants.
En présence de cette plate réalité on se prend à rêver, on remonte le cours des siècles et on se retrouve en face des
piliers de granit du sanctuaire de Ramsès et d'Amenothep, Le Nil ne verra-t-il plus flotter sur scs eaux les centaines de navires qui apportaient à Thèbes les tributs du Sud et de l'Orient? Les caravanes poudreuses qui arrivaient chargées d’or et de pierres précieuses n'apparaîtront-elles plus au seuil du désert?
Non, Ce qui apparaît sur les eaux sacrées, c’est un steamer de la compagnie Cook, Dans le lointain on peut avec ia lorgnette apercevoir une file d’ânes chassés par des indigènes. Ils viennent des collines de la Libye et se dirigent vers Louqsor, Ce sont très probablement des fabricants dantiquités apocryphes; ils exercent leur industrie aussi loin que possible des regards des fonctionnaires égyptiens. Ces fonctionnaires doivent vérifier si, parmi leurs falsifications, il ne se trouve point d’objets authentifies arrachés à quelque tombe inconnue des égyptologues.
Le soleil couchant enveloppe le paysage d’une fine lumière; on dirait qu’il jette sur lui un voile d or. Puis une teinte grise couvre l’horizon* Un pâle reflet brille encore à 1 endroit où 1 astre a dispaiu, Tout à coup l'Occident s’enflamme comme si un rideau s’était subitement déchiré, comme si un cratère venait de s'ouvrir. Des lueurs empourprées jaillissent sur le ciel glauque; sur lui comme sui inie mer flottent des nuages enflammés. Puis le tableau s’assombrit; le sable qui avait paru s embiaseï s ^ e hit brusquement, des brunies légères montent derrière les bosquets de palmiers et les cabanes des
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fellahs. Il semble que la nature ait voulu lutter une dernière fois contre 1 ombre avant de se laisser envahir par elle.
Maintenant tout est sombre; de légères vapeurs bleues flottent sur le Nil et glissent le long des rochers noirs. La lune émerge lentement de derrière les montagnes, éclaire les déserts endormis, et jette des points lumineux sur les eaux frissonnantes. Les étoiles brillent de plus en plus vives. La Voie lactée scintille plus mystérieuse et plus douce. Pas un son, pas un bruit autour de nous, partout une paix auguste, infinie.
Dimanche 18/30 novembre.
Les ruines de Thèbes aux cent portes couvrent un immense espace sur les deux rives du Nil. 11 faut beaucoup de temps pour les étudier. Les travaux des égyptologues nont pas encore résolu tous les problèmes quelles soulèvent. Ce qui est le plus intéressant pour le touriste, c’est la vallée de la Mort, le Liban el Molouk(l) des indigènes. Elle met le spectateur en face des idées religieuses pour lesquelles et par lesquelles vivaient les anciens Egyptiens. Elle offre un spectacle tout ensemble simple, original, sombre et mystérieux. Elle nous découvre un nouveau monde, elle nous parle un langage étrange et qui pourtant va droit au cœur.
La matinée est traîche. Le bassin du Nil est inondé d une lumière molle. Nous laissons à droite Louqsor et nous nous dirigeons vers la rive gauche. Nous abandonnons nos yachts et montons dans des barques. Nos rameurs ont à lutter contre le courant. Nous contournons une île de sable. Le débarquement est assez difficile. Les âniers nous attendent. Devant nous se dressent en amphithéâtre les montagnes de la Libye. Nous abordons. Voici deux statues gigantesques qui se profilent dans l’air limpide au milieu de la vallée qui va jusqu aux ruines. La chaleur du joui' commence à se faire sentir : il faut nous bâter. Les tombeaux sont loin. Les anciens maîtres de l’Égypte aimaient à dormir leur dernier sommeil loin des cités. Sur les côtés de la route sinueuse, le long d’un fossé presqu’à sec, courent des jeunes filles fellahs. Elles portent des cruches sur la tête. Nos ânes trottent allègrement. Parfois ils trébuchent, parfois ils enfoncent dans le sable; mais les porteuses d'eau ne nous lâchent point, suivent chacun des voyageurs et se tiennent prêtes a lui offrir le breuvage rafraîchissant. Ces minois avenants au sourire engageant prêtent seuls quelque gaieté au paysage qui nous environne. T) ailleurs notre bonne humeur est entretenue par 1 aspect sympathique, l’allure vaillante, les braiements de nos montures et la façon comique dont elles agitent leurs oreilles. Quelques-uns de nos ânes sont de fort belle taille comparés à leurs frères européens; ils valent beaucoup plus cher. Certains se vendent jusqu’à deux mille cinq cents francs. Ils sont soigneusement tondus, et leurs jambes de derrière sont ornées de raies symétriques.
Nous approchons des montagnes. Les environs deviennent plus tristes et plus déserts. À droite les ruines blanches de quelque édifice — peut-être un temple — dressent leur masse peu élégante. Les guides ne nous expliquent point la nature de ces monuments. Les Augustes Voyageurs, comme nous l’avons déjà dit, sont accompagnés par MM. Emile Brugscli et V.-S. Golenistchev, qui étudient depuis longtemps le pays des Pharaons. Ils fournissent à chaque pas les renseignements les plus intéressants.
Nous nous dirigeons à gauche vers le nord et nous pouvons nous rendre compte de 1 importance de l’édifice connu sous le nom de temple de Qourriah. D : après le grand égyptologue et
(!) PorLe des Rois.
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romancier Ebers, de ce temple dépendait une école où S6tî fît élever son successeur Ramsès II le Grand et tous les enfants qui étaient nés le même jour que lui. Parmi eux figurait peut-être Moïse, mais ( . 7 esi une hypothèse bien hardie. À certains jours on arpenait ici de la capitale la statue du dieu Àmon. l’ne procession solennelle se dirigeait vers le Nil, par un chemin bordé de sphinx depuis longtemps
disparus, et le grand dieu de Thèbes visitait le sanctuaire élevé par les souverains qui s’honoraient cl’être de sa famille. La statue était amenée par les prêtres au fond même de la métropole. Elle devait saluer les tombes des grands morts, disparus dans La vie souterraine comme des soleils couchés pour jamais. Àmon, porté au milieu des collines de la Libye, venait en
quelque sorte rendre honneur à ceux qui lui étaient rattachés par un lien mystique. Le peuple apprit par son exemple le culte des morts dans les familles.
Nous pénétrons par une gorge étroite et sombre dans la patrie des morts. Quelles singulières idées les Egyptiens avaient sur les mausolées ! Partout ailleurs on les met en vue, on en fait un objet d’orgueil, et ici on les cache au milieu d’un désert, dans un endroit où ne croissent ni herbes ni arbres. On peut cependant l'expliquer cette bizarrerie. Les premiers Pharaons devaient faire de leurs tombeaux des monuments immortels (par exemple les Pyramides). Plus tard, dans les montagnes de la Thébaïde on imagina de construire les tombeaux non pas sur la terre, mais dans son sein. Il parut seul digne d’abriter le grand mystère de la mort clos Pharaons.
Les montagnes nues et jaunes se dressent au-dessus de nous. De tous côtés se creusent sur leurs flancs arides des anfractuosités sombres. Certaines pierres sont tellement noires qu'on les dirait brûlées par le soleil. La nature s’est refusée ici à toute création. Pas un bruit; nos ânes traînent silencieux leurs pas ralentis. Nos conversations ont cessé. Pas un être vivant. Seul au-dessus d une crete
sauvage un aigle agite avec indolence ses grandes ailes.
Malgré l’heure matinale la chaleur augmente. Un chemin se détache vers la droite. C est, nous disent nos guides, celui qui mène aux tombeaux les plus anciens ; nous sommes décidément ici dans le royaume de la mort, dans le plus colossal des cimetières. Là-bas derrière la colline roule le Nil; là-bas des hommes, s’agitent à la recherche du bonheur; ici le sommeil éternel, le rêve de 1 éternelle félicité.
Nous nous arrêtons près d'un bah (entrée), devant le tombeau n° 17. Des numéros ont été assignés aux mausolées par l'archéologue anglais Wilkinson. Nous descendons par un escalier assez long et assez rapide. Des fellahs nous éclairent avec des torches. Nous sommes dans 1 hypogée de Séti I er , qui est considéré comme le plus remarquable. Le corps de ce souverain est conservé dans une y itrine au musée de Gizeh ; en songeant qu’il reposait ici, le visiteur éprouve une impression mélancolique et ses rêveries se portent vers des temps très anciens.
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Les Égyptiens appelaient l’entrée des morts Douât (l’abîme)- La visite dans leur nécropole peut seule nous faire comprendre leur philosophie religieuse, À chaque pas ce sont des images nouvelles, des souvenirs ineffaçables : les dieux, les serpents, les momies, les monstres, les saints, les pécheurs surgissent de tous côtés sur les murailles, sur les plafonds et nous font comprendre la vie d’outretombe telle que la concevaient les Égyptiens, Ce n est pas seulement l'imagination qui a créé ces étranges images. Évidemment elles se rattachent à des traditions qui se perdent clans la nuit des temps, à des réalités depuis longtemps oubliées* Elles se présentent à nous sous une forme altérée. C’est une antiquité tout entière qui se dresse à nos yeux. Aujourd’hui nous sommes préparés par la lecture; nous savons d’avance ce que nous allons voir. Mais quelles ne durent pas être les impressions de Belzoni, l’intrépide voyageur qui le premier, en 1815, découvrit ces merveilles inaccessibles et se trouva en face du mystère des hiéroglyphes!
Nous nous enfonçons de plus en plus dans les profondeurs de l'hypogée. Le feu des torches vacille et ne jette sur les parois que des lueurs inégales. L’air est étouffant. II semble qu’une masse énorme pèse sur nous. Arrivés dans la grande salle aux lourds piliers, nous découvrons qu’une excavation s’ouvre encore au-dessous d’elle; on entend le sifflement et le bruit du vol pesant des chauves-souris. Le cœur se serre, l’air manque à la poitrine, l’espace et l’énergie à l’imagination.
Nous voici donc en face de ce monde enchanté des conceptions religieuses, II faut tâcher, ne fût-ce qu’en passant, de faire connaissance avec lui, de pénétrer au milieu de cette obscurité les arcanes de l’ancienne Egypte.
Quel vague et quelle fantaisie! Les savants qui accompagnent Leurs Altesses nous résument tout un ensemble de notions qu’il faudrait pendant cle longs mois chercher dans les livres. Nous les écoutons, nous touchons du doigt la réalité, et tout cela ressemble à un conte extraordinaire.
Le Soleil est couché. Le Pharaon est mort. Ce sont là deux faits identiques. Mais le défunt qui a passé dans l’autre vie, qui s’est dérobé « vers Foccidënt, y> qui est descendu dans la nuit, va y faire toute espèce de rencontres, soutenir toutes sortes de luttes avant d’atteindre le but glorieux. Conformément aux traditions, les épisodes de ces aventures d’outre-tombe sont figurés dans l’hypogée royal et nous étonnent encore aujourd’hui par la finesse des détails, la précision des lignes, la justesse des couleurs.
Il n’est pas aisé de s’expliquer clairement tous les symboles figurés sur ces murailles. Nous sommes ici dans le tombeau d’un puissant souverain, d’un être presque mythique. Tout a un caractère mystérieux, tout a pour objet d épouvanter le spectateur en lui expliquant les problèmes de la vie. Mais que ces conceptions bizarres sont peu accessibles aux hommes du dix-neuvième siècle! Que veulent dire par exemple — parmi tant de figures —- ce long serpent qui glisse sur un plan incliné, cette espèce de croix qui est placée sous la tête d’un monstre, ou ce personnage étrange qui a un corps de serpent, quatre pieds d’homme et une tête d’Égyptien?
De tous côtés apparaissent des figures aussi étranges; parfois elles rampent et s’enroulent en anneaux. Certains personnages brandissent des armes. Des dieux à figures d’animaux semblent tenir conseil, A la lueur des torches des hiéroglyphes apparaissent de tous côtés. Des profils impassibles s’allongent le long des parois de Fhypogée. Des momies sont figurées sur les murailles, s’étalent sur une bande verdâtre au-dessous de laquelle on voit poindre des pièces de squelette. Tantôt au-dessus de cette bande, tantôt au-dessous de la tête de quelque reptile apparaît une tête d’indigène qui semble appartenir au corps de 1 animal. Et tout cela, ce n’est pas une hallucination de cerveaux
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fatigues; non, c'est l'œuvre d'artistes inconnus, l'incarnation du rêve de penseurs disparus, le reflet d'une civilisation raffinée, mystérieuse, énigmatique.
Certains personnages se tiennent les jambes en l'air, d’autres sont à moitié écorchés, d'autres ont les bras attachés derrière le dos ou même coupés; d'autres sont assis de l'air le plus naturel du monde sur un monstre et se cramponnent à ses écailles répugnantes. Une tête noire de momie est accolée â un croissant dans F intérieur duquel se dresse une croix,
À la fin on se sont incapable de distinguer les détails, même les plus curieux* L’esprit est écrasé par leur masse; mais en somme que veulent dire tous ces dessins? Voici l’image d’un navire; il vogue sur le Nil des enfers et emporte le défunt vers une nouvelle aurore. Que ne rencontre-t-il pas sur sa route? La religion enseignait la réalité de toutes ces fantaisies. L’âme rencontrait réelle¬
ment toute espèce d'êtres démoniaques, subissait toute espèce d'influences fatales. Les anciens dieux dépouillés de leur prestige étaient représentés comme particulièrement malfaisants.
Les mortels devaient savoir d'avance ce qu'ils trouveraient dans l’autre monde. Aussi les prêtres tenaient-ils à leur présenter l’image fidèle de ces épreuves en peignant sur les murs des hypogées ces terribles tableaux de la vie future. Les serpents symbolisent les ténèbres inévitables et la corruption des corps, dont les Égyptiens avaient une horreur particulière. Pour lutter contre eux il lallait s’assurer des alliés; c'étaient les habitants du ciel : on les appelait par des conjurations et ils accompagnaient l'âme dans ses épreuves incorporelles. Aussi leur image figure-t-elle sur les tombeaux. \oici par exemple une sorte de Gircé vêtue d'une longue robe bleue ornée d'étoiles qui apprivoise avec un lambeau d'étoffe un ignoble reptile. Laideur et beauté réunies.
Un jeune indigène s’attarda, dit-on, dans le tombeau de Sétiety passa la nuit. Le lendemain matin il était fou. Ce n’est pas étonnant. Il y a ici des choses capables de brouiller les esprits les plus torts. Dieu sait quels rêves dut faire le pauvre fellah pendant cette nuit lugubre! Le plafond est oiné d étoiles; des étoiles brillent au-dessus du front de différents génies. On voit aussi des espèces de flammes où les âmes des pécheurs semblent s'épurer; c'est une sorte de purgatoire.
G est ici un monde entier, le monde de la lutte ténébreuse et du repentir; il enveloppe, il enserre le grand roi qui dans sa vie terrestre avait eu de si hautes ambitions* Il rêvait I annexion de la Syrie et de la Palestine, il songeait à construire dans ces provinces des places fortes, à y expédier des gouverneurs. Au milieu de ces préoccupations il n’oubliait pas la demeure suprême qu on lui pi éparait dans la nécropole de Tlièbes ; il encourageait les artistes et les ouvriers.
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Et maintenant tout ce labeur accumulé n’est plus qu’un spectacle, un objet de curiosité pour des étrangers, pour ces Aryens dont les ancêtres ont sans- doute lutté contre le grand Séti et ses guerriers égyptiens. De l’Asie Mineure, de l’Italie, de la Libye occidentale ils sont venus attaquer le foyer des Pharaons.
D’après ce que nous disent les égyptologues on a trouvé ici* des textes qui racontent la destruction du genre humain par une divinité irritée.
Le fils du Ciel Nou, le plus grand des dieux, Rà, commençait à vieillir. Les hommes s’en aperçurent et négligèrent son culte. Alors les autres dieux tinrent conseil et s’engagèrent à punir les impies. Le regard divin de Rà engendra la déesse Hathor. Elle alla semant partout la ruine devant elle. A la fin Rà eut pitié, arrêta les massacres, et las de régner sur la terre il rentra dans le ciel. Pour se reposer il s’assit sur le dos d’une vache gigantesque qui symbolise le firmament. Cet épisode est représenté dans l’hypogée de Séti. Or la vache était tellement liante quelle tenait mal sur ses pieds. Rà ordonna alors au dieu Schou (l’atmosphère) de venir soutenir l’animal. Dans la représentation que nous avons sous les yeux la vache est soutenue non seulement par Schou, mais encore par huit autres figures. De telles conceptions attestent une très haute antiquité.
La déesse Hathor personnifie en général le principe de l’amour : c’est une sorte d'Aphrodite égyptienne. Ici elle représente la vengeance. C’est un bourreau impitoyable. Après avoir infligé le châtiment qui lui a été prescrit elle s’enivre de sang; alors elle est incapable de découvrir les hommes qui se cachent. N’y a-t-il pas quelque chose de primitif cl de sauvage dans ces fantaisies?
Par endroits les fresques ne sont qu’esquissées au crayon rouge; depuis des siècles elles n ont jamais été achevées. Évidemment la mort du Pharaon fit brusquement suspendre les travaux. A certains détails on peut conclure que l’hypogée devait être plus profond; il se perd inachevé dans la montagne. On voulait assurer au défunt encore plus de calme et d’oubli.
Le père de Ramsès le Grand ne paraît pas avoir joui longtemps de son tombeau. Thebcs s’appauvrit et tomba en décadence. Des bandes de pillards s'attaquèrent aux richesses des sanctuaires les plus vénérés. Pour sauver de la profanation les momies royales, les prêtres les emportèrent en secret dans des grottes voisines, les y ensevelirent; puis ils oublièrent où elles gisaient, ou ne surent pas transmettre leur secret à leurs successeurs. Et maintenant, comme par miracle, après une longue suite de siècles, cès dépouilles augustes apparaissent de nouveau à la lumière et lès revenants de ce monde étrange se dressent sous nos yeux.
En 4817, Belzoni découvrit iei le sarcophage en albâtre jaune du roi Séti; il a été envoyé à Londres. On a trouvé depuis peu dans les montagnes voisines le corps de ce souverain. Il n’y a plus que les fresques à voir dans l’hypogée.
Nous commençons à nous lasser de ces spectacles lugubres, à être fatigués par la chaleur. Nous remontons à la lueur vacillante des torches portées par les fellahs. Nous aspirons l’air avec délices, nous sommes heureux de revoir au-dessus de nos têtes non plus des deux artificiels, niais le vrai firmament. Quel abîme nous sépare du temps où fut construit l’hypogée! Quel contraste entre cette barbarie, ces conceptions mystiques et le siècle où nous vivons !
Nous nous asseyons à l’entréç; nous retrouvons nos àniers et nos montures, nous contemplons les collines jaunâtres et les sables stériles avec leurs reflets aveuglants. Le personnel du yacht nous apporte des fruits et des rafraîchissements. A deux pas de nous s’enfonce l’cscalier cpii conduit au lieu désolé. Mais notre esprit est déjà bien loin de ces lugubres spectacles, de ces milans aux ailes déployées, de ce serpent ailé à douze têtes, de ces reptiles qui vomissent des flammes.
L’entrée de l’hypogée est restée longtemps masquée. Les’indigènes avaient cependant soupçonné l’existence de quelque cavité souterraine en voyant l'eau des pluies disparaître soudainement sur un point mystérieux. II fallut un Européen énergique pour dégager les abords du funèbre sanctuaire.
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Brugscb-bey, le disert et enthousiaste conservateur du musée de Gizeh, nous raconte de la façon la plus intéressante comment il eut en 1881 la bonne fortune d’être parmi les égyptologues le premier à voir la momie de Sétj.
Elle reposait dans un vallon isolé, au milieu d’un grand nombre de corps apportés autrefois par les prêtres dans celte fosse commune. Quelques Arabes les avaient par hasard découverts. Quand il s'agit de vendre les antiquités qu'ils avaient trouvées, ils se querellèrent, tout frères qu'ils étaient. L/aiué révéla ou plutôt vendit pour deux mille cinq cents francs le secret aux autorités; elles mirent aussitôt la main sur la trouvaille, qui appartenait de droit à l'Etat, et nommèrent le dénonciateur inspecteur des antiquités de la région. Il s'appelait Mohammed Àchmed Àbd er RassouL
Il est là maintenant devant nous, ce mortel célèbre à sa façon. Il porte un turban et un caftan fort simples et il nous regarde d’un air inquisiteur. Quand Brugsch-bey emmena du Caire les momies, il dut, paraît-il, prendre pour elles au chemin de fer des billets de première classe.
Nous reprenons notre excursion. Nous nous arrêtons devant le tombeau n° IL C'est celui de Ramsès III. On descend par un escalier assez rapide dans l'hypogée. L'obscurité nous enveloppe. Oa nous explique de nouveau que le défunt devait traverser la nuit pour arriver à l'aurore et à la félicité finale.
Quelle étrange chose que ces hypogées royaux! L'auguste personnage qui avait habité un palais pendant sa vie voulait évidemment avoir encore un palais dans l'autre monde. Cette demeure souterraine devait être ornée de peintures magiques, de caractères mystérieux, d'images qui faisaient renaître la vie. Leurs Altesses Impériales peuvent ici étudier clans toutes ses phases cette vie de l'ancienne Égypte.
Voici par exemple à notre gauche une série de tableaux qui représentent les préparatifs d’un repas; on tue un bœuf, on coupe et on pèse la viande; on la fait cuire sur un trépied, on la suspend au-dessus do sol pour la préserver des atteintes des souris ou d'autres rongeurs. Les peintures sont assez dégradées; néanmoins on peut distinguer encore les manipulations du boulanger, du potier et de quelques autres artisans. À côté des divinités et des emblèmes qui figurent sur les parois, on reconnaît des oies, des canards, des dindes, des poules, des paniers d'œufs, des légumes, des fruits, du raisin. Au-dessous de ces denrées apparaît la figure rouge et verte du Nil, la tête couronnée de fleurs.
Voici maintenant deux musiciens. Ils ont les pieds nus. L'un des deux est aveugle. Ils sont sans doute chargés de réjouir par les sons de leurs instruments le Pharaon défunt. Ils jouent tous les deux sur de fort belles harpes dont la cuvette se termine par une tête royale coiffée du pscheni. Aussi appelle-t-on parfois cet hypogée la tombe du Harpiste, On s'attend à voir tout à coup leurs doigts courir sur les cordes sonores pour saluer l'arrivée de Ramsès.
Sur la paroi de droite sont figurés des navires à voiles de diverses grandeurs. Le peintre a meme voulu nous donner l'idée de leur aménagement intérieur. Ils sont richement ornés et rehaussés de couleurs vives. Plus loin voici des armes : des lances, des épées, des poignards, dos couteaux, des flèches, des arcs, des cottes de mailles, des casques, des insignes militaires. Ils sont d’une teinte bleuâtre qui évidemment ligure l’acier. À côté de ces armes se dressent d'un côté une vache qui poite la coiflure de la déesse Ilathor et un taureau noir couvert d’une housse rouge ponceau.
La galerie centrale est flanquée de deux chambres latérales. Toutes sont ornées de peintres. On y serrait sans doute jadis des ustensiles et des objets précieux. Le luxe dans ces temps seules était aussi développé que la culture intellectuelle. On peut s'en convaincre en visitant cet
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hypogée de Ramsès III. Les trésors qu’il renfermait étaient célèbres dans le monde entier. 11 en est
question dans les légendes de 1 Inde et au Thibet.
Sur les murs des chambres on voit représentés des sièges ornés de têtes et de pattes de lions, des lits couverts de peaux de léopards avec des traversins en forme de croissant, des vases élégants de porcelaine ou d’argile. Certains d’entre eux semblent transparents; leur teinte rosée indique qu’ils
doivent contenir du vin.
Viennent ensuite les travaux des champs avant et après l’inondation du Nil- Ici, les paysans
labourent avec des bœufs et sèment; là, ils moissonnent et engrangent le blé.
Chacune de ces chambres a un puits; les égyptologues supposent qu’on enterrait dans ces puits les officiers de la maison du roi : le chef des cuisines, le commandant de la flottille, le trésorier, le directeur de l’arsenal, etc.
Aujourd’hui le sarcophage en granit de Ramsès 111 est au Louvre; le couvercle brisé à Cambridge, le corps du souverain à Gizeh, le papyrus qui accompagnait la momie au British Muséum.
Les ouvriers qui creusèrent cet hypogée rencontrèrent sur leur chemin un hypogée contigu; ils durent changer la direction de la galerie, qui décrit un coude et reprend ensuite sa direction primitive.
Nous jetons un dernier coup d’œil sur un singe vert armé d’un arc, sur des génies bienfaisants qui tiennent dans leurs mains des lézards, et nous nous préparons à sortir. Mais un groupe nous retient encore : il représente les quatre races du monde avec les traits conventionnels que leur prêtaient les artistes égyptiens : les Tmahous aux yeüx bleus, à la peau blanche, la tête ornée de plumes, le corps vêtu de peau de bœuf, c’est-à-dire les Aryens établis en Libye; les Nahsi ou nègres; les Amous (Asiatiques) au teint jaune, au nez d’aigle, aux barbes pointues, portant le costume du pays de Chanaan; les Rotou ou Rometou, c’est-à-dire les Égyptiens au teint brun, couleur de brique, aux larges épaules, aux visages doux, au nez légèrement recourbé, à la taille fine.
Ainsi sur les bords du Nil trois mille ans avant Blumenbach, on pensait déjà à la classification des peuples. Certaines figures pourraient confirmer l’ancienne théorie d’après laquelle les Indiens d’Amérique seraient apparentés aux habitants de l’Afrique septentrionale.
Près de la sortie on nous fait remarquer le texte d’un hymne au soleil (Râ); il se compose de soixante-quinze invocations en hiéroglyphes. Ce texte est d’ailleurs en assez mauvais état.
Nous voici de nouveau à l’air; nous nous dirigeons vers l’occident, en traversant une sorte de digue assez escarpée qui sépare la vallée de la Mort de la plaine du Nil. Nous suivons un sentier abrupt parsemé de cailloux pointus, tellement raide et escarpé que nous sommes parfois obligés de quitter nos montures et d’aller à pied. Midi approche, nous fondons littéralement sous la chaleur : ai-je rêvé ou ai-je lu quelque part que les prêtres égyptiens considéraient l’éventail comme l’emblème du bonheur? Ah ! comme ils avaient raison !
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Il est difficile (le savoir exactement combien le Biban el Molouk renferme de tombeaux. Les savants en connaissent environ vingt-cinq. Beaucoup sont clans un état lamentable; Strabon parle cle quarante. Les Grecs nommaient ces hypogées des syrinx, à cause de l’étroitesse de leurs entrées.
Autour de nous tout est désert et silencieux. Il est bien difficile, même avec le plus violent effort d’imagination, cle se représenter ce que pouvait être une procession funéraire dans l’antiquité. Conformément aux traditions on portait le défunt sous un catafalque, dans une barque placée sur un traîneau. Devant lui on agitait (les feuilles cle lotus, symbole de la résurrection. Puis venaient les animaux destinés à être sacrifiés, les idoles, divers ustensiles, des ornements précieux, des fruits, des corbeilles de feuillages verts, emblèmes de l’éternité de la vie. Des pleureuses poussaient des cris lamentables. Le blanc était, comme chez les Chinois, la couleur clu deuil.
Ces temps sont bien loin. Nos yeux ont beau fouiller l’horizon, ils n’aperçoivent même pas un chacal. Cet animal était pour les Égyptiens l’incarnation du dieu Anubis, maître clés sables libyens, protecteur des momies embaumées, qui chassait les démons des cadavres avec son arc et son fouet. Le seul animal que nous apercevons est un serpent cpii glisse sur le flanc de la colline; il a l’air d’être échappé de ces murailles du tombeau de Séti, où tant cle ses frères restent figés dans une éternelle immobilité!
La digue finit. Nous commençons à descendre et à laisser derrière nous les collines nues et mélancoliques qui dominent la vallée cle la Mort. Sous nos yeux s’étend une campagne verte et ondulée; elle est parsemée cle monuments, de temples inachevés, de colosses défigurés.
Nous nous dirigeons vers ces ruines. Ici aussi, tout a été touché par l'aile de la mort, mais d’une autre façon. Là, dans la terre, elle a brisé l’audace de l’homme qui rêvait de violer les lois de la nature, de dominer l’espace et le temps, de rendre sa dépouille incorruptible. Ici, dans cette plaine riante où les ruines sont encore plus nombreuses, la mort est venue et a beaucoup détruit. Sur ces ruines plane cependant un souflle de jeunesse et cle fraîcheur. Pourquoi; 1 C’est qu’elles sont l’œuvre de l’art qui ne peut mourir. Nous allons examiner l’un des débris les plus respectables de l’architecture égyptienne, le temple cle Deïr el Bâhari. Avant de le décrire il est bon d’insister sur quelques détails historiques. Ils nous expliqueront l’époque qui a produit cette étrange architecture et le trait qui la distingue parmi les autres œuvres de l’antiquité. Ils nous attesteront deux faits curieux : d’abord l’Egypte a subi l’influence d’un élément artistique qui lui était supérieur; d’autre part elle était de longue date en rapport avec un pays oriental, le Pount, d'où peut-être lui étaient arrivés naguère les fondateurs clu royaume des Pharaons.
Ce monument fut construit par la reine Hâtshopsitou, l’une des souveraines les plus remarquables de tous les temps. Son nom veut dire « principe merveilleux et brillant ». D’après une longue inscription trouvée à Karnalc, le Pharaon Thoutmos l or l’avait de son vivant associée à son gouvernement. 11 aurait obéi, suivant la tradition, aux injonctions du dieu Amon. Il est plus probable qu il céda tout simplement à des considérations d’ordre politique. Il n’appartenait pas à une antique famille royale; en revanche la mère de la princesse descendait de la dynastie nationale. 1 lioutmos avait donc intérêt a partager le pouvoir avec sa fille. Cette princesse porte le surnom cle Ma-Ica-ra, qui réunit le nom du principe cle la vie, Ka; celui de Rû, dieu du soleil, et de Ma, déesse de la vérité.
Dans le rayon cle la nécropole cle Thèbes, non loin du Ramesseum, vers lequel nous nous dirigeons maintenant, M. Grébaut, directeur du musée de Gizeli, a découvert en 1887 une statue assise delà reine Maoutenefer, mère de Thoutmos IL Cette princesse était tl’une origine relativement assez inltinc et son fils ne pouvait monter sur le trône au détriment de la fille aînée. On résolut la question CI1 les mariant. De ce mariage naquirent deux filles; l'une mourut, l’autre épousa le futur Pharaon Thoutmos III. Il était par son père frère d’Hâtshopsitou et cle Thoutmos IL Mais à cause de sa mère
il était considéré comme étant de basse origine. Il épousa la princesse et devint héritier du trône. Si ces faits sont exacts, ils sont en contradiction avec certaines légendes assez vagues qui nous racontent les dissentiments d’Hâtshopsitou et de Thoutmos III. Après la mort de son frère et époux, la reine gouverna seule pendant environ quinze ans, prit le titre et le costume des 1 liaiaons, porta
_ comme l’attestent les monuments — le casque guerrier des rois égyptiens et meme une barbe
postiche. Son frère cadet servait pendant ce temps-là dans le temple d’Amon sans prendre aucune part au gouvernement. Ce n’est que peu de temps avant la mort de sa sœur qu’il y fut associé. Une fois roi, il s’immortalisa par ses exploits et ses conquêtes. Il montra peu de sympathie pour la mémoire de sa sœur et lit disparaître son nom de plusieurs monuments.
Le règne pacifique d’Hâtshopsitou avait permis à f Égypte de se remettre des coups que lui avait infligés la domination des Iliksos. Elle s’occupa à construire et à embellir des temples, agrandit Karnak, construisit Deïr el Bàhari. Les obélisques des rois égyptiens sont lort nomlneux, mais il n’en est pas de plus remarquables et de plus artistiques que ceux qui furent élevés sous son règne. Ils font partie des merveilles de Karnak. L’un d’eux est tombé; mais 1 autre est encore intact; on dirait qu’il vient de sortir de la masse de granit où il fut taillé. Il porte cette inscription : « Construit par la reine Ilàtshopsitou en l’honneur d’Àmon de Thèbes. »
Nous l’avons vu tout à l’heure. Maintenant nous voici en présence d’un monument bien autrement merveilleux, le temple en terrasses de Deïr el Bâhari.
Le matin les prêtres de Ivarnak contemplaient le lever du dieu du soleil, Râ, qui dorait la pointe des obélisques; le soir le reflet du crépuscule brillait encore sur leurs cimes au milieu des ténèbres qui tombaient; le peuple, plongé dans la prière, se plaisait à voir ce dernier reflet. On comprend à quoi servaient ces monuments; mais pourquoi a-t-on élevé sur la rive opposée ce sanctuaire gigantesque, exotique, étranger aux fantaisies architecturales des Égyptiens et plutôt emprunté a 1 Orient, par exemple à la Chaldée, aux Sabéens d’Arabie, aux Babyloniens? Comment les prêtres 1 ont-ils permis? Comment un peuple essentiellement conservateur a-t-il accepté cette innovation? Ou n était-ce par hasard qu’un retour à d’antiques traditions?
Elle avait évidemment un caractère viril la princesse qui a construit cet édifice. Ce caractère est attesté par le portrait qu’on voit encore à Karnak sur un obélisque renversé.
Ce qui subsiste des ruines s’écroule tous les jours peu à peu; bientôt il ne restera pas une trace de ces monuments grandioses qui attirent sans cesse des milliers de pèlerins. Mais le nom de la reine Ilàtshopsitou ne sera jamais oublié. Il appartient à l'histoire de la civilisation. J’ai déjà eu l’occasion de parler des trésors du musée de Gizeh. Du haut de la pyramide de Khéops nous avons arrêté nos regards étonnés sur les sphinx mutilés. Que de détails historiques nous ont conservés les murailles de Louqsor et de Karnak et les profondeurs du tombeau des Pharaons I Mais ici à Deïr el Bâhari, c’est autre chose : le calme, la grandeur, la clarté, l’originalité clans les moindres détails.
On peut juger de l’ensemble du temple par la restauration d’un architecte français, M. Brune. Il servait à recevoir les processions qui venaient de Thèbes. Elles traversaient le Nil sur des navires sacrés ornés de trônes et de baldaquins qui amenaient les prêtres, les statues, les objets du culte. Puis la procession se rendait en grande pompe au petit temple élevé par Ramsès II en l’honneur de son pcrc Séti I e1 ' (nous avons passé devant lui ce matin en allant à la vallée de la Mort). Puis elle arrivait à Deïr el Bàhari par une allée ornée de deux cents statues. Elle gravissait les larges escaliers et débouchait sur les immenses terrasses. L’ensemble des constructions occupait plus de quinze mille mètres carrés.
On apercevait de loin les hautes colonnades. Le Saint des Saints dominait le tout. Il était creusé dans le rocher. On ne sait ce qui avait déterminé le plan général de l’édifice. C’était sans doute la nature du terrain, qui s’élevait en une série d’ondulations. C’était peut-être l’influence
artistique de l’Asie. Peut-être aussi était-cc pour rappeler ce pays mystérieux de Pount où le
souverain avait fait une campagne victorieuse. Pc nom de l’architecte nous a été conservé par
l’obélisque de Karnak : il s’appelait Son Maout. On n’a pas trouvé son cercueil, on ignore sa vie.
O a'importe? Son œuvre l’a rendu immortel.
Dcïr el Bâhari veut dire « le monastère septentrional ». Les Arabes l’ont ainsi nommé en sou¬
venir d’un couvent copte qui existait ici avant l’islam; il en reste encore aujourd’hui quelques débris.
Le temple de la reine Ilâtshopsitou a beaucoup souffert du temps. La destruction fait tous les jours son œuvre. Quand à la fin du siècle dernier les membres de l’expédition française visitèrent l’Egypte, il y avait
encore dans l’allée des Sphinx des statues renversées. Il n’y en a plus une seule aujourd’hui. Des monceaux de ruines encombrent la terrasse de la colonnade. Il faut un grand effort d’imagination pour se représenter toute la beauté de l’ensemble. On remarquait surtout deux statues colossales de la reine et les colonnes de la troisième terrasse, couronnées par des chapiteaux
représentant la tête de la déesse Hathor.
La chaleur commence à être intolérable. Leurs Altesses se reposent un instant sous une roche voisine qui naguère abritait, paraît-il, une chapelle copte; puis nous reprenons notre excursion. C’est aujourd’hui pour nous une lourde journée. Du matin au soir c’est un panorama changeant de spectacles et d'impressions; il nous faudra de longs mois pour les'classer dans notre esprit.
Il ne reste des grandes colonnes que des fragments sur lesquels les couleurs subsistent encore. Dans la partie supérieure du temple, et un peu plus bas, sous la colline, les murs restent ornés de sculptures intéressantes; malheureusement beaucoup de ces œuvres d’art ont disparu sous la main des barbares.
Il y a une terrible différence entre ie spectacle que nous avons sous les yeux et la restitution de M. Brune.
On voit sous le rocher un bas-relief qui représente la reine Ilâtshopsitou en costume d adolescent, nourrie par une vache rouge, c’est-à-dire par la déesse llalhor, qui semble elever son nouil’isson pour l’immortalité.
Les égyptologues se demandent quand commença la construction du temple. Sous le règne de rhoutmès I er , de Tlioutmès II ou de Ilâtshopsitou elle-même? La date précise importe peu. A T est-ce pas elle qui fut pendant toute cette période l’âme de l’Égypte, qui dictait des lois aux prêtres et au peuple, qui importait la civilisation et les arts de l'étranger?
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Les parois du temple nous ont conservé le souvenir des relations de l’Égypte avec un pays mystérieux, le Pount. Qu’était-ce que ce Pount et qu’allait-on y chercher? La réponse nous est donnée par les bas-reliefs peints qui s’étalent sur les parois de deux terrasses. Elle n’est pas très claire. Il s’agit d’un voyage sur la mer Rouge, vers le pays des Somalis, près du golfe d’Aden. Ce voyage aurait été ordonné par le dieu Amon; il aurait eu pour objet d’aller dans ces pays mystérieux chercher les parfums nécessaires aux sacrifices; jusque-là les prêtres égyptiens avaient dû faire venir de l’Arabie cette précieuse denrée. Une circonstance que nous ignorons avait interrompu les relations commerciales avec ce pays, et les Dieux s’irritaient; des calamités fondaient sur l’Egypte.
a On construit cinq vaisseaux, longs, étroits et élevés, » dit une inscription. Toute cette expédition maritime au pays de Pount est racontée dans les plus grands détails sur les murs de Deïr el Bàhari. Les rameurs s’inclinent sur leurs rames; le capitaine donne ses ordres; une troupe de guerriers sc tient sur le pont.
Deux cents hommes environ font partie de l’expédition. Le chef de chaque équipage surveille les mouvements, encourage au travail, fait chanter en chœur. L’eau est d’un bleu clair. Elle ne ressemble pas à celle de la mer. Serait-ce le Nil? Les poissons, que le peintre n’a pas oubliés, sont des poissons d’eau douce. Leur taille n’est pas du tout proportionnée à celle des hommes. Chacun d’eux pourrait aisément avaler deux rameurs.
Malheureusement la plus grande partie des sculptures est tellement endommagée qu’on ne peut pas suivre le fil de l’histoire. On voit bien que la flotte revient à Tlièbes des pays méridionaux, qu’elle revient chargée de denrées précieuses, à la grande joie du roi et de la reine. Mais quelle route a-t-elle suivie? D’abord le Nil évidemment. Oui. Mais par où a-t-elle pénétré dans la mer Rouge? Elle n’a certainement pas pris la mer Méditerranée, passé le détroit de Gibraltar et contourné toute l’Afrique. Elle a évidemment suivi une route plus courte et moins dangereuse.
Les recherches récentes des Anglais Ardagh, Spighl el Burton paraissent avoir démontré que la mer Rouge s’avançait autrefois beaucoup plus avant dans les terres. Le golfe de Suez pénétrait jusqu’au point où s’élève aujourd’hui la ville d’Ismaïlia. Or dans l’antiquité un bras du Nil aboutissait dans ce golfe; il suivait à peu près le tracé du canal d’eau douce qui réunît aujourd’hui le fleuve au lac Timsah. L’existence de cette voie fluviale nous est attestée par les dessins du temple de Karnak, qui nous montrent le retour du Pharaon Séti I er . Avant de rentrer dans sa patrie il s’arrêta au débouché d’un bras du Nil; c’est par cette voie évidemment que fut envoyée la flotte de la reine Hâtshopsitou.
Le monument de Deïr cl Bàhari nous montre bien d’autres détails intéressants. Voici par exemple ce fameux pays de Pount. La flotte égyptienne est arrivée et a jeté l’ancre.
Le rivage est plat et couvert d'une abondante végétation. Les habitations coniques s’élèvent assez haut au-dessus du sol; elles se dressent sur des pieux. On ne peut y pénétrer que par une échelle. C’est ainsi que vivent encore certaines peuplades du centre de l’Afrique. Les proportions des objets sont mal observées, comme dans toutes les fresques égyptiennes. Cette vache qui repose sous un arbre est relativement beaucoup plus grande que lui; cet oiseau qui s’envole des branches est presque aussi gros que la moitié de la vache. On reconnaît même la flore locale : des palmiers, des sycomores qui ne poussent que le long des fleuves. Evidemment l’escadre égyptienne a pénétré dans l'embouchure de quelque fleuve. L’eau est verdâtre, ce qui semble indiquer le voisinage de la mer. Les poissons diffèrent beaucoup de ceux de l’Égypte.
Les inscriptions sont fort curieuses : « Les envoyés de la reine accompagnés de leur suite de guerriers déposent sur une table les dons qu’ils apportent de Thèbes au roi de Pount, des perles de verre, des bracelets, des colliers, un poignard et une hache de paradé. » Le fini des détails est vraiment extraordinaire; la couleur jaune des bijoux indique qu’ils sont en or. Le chef de l’expédition s’appuie sur un bâton, derrière lui ses guerriers sont armés de lances, de hachettes et de longs boucliers.
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L’épisode suivant n’est pas moins intéressant. « Les indigènes vont à la rencontre des étrangers; tHc marchent le souverain et sa famille. Tous tiennent les mains levées en signe de salutation. » Le costume des indigènes ne se distingue en rien de celui de leurs visiteurs; la barbe du chef rappelle singulièrement celle des anciens dieux et des rois égyptiens. Est-ce pure coïncidence? L’origine du culte et des traditions égyptiennes est encore très mystérieuse. Ne peut-on pas l’attribuer à des colons
venus du sud-est?
groupe d’indigènes
On remarque sur un autre tableau la laideur et l’embonpoint monstrueux d’une femme en robe jaune, surchargée d’ornements. Son visage est légèrement tatoué. C est 1 épouse du chef indigène. Certains archéologues ont voulu la rattacher à la race des Boschimans, mais cette hypothèse est bien inutile. On sait que dans l’intérieur de l’Afrique l’obésité est considérée comme faisant partie de la beauté. L’artiste de Deïr el Bâhari n’a évidemment pas eu d’intentions malveillantes.
Le teint des habitants du Pount est couleur de brique; leurs cheveux sont noirs sans être crépus* Rien n’indique que ce soient des nègres. 11 semble qu il s agit plutôt d un peuple aux Égyptiens par les liens du sang et les traditions historiques.
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Que disent encore les hiéroglyphes ? <c Les chefs du Pount s’approchent ; ils s’inclinent légèrement comme il convient pour recevoir les envoyés de la i-eine et leur demandent : Comment êtes-vous venus dans ce pays inconnu de votre peuple? Est-ce par des chemins célestes? Est-ce par la mer qui baigne le pays des bienheureux? Sans doute vous avez pris le chemin que suit le soleil. II n’est en ce monde aucun lieu qui soit inaccessible au souverain de l’Egypte. Si nous vivons, c’est parce qu’il veut bien le permettre. »
Les indigènes sont finalement séduits par les présents qu’on leur apporte; par reconnaissance ils permettent de charger sur les cinq vaisseaux égyptiens les produits de leur pays. Une activité fiévreuse règne sur le port. Malheureusement la partie supérieure du tableau est en partie détruite; on n’aperçoit que des jambes et une nappe d’eau ; beaucoup de détails échappent au spectateur. On peut néanmoins se faire une idée très nette de quelques-uns : « Les Égyptiens transportent de jeunes arbres dans des corbeilles avec de la terre : c’est un lourd fardeau; il faut quatre hommes pour le porter. » Nous notons ici le premier essai connu d’acclimatation.
« Les indigènes travaillent de leur côté : l’un porte un morceau d’ébène, l’autre amène un singe ou une girafe. » Une espèce de singes est appelée kafou : ce mot ressemble assez au sanscrit hapi. Quel rapport pouvait-il bien y avoir entre l’Inde et le Pount? L’antiquité garde précieusement ses secrets et s’obstine dans son silence.
Sur une partie de la muraille d’où les figures ont disparu, T inscription nous indique la présence d’un éléphant parmi les animaux expédiés du Pount. Quelle ne dut pas être la joie de la reine en recevant toutes ces raretés, toutes ces merveilles !
Ces images sont pleines de vie et permettent vraiment de se faire une idée de ce monde disparu. Au-dessus des figures on lit parfois des inscriptions dans le genre de celle-ci : « Tiens-toi bien sur tes pieds, crie un gros portefaix. — Ne pèse pas tant sur mes épaules, » répond un camarade.
Une autre scène représente les adieux des Egyptiens aux habitants du Pount. « Par ordre de leur chef ceux-ci ont apporté une grande quantité de baumè, de lourds anneaux d’or, de nombreuses défenses d’éléphants, une coupe de poudre d’or, etc... » Le chef porte à la jambe droite un grand nombre d’anneaux métalliques semblables à ceux dont se décorent les Bongos du centre de l’Afrique. Le voyage de Schweinfurt a le premier révélé ce rapprochement ; les ichtyologucs' ont pu dans ces derniers temps identifier quelques-uns des poissons figurés sur le monument, te L’envoyé de Hàtshopsitou, continue l’inscription, remercie les étrangers, les invite à entrer dans sa tente, où, par l'ordre de la reine, un festin leur est préparé : du pain, de la bière, de la viande, des fruits et toute espèce de denrées égyptiennes. » Suit ce vœu loyal ; « A Sa Majesté la reine, santé, force et longue vie! »
Une suite de bas-reliefs nous montre comment on charge les navires ; ils sont réunis au rivage par des planches fortement inclinées. Les portefaix montent leurs marchandises. Trois singes se promènent ou se reposent très tranquillement sur le pont d’un navire. Une harpe est appuyée contre le mât. On peut encore voir un instrument presque semblable aux mains de tel musicien du Caire. Sur le côté on lit cette inscription : « Les navires sont chargés lentement des produits du pays de Pount; de bois qui ne pousse que dans le pays des bienheureux, de parfums, d’ivoire, de légumes, de jaspes, de chiens rai’es, de peaux de panthères; ils prennent en outre des indigènes avec des femmes et des enfants. Depuis la création du monde, jamais de pareilles merveilles n’ont été acquises par an souverain. Tandis qu’on charge une partie des navires, l’autre lève l’ancre. Le vent enfle les voiles. Les sujets de la reine se dirigent heureusement vers Thèbes pour la gloire d’Amon, le dieu caché. »
Malheureusement le temps ne nous a pas conservé de détails sur le moment du retour. Il n est pas toujours facile de trouver des éclaircissements dans les inscriptions et l’on ne sait ce que représentent certaines processions de prêtres, de soldats, d’armateurs. Peut-être n’ont-elles aucun rapport
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ex méditions du Pountet sont-elles relatives à la consécration du temple. Si l’artiste a tracé avec es e | ^ ^ ^ pcu pi es tributaires, c’est évidemment surtout pour glorifier la reine. Parmi
^ trdiutaires on retrouve les habitants du Pount; ils attirent surtout l’attention par la forme de leur barbe Us" tiennent sur leurs épaules des vases sans doute remplis de poudre d'or. Mais dans ce cas
comment un homme peut-il les porter ? , ,
Un peu plus loin, voici la litière royale; elle était habituellement portée par douze hommes.
J es bras du trône se terminent par des têtes de lions; près de la litière se groupent des serviteurs — 6venta ils en plumes d’autruche et des léopards de chasse tenus en laisse par des gardiens. a ' GC C’est sur cette litière somptueuse, c’est du milieu de ce cortège que la reine Hàtshopsitou se rendait au temple d’Àmon. Les hiéroglyphes nous racontent l’entrevue de la reine, divinité incarnée, avec son mystérieux et puissant protecteur. Elle lui promet d’employer tous ses soins à pourvoir le sanctuaire des parfums qu’il réclame et que désormais le Pount fournit en abondance. Amon félicite sa fille royale du succès de l’expédition et lui révèle qu’il a lui-même, avec les autres dieux, accompagné les navigateurs égyptiens jusqu’aux pays lointains où croît le précieux baumier.
« On sacrifie un taureau au dieu Amon. » Un tableau nous représente l’égorgement de l’animal : on voit l’autel sur lequel diverses offrandes sont déposées (par exemple une oie, divers aliments, etc.). Quelques prêtres tiennent les mains étendues dans un geste d’adoration. D’autres sont occupés à couper le taureau en morceaux. Les traits des personnages sont loin d’être identiques; ils ont tous
un certain caractère individuel.
Les bas-reliefs nous apprennent même ce qui a eu lieu après le retour de l’expédition. Les trésors rapportés du Pount sont offerts au temple; on en fait l’inventaire : on les pese avec le plus grand soin; celui qui préside à cette opération, c’est le dieu Tliot lui-même; il personnifiait la sagesse et la justice et venait surtout en aide à l’homme dans la lutte contre les forces des tenebres.
Après avoir quitté Dcïr el Bâhari, nous sommes longtemps poursuivis par les souvenirs de ces temps lointains et par la figure de la fière souveraine à qui on doit toutes ces splendeurs. Cette Catherine, cette Élisabeth égyptienne provoque une insatiable curiosité. On voudrait connaître sa figure. Les archéologues ont depuis longtemps signalé une statue de lemme foit belle et toit remar quable. Elle représentait, croyaient-ils, Tii, femme dÀmenhotpou III. Ils inclinent aujourdhui penser qu’elle reproduit les traits de la reine Hàtshopsitou.
Après avoir visité Deïr el Bahari, nous nous dirigeons vers le Ramesseum. Les Princes sont comme toujours accompagnés par une foule de jeunes porteuses d eau aux yeux de gazelles, de mai chands qui leur offrent des antiquités douteuses (fragments de momies ou de sarcophages, statuettes, scarabées, etc*). Nous commençons par prendre un repos bien gagné* Le peisonnel du jaclit seit le déjeuner* Nous sommes tous fatigués par la chaleur, accablés par LIntensité des impressions; nos nerfs sont peu en état d’en subir de nouvelles. Pour qui n’est pas spécialiste, l’Egypte paraît monotone; la visite de ses monuments produit à la longue un sentiment d ennui et de satiété, absolument se reposer* Nous sommes heureux de nous trouver à 1 abri de cet antique^ sanctuaire. Une de ses salles servait jadis de bibliothèque et portait cette inscription * « Baume de 1 amc* » ÎS
âmes endolories ont vraiment besoin d’être pansées*
La table est dressée au milieu des massives colonnes sur lesquelles sont giavés les e P de rhistoire égyptienne. Nous avons devant les yeux le spectacle des ruines, la plaine sablonneuse, les montagnes jaunes et la foule des indigènes empressés autour de nous* Ils finissent p ai nous 1 lopper complètement. Les convives s’animent, échangent leurs impressions, et lcuis conveisat
TIIEBES
figurées ; elles nous mettent en face même de l’histoire. Nous n’avons plus affaire ici à des légendes vagues, à des hypothèses douteuses : nous sommes sur le terrain de la réalité; nous avons devant nous des documents authentiques.
Nous avons sous les yeux, dans ce temple d’Àmon consacré à la gloire de Ramsès le Grand, le texte même du poème de Pentaour qui célèbre les victoires du Pharaon. Les hiéroglyphes qui le constituent et les illustrations qui Raccompagnent nous présentent des documents du plus haut intérêt.
Ramsès II n’est pas le premier souverain qui ait songé à immortaliser ses expéditions. Le frère de Hâtshopsitou, Thoutmès III, avait déjà eu la même pensée. Ce prince aventureux passa sa vie à élargir les frontières de son empire. Il soumit les riverains de ces lacs de l’Équateur près desquels les explorateurs modernes viennent seulement de pénétrer. Il porta la terreur dans les îles de la mer Egée, jusqu’aux sources de l’Euphrate, jusqu’en Syrie, en Mésopotamie et en Arabie, La rive africaine de la Méditerranée, jusqu’à la Libye guerrière, jusqu’à l’Algérie actuelle, fut ravagée par les troupes
joyeuses retentissent au milieu des ruines. Les chibouhdjis du Khédive ont accompagné Leurs Altesses dans la Haute-Égypte et ils leur préparent ces mêmes chibouks que le souverain leur a offerts au Caire le jour de leur arrivée. Mais il est temps de revenir vers le Nil, Nous avons encore beaucoup de monuments à visiter.
Devant le Ramesseum gisent les débris du colosse de granit qui représentait naguère Ramsès II, le fondateur du temple où nous nous trouvons. Au temps de Pharaon, une des portes du sanctuaire était en or massif. Le géant de pierre avait dix-sept mètres de haut, son visage deux mètres de largeur, sa poitrine sept mètres. La salle centrale était particulièrement consacrée à la déesse llathor, qui daignait parfois y apparaître en personne. C’est aujourd’hui un but d’excursion pour les touristes.
Par bonheur les inscriptions et les peintures sont bien conservées; elles nous expliquent très nettement les circonstances au milieu desquelles fut construit le Ramesseum. Ce sont des annales
égyptiennes. En souvenir de ces expéditions un poète contemporain écrivit une sorte d’hymne de victoire et le fît graver sur une table de granit du temple de Karnak. Le style de l’œuvre est fort poétique et d’une allure tout à fait orientale. Elle n’a ni rime ni mesure; mais un certain rythme, des couplets symétriques, des parallélismes pittoresques et inattendus. Certaines paroles, certaines phrases sont répétées à dessein et produisent un effet musical.
Le Ramesseum nous offre d’autre part une série de tableaux plus concrets. Le texte qui les accompagne est très net et d’une rare beauté. Ce n’est pas ici comme dans les inscriptions en Phonneur de Thoutmos une simple et sèche énumération d’événements militaires.
Quel est le sujet du poème de Pentaour? Quelques tribus orientales de l’Asie Mineure, grecques ou indigènes, se liguent contre Ramsès II et s’apprêtent à lutter contre ses armées. Le Pharaon pénètre dans le pays de Chanaan qui lui est resté fidèle, puis en Syrie et marche au-devant des ennemis. Ceux-ci, malgré leur nombre, sont encore incertains du résultat de la guerre et envoient des émissaires dans le camp égyptien. Ils sc prosternent devant le souverain, lui racontent qu’ils sont envoyés par une partie des révoltés qui se repent et n’ose se mesurer avec les troupes du roi. Les autres se sont, disent-ils, retirés vers le nord, dans le pays où s’élève aujourd’hui la ville d'Àlep. Ramsès triomphe. 11 croit à la sincérité de ces déclarations. Accompagné seulement de sa garde, il va marcher en ayant.
Mais de nouveaux émissaires tombent aux mains des soldats; ils les frappent et les obligent a dire la vérité. La vérité, c’est que les ennemis sont tout près; ils vont fondre subitement sur la garde royale, qui ne pourra leur résister. Il est trop tard; la retraite est coupée; de tous côtés les révoltés assaillent, enveloppent les Égyptiens.
Mais le Pharaon ne se laisse pas intimider. Il les charge hardiment. A six reprises il traverse les lignes de leurs chars de guerre. Six fois il les repousse vers le fleuve voisin. Enfin des renforts lui arrivent et il remporte une victoire définitive. Telle est la trame historique du poème de Pentaour.
lia choisi le moment où le souverain est brusquement assailli dans sa marche imprudente par des forces supérieures :
« Le lâche chef des Khiti et ses alliés ont été à la rencontre du Pharaon. Us sont bien armés ; chaque char est monté par trois vaillants guerriers. Us ont assailli les Egyptiens. La première attaque a réussi. Alors Ramsès s’est élancé revêtu de son armure, semblable au dieu couronné de la guerre; U a dirigé ses redoutables coursiers contre les misérables étrangers. »
Puis la forme du récit change. C’est le roi lui-même qui parle, cc J’étais seul, dit-il, pas un de mes fameux guerriers, pas un chef de mes archers, pas un conducteur de chars ne m’accompagnait. Mes gardes m’avaient abandonné et avaient fui. J’étais seul. Alors j’ai invoqué mon divin père Amoa : a N’ai-je pas toujours observé tes commandements dans tous les chemins de la vie? Ne t’ai-je pas écouté? Ne t’ai-je pas érigé des temples en pierres massives? Combien t ai-je offert en sacrifice de dizaines de mille taureaux! Combien de bois précieux et odorants! J ai obligé toute la terre à te payer tribut. Je t’invoque, ô mon père, écoute-moi. Je n’ai avec moi ni ma cavalerie, ni nioii infanterie. Je les appelle et aucun d’eux ne ni 1 entend. Mais toi, Àmon, tu peux plus que des millions d archers, que des centaines de mille de cavaliers. Qu’est devant toi la force de 1 homme? Tu es plus fort que tous les hommes. ))
cc Le roi est toujours tout seul. L’ennemi le presse de plus en plus. Tout à coup, ô miracle, le dieu Amon apparaît à côté de Ramsès, le conduit à la victoire, lui tend la main, 1 excite de la 'voix : « Je suis ton père, mon secours vaut mieux pour toi que celui de milliers d’hommes. J apprécie ta bravoure. J’ai sondé ton cœur vaillant. Je suis content de toi. Ma volonté va s accomplir. ^
Lt Ramsès avec un cri d’ivresse guerrière commence à lancer des flèches à droite et à gauche. Sous les sabots de son cheval deux mille cinq cents chars volent en éclats. Les guerriers renversés
n’osent même pas diriger leurs armes contre le redoutable Pharaon. Leurs javelots, leurs lances ne leur obéissent pas ; ils sont hors d’état de lutter ; ils s’enfuient ; ils se précipitent dans le fleuve et y disparaissent comme des crocodiles. Ils s’enfuient sans oser même se retourner contre celui qui les poursuit ; il les atteint et les anéantit...
« Alors les peuples orientaux ont compris qu’un être surnaturel vient en aide au roi, et tous se sont écriés : « Ce n’est pas un homme, c’est un dieu incarné. Fuyons, sinon nous périrons tous. » Et ils s’enfuirent, et Ramsès court derrière eux comme un feu dévorant. »
Le poème finit ainsi : « L’armée égyptienne arrive sur le champ de bataille, marche à travers des cadavres innombrables. Partout des mourants, partout des flots de sang. Comment le chef a-t-il pu seul accomplir d’aussi invraisemblables exploits ? Il accable ses guerriers de reproches ; il leur fait honte de l’avoir abandonné, de l’avoir laissé seul lutter contre des millions. Seuls les bons coursiers ont fait leur devoir ; eux seuls méritent des récompenses et une reconnaissance éternelle ; qu’on les emmène au palais ; qu’on les panse avec soin ; qu’on les nourrisse en présence du roi lui-
même. »
Le lendemain les ennemis furent définitivement vaincus ; un traité de paix lut signé avec eux ; en vertu de ce traité une princesse asiatique épousa peu de temps après un Pharaon.
Il est impossible de visiter de, Ramesseum sans dire un mot du poème de Pentaour. 11 n’est pas facile de rendre en quelques mots le caractère dramatique, le style coloré de cette légende. Comment imiter les nuances de ce style si original? Nos auteurs contemporains ne savent ni parler ni penser ainsi, et ils auraient grand’peine à y réussir. Pour écrire un tel poème il faut des chanteurs sans cesse en communion avec le culte national, avec les croyances primitives, avec le monde des phénomènes surnaturels.
Le poème est reproduit sur quatre monuments : à Louqsor, à Àbydos près de Bellianeli, dans le temple d’Abou-Simbel en Nubie et ici. Une cinquième édition sans illustrations se lit sur les murs du temple de Karnak. La plus grandiose est celle d’Abou-Simbel. L’espace qu’elle occupe est de deux mille pieds carrés; les figures sont au nombre de plusieurs milliers. On en connaît en outre un certain nombre d’exemplaires sur papyrus.
Les égyptologues signalent particulièrement un détail de l'édition du Ramesseum ; le prince d’Àlep s’est noyé ; on le retire du fleuve. On lui tient la tête en bas pour lui faire rejeter l’eau qu’d a avalée. Les couleurs sont encore intactes et permettent de reconnaître la race à laquelle le prince appartenait. Il a les cheveux et la barbe d’un roux clair, les yeux bleus.
Nous nous dirigeons par des sentiers difficiles vers le village de Medinet Abou. Il est fort ancien. Les enfants sont réunis autour d’un antique édifice ; ils saluent Leurs Altesses de leurs chants. Nous pénétrons dans un labyrinthe de murailles et de tours à demi écroulées; d’immenses galeries courent autour des enceintes au milieu desquelles se dressent des piédestaux et des débiis de colonnes. Il faudrait des heures pour voir toutes les ruines, de longs commentaires pour comprendre tous ces édifices qui datent d’époques différentes et qui cependant dépendent les uns des autres. Mais le temps nous fait défaut ; nos forces et notre curiosité commencent à s’épuiser.
Et cependant ces ruines sont bien dignes de notre attention et rappellent de grands souvenus historiques.
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Voici par exemple le trésor de Rhampsinit. On y conservait entre autres raretés des caractères manques Un des bergers de Pharaon voulut s’en emparer. L’un des maçons qui avaient construit l’édifice trahit le secret qui permettait d’y pénétrer. Une fois en possession des caractères le voleur s’en servit pour des sortilèges dangereux. Il fut saisi, jugé et condamné à la peine du suicide. On infligeait souvent ce châtiment aux accusés coupables de crime contre l’ordre public. Beaucoup aimaient mieux se tuer que d’avoir le nez ou les oreilles coupés.
Ou’est-ce donc que Médinet Abou? Est-ce vraiment un palais de souverains, ou, comme l’ont supposé certains érudits, un monument élevé à la mémoire de Ramsès III, où son âme devait retrouver le luxe et la magnificence de la vie royale? Cette seconde hypothèse parait la plus vraisemblable. Toutes les constructions des souverains égyptiens étaient inspirées par une idée religieuse.
Voici des images représentant les peuples du nord, les Teucriens, les Pélasg-es, les Etrusques, les Sardes. Les tribus à demi aryennes de l’Asie Mineure et de l’Europe méridionale étaient dans un état de fermentation perpétuelle et se déplaçaient sans cesse sur les côtes de la Méditerranée. Elles emmenaient avec elles des chariots attelés de bœufs qui abritaient leurs familles, tandis qu’elles combattaient ; ou bien encore elles arrivaient brusquement sur des navires.
Voici un tableau qui représente l’Egypte envahie.
Ramsès III combat en personne et lance des flèches sur les ennemis. Ils ont des coiffures de plumes comme les Indiens Peaux-Rouges. Ils sont vaincus. Sous la fenêtre où peut-être s’appuyait naguère le Pharaon s’étalent des ligures de prisonniers qui symbolisaient sans doute son triomphe. Plus loin dans l’intérieur, des chambres sont ornées de fresques qui représentent des captives toutes nues, au profil grec. Ces femmes du nord servent le souverain, lui offrent des fleurs, jouent avec lui aux échecs.
Les inscriptions naïves qui accompagnent ces peintures entrent dans les détails les plus minutieux. Ainsi, après nous avoir raconté la défaite des tribus libyennes, elles nous disent qu’il a été pris 119 tètes de bétail, 115 épées longues de trois mètres environ, 93 chars de guerre, 2316 carquois, 183 chevaux et ânes. Ces énumérations sont fort divertissantes.
Elles nous apprennent aussi que le trésor conservait des sacs d’or, des lingots d’argent, des pierres précieuses, du cuivre, des parfums pour les sacrifices, des statues, des vases, des ornements.
Le Pharaon ajoute avec orgueil : « Je me suis partout appliqué à planter des arbres, à cultiver des plantes, à assurer la sécurité du pays. » Et quand les ennemis envahissent I Égypte, ü se précipite sur eux « comme un colosse de granit; et leur sang s’épand sur la terre comme les eaux du Nil au temps des inondations ».
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Nous retournons vers le Nil. Chemin faisant nous nous arrêtons pour examiner les colosses <jui ornaient autrefois l’entrée du sanctuaire d’Amenhoptou III ; ils sont taillés chacun dans un bloc de grès brèche de Mokattam ; défigurés, mutilés, ils ont aujourd’hui un aspect assez lamentable. L’artiste qui les dressa s’appelait aussi Àmenhoptou. Il crut certainement pouvoir leur prédire l’immortalité. Ils l’ont en effet, mais peu glorieuse. Leur destinée était plus enviable dans l’antiquité. L’un d’entre eux se brisa et se mit à rendre des sons étranges, surnaturels. D’illustres Romains, des empereurs même, visitèrent la nécropole de Thèbes pour entendre ces plaintes du Titan. Les écrivains classiques imaginèrent qu’il représentait le fds de l’Aurore, Memnon, chef des Éthiopiens vaincus par Achille sous les murs de Troie. Chaque matin sa mère l’arrosait de ses larmes et il répondait tantôt par un soupir, tantôt par un faible gémissement. Autrefois on attribuait ces sons étranges à quelque supercherie des prêtres; on les explique aujourd’hui par Faction de la chaleur matinale sur les fissures de la statue. Elle fut restaurée sous le règne de Septime Sévère, et à dater de ce moment elle garda un éternel silence.
Pour varier leurs impressions Leurs Altesses décident de terminer la journée par un dîner arabe (el ghada).
Elles honorent de leur visite un indigène qui remplit les fonctions de consul russe. Elles sont reçues avec enthousiasme. Au moment où Elles traversent, sous des myrtes et des palmiers, le jardin luxuriant de l’hôtel de Louqsor, le maître de cet établissement offre un bouquet à Son Altesse le Césarevitch.
Le salon de notre hôte lui sert en même temps de salle à manger; il est décoré en style levantin et européen et orné de portraits de Leurs Majestés Impériales. 11 n’olfre d’ailleurs rien de caractéristique.
D’abord apparaissent des serviteurs avec des aiguières de métal (ibrik) et de grandes cuvettes. Ces cuvettes s’appellent lichls; elles sont à double fond ; le premier est percé d’une infinité de trous. Chaque invité reçoit une serviette ( foutah ) qui servira tout le temps du repas, car l’usage des fourchettes est inconnu ici.
Puis on passe dans la salle à manger. Il n’y a point de sièges ; on s’accroupit à la mode orientale sur un tapis devant de petites tables semblables à des tabourets. Elles sont incrustées de nacre et d’ivoire et délicatement découpées. Le dos des convives est soutenu par un épais coussin.
Les Augustes Voyageurs et une partie de leur suite prennent place à la table du maître de la maison. Les autres s’installent gaiement au gré de leur fantaisie. Après tant de fatigues, le repos augmente la bonne humeur des convives.
Toute une bande de serviteurs nous apporte des plateaux ronds et massifs. Nous n’avons d’autre vaisselle que des cuillers de bois. Mais notre appétit supplée à tout ce qui nous manque et nous nous soucions peu de la simplicité du service. Un potage succulent nous est servi dans des tasses de faïence, vient ensuite un agneau rôti. Les plats se succèdent rapidement. Suivant la mode arabe les convives doivent les déguster tous, sans manifester de préférence pour aucun.
Quand on n’a pas l’habitude de ces repas, il est assez difficile de se rendre compte des mets qui défilent devant vous. On n’ose guère manier les sucreries avec des doigts pleins de graisse et les domestiques ne nous laissent pas le temps de réfléchir. Les plats ne sont pas trop chauds. La viande est généralement coupée en petits morceaux. Grâce au pain tout finit par passer. Mais il y a des surprises : tel morceau exquis en apparence nous semble abominable; tel qui répugnait d’abord nous paraît délicieux. Nous faisons de véritables découvertes ; les mets doux, salés ou pimentés s'entre-
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mêlent sans ordre; avec un tel mélange on se passe aisément de vin. Le dernier service se compose d’un plat de riz cuit au lait. En somme le cuisinier paraît s’être surpassé.
Chez les anciens Égyptiens on faisait, vers la fin du repas, circuler une petite momie en bois peint pour rappeler la brièveté de la vie. Grâce à Dieu, ce lugubre usage a disparu en Égypte. En Orient les convives se tiennent graves et silencieux, mais au fond les Égyptiens modernes sont légèrement épicuriens et n’ont pas l'idée d’évoquer la pensée de la mort au milieu du festin.
Avant de quitter la table, ou plutôt les tables, le jeune neveu de notre hôte, Moustapha Saïd, prononce, en français, un discours savamment préparé, où il salue cordialement Son Altesse le Césarevitch.
Nous voici de nouveau sur le Nil. Minuit approche. Partout autour de nous le calme et le silence. En récapitulant cette merveilleuse journée, ce qui nous laisse la plus grandiose, la plus profonde impression, c’est la vallée des Morts et ce monde d’idées qu’elle a éveillé en nous. Nous n’avons encore rien vu et nous ne verrons sans doute rien d’aussi grandiose, d’aussi suggestif.
Les ruines éclairées par la pâle lueur de la lune semblent scintiller sous un manteau de neige. Des ombres flottent sur elles. Dieu sait à quelles rêveries peut s’abandonner l’imagination! Mais quelle fantaisie peut égaler ces étranges réalités ? A tout moment se représente devant les yeux cette gorge étroite qui mène dans la vallée des Morts où les momies royales ont en vain essayé de se cacher. L’une d’entre elles amenée au musée du Caire brisa un jour, dit-on, ses bandelettes, et laissa retomber son bras dans un geste de muette protestation.
MEMPHIS ET LES CATARACTES
Lundi 19 novembre/ 1 er décembre.
Nous sommes encore devant Thèbes. (Je préfère ce nom à celui de Louqsor, il entretient nos illusions.) Le soleil vient de se lever sur un paysage enchanteur. Sans doute les montagnes voisines paraissent nues et abruptes, sans doute le désert est d’un gris fauve, mais la vallée du Nil est d’un vert flamboyant; elle resplendit de couleurs tout à fait nouvelles pour les hommes du Nord.
Ici d’ailleurs le lever et le coucher du soleil sont également intéressants. Nos aubes et nos crépuscules sont inconnus. Le soleil apparaît brusquement et disparaît non moins brusquement. On ne sait où trouver le point de contact du jour et de la nuit, du désert et de la terre cultivée. Des champs fertiles aux sables inféconds il n’y a qu’un pas, et qu’un instant de l’ombre à la lumière.
A six heures du matin le Feiz-Rabbani et le Hehya chaufïent déjà. Nous avons à remonter le Nil sur une longueur déplus de cent kilomètres pour arriver à Edfou. La visite de ses sanctuaires si merveilleusement conservés s’impose à quiconque veut bien connaître la Haute-Égypte,
Sur les hauteurs qui descendent vers le Nil du côté de l’est la pierre calcaire aux reflets d or est remplacée par un gTès aux tons sévères, aux reflets crus, À Erment la rive occidentale est couverte de sycomores. Plus loin le pays paraît par endroits très florissant.
Après le déjeuner nous nous arrêtons devant Edfou. C’est là qu’était naguère honoré Horus, fds d Osiris, qui lui-même avait péri massacré par le dieu Séti, Horus apparaît ici comme le vengeur impitoyable de son père et de sa mère désolée; personnification du principe lumineux, il soutient dès les temps mythiques une lutte acharnée contre les forces des ténèbres, 11 semble symboliser la patience, la bravoure, l’énergie des colons asiatiques obligés, dans les régions barbares du Nil, de lutter contre de sauvages autochtones. Le lumineux, l’infatigable Horus joue dans les traditions nébuleuses de l’antiquité le rôle de chef, de défenseur des bons esprits; à leur appel il est toujours prêt à lutter contre le dieu Séti, patron des éléments étrangers, qui se refuse à reconnaître le panthéon national et la suprématie de Rà (le soleil). On ne peut s’expliquer comment des Pharaons ont porté ce nom de Séti. II y a là un mystère impénétrable.
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Nous voici de nouveau devant les ruines d'un sanctuaire païen. Elles sont assez bien conservées dans leurs grandes lignes et dans leurs détails pour qu’on puisse se faire une idée de ce qu’était du temps de sa splendeur le temple d’Edfou.
La pompe du culte était encore relevée par le costume des prêtres. Ils avaient la tête rasée, étaient vêtus de blanc et portaient des sandales de pourpre. Ils jetaient sur leurs épaules une peau de léopard, insigne de leur dignité. Les plus anciens d’entre eux portaient le titre de prophètes. Il y avait aussi des prêtresses; quelques-unes étaient d’excellentes musiciennes et appartenaient à la famille royale. Les sanctuaires étaient somptueusement décorés. Les pierres précieuses, les tapis merveilleux, les tentures brochées d’or brillaient de tous côtés; des harpes ornées de saphirs et d'émeraudes attendaient que la main de l’artiste vînt éveiller leurs cordes sonores.
Quand le Pharaon venait invoquer les dieux, il était salué par le son des trompettes et des tambours. Incarnation du soleil sur la terre, il recevait en hommage les portraits de ses ancêtres, des emblèmes religieux, des vases sacrés. 11 pouvait voir les animaux sacrés qu’on élevait dans le sanctuaire et contempler l’idole principale sous un baldaquin, au milieu des fleurs, des bandelettes, des éventails; un prêtre tenait devant clic un voile, symbole de fraîcheur et de joie.
Leurs Altesses visitent le temple. Il a plus que tout autre été respecté par le temps. Tous les traits de ses peintures, toutes les figures sculptées dans la pierre, toutes les inscriptions sont intactes. 11 semble achevé d'hier. Le passé nous apparaît, non pas reconstitué d’après des ruines ou des tombeaux, mais dans sa puissante réalité.
Les textes des papyrus nous permettent d’étudier à fond les rites païens et de nous-faire une idée plus ou moins nette du culte. M. Lemm, l’égyptologue russe, nous en a retracé un tableau lort intéressant et fort exact. Le matin à l’aurore, le prêtre do service entre accompagné de ses confrères dans la « chambre du feu ». Ils font jaillir d’un caillou des étincelles en proférant les formules nécessaires. Puis ils prennent une cassolette et brûlent des parfums. Ils se dirigent alors vers la voie principale dont la porte est scellée et qui renferme l’image d’Anion Rà. Une fois en présence de l’idole, ils se prosternent jusqu’à terre, touchent le sol du front. Puis ils invoquent le grand dieu, le prient et le glorifient. Ils frottent l’idole avec une huile odorante mélangée de miel, l’encensent et prennent congé d’elle. Vient ensuite la procession. Ils emportent l’idole dans une arche fermée dont la vue seule frappe les fidèles d’un respect religieux. Après le retour de la procession les prêtres procèdent aux rites expiatoires, aspergent l’image sacrée d’eau puisée tour à tour dans des vases rouges cl noirs, la lavent et l’encensent de nouveau. Puis ils la revêtent d’une étoffe blanche, verte, rouge clair et rouge ponceau. On la frotte encore une fois avec des onguents précieux, on teint scs yeux de vert et de noir. Nous savons comment était faite cette statue. A mon Rà était représenté sous la forme d’un homme vigoureux; il portait sur la tête un diadème de plumes, il était vêtu d’une robe courte et somptueuse. Son cou était orné d'un collier d’or, ses bras et ses jambes de larges anneaux d’or. Il était teinté de bleu : cette couleur rappelait son origine céleste. Deux cornes de bélier — cet animal lui était consacré — ornaient parfois sa tête. Alexandre se fit appeler (ils d’Anion et devint en celte qualité le héros des légendes orientales; il prit un caractère mythique et on le voit parfois apparaître dans les contes ou même sur les monnaies avec deux cornes sur la tète.
Après avoir fait le tour du temple, Leurs Altesses gravissent un escalier étroit et sombre, mais en somme assez praticable, et montent sur l’une des deux tours de la façade. Un vaste panorama se déploie sous nos yeux. 11 abonde en contrastes, en couleurs riches et harmonieuses. Les dalles
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brûlantes tics longues terrasses étincellent comme si elles étaient complètement neuves. Les ouvertures pratiquées dans ces dalles sont à moitié bouchées; elles étaient destinées à laisser échapper la fumée des sacrifices; l'illusion est telle qu’on s’attend à voir soudain jaillir cette fumée* Près de nous s'élèvent des champs cultivés. Un peu plus loin commence le désert, tableau frappant de la lutte entre la vie et la mort, la stérilité et l’abondance*
Edfou s’appelait autrefois Àtbô {aibô désigne l’action de transpercer; le méchant dieu Set a été autrefois vaincu en cet endroit)* Le temple actuel date de la période des Ptolémées; pendant cent quatre-vingts ans, ils s’appliquèrent à l’entretenir, à le restaurer; mais il remonte évidemment à une période plus ancienne, difficile à déterminer. Le plus ancien des dieux locaux, Ptah, avait déjà élevé ici un sanctuaire en l'honneur du soleil, Râ* C’est d’ici que partaient, suivant la tradition, les expéditions du dieu Ilorus contre cc le prince des ténèbres ». Il est malaisé assurément de comprendre le détail de toutes ces luttes. Elles nous sont racontées par des traditions difficiles à expliquer; mais elles sont très caractéristiques et nous font pénétrer dans la vie religieuse des anciens habitants d’Edfou* En voici le résumé*
Le dieu Râ navigue, sur le Nil; un brillant cortège l’accompagne. Horus lui révèle qu’il aperçoit dans le lointain des ennemis perfides; sur Tordre du grand dieu, il s’élance sous la forme d'un soleil ailé, il fond sur eux, il les aveugle, il les rend sourds, si bien qu’ils se jettent les uns sur les autres et se détruisent mutuellement. Ceux qui ont survécu se précipitent dans le fleuve, se changent en crocodiles et en hippopotames; sous cette nouvelle forme, ils s’approchent menaçants du vaisseau du dieu Râ pour T engloutir; mais Horus et ses compagnons veillent sur leur maître et anéantissent ses ennemis* Ils s’enfuient vers le nord; le fils rayonnant d’Osiris les poursuit avec une chaîne, les atteint et les anéantit. Ils descendent jusqu’aux bouches du Nil, ils se cachent dans l’eau des canaux, mais ils ne peuvent échapper à la clairvoyance d’Horus.
Les inscriptions du temple nous apprennent qu’en tel endroit le dieu anéantit cent quarantecinq ennemis, en tel endroit plus, en tel autre moins* Dans une des expéditions les plus heureuses il lait exécuter à la proue de son navire trois cent quatre-vingts partisans de Séti* Séti, furieux, s’avance en personne contre son adversaire; mais il est bientôt vaincu, enchaîné et conduit devant Râ, On ne peut le faire périr, car il est immortel. Il finit par se changer en serpent et par disparaître sous la terre.
Ici une question se pose : quels sont les rapports des anciennes doctrines de 1 Egypte et de l’Iran? Nous retrouvons évidemment sur les bords du Nil la lutte éternelle d’Ormuzd et d’Ahrimane.
Suivant les besoins du moment, Horus prend dans la lutte toute espèce de formes : il apparaît sous celle d’un lion à figure humaine ; il poursuit ses ennemis à travers les montagnes, les déchire de ses ongles, leur arrache la langue, les accole au bord de la mer. Mais ils profitent des ombres de la nuit pour s’échapper* Puis la lutte recommence dans la région du sud, en Libye, sur les frontières de l’Égypte, exposées aux incursions des races noires* Ilorus s’efforce de les réduire en cendres et il y réussit parfois*
Les Égyptiens glorifient le dieu victorieux en représentant sur leurs monuments un disque ailé {khüut ou bekhout). Ce disque ornait l’entrée principale; il conjurait les influences impures; pour éloigner ces influences on attachait aussi aux murailles de petits drapeaux de diverses couleurs.
Ces procédés magiques n’ont pu empêcher les étrangers et les infidèles de franchir 1 enceinte sacrée. Les fellahs s’y sont établis avec leurs familles. Les musulmans, malgré leur fanatisme, n ont pas osé porter la main sur les dieux découronnés qui ornent Fîntérieur du temple d Edfou. I uis les égyptologues sont venus copier et étudier les hiéroglyphes. Sur les instances de Mariette, le Khédive interdit aux indigènes de se loger dans les ruines du temple, qui sont aujourd hui débailassées des immondices qui les souillaient et à l’abri du vandalisme qui les menaçait.
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Sur le parapet de la terrasse du pylône où nous sommes en ce moment, une inscription française rappelle P expédition de Bonaparte dans la Ilaule-Egypte. Elle témoigne d’un orgueil légitime Et cependant quels ont été les résultats de cette pénible expédition? Du sang versé, quelques pages brillantes dans Phistoire militaire de la France, quelques inscriptions sur les monuments de la vallée du Nil, et c’est tout,
A côté de ce sanctuaire titanesque les habitations des fellahs semblent des maisons de pygmées. Sur leurs toits plats sèchent des denrées de toute espèee, Par-ci par-là Peau des canaux étroits miroite au soleil. Autrefois on faisait sur leurs rives des sacrifices aux dieux serpents qui étaient censés les habiter et diriger les inondations du fleuve. Sur ces ondes glissaient des barques somptueuses; elles portaient les idoles qui se faisaient mutuellement visite; ainsi la déesse Hâthor venait présenter ses hommages à Horus. En haine de Séti les Egyptiens égorgeaient les pourceaux, qui leur rappelaient les hippopotames auxiliaires du dieu malfaisant ; parfois aussi ils offraient en sacrifice ce même âne qui devait plus tard rendre tant de services a leurs descendants. Les anciens Egyptiens n’aimaient pas cet animal; ils le considéraient comme un être impur, créé par le dieu des ténèbres.
Les Coptes sont peu sympathiques aux missionnaires américains, qui pullulent dans le pays; ils leur sont plutôt hostiles. Les musulmans, de leur côté, ne se laissent pas aisément convertir. Cependant les missionnaires réussissent à fonder des écoles. En retournant au fleuve Leurs Altesses sont saluées par les élèves d’une de ces écoles. Mais, au milieu de îa poussière qui nous enveloppe, emportés par le trot de nos montures — les ânes indispensables de LEgypte — nous n’avons guère le temps de faire attention à ces jeunes nourrissons des missions étrangères.
Derrière nous trotte lourdement une escorte de cavaliers montés sur des chameaux. C’est la première fois que nous faisons connaissance avec cette singulière « cavalerie ». Les soldats de la Haute-Egypte parcourent le désert sur ces étranges montures; s’ils redoutent l’attaque d’un adversaire plus fort, ils font coucher leurs chameaux en cercle et derrière ce rempart vivant ils défient leurs ennemis.
Il serait intéressant d observer de près cette troupe originale; mais ce n’est pas facile, à cause des mauvais tours que nos ânes se plaisent à nous jouer. Les indigènes les montent sur la croupe; les Européens se portent sur le cou. Les ânes agacés se roulent par terre avec leurs cavaliers. Cet accident est arrivé aujourd hui à une des personnes de la suite de Leurs Altesses. Deux des chameaux qui trottaient derrière ont Jailli fouler aux pieds F infortunée victime. Par bonheur tout s’est bien terminé et nous avons fini par en rire.
Mardi 20 novembre/2 décembre.
Le pays devient de plus en plus pittoresque et sauvage. Le désert prend un caractère de farouche grandeur. Et cependant les mineurs du temps des Pharaons ne craignaient pas de s’y enfoncer pour aller exploiter des gisements d’émeraudes.
Les roches calcaires ne dominent pas le Nil comme le dominaient naguère les roches de grès. Bientôt le spectacle change; les montagnes sc rapprochent et forment le défilé de Silsileh; il n’a guère que cinq cents mètres de largeur. Il a été élargi dans la plus haute antiquité par les carriers qui
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exploitaient les rochers. C est avec leurs pierres qu ont été construits de gigantesques monuments. On croit encore reconnaître au passage les abords de ces carrières inépuisables. D’innombrables navires descendaient leurs produits vers le nord.
Autrefois, dit-on, une chaîne était tendue ici en travers du fleuve; elle protégeait l'Égypte contre les invasions des Ethiopiens. Silsileh en arabe veut dire oc chaîne » ; mais ce nom n’est qu’une déformation accidentelle du copte Sjolsjël, qui n’a point le même sens.
Le Feiz-Rabbani lutte ici contre un courant très violent; puis le Nil s’élargit et nous entrons
dans un véritable lac. Nous sommes à la limite de l’Égypte proprement dite. Ici commençait, même au temps des Pharaons, une région rebelle, qui ne se laissa jamais complètement assimiler.
C’est la Nubie. Les rives deviennent de plus en plus jaunes et de plus en plus désertes, les habitants de plus en plus bruns et de plus en plus nus, les villages de plus en plus rares et de plus en plus insignifiants. Pas un souffle d’air. Le soleil darde des feux impitoyables. La température monte jusqu’à trente degrés Réaumur. Plus de pigeonniers fellahs, plus de femmes fellahs descendant au fleuve. On n’aperçoit plus que des roches nues et dans leurs crevasses des bandes claires de sables. La pourpre qui colore le couchant semble avoir quelque chose de sinistre.
Sur une colline escarpée se dresse un temple qui appartenait jadis à la ville de Noubi (ou Ombo). H date de l’époque d’IIàtshopsitou et était encore florissant au temps des Ptolémées. La ville disparue
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de Noubi était appelée Ombos par les Grecs. Les Arabes lui ont donné le nom de Kôm-Ombo (Rôm veut dire n ruine d en arabe). Le village actuel est sans cesse menace d un cote pai le sable du désert) qui a déjà envahi les demeures en terre glaise des anciens habitants, de 1 autre par le Nil, qui ronge silencieusement la rive. En vérité le dieu qui règne ici, c’est bien le grand ennemi de l’Égypte, l’odieux Séti, le dieu de la stérilité. Le temple, dont les jours sont comptés, avait été élevé en l’honncur du dieu Sebek, divinité à tête de crocodile, l’une des incarnations de Séti, et en Thon
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frère et rival Horus. Les deux cultes — bien qu’ils semblent inconciliables — se pratiquaient dans le même sanctuaire. Mais Horus n’a pas préservé sou autel. Le temps, la mort, la destruction ont été plus puissants que le principe de l’harmonie et de la prospérité. Le sol est jaune du côté de la Libye, gris du côté de l’Arabie. Une bande mince de culture appartient aux Bédouins de la tribu Ababdeli. Ils procèdent à leurs irrigations au moyen d’appareils fort primitifs.
Parfois on aperçoit quelques rares palmiers dattiers, ou des buissons d’un vert sombre aux reflets métalliques. Les hommes et les plantes disparaissent en même temps. Seul le fil télégraphique qui court le long du fleuve rattache encore ce pays mort au monde des vivants.
Devant nous surgit la région du granit. Le climat est bien plus brûlant que celui de la Haute- Égypte. Nous sommes, il est vrai, à plus de 900 kilomètres du Caire.
Deux heures de l’après-midi. — Nous commençons à distinguer sur la rive gauche Assouàn, qui confine au désert, vers la rive droite File riante d’Éléphantine; on dirait une mosaïque de verdure
éclatante, de sable doré et de roches calcinées par le soleil. C’est là que se trouvait autrefois le centre politique et commercial de la Nubie. Le nom grec d’Éléphantine est la traduction du mot abou. (éléphant). On faisait ici un grand commerce d’ivoire; il venait de l’intérieur de l’Afrique et était échangé contre diverses denrées.
Le port est pavoisé en l’honneur des Illustres Hôtes. Leurs Altesses sont saluées sur le rivage par les autorités : le gouverneur Makhcr-bcy, le colonel anglais Cunningham, qui commande un bataillon de nègres, etc. Elles passent devant le front de la compagnie d’honneur. Les soldats nègres sont originaires du Soudan; ce sont pour la plupart des esclaves affranchis. Ils portent un uniforme gros bleu à collet blanc. Ils font, dit-on, d’excellents soldats. Les instructeurs anglais sc louent de leur dévouement et de leur obéissance.
Une foule bigarrée se presse sur le rivage. Nous avons sous les yeux une mosaïque de nations : voici des Grecs enthousiastes, des Coptes silencieux, des Turcs graves, des Nubiens, des Bédouins, des nègres. Les vêtements blancs alternent avec les costumes bleus et bruns. Le type le plus Irappant, c’est celui de je ne sais quels sauvages aux yeux flamboyants, aux cheveux crépus noués sur la nuque. Ce sont, assure-t-on, des riverains de la mer Rouge. Les femmes indigènes portent des vêtements foncés; elles ont le visage découvert, un anneau passé dans le nez, des bracelets aux bras et portent leurs enfants tout nus. Les hommes ont la tête rasée et gardent au sommet une touffe de cheveux tressée en petites nattes; les femmes noires laissent tomber sur leur cou et sur leurs joues d’énormes boucles en tire-bouchons. On rencontre cette coiffure dans beaucoup de pays de l’Afrique centrale; elle est évidemment d’origine fort ancienne, ear elle figure sur les monuments égyptiens. Les dames d’Assouàn sont en outre légèrement tatouées, leurs paupières sont teintées à l’antimoine et leurs ongles rougis de henné. Elles s’enduisent les cheveux d’huile de castor. Tout cet ensemble na rien de bien attrayant pour l'Européen.
Assouàn est entouré de palmiers et assez pittoresque. Juvénal, qui y fut exilé, n’avait vraiment pas à se plaindre de la nature. Le Nil aux environs des cataractes offre un aspect grandiose. Les blocs de granit qui coupent le lit du fleuve s’aperçoivent de loin, brillent sous le soleil; on croirait voir les dos d’un troupeau d’éléphants en train de se baigner. Ces groupes bigarrés d’indigènes, ces chameaux fauves aux selles rouges, dans ce cadre jaune du désert, tout enchante ici le regard.
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Leurs Altesses prennent le chemin de fer, qui les conduit à File de Philæ. Celte voie ferrée a été construite pour éviter les cataractes; elle iTa que quelques kilomètres de longueur. Après Àssouân le désert recommence brusquement. Il est encore plus désolé que la vallée de la Mort. La voie terrée monte légèrement. Par instants on aperçoit des monuments funéraires de F époque musulmane : quelques-uns recouvrent les dépouilles de saints personnages. Derrière eux s'étend le désert jaunâtre et rougeâtre, ondulé de collines informes, sur lesquelles des roches abruptes s'entassent. Au prix de quel labeur les anciens Egyptiens venaient-ils chercher ici pour leurs obélisques ou leurs sarcophages le granit rose ou syénite ! Syène était le nom grec d’Àssouân, Les deux noms viennent d’une forme primitive, souân (Feutrée). D'après les prêtres, au témoignage d'Hérodote, c'est ici que le Nil, venu tic profondeurs souterraines, faisait son entrée en Egypte.
Nous arrivons à Chellal en vingt minutes. Leurs Altesses et leur suite montent dans deux grandes barques; elles redescendent le Nil pour jouir de la vue des cataractes. Nos rameurs sont des Nubiens maigres et vigoureux. Leur pays ne nourrit guère ses indigènes, et ils exercent par toute l’Égypte la profession de mariniers. Ils portent des tarbouchs de feutre gris, des chemises de couleur à larges manches, des gilets d'indienne garnis d'une infinité de boutons, d'amples pantalons et ont les pieds nus. Les habitants du pays les appellent barâbvas (c'est le pluriel de Berber). Ce sont les Koushites de F antiquité; ils constituent une race à part et ne se rattachent ni aux nègres ni aux fellahs. Leur teint brun n’est pas du au haie du soleil; les habitants de la lliébaïde ont parfois a supporter do bien plus fortes chaleurs. C’est un caractère anthropologique. Leur peau est cl une nuance chocolat qui rappelle celle des rochers granitiques brûlés par le soleil. Entre ces loclieis et leurs voisins il semble qu’il y ait quelque parenté. On a note que dans les régions polaires la blancheur du paysage semble déteindre sur les êtres vivants. Et la nuance olivâtre des Egyptiens entre Edfou et Àssyout ne rappelle-t-elle pas celle des eaux du Nil )
Nos harâbras ont des types très aeentués, le front haut et droit, les sourcils fins, le visage long et étroit, les pommettes plates, les lèvres épaisses, les dents à. découvert. Quelques-uns, de îacc évidemment mélangée, ont les cheveux plus crépus, le nez plus épaté, le blanc des yeux teinté de jaune; d’autres ont presque F air de fellahs.
Ils rament en cadence et leur chef les encourage par le rythme de son chant. Chaque fois qu il
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interrompt cc chant, ils s’écrient tous ensemble : « Ah! ah! ah! » Ce cri semble exprimer tour à t our la satisfaction, la douleur, la mélancolie, l’espoir.
Nous abordons à un petit promontoire d’où nous contemplons la cataracte. Elle est certaine ment imposante, mais elle ne répond pas à l’idée que nous nous en faisions. On sait quel rôle elle jouait dans l’imagination des anciens. Le courant se précipite contre les écueils qui lui barrent la voie écume, s’enfle, et forme de petits tourbillons. Sur des îlots rocheux des palmiers élégants balancent leur feuillage. Au-dessous de ces vagues tumultueuses coulent des Ilots tranquilles et azurés, indifférents aux luttes qui se produisent au-dessus d’eux. C’est là le côté le plus curieux de la cataracteellc est d’ailleurs beaucoup moins intéressante que la chute du Rhin auprès de Scliaffhouse. Elle doit sans doute sa réputation exagérée à des légendes ou à des récits peu exacts. Les anciens auront été frappés par cette lutte de l’eau qui fertilise et de la roche inféconde qui lui barre la voie, lutte dont les flots du Nil sortent victorieux. Peut-être aussi la cataracte était-elle naguère plus haute et plus tumultueuse qu'elle ne l’est aujourd’hui. Quoi qu’il en soit, les indigènes étaient dès l’antiquité renommés pour l’art avec lequel ils savaient nager aux endroits les plus périlleux. Strabon nous l’atteste.
Pour le moment ces indigènes se livrent sous nos yeux à de véritables tours de force. Us se jettent dans 1 eau bouillonnante, reparaissent à la surface, naviguent sur des poutres et reviennent au rivage à volonté. Un jeune Anglais essaya, dit-on, d’en faire autant. Le courant l’emporta et le brisa contre un rocher. Les barâbras , en sortant de l’eau, grimpent avec une agilité extraordinaire sur les rochers de la rive et réclament naturellement leur bakchich (pourboire). Ce mot persan est celui que I Européen entend le plus souvent sur le Nil. Il s’est particulièrement acclimaté en Nubie. Les indigènes demandent le bakchich aux blancs sous tous les prétextes et même sans aucune raison. Un médecin étranger avait guéri quelques Nubiens; ils l’assassinaient de leurs importunités : « Bakchich! bakchich! — Et pourquoi? — Vous avez oublié de nous payer pour prendre vos remèdes. »
Nos barques ont peine à remonter le courant. De terribles rochers le resserrent par instants. Geilains ïameurs sc jettent à 1 eau, montent dessus et tirent des câbles attachés aux embarcations. On ne voit plus les cataractes; mais leur bruit arrive encore jusqu’à nous.
hn approchant de Pliilæ par le nord-est on ne se fait guère idée de la beauté de cette île célcbie. On n aperçoit que des rochers, quelques rares palmiers et des ruines; mais nos yeux sont las tic contempler des ruines. Nous aurions tort toutefois de nous fier à notre première impression. Lvidemment la déesse Isis a bien choisi son séjour. (Lest ici que s’élevait son autel. C’est d’ici que Icm pic Les descendaient sa statue par un escalier de marbre jusqu’à la barque somptueuse qui l'emmenait au pays des Blcmmyes, ces terribles ennemis de Syène. Le pont où elle s’embarquait n’existe pluï7 aujouidhui. Le culte cl Isis a disparu; nul n’adore plus la déesse qui tenait dans la main une blanche de lotus, et qui personnifiait la douleur de la nature désolée par la victoire de la mort sur la xic, de 1 obstui ilé sui la lumière. Elle reste invisible au milieu de ces ruines consacrées à sa gloire. Le touriste silencieux se pénètre d’un saint respect pour cette immortelle antiquité. Les pierres des monuments lui racontent leur histoire toujours.nouvelle.
Des collines îougeàtrcs et mélancoliques dominent le Nil; le courant semble arrêté; le fleuve îcssemblc à un lac. Les ruines des temples grecs apparaissent dans leur élégance; rien ici ne rappelle la grandeur sauyage des sanctuaires de Karnak. L’ile semble une fleur exquise dont le parfum monte vers les cieux comme un hymne à la nature.
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Leurs Altesses se reposent un instant sur le point le plus élevé (le Pile. Un paysage enchanteur se déroule sous leurs yeux. Au premier plan, c’est le Nil; il roule au travers de l’Éthiopie ses eaux lentes et mélancoliques. C’est dans ces régions que les Pharaons, lassés des délices de la capitale, venaient se livrer à l’exercice de la chasse, jouir du spectacle de la végétation tropicale, faire des razzias barbares chez la race nègre qui, dès ce temps lointain, fournissait des esclaves à l’Égypte.
Ici, sur la limite du monde égyptien et du monde barbare, tout était consacré à la prière et à la contemplation. Isis, après l’avoir enseveli, pleurait Osiris tué par Sétî; les larmes de la déesse tombaient dans le Nil, gonflaient ses eaux pour les inondations bienfaisantes. Un dieu mystérieux, Khnoumôu, le protecteur de la région des cataractes, avait reconstitué les lambeaux du corps d’Osiris. Ni les querelles religieuses, ni les révolutions politiques, ni les invasions successives n’ont laissé d’empreinte sur le sol paisible de Pliilæ. Au commencement de ce siècle un détachement français arriva jusqu’à Chellal, et pour dompter les barbares leur envoya quelques coups de canon. Ils purent comprendre alors combien pouvait être dangereux pour eux le contact avec la civilisation et l’influence européennes.
Leurs Altesses se plaisent à contempler ce pays charmant et s’attardent au milieu des ruines.
Du haut d’un pavillon construit par le Pharaon Nectanebo on aperçoit à droite les roches brunes de l’île de Bigheh, en face une plage déserte et mélancolique et du côté opposé des pylônes de dimensions colossales.
Leurs Altesses retournent en barque à la station du chemin de fer. Elles examinent rapidement le yacht khédivial qui devait les transporter jusqu’aux secondes cataractes, à Ouady-Khalfa. Ce projet d’excursion a été abandonné. Le soir approche; il faut se hâter de retourner à Assouân. Nous disons un dernier adieu au séjour favori d’Isis. Il passe devant nous comme une vision enchanteressse.
Il n’est rien de plus pittoresque que cette haute terrasse du temple suspendue au-dessus du fleuve. Sous les derniers rayons du jour, les monuments de l’antiquité s’illuminent d’une lueur mystérieuse. Leurs ombres s'allongent, traversent le fleuve et vont s’abattre sur un chaos de roches volcaniques. Le sable qui remplit leurs interstices flamboie comme de l’or en fusion.
Avant dîner, Leurs Altesses se promènent à pied dans la ville et se rendent au bazar pour y faire quelques emplettes. Nous y remarquons surtout les objets importés du Soudan : armes, massues en ébène, arcs avec leur carquois et leurs flèches, lances, javelots, poignards avec leurs gaines en peau de serpent, boucliers en peau d’hippopotame, tissus de couleur, larges ceintures de femme en coquillages, cornes d’antilopes, peaux de panthères, vases d’argile, instruments de musique.
La nuit venue, les lanternes du quai et des bateaux à vapeur font briller des feux multicolores. A cette illumination succède un feu d’artifice; les ligures des Nubiens groupés sur le rivage prennent des tons roses fort étranges.
Mercredi, 21 novembre/3 décembre.
Nous retournons au Caire* Tout ce qu'on pouvait voir et étudier en un si court délai, nous 1 avons vu et étudié; toute la Haute-Égypte s'est dévoilée devant nous, a fourni matière à nos méditations* Elle ne comprend à la vérité qu'une bande étroite de terrain le long du fleuve; tout le reste
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du pays, sauf quelques oasis, appartient au désert. Après-demain nous serons à Assyout* Comme le temps a passé vite !
Notre yacht descend rapidement le fleuve* Nous nous reposons avec délices, après tant de fatigues et de sensations, bercés par le murmure des ondes paisibles; nous repassons en nous-mêmes les impressions de notre premier voyage et nous évoquons à loisir cette mystérieuse civilisation de l'antique Egypte.
Vers midi la chaleur est toujours très pénible, mais nous commençons à nous y accoutumer. Cet horizon incolore, sans relief, enveloppé daine sorte de brume, a fini par lasser notre attention. Le paysage ne nous intéresse plus. La moindre brise suffit à dissiper cette lassitude, à nous ranimer, à nous rendre le sens du pittoresque.
Le soir nous surprend. On décide de faire halte pendant la nuit. La rive est haute et déserte. Le Nil revêt une teinte bleu foncé. D'une habitation lointaine nous arrivent les aboiements d’un chien. L’air est d'une transparence inexprimable; tous les objets prennent un aspect fantastique. Un chameau s’approche du fleuve pour boire; il lève sa tête disgracieuse et regarde du côté de Lorient- Sa silhouette noire sc dessine en relief sur l'horizon rougeâtre. Voici venir maintenant des paysans, des enfants montés sur des ânons et des buffles. Des chèvres, des brebis courent devant eux. Le moindre détail se profile sur le ciel enflammé.
Bientôt les ténèbres couvrent tout l'horizon. Notre compagnon de route, le Ilehya, s'est attardé. Nous allumons des feux de Bengale sur le pont du Feiz-Rabbcmi . Leurs Altesses elles-mêmes se livrent à ce divertissement pyrotechnique.
Sept heures* — Le dîner est servi dans le salon à Lavant du yacht. Cette pièce est ornée de dorures, de sculptures et de peintures. Le souffle chaud du vent du soir y pénètre par les fenêtres. Le service est fait par des kellners suisses appartenant au premier hôtel du Caire. Après le dîner, on passe dans le fumoir garni de divans de soie jaune; on monte sous la tente dressée sur le gaillard d'arrière. Sous cet abri les heures passent agréablement pendant le jour; la nuit venue, on jouit délicieusement du calme, des bruits confus qui viennent de toute part, de la fraîcheur de l'atmosphère. Ce sont là des instants dont le charme ne peut se décrire et qu’on ne saurait oublier.
Là lune se lève tard. Au-dessus des montagnes apparaît tout à coup un disque pâle et rougeâtre. Il projette sur le Nil une large bande lumineuse; autour d’elle tout est noir; par endroits scintille sur beau le reflet de quelques constellations; on croirait voir nager des poissons d'argent. Tout est calme autour de nous. On se sent envahi par un besoin d'apathie et de farniente* On pourrait franchir la passerelle et descendre à terre, mais la nuit est sombre, la rive est fangeuse, et décidément on préfère rester à bord. On se sent devenir oriental; on se familiarise avec cette vie qui de loin nous semblait si étrange, si abstraite ou même incompréhensible. En ce moment, par exemple, au milieu de cette obscurité, on conçoit parfaitement ce que veulent exprimer les musulmans avec leur légende des Djinns. Les djinns existaient déjà avant Adam; ils tiennent le milieu entre l'homme et Lange; issus du feu, ils occupent un rang inférieur dans la hiérarchie des êtres; ils sont partout; ils peuvent prendre toutes les formes, être tour à tour hommes, bêtes ou monstres. Ils sont sujets à la mort, mais ils peuvent vivre de longs siècles. Les uns ont accepté l'islam; les autres, les ckaïtans , s'y sont refusés. Ces derniers ont pour chef Eblis (Satan)* Tout homme a son djinn qui l'accompagne depuis le berceau jusqu’à la tombe.
Prise en elle-même, cette conception ne dit rien au cœur ni à l'esprit. Mais ici sur le Nil, au milieu de cette nature qui berce le rêve, sous ces brumes argentées parmi lesquelles glissent des
vk
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ombres indécises, l’imagination se laisse facilement hanter par les fantômes nocturnes, s’envoler thns le monde des récits fabuleux et prête volontiers 1‘oreille à leurs décevantes, splendides et naïves inventions.
Jeudi 22 novembre/4 décembre*
Presque toute la suite des princes est installée sur le Hehÿa. Le Fciz-Rabbani est un bâtiment élégant et en apparence assez vaste. Mais il ne possède qu’un petit nombre de cabines, et nous sommes nombreux. Tous les matins avant de partir les passagers du Ilehya sont transbordés sur le Feiz- Rabbani; l’heure du déjeuner donne lieu à un nouveau transbordement. A ce propos nous avons chaque jour l’occasion de constater la maladresse de nos matelots; ils n’arrivent jamais juste à l’échelle; ils abordent tantôt de côté, tantôt en avant; parfois ils jettent la proue de la barque sur le yacht qu’ils veulent accoster.
Ils ne sont guère plus habiles quand nous avons le malheur de rencontrer un banc de sable. Le Feiz-Rabbani s’en tire aisément; mais le Hehya, qui a un plus fort tirant d’eau, touche, s’enfonce dans le sable, et il faut beaucoup de temps pour le remettre à flot. Les hommes qui le montent sont bien peu adroits. Ils se débarrassent de leurs vêtements, se jettent à l’eau, poussent le navire avec leurs épaules en criant « Ah! iah! Mhcimmed! » A la fin des fins ils constatent qu’ils auraient dû commencer par savoir quelle est exactement la direction du banc de sable; non seulement tous leurs efforts sont perdus, mais encore ils n’ont fait qu’empirer le mal.
Vers le soir nous apercevons une ville en terre glaise. C’est Gergeh; elle doit son nom à saint Georges, patron de ses habitants; saint Georges paraît avoir remplacé dans l’esprit des indigènes chrétiens l’antique Horus, le dieu lutteur par excellence.
Les Coptes de Gergeh ont appris l’arrivée des Grands-Ducs orthodoxes qui sont venus en Orient sous le pavillon de Saint-Georges; ils savent sans doute que deux princes du nom de Georges sont à bord du yacht khédivial. Ils se sont rendus en procession avec des bannières à l’embarcadère pour saluer Leurs Altesses. Ils portent clés vêtements foncés qui s’harmonisent bien avec la gravité de cet accueil cordial et silencieux. Sur l’arc de triomphe qui décore la berge se dresse une croix. Les chants religieux retentissent dans le calme du soir.
Le coucher du soleil est aujourd’hui particulièrement grandiose. Le disque, en descendant à l’horizon, jette sur l’eau du Nil une bande de feu qui se confond avec le reflet des rives et prend des tons d’émeraude. La courbe du fleuve ressemblé à un golfe. L’astre disparu laisse derrière lui un horizon flamboyant d’or qui revêt ensuite des tons orangés, puis verts; cet horizon se fond peu à peu dans un azur lumineux, serein, incommensurable.
"Vendredi 23 iiovembre/5 décembre.
Nous voici maintenant rentrés dans la Basse-Égypte. En quitant la Haute-Égypte nous comprenons mieux tout ce que le pays des Pharaons doit au Nil.
Tout ici exprime 1 intensité du besoin de vivre, en dépit des rigueurs de la nature, grâce aux bienfaits du fleuve paternel qui apporte avec lui la fécondité, l 1 abondance et la richesse.
Plus le Nil approche de la mer, mieux il nourrit ce peuple qui naguère lui rendait les honneurs
divins. Pour sc concilier ses faveurs, ou lui marquer leur gratitude, les Égyptiens lui jetaient en proie chaque année de belles jeunes filles* Le Nil les récompensait de cette offrande barbare par d'abondantes moissons* Les champs qu’il inondait attestaient sa bienveillance*
Le pays était connu dans l’antiquité sous différents noms : Ta Meri (contrée aimée), Nekhi fpays des sycomores), Khém (la terre noire). Ce dëïnier nom s’explique fort bien par la fécondité de la vallée du Nil et la couleur du limon qu’il dépose; il a donné dans nos langues le mot chimie , importé par les Arabes en Espagne et qui a longtemps servi à désigner la science magique des forces de la nature* La Haute-Egypte avec scs antiques sanctuaires nous a fait mieux saisir le développement du royaume des Pharaons* Âu musée de Gizeli nous n’ avions trouvé que des indications; maintenant nous comprenons réellement le monde égyptien* Et il contribue à nous expliquer le monde classique que nous avons étudié a Olympie* H y a d’ailleurs plus d’un rapport entre Olympie et P Egypte. Les plus illustres Hellènes allèrent chercher la sagesse chez les philosophes du Nil* L’Elide elle-même envoya ici une députation pour demander s’il fallait établir les jeux olympiques. En comparant ainsi le présent et le passé nous ne pouvons manquer d'arriver à des résultats curieux, à des généralisations intéressantes.
Le soir arrive* Notre excursion sur le fleuve est terminée* Nous voici devant Assyout, la ville aux merveilleux sycomores. Ce sont vraiment des arbres superbes; leur tronc est puissant, leur écorce d’un vert grisâtre* Leur feuillage s’assombrit vers la cime. Derrière eux, sur un ciel éblouissant, absolument sans nuages, se profilent les élégants palmiers et les minarets des mosquées.
Vingt et un coups de canon saluent le retour des Augustes Ilotes, Le train spécial les attend près du débarcadère. Nous prenons notre dernier repas à bord du Feiz-Rabbani et nous disons adieu, non sans regret, à cette belle région qui nous a donné tant de jouissances intellectuelles* Non loin de nous un dahabieh est à l’ancre; les sons d’un piano arrivent voluptueusement à nos oreilles. Un sentiment de mélancolie et d’inquiétude s’empare de nous. Il faut nous séparer de tout ce qui nous a tant charmés, de tout ce qui nous était devenu si cher; il faut s’arracher à la contemplation et à la rêverie pour aller au-devant de nouvelles images, de nouveaux enchantements.
Samedi 24 aovcmbre/6 décembre.
Sept heures du matin, — Nous sommes arrivés à la station de Bedreeheïn* Trois dromadaires du Khédive richement sellés et caparaçonnés attendent Leurs Altesses pour les conduire à Memphis et aux pyramides. Une bande d’ânes et des guides sont également mis à notre disposition*
Nous avons peu reposé en wagon et nous sommes encore à moitié assoupis. Nous suivons un chemin étroit qui traverse un village et pénètre dans un épais bois de palmiers. Il couvre remplacement où s élevait naguère l’une des plus importantes cités du monde.
Les fouilles entreprises sur remplacement de l’ancienne Memphis devront, suivant toute apparence, donner des résultats tout aussi importants que ceux qu’on a obtenus à Olympie. Au treizième siècle un célèbre médecin de Bagdad, Abd el Lalif; plus tard, au quatorzième, le voyageur arabe Aboul Far ad j avaient vu ici des merveilles. Il leur avait fallu plusieurs heures pour contempler tous les monuments réunis en cet endroit. Ils avaient vu d’immenses piédestaux, des murs de temples formés d un seul bloc de pierre, des tableaux incompréhensibles pour les musulmans. Les chercheurs de trésors
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ont fouillé partout et notamment défiguré les colosses; ils s'imaginèrent que c’étaient des magiciens qui les empêchaient de découvrir les richesses cachées.
Dans l’antiquité la ville avait plus de vingt-six kilomètres de tour, cinq de largeur et dix de longueur. Les ruines qui ont échappé à la destruction sont aujourd’hui recouvertes de terre. De gigantesques palmiers — comme des fleurs sur un tombeau — balancent au-dessus d’elles leurs têtes élégantes ; il est peu d’endroits en Egypte où l’on trouve ces beaux arbres en telle quantité.
L’air du matin est vivifiant, limpide et parfumé. Autour de nous règne un silence absolu. Nous plissons sans bruit comme des ombres sur le sable velouté. Au milieu de cette désolation universelle apparaît dans le lointain une chainede pyramides informes dégradées par le temps. Nous nous dirigeons vers elles à travers ce cimetière de l’art égyptien.
Voilà donc où s’élevait la capitale d’un des plus grands empires du monde I Des monticules couverts de décombres, d’immondices, de limon apporté par les eaux, quelques misérables maisons de fellahs au milieu de débris informes, des palmiers verts dans la poussière du passé, le désert qui ressaisit sa proie au seuil même des pays cultivés. Et les paroles du prophète Jérémie reviennent à la mémoire : « Memphis sera détruite, brûlée; personne n’y habitera plus. » A quoi bon alors tous les efforts de ceux qui naguère apportaient de l’autre rive du Nil les matériaux de tant de constructions gigantesques? Là-bas, de l’autre coté du fleuve, des inscriptions racontent encore pour qui ces édifices ont été élevés et combien de malheureux succombèrent pendant les travaux. Et ici tout a disparu; les ruines mômes ont péri. Les pyramides aussi s’écroulent chaque jour. Les tombeaux ont trahi ou trahissent le secret des siècles. Quelle triste chose que la vie, et à quoi bon vivre!
Les premiers fondateurs de Memphis étaient des esprits scientifiques; ils s’occupaient de médecine, d’anatomie. Ils honoraient un dieu de la médecine, Imhotep; on l’appelait « le désiré », ou bien encore oc celui qui apporte la paix », le « dieu au beau visage ». Comme les prêtres, il avait la barbe rasée et il tenait un rouleau sur les genoux. Gallien nous apprend que Memphis possédait une bibliothèque médicale. Evidemment la thérapeutique égyptienne était associée à la religion et à ses rites, à la magie et à ses incantations, mais elle devait avoir aussi une base scientifique. Le fils de Menés, le premier roi de Memphis, Atouta, qui construisit la citadelle de cette ville, pratiquait lui-même la médecine*
C'est dans cette intéressante région que s'élevait le temple du dieu Ptah, dieu des sciences, des lettres, des métiers* Son sanctuaire était appelé la Forge d'or. Dès leurs origines les Égyptiens apparaissent versés dans tous les arts. Mais saura-t-on jamais d où leur étaient venues ces connaissances techniques?
Après être sortis du bois de palmiers, nous nous dirigeons vers la chaîne des pyramides. La plus ancienne, dite la pyramide à degrés, est celle qui attire surtout les regards* Le village voisin s'appelle Saqqarah. C’est une corruption du nom du dieu des morts, SakarL II se confond tout ensemble avec Ptah et Osiris. Ptah est particulièrement le dieu de Memphis. Des traditions fort originales, parfois même poétiques, nous attestent la protection qu il accordait â cette ville. Celle-ci par exemple* Le roi d’Assyrie Sennakhérib marche contre Memphis avec une armée formidable* Les habitants se préparent à résister et à combattre l’ennemi en rase campagne. Mais pendant lu nuit des rats envahissent le camp de Sennakhérib, rongent les carquois, les flèches et les courroies des boucliers. Il est obligé de s’enfuir honteusement. Les prêtres élevèrent en l’honneur de Ptah une statue qui le représentait tenant un rat à la main avec cette inscription : $ Contemplez-moi et craignez les dieux, y>
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Les Augustes Voyageurs, au bout de deux ou trois kilomètres, arrivent à la maison où naguère vivait et travaillait Mariette. On s’y repose et on s'y rafraîchit avant d'étudier la nécropole de Memphis.
Il est impossible de passer quelques moments dans cette glorieuse maison sans rappeler l’œuvre de cet explorateur, si vaillant, si désintéressé. Il a séjourné bien longtemps ici, au milieu du désert qui nous entoure en ce moment, loin des hommes, près des morts, en face des débris de F antiquité. Les indigènes eux-mômes le considéraient comme un être in compréhensible et mystérieux. Ils étaient convaincus que c’était un grand magicien qui avait besoin pour ses sortilèges du voisinage des tombeaux, de fragments de momies, de dalles recouvertes d’inscriptions étranges. Un jour ils apprirent que Mariette avait la chance de tomber parfois sur des trésors, qu'il trouvait des objets en or et qu’on les faisait fondre pour entreprendre de nouvelles fouilles. Alors ils voulurent tuer le grand savant français pour le dépouiller. Il dut repousser leurs attaques par la force; il leur échappa grâce à son intrépidité, à sa constitution athlétique, à la terreur superstitieuse qu'il sut répandre autour de lui.
Sa maisonnette s’élève solitaire au milieu d’un amas de monticules de sables jaunes. La partie la plus confortable est une verandali en planches grossières soutenue par un petit mur en pierres. Les Augustes Voyageurs font halte sous eet abri. Ils sont salués par M. Grébaut, directeur du musée; de Gizeh, qui vient précisément d'arriver de France pour se présenter à Son Altesse le Gésarevitch.
Nous allons nous diriger vers la nécropole et visiter les tombeaux. Il faudra s’y rendre à pied, en enfonçant dans le sable blanc qui aveugle le touriste, sous les rayons d'un soleil torride. Cette perspective nous épouvante, et, si peu fraîche que soit la maison de Mariette, nous nous y attardons volontiers.
Nous descendons une pente assez rapide pour arriver au cimetière des bœufs Apis récemment découvert par l’iIlustre fondateur du musée de Gizeh. On nous explique comment Mariette a été amené à rechercher ce monument, et comment il a réussi à le découvrir. Il fit preuve d’une pénétration, d’une persévérance vraiment admirables. Des égyptologues comme Lcpsius déclaraient que le tombeau des Apis avait absolument disparu, qu'il n’en restait aucune trace. Mariette, en lisant Strabon, acquit la conviction qu’il le découvrirait. Strabon s’exprime ainsi : <t Le temple de Sérapis est construit dans un endroit tellement sablonneux que les vents y amoncellent des amas de sable; les sphinx y sont enterrés, les uns à moitié, les autres jusqu’à la tête. Celui qui veut pénétrer au milieu des tourbillons de sable risque d’être enseveli. » C’est en partant de ce texte, en se fiant à son fi air infaillible d’archéologue, que Mariette se mit à l’œuvre, en dépit de tous les obstacles. Il vit bientôt apparaître la tête d’un des sphinx dont il est question dans Strabon. Il se rappela que naguère on amenait des sphinx du village de Saqqarah au Caire et à Alexandrie. Ce fut pour lui le fil d’Ariane. Il aventura dans ces fouilles l'argent que le gouvernement français lui avait confié pour acheter des manuscrits coptes. Peu à peu les ouvriers mirent à jour toute une allée de sphinx. Plus d'une,fois des éboulements se produisirent et menacèrent la vie des travailleurs. Enfin apparut un temple grec orné de statues; les images des Pindare, des Lycurgue, des autres poètes ou penseurs reparurent à la lumière. En même temps on arrivait au bout de l'allée des sphinx. Le fi! conducteur se brisait brusquement; Mariette réussit à le renouer. En novembre 1851, après une longue série d épreuves, d efforts, d hypothèses, il pénétra en vainqueur sous ces voûtes dérobées pendant tant de siècles aux yeux humains, où jadis les prêtres égyptiens ensevelissaient les corps des bœufs divinisés. À l’entrée du caveau il put encore reconnaître l'empreinte des pas d’un des derniers visiteurs.
Les recherches durèrent environ quatre ans; elles montrèrent que l’édifice avait été construit sans plan préconçu. C’est un labyrinthe énigmatique; à chaque pas on y découvre quelque nouveauté inattendue.
Les Augustes Voyageurs pénètrent dans une de ces cryptes. Elle est, comme les autres, taillée
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en plein roc. II y fait chaud, étouffant. Des flambeaux plantés dans la muraille ne donnent qu’une lumière insuffisante. On se propose de ne nous montrer qu’une partie des galeries; beaucoup d’entre elles, après avoir été déblayées, sont maintenant envahies de nouveau par le sable. Il pénètre partout, barre le chemin aux explorateurs, dévore tout.
Qu’était-oe donc exactement que cette sépulture des Apis? L’un des traits caractéristiques de l’ancienne religion égyptienne était le culte de certains animaux. Ici on adorait le crocodile, ailleurs le chat, ailleurs des oiseaux légendaires, mais surtout le bœuf. A Héliopolis on l’appelait Mnevis; à Memphis on l’honorait sous le nom d’Apis. Ce culte est aussi ancien que la civilisation égyptienne.
D’après les croyances populaires une vache était fécondée par un éclair ou par un rayon du soleil : le produit de cette conception mystique était le bœuf Apis. On reconnaissait l’animal sacré à des traits particuliers. Il s’écoulait de longues périodes pendant lesquelles les prêtres ne parvenaient pas à découvrir un Apis. Celui qui le découvrait recevait d’immenses trésors; on rendait à la mère du bœuf divin une partie des honneurs dont son fils était l’objet.
On s’efforcait d’abord de l’apprivoiser autant que possible; puis, à la première nouvelle lune on l’emmenait sur une barque dorée à Memphis et on l’établissait dans le sanctuaire du dieu Ptah. Un enclos spécial lui était affecté. Lorsqu’il était enfermé dans son étable, les croyants tâchaient de l’apercevoir à travers une fenêtre.
Les honneurs qu’on lui rendait étaient vraiment extraordinaires. Les Pharaons n’épargnaient rien pour la magnificence de ce culte. Alexandre de Macédoine, Titus, jugèrent utile d’offrir un sacrifice au bœuf Apis. Oïl croyait qu'il prédisait l’avenir. Un jour il lécha le vêtement d’un astronome grec; on en conclut que ce personnage mourrait bientôt, et la chose arriva en effet. Les prêtres tirèrent un horoscope analogue en voyant l’animal refuser de prendre sa nourriture des mains de germanicus. Ses mugissements annonçaient l’arrivée de conquérants étrangers. Ceux qui venaient consulter Apis s’efforcaient do deviner dans quelle partie de son habitation il allait entrer. S’ils avaient deviné juste, la réponse du dieu était affirmative. Les fidèles couchaient dans son sanctuaire, avec l’espérance d’y avoir des songes miraculeux. Parfois on lui posait des questions. Ceux qui attendaient la réponse écoutaient la voix des enfants qui jouaient hors de l’enceinte du temple et tiraient des cris qui arrivaient jusqu’à eux la réponse désirée. .Quand on promenait Apis en procession, les jeunes gens qui l’accompagnaient étaient dans un état d’extrême exaltation; ils chantaient et prédisaient 1 avenir. Le bœuf sacré vivait derrière des rideaux de pourpre, dormait sur une molle litière, buvait et mangeait dans des vases précieux. Comment Cambyse osa-t-il lever une main brutale sur 1 auguste animal et blesser les sentiments les plus sacrés d’un peuple profondément religieux? On adorait Apis; mais s’il vivait plus de vingt-huit ans (l’âge auquel mourut Osiris), les prêtres, revêtus d habits de deuil, le conduisaient au Nil et le noyaient solennellement.
Les Apis qui mouraient de mort naturelle étaient embaumés et ensevelis avec une pompe extraordinaire. Les prêtres les plus saints avaient parfois l’honneur d’être ensevelis auprès des Apis.
De longues rangées de tombeaux creusés dans des caveaux remplissaient la nécropole soutertaine. Les fidèles venaient faire leurs dévotions et inscrivaient sur des tablettes de pierre leur nom et la date de leur pèlerinage.
Leurs Altesses parcourent les chaudes et sombres galeries. Dans un vaste caveau se trouve un saicophage a moitié détruit par les pillards, profané par des étrangers fanatiques; en y appliquant une échelle nous! pouvons contempler l’intérieur de ce mausolée où devait dormir éternellement un bci.ut Apis. Le couvercle du cercueil a été déplacé et gît maintenant sous un monceau de pierres. La momie de 1 animal a disparu. Les riches offrandes qu’elle avait reçues en hommage ont été depuis y cmp$ enlevées par les chercheurs de trésors. Cette nécropole nous semble absolument fantas-
^ es hommes qui l’ont construite ont l’air d’avoir appartenu à un autre monde.
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Mariette avait essayé d’extraire un de ces sarcophages; il n’a pu y réussir avec l’aide de l a vapeur et des moyens mécaniques dont dispose le dix-neuvième siècle, et cependant les anciens Égyptiens avaient su amener de la Nubie ces masses colossales et leur faire parcourir, pour arriver jusqu’ici, des centaines de kilomètres.
Le spectacle de cette bizarre nécropole laisse singulièrement pensif et rêveur. Ce culte de l’animalité, ces croyances grossières devaient nécessairement provoquer une réaction spiritualiste. Les localités voisines ont été habitées jusqu’à nos jours par des solitaires, des ascètes, tantôt bouddhiques, tantôt brahmaniques. Ils apparaissent aux populations comme les apôtres d’une' régénération morale, d’un esprit nouveau.
En quittant la maison de Mariette, nous descendons par un chemin sablonneux dans un petit vallon. Nous allons visiter le tombeau de Ti. C’était un haut dignitaire égyptien qui vivait quelques milliers de siècles avant l’ère chrétienne. Il servit sous trois Pharaons, jouit de leur conliance absolue et, malgré son origine plébéienne, épousa une princesse de la famille royale. Les fresques qui ornent le caveau funéraire de Ti permettent de reconstituer le tableau complet do la vie égyptienne. On a retrouvé dans son tombeau {, mastab ) jusqu’à dix-neuf statues qui toutes le représentent. La meilleure occupe une place d’honneur au musée de Gizeh. Elle figure un homme de haute taille coiffé d’une perruque jaune, au teint couleur de brique claire. Son visage et son allure générale rappellent singulièrement le type des fellahs. II appartient à l’époque de la cinquième dynastie.
Les Augustes Voyageurs descendent dans ce curieux tombeau par un plan incliné établi au milieu du sable. La lumière au magnésium y éclaire les moindres détails. Pour la finesse des lignes et des traits, les hiéroglyphes et les figures dépassent en perfection tout ce que nous avons vu jusqu’ici. L’art que nous avons étudié dans les tombeaux de Thèbes est peut-être inférieur à celui que nous observons ici: ici c’est la vie réelle; à Thèbes, ce qui dominait, c’était l’élément fantastique, énigmatique. Les artistes des périodes les plus anciennes avaient certainement plus de science et de talent que ceux des époques postérieures. Suivant certaines cosmogonies orientales, l’univers naissant réflètc encore la lumière céleste; plus il s’éloigne de son origine, plus il est obscurci et corrompu parle péché. En serait-il de même pour le génie égyptien?
Les murs du tombeau de Ti .offrent une série variée de peintures fort nettes et généralement bien conservées. Voici par exemple des servantes qui portent sur la tête différents fardeaux. L’une tient une cage qui renferme quatre pigeons et porte une oie sous son bras; l’autre traîne un lourd panier plein de cruches semblables à celles qui sont encore en usage aujourd’hui; une autre porte du pain. Le nom de chacune d’elles est inscrit sur le tableau. On ne saurait dire exactement ce qu’il y a dans ces peintures de réalité ou de fantaisie. Beaucoup de détails sont peut-être réels, mais ne se rapportent pas directement à la vie terrestre du défunt.
Au-dessus des figures de femmes, une scène représente des ânes portant du grain. En avant trottine un petit ânon. L’âne est couvert d’une housse ornée de franges. Au milieu du tableau, la lourde charge commence à glisser du dos de l’animal. Les conducteurs s’efforcent de remédier au mal; des ouvriers viennent à leur aide. L’un soutient le fardeau, l’autre tient le baudet par la bouche, un troisième se cramponne à la queue. On croirait voir une de ces scènes quotidiennes qu'offrent encore aujourd’hui les villes de l’Asie centrale. Les personnages n’ont pas le type africain, et tout semble indiquer qu'ils appartiennent à la race caucasienne. Chacun des serviteurs a une physionomie propre, des traits nettement accentués.
Leur maître Ti se distingue par sa taille gigantesque. Il est représenté sur une barque fragile,
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en train de chasser le crocodile et Hippopotame. Ses serviteurs l’aident à combattre ces monstres qui pullulent dans le Nil; le fleuve paraît débordé; le pays qu il arrose a 1 aspect d'une forêt sauvage et primitive.
Nous descendons rie nouveau; nous suivons un corridor bas, étroit et étouffant pour arriver au tombeau du roi Ounas, qui, lui aussi, vivait il y a bien des siècles. Ce tombeau a été découvert récemment par le successeur de Mariette, M. Maspero. On y a trouvé des restes de momies, un sarcophage, de curieuses peintures murales. Elles permettent de se faire une idée de la destinée de l’âme humaine qnès la mort, selon les anciens Égyptiens.
\oici par exemple le texte d’une inscription : c< Il n’est pas bon pour Ounas d’éprouver la faim
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et de n’avoir pas à manger, d'éprouver la soi! et de ne pas boire. » On apporte des offrandes au défunt pour lui épargner ces privations; on les adoucit par des formules magiques. Mais si tout cela ne suffit pas, il faut que le roi travaille lui-même dans l’autre monde, qu’il s’occupe d’agriculture. C’est alors qu’interviennent les ouchebts. Ce sont des figurines représentant des esclaves qu’on enfermait dans le tombeau.
Après avoir traversé plusieurs épreuves, Ounas s’élève de plus en plus dans la hiérarchie des êtres surnaturels, se soumet les dieux par une vertu magique, acquiert quelques-uns de leurs attributs et enfin peut, nouvel Osiris, s’asseoir sur le trône du dieu suprême.
Nous quittons Saqqarah. Les Augustes Voyageurs pénétrent de nouveau dans le bois de palmiers et font halte auprès des deux colosses renversés de Ramsès le Grand. Tous deux sont remarquables par leurs proportions et par l’élégance de l’exécution. L un des deux avait été élevé par le roi devant l’entrée du temple de Ptah, en mémoire d’un événement miraculeux. Au retour d’une expédition, Ramsès avait échappé à l’incendie de sa tente, incendie allumé par un frère perfide. Devant cette statue on organisait jadis des combats de taureaux. Près d’elle s’élevait une autre statue aujourd’hui disparue, dont la tête est au Musée britannique. Le colosse de Ramsès est resté longtemps oublié; couché sur le ventre, il était exposé aux inondations du Nil. On l’a mis sur le dos; onia entouré d’une barrière. Il est aujourd’hui surmonté d’une passerelle d’où l’on peut contempler le visage du divin Pharaon. C’est la dernière impression que nous emportons de 1 antique Egypte.
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Dimanche 25 novembre^ décembre.
Depuis hier Leurs Altesses sont rentrées au Caire. Elles occupent de nouveau le palais du Prince Hussein; nous allons bientôt prendre congé de TÉgyptc. Le rideau tombe lentement sur le spectacle qu’elle nous a offert. Nous commençons à nous préoccuper du lointain voyage qui va commencer.
Nous ayons reçu de bonnes nouvelles de Russie; le docteur Rambach est arrivé de Pétersbourg pour se joindre à la suite des Princes. Un courrier a apporté des lettres. Désormais les communications avec la patnc vont devenir plus difficiles. Les jours et les heures se passeront dans 1 attente des nouvelles de ceux qui nous sont chers. Et même en les recevant nous serons toujours tourmentés de quelque inquiétude.
Hier Leurs Altesses ont déjeuné à Gizeli chez Leurs Altesses le Prince et la Princesse Royale de Suède et fait visite au Khédive, au palais d’Abdin. Elles doivent dîner ce soir à sept heures chez Sa Ilautesse.
En attendant les Princes visitent le bazar incognito et y font quelques emplettes.
Les invités du Khédive sont le Prince Hussein-pacha, les personnes de la suite de Son Altesse le Césarevitch, quelques hauts dignitaires et le personnel de l'agence diplomatique russe.
A dix heures le Khédive et ses Hôtes se rendent à l’Opéra, 0 C 1 une société distinguée est déjà réunie. L*arrivée du Souverain et de ses Ilotes est saluée par les hymnes russe, égyptien et grec.
Hier nous avons vu jouer Boecace . Aujourd’hui on donne le Petit Duc , lous ces fez au parteiie, ces loges grillées pour les femmes musulmanes, cette opérette parisienne dans ce milieu oriental constituent une salle fort originale. C’est ici même, sous le règne du Khédive Ïsmaïl, que 1 Aida de Verdi fut jouée la première fois, en présence du maestro et pour l 1 inauguration de 1 Opéra.
Après le premier acte du Petit Duc une artiste qui a ôté en Russie, M mD Bolirer, chante une chanson russe. Le chœur P accompagne.
Vers minuit, Leurs Altesses traversent la ville illuminée et pavoiséc pour se rendre à la gare. L'escorte est aussi brillante, la foule aussi nombreuse que le jour de P arrivée. La gare est encombi ée de personnes venues pour dire aux Augustes Visiteurs un dernier adieu. Ils prennent congé du Khédive en le remerciant chaleureusement de son hospitalité. La cordialité des adieux ne le cède point à la solennité de la réception. Tout à coup on allume des feux rie Bengale. Les drapeaux, les tentures, les guirlandes, les fleurs se mettent à flamboyer. La locomotive s’ébranle lentement. N avons-nous pas rêvé ou vécu un conte des Mille et une Nuits?
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Lundi 26 novembre/8 décembre.
Huit heures et demie du matin. — Nous arrivons à Terre-Pleine : c’cst le point terminus du chemin de fer. Nous apercevons F escadre russe. Une langue de terre s'allonge dans la mer; elle est couverte de peuple; des maisonnettes, des arbres semblent sortir de l’eau. Toute la région a l’air, comme Port-Saïd) d’une création artificielle dont F existence est absolument liée â celle du canal.
Une compagnie d'honneur a été fournie par la garnison de la ville. Le gouverneur Mohammed Rachid-bey, le vice-consul russe M. Costa, le capitaine du port Wëston-bey, les consuls des autres puissances, etc., attendent les Augustes Voyageurs. Leurs Altesses descendent du train spécial, dont le confort mérite tous les éloges. Les wagons ont été pour la première Ibis éclairés à F électricité; un fanal fixé devant la locomotive projette un faisceau de lumière à trois cents mètres en avant. Des feux sont allumés le long de la voie. Leurs Altesses prennent congé de Riaz-pacha, président du conseil des ministres, qui les a accompagnées depuis le Caire, du consul général de Grèce, M. ÂrgyropouLo, du maître des cérémonies Dia-bey et des ingénieurs français qui ont dirigé le train.
Au milieu des vivats de la foule Leurs Altesses montent sur la chaloupe du Souvenir-de-VAzov. Les saluts de nos navires et du bâtiment anglais Scout ébranlent le rivage. Les hourras des matelots établis dans les vergues acclament les Grands-Ducs,
C’est aujourd'hui la Saint-Georges, le jour du nom de F Auguste Enseigne qui vient de rejoindre son poste, la fête de notre vaisseau. Un service est célébré dans la batterie. Un dîner est offert au carré des officiers. Son Altesse le Grand-Duc héritier lève son verre en l’honneur des chevaliers de Saint- Georges. L'un d’entre eux, présent à notre table, est un héros de la dernière guerre, le capitaine Doubasov.
Les nouveaux arrivants échangent leurs souvenirs et leurs impressions avec les officiers de la frégate. Ceux-ci ont trouvé le mouillage devant Suez assez ennuyeux; mais quelques-uns d’entre eux en ont profité pour visiter le Caire. Ils ont loué des chameaux et suivi Fancicnne route des caravanes à travers le désert. Nos matelots ont eu la permission d’aller à terre, et la presse anglaise elle-même a dû rendre hommage à la correction de leur conduite. Un seul accident s’est produit. L un des hommes ramenait un de ses camarades ivre le long de la voie ferrée. Une locomotive les a heurtés; en voulant faire garer l’ivrogne le matelot a été atteint par la locomotive; il est mort peu de temps après à Fhôpital, C'est le premier et, espérons-le, le dernier accident de notre voyage.
Nous avons maintenant deux semaines et demie à vivre de la vie de nos marins. Quelque éblouissants que soient les souvenirs de L’Égypte, quel que soit l'attrait des pays que nous allons visiter, nous nous reposons volontiers au milieu de nos compatriotes, à l’ombre du pavillon russe, au milieu des échos de la langue nationale. Ici tous les cœurs nous comprennent et nous répondent.
Le soir arrive. La mer est d'un vert chatoyant, La voile jaunâtre de quelque Loutre arabe se balance sur le golfe. Des montagnes l’entourent de tous côtés. Sur la rive égyptienne c’est le Djebel Àttaka aux flancs nus, mais harmonieux; du côté de l’Asie ce sont les contreforts du Sinaï. G est la-bas que l'eau vivifiante a jailli sous la verge de Moïse, qu’il éleva une forteresse dont il fit pour un temps sa capitale. Longtemps avant lui les Égyptiens avaient, eux aussi, construit dans cette province des forteresses pour soumettre les indigènes ; ils avaient exploité les mines de la péninsule et gravé sur les rochers les hauts faits de leur histoire.
Le soleil descend dans les flots qui s’assombrissent et prennent une teinte lilas foncé; les
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montagnes du côté du couchant semblent en l'eu, on dirait d'immenses monceaux de saphirs, de rubis et d’améthystes.
La nuit est arrivée; mais sur la frégate règne une joyeuse animation. Les officiers du Vladimir- Monomaque et du Zaporojcts viennent nous rendre visite. Les navires sont illuminés; le quai est couvert de monde; on attend la promenade aux flambeaux organisée par la colonie grecque. A ce brillant cortège succède un feu d'artifice.
Au carré des officiers les conversations, les rires et les toasts se prolongent fort avant dans la nuit. Les matelots font du punch. Ils ont une recette mystérieuse qu’ils ne communiquent pas volontiers. Cet âpre breuvage porte plus sur le palais que sur la tête. Les officiers se pressent avec une cordialité joyeuse autour des Grands-Ducs. Tous ces cœurs russes battent à l’unisson; leur eMhousiasme est exalté par la présence de ceux qu’ils sont chargés de servir et de garder. Une ardeur juvénile anime les esprits. Ceux qui ont pris part à celte soirée n’oublieront pas de longtemps comment ils ont célébré la fête de la frégate.
Mardi 27 novembre/9 décembre*
Le Zaporojcts nous quitte pour retourner au Pirée. Son Altesse le Césareviteh va le visiter, dit adieu aux officiers et aux matelots et leur laisse des présents* Notre agent diplomatique, M. Ivoyander, et le vice-consul, M* Ivanov, prennent également congé de Leurs Altesses, Nous levons Fancre. Une chaloupe indigène venue pour nous vendre des fruits se hâte de quitter la frégate. Le Souvenir-del Azov et le Vladimir-Monomaque s’ébranlent majestueusement.
Nous voilà maintenant sur cette mer qui ouvrait jadis aux Phéniciens l’accès de TOrient, par laquelle les Chinois eux-mêmes venaient apporter leurs produits à l’Egypte. Elle déploie devant nous ses Ilots de turquoise ou d’émeraude; autrefois elle était considérée comme dangereuse à cause de
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scs récifs de corail et de ses rives farouches et inhospitalières. Aujourd’hui ces dangers ont disparu; les cartes signalent les récifs, ils sont indiqués par les phares, et il suffit d’un peu d’attention pour les éviter. Mais le trajet est toujours pénible à cause de la chaleur et de la monotonie de ces rives
sablonneuses qui barrent presque sans cesse l’horizon.
Jean de Castro, envoyé des Indes en 1541 pour anéantir la flottille turque à Suez, fut le premier Européen qui navigua sur ces eaux perfides. Il nous a laissé une relation curieuse de cette expédition. Les marins anglais en font très grand cas. On sait combien les voyageurs modernes souffrent de la chaleur dans ces parages, malgré le confort qui les entoure, les tentes qui les abritent du soleil, l’eau qui leur est fournie en abondance. Quelle énergie ne fallait-il pas aux contemporains d’Alexandre, et plus tard aux compagnons d’Almeida, pour affronter sur leurs frêles esquifs cette mer impitoyable!
Les flots surchauffés produisent des reflets métalliques. Ces reflets font encore mieux ressortir le calme impassible de la mer.
A droite et à gauche nous n’apercevons que des montagnes désertes. Le squelette d’un bâtiment naufragé se profile, sinistre, sur la côte nue. A lest, dans un brouillard lilas, se dresse un massif majestueux; mais il est difficile d’y distinguer la cime du véritable Sinaï. Des roches rougeâtres apparaissent de temps en temps, un sable blanc comme de la neige s’étale dans leurs fissures, dans leurs veines, court le long de leurs flancs, grimpe en replis sinueux jusqu’à leurs sommets.
Le soleil se couche dans un merveilleux décor. Même dans la Haute-Égypte nous n avons pas vu pareille magnificence. Des centaines de nuages transparents flamboient sur le fond du firmament. Il est inondé par la lueur rouge du crépuscule, et la mer qui le reflète semble toute rose. Le ciel, les eaux, la terre, les bâtiments, les hommes même resplendissent dans 1 or. Mais bientôt cette nuance cbrysocaline disparaît; des tons de sang lui succèdent. Puis une couche grisâtre semble s’abattre sur l’horizon. Le soleil est bien mort, sur son bûcher funéraire il ne reste plus que la cendre.
Mercredi-samedi 28 novembre-! 01 * décembre^!0-13 décembre.
Quelle chaleur! Ces deux mots résument toutes nos impressions et toutes nos sensations de la mer Rouge, Cependant le thermomètre n’accuse pas une température exagérée. L'homme n’a que des moyens imparfaits pour enregistrer les phénomènes de la nature. Or ici la chaleur est vraiment torride et exerce une action fâcheuse sur la santé. Cependant on trouve une température aussi élevée en Italie, au bord de la mer, et l’homme n’en est pas accablé. Pourquoi? Pourquoi à égalité de température souffre-t-il plus ici que partout ailleurs? C’est que les rives sont absolument désertes et stériles, c’est qu’aucun fleuve n’apporte le tribut do scs eaux à cette mer désolée, c’est que le vent 11 e peut souffler £l son gré. Toutes ces circonstances ne suffisent pas à expliquer notre malaise. Ce qu’il y a de certain, c'est que nous sommes comme sous les Plombs de Venise et que nous souffrons beaucoup. Comment peuvent vivre ces malheureux Grecs ou Arabes préposés à la garde des phares? C’est une question que je ne nie charge pas de résoudre* Quelles souffrances et quel ennui!
L’air semble calme, sans un souffle. Mais c’est une illusion. Les vents du nord régnent ici en décembre. Seulement nous marchons si vite que leur courant ne réussit pas à nous atteindre.
Les indigènes donnent à cette mer le nom de a Rouge y> à cause de la couleur que lui prêtent par endroits les herbes sous-marines.-Au fond ce nom est plus sonore qu’exact. Les voyageurs qui suivent le milieu de scs eaux n’ont pas, sauf à l’aurore, l’occasion de constater ce phénomène.
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Voilà déjà trois jours que nous naviguons. Les lignes jaunâtres de la chaîne du Sinaï ont depuis longtemps disparu à l’horizon. Nous devons être à la hauteur de Djeddah, qui voit chaque année débarquer tant de milliers de pèlerins.
Nous avons franchi le tropique du Cancer. La chaleur nous rend anémiques, ébranle tout notre etre, tue ! éneigie, allaibht, étouife, brûle. On commence par constater que l’appétit disparaît; puis vient le dégoût de la nourriture. La nuit on souffre de l’insomnie, ou l'on dort d’un sommeil sans repos ; le jour est encore plus fatigant que la nuit. La surface de la mer ressemble à du verre fondu, et scs reflets aveuglants abîment la vue et jettent le spectateur dans une irrésistible mélancolie. Là-bas à l’horizon, c’est l’Arabie; mais là-bas aussi c’est un sol brûlant. Ce sont des steppes de feu où le soleil a tué toute vie. Quel intérêt peut offrir cette terre ingrate? Si l’on perd un instant de vue le Vladinùr-Monomaque, il semble que tout est mort autour de nous, que notre frégate est immobile, que nous sommes pour jamais figés sur l’eau qui nous entoure. Une lourde somnolence pèse sur tout, 1 aii est sans vie ; la respiration nous manque; les vagues ensoleillées semblent exhaler une haleine enflammée et s’être laissé enchaîner par un pouvoir surnaturel.
Voici la nuit; la chaleur est encore plus suffocante; du moins notre fantaisie peut s’envoler peu à peu vers le monde des étoiles et les régions mystérieuses.
Les eaux changent d aspect. \ oici une nouvelle mer et de nouvelles constellations ; les lignes étincelantes de la Cioix du Sud se dessinent nettement sur le ciel. Depuis hier nous ne voyons plus la Grande Ourse. Le ciel noir brille de mille feux; il semble s’abaisser sur nous, il nous pénètre; à tia^eis des millions de lieues il verse sur nous ses lumières inépuisables. En de telles nuits, le sommed est peuplé de visions, do vagues ressouvenirs. On se réveille tout à coup en proie à je ne sais quelle fiévreuse inquiétude ; on ne se rend aucun compte des lieux où l’on se trouve. L’abîme sombre nous attire; on se rendort à demi, étreint par un cauchemar invincible; on croit tomber dans un gouffre sans fond.
haute de pouvoir dormir, on se lève avant l’aube, on monte sur la dunette ou sur le pont, en quête d un air frais, qui s obstine à faire défaut. Toute la mer est semée de points lumineux. Le sillage de 1 Azov semble une voie lactée ; à quelque distance en arrière le Monomaquc a l’air d’un
fantôme. Ses cheminées vomissent une fumée bleuâtre dans laquelle flamboient des millions d’étincelles.
Parfois sur 1 horizon brille un feu rapide; on dirait la lueur vacillante d’un phare lointain ou le fanal d un navire enveloppé dans les ténèbres. Mais non; c’est un étoile filante. Ces météores semblent flotter sur la mer, puis plonger brusquement clans ses eaux. Ils volent au-dessus de nous,
sc mirent sur la plaine liquide, s’y émiettent, projettent une dernière lueur, pâlissent et s’éteignent.
Soudain la mer se teinte de rose aux premières lueurs du matin. A ce moment elle mérite m aiment 1 épithète de rouge; puis elle revêt une nuance bleue, uniforme et majestueuse. L’horizon
sélaigit, on en distingue les moindres détails. Le soleil sort des flots et apparaît dans toute sa gloire.
Dimanche 2/14 décembre.
Les îles que nous rencontrons paraissent inhabitées; elles ont l’air fort triste avec leurs ochers escarpés, bruns, noirs, rougeâtres. Les forces volcaniques ont laissé partout ici la trace de eur travail souterrain.
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Du côté de l’Afrique, le littoral est toujours montueux. Certains pics élevés ont une ressemblance étonnante avec les pyramides.
Du côté de l’est apparaît dans la brume une masse blanche et infoimc. C est, nous dit-on, la ville arabe de Moka, si célèbre par son café.
Devant; nous se dresse le rocher fortifié de Périm, si ingénieusement occupé par les Anglais au moment où la France se préparait à y arborer son drapeau. Voici enfin le détroit de Bab el Mandeb, la « porte des pleurs » dans la langue imagée des navigateurs arabes ; elle nous invite à entrer dans le libre Océan, dans la zone de fraîcheur après laquelle nous soupirons.
Nous franchissons le plus étroit des deux bras de mer qui passent sous Péiim. Un vent agréable nous souffle au visage; un courant puissant semble aller à la rencontre des hégates. Les continents isolés par la nature, séparés par un élément hostile, semblent taire un derniei cfloit pour
se réunir.
Des bâtiments marchands à voiles, montés par des équipages enturbannés, se balancent sur les flots. Leur forme semble se rapprocher de celle des jonques chinoises; ils ont l’avant très bas et l’arrière assez haut. Près d’ici, à notre gauche, doit se trouver le territoire français de Cheikh Saïd. Si les Français savent bien le fortifier, s’y établir solidement, ils peuvent defier Périm; ils y créeront un important dépôt de charbon et un centre commercial beaucoup plus considérable que ne peut être Obock, sur la rive africaine.
En sortant du détroit nous apercevons à notre droite un bateau à vapeur échoué sur un écueil. Un bâtiment de secours travaille à le dégager; on transporte sa cargaison sur des barques.
Le Souvenir-de-V Azov se dirige vers le nord-est; nous devons être attendus dans la iade par le croiseur Amiral-Kornilov, qui revient d’un lointain voyage. Il s’y trouve en elfet et nous appiend son nom par des signaux lumineux.
AD EN
Lundi 3/15 décembre.
Nous voici pour la première fois dans les possessions de Sa Majesté la Reine Victoria. L'heure est matinale; on n’a pas encore hissé les couleurs. Les hommes nettoient la frégate et accomplissent les corvées habituelles. Des montagnes élevées (les Chamchan) dominent la ville d’Àden. Sombres, menaçantes, creusées d’abîmes profonds, elles attestent les convulsions intérieures de ce pays dévoré par le feu, convulsions qui ont fini par faire jaillir sur le sol ces masses bizarres, arides, infécondes. D’après une légende musulmane, sur l’un des sommets des Chamchan se trouve le tombeau de Caïn. La fantaisie populaire ne pouvait rêver une sépulture plus sinistre. Du côté opposé à la montagne s’étendent des sables tristes et désolés.
Autour de nous tourbillonnent de petites barques ; elles sont montées par des enfants basanés à demi vêtus d’un sarrau ; ils tournent en criant autour de nous. Ils nous offrent d aller chercher au fond de la mer des pièces d’argent, si nous voulons bien leur en jeter. II parait qu on ne distingue pas le cuivre sur le sable du fond. La pièce jetée, ils s’élancent comme des grenouilles, plongent à l’envi et disparaissent. Bientôt l’un d’entre eux reparaît tout joyeux à la surface de 1 eau. Il lient la monnaie entre scs dents. Parfois dans l’ardeur de la lutte une de leurs embarcations chavire. Elles sont fort primitives, elles se composent uniquement d’un tronc d’arbre creusé qu’on dirige avec une rame. Mais ces naufrages ne sont qu’un jeu pour les jeunes sauvages, qui nagent comme des poissons. Ils retournent leur esquif, le vident avec les mains, et comme si de rien n’était se remettent à l’ouvrage autour des étrangers en sollicitant leur curiosité. Si on affecte de ne pas les regarder, ils se fâchent; ils entonnent sous les hublots des cabines des chansons qui ressemblent à des hurlements, se démènent sur leurs esquifs, grincent des dents et frappent en mesure avec leurs rames. Quelques-uns font le tour de la frégate à cheval sur des poutres. Ces enfants du soleil et de la mer sont d’origine Somalie ; ils ont pour pères des Africains de passage, croissent en liberté comme de petits animaux, vivent de l’exploitation du touriste européen, au risque de tomber sous la dent d un requin. Us les épouvantent par leurs cris et les aperçoivent de loin, mais ils ne leur échappent pas toujours, trop heureux s’ils ne leur abandonnent qu’un bras ou une jambe. Meme mutilés, ces jeunes sauvages continuent leur métier de plongeur; malheureusement, ainsi que le fait remarquer un voyageur français, leur jambe perdue n’a pas chance de repousser comme la pince d un ho mai d.
Voici le commandement matinal : & Hissez le pavillon I a La musique retentit sur le pont de la frégate. La rade jusqu’alors si paisible se transforme tout à coup. VAmiral-Korriilov salue de ses
canons; les autres navires font de meme; des détonations assourdissantes font retentir les échos Le gouverneur d’Àden, ou, pour parler plus exactement, le résident politique, vient avec sa suite se présenter à Son Altesse le Prince héritier; Puis les Augustes Voyageurs se dirigent vers P Amiral-Kornilov, commandé par le capitaine Alcxieev, Son Altesse Impériale passe la revue du bâtiment*
La réception officielle a lieu sur le rivage. Le port est pavoisé de pavillons et de tentures. Sur un arc de triomphe de maigre verdure est tracée en russe F inscription : Au Tsarévitch. Les autorités attendent Leurs Altesses sous une tente. A Feutrée est établie la garde d’honneur; derrière, sur des
lochers, sont massés des indigènes qui forment des groupes très pittoresques. Sous les rayons d un soleil aveuglant ils ont escaladé les escarpements nus, se sont établis sur les roches brunes, se tiennent suspendus au bord du précipice. On dirait un vol d’oiseaux de mer au repos sur une île perdue de 1 Océan, toutes les races de l’Inde, de Zanzibar, de l'Arabie, sont ici représentées. Voici les Aiabes aux yeux ardents et mélancoliques, à la démarche majestueuse, les vigoureux Somalis aux cheveux frottés de chaux ou teints de rouge, les nègres puissants, les Abyssins, les Africains de toute race qui laissent tomber sur leurs fronts et sur leurs joues d’épaisses boucles de cheveux, les Parsis de Bombay, adorateurs du feu, les Hindous djaïnites, sectateurs d’une religion apparentée au bouddhisme, etc.
L hymne national Dieu garde le Tsar retentit de tous côtés. Leurs Altesses passent devant la compagnie d honneur. Puis, accompagnées des autorités, escortées par des lanciers hindous coiffés de
turbans rouges et montés sur de petits chevaux très vifs, Elles se dirigent vers la ville indigène. La distance est de huit kilomètres environ. La route est bonne, mais manque d’ombre. Elle s’élève lentement sur une montagne dominée par un large cratère éteint. Le long du chemin sont disposés des policemen indigènes; ils portent des casquettes jaunes ornées des lettres A. P. Nous rencontrons à tout moment des ânes poudreux, des chèvres agiles, des moutons traînant leurs lourdes queues, des mulets chargés, des chameaux décharnés. Parfois des caravanes entières sc reposent au milieu
fÜJIJ t
OofÿjM |
DES CARAVANES A AD EN
d un vaste caravansérail encombré de marchandises. Dans le cadre mélancolique du désert, les chameaux immobiles et disgracieux ont Pair de fossiles récemment exhumés,
^ vers établissements s’élèvent le long du rivage; nous notons une fabrique de glace, des eues d eau de nier, d’immenses dépôts de charbon. Nous entrons dans une rué bordée de aisons recouvertes de nattes ; pour le moment la population consiste surtout en femmes et enfants C est le port de Mahala; il est fréquenté principalement par les indigènes. La mer apparaît de eau, dans le port se balancent des bâtiments arabes de cabotage (ÔakataÉj* La route devient
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pénible. Des forteresses surplombent les rochers qui la dominent. Une porte étroite donne accès à un défilé qui semble au premier abord infranchissable. Il est tellement resserré qu il laisse à peine
voir le ciel. Un poste rend les honneurs militaires.
Nous redescendons par un chemin plus aisé. Tout à coup apparaît un tableau inattendu; une ville orientale se déroule sous nos pieds ; à gauebe une église gothique s’élève sur une hauteur. Les maisons blanches sont de style arabe. Des masses de laves refroidies dominent cette étrange cité.
A des bicoques misérables succèdent des magasins assez élégants. Certaines habitations ont des moucbarabichs verts. Sur les terrasses se pressent des négresses aux formes opulentes, des femmes bronzées aux types bibliques. Derrière les équipages se précipite une foule bigarrée. Peu de villes sont aussi intéressantes.
Adcn a de toute antiquité joué un rôle commercial considérable. C est peut-être elle que le prophète Ezéchiel (xxvn, 23) désigne sous le nom de Heden comme trafiquant « de draps de pourpre, de broderies et de coffres de cèdre ». Située sur la côte méridionale de l’Arabie Heureuse, au point de rencontre des pays du nord et du midi, Adcn dut de bonne heure être connue des navigateurs égyptiens et chinois. A dater de l’ère chrétienne on sait bien son histoire. Au quatrième siècle 1 empereur Constance y fait construire des temples chrétiens. Lorsque les chrétiens sont menacés par les païens des contrées voisines, Aden et son territoire sont occupés par les Abyssins venus au secours de leurs coreligionnaires. Le pays passe ensuite aux mains des Persans adorateurs du feu et des musulmans. Après avoir obéi à deux dynasties de Khalifes, Aden a, au dix-septième siècle, ses imans autonomes. Elle entretient des relations commerciales avec l’Inde, la Chine et I Europe par 1 intermédiaire de l’Égypte. Son heureuse situation excite les convoitises de ses voisins et elle change souvent de maîtres. Au seizième siècle les Portugais organisent une expédition pour s’en emparer. Iis lui donnent l’assaut le jour de Pâques de l’année 1513, mais ils sont repoussés avec perte. Les Mamelucks, les Turcs, les Portugais en recherchent la possession. Car c’est un avant-poste pour la conquête de l'Inde. Sous le règne de Soliman le Magnifique une flottille turque réussit à s’en emparer par ruse. Un certain nombre de matelots sont débarqués comme malades. Le gouverneur de la ville est attiré à bord du vaisseau amiral, fait prisonnier et pendu : la ville est prise; les Turcs s’y établissent, y mettent une forte garnison et une nombreuse artillerie. Peu de temps après Aden passe aux mains des Portugais. Elle est reprise par un officier égyptien Peri-pacha. Cette fois les Turcs la fortifient plus solidement encore; ils agissent sans façons avec les Européens qui se permettent de venir clans ces parages; ils les arrêtent et jettent même en prison des capitaines de vaisseau anglais.
Peu à peu l’influence turque s’affaiblit dans le Yemen; le pays fut de nouveau soumis à des imans autonomes. Des désordres éclatèrent. Aden tomba aux mains cl un petit sultan ai abc et fut ravagée par des brigands. Sous prétexte cle rétablir Tordre, les Anglais y envoyèrent en 183.) sept cents hommes, une dizaine de canons, et s’en emparèrent. Cette ville naguère si florissante était alors dans un état lamentable. Au début les Arabes des pays environnants s’indignèrent du voisinage des infidèles; un fanatique prêcha la guerre sainte. Les Arabes tentèrent même une attaque, mais ils ne réussirent pas. Le gouvernement anglais assigna une pension au Sultan de Laliedj et peu a peu les esprits s’apaisèrent. Moyennant une redevance annuelle les peuplades voisines s engagèicnt a laisser libre accès aux caravanes. Conformément à ses traditions l’Angleterre a assuré sa domination en se reconnaissant tributaire de ses turbulents voisins. C’est là une politique assurément instructive et caractéristique. Elle semble même singulière si Ton songe aux armements accumulés ici, a ces fortifications menaçantes qui pourraient tenir en échec des armées régulières.
D'après un voyageur français, les indigènes de ce pays seraient tout disposés à émigrei a Cheïkh Saïd, s’ils avaient l’assurance que le gouvernement français s’y établira solidement poui
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paralyser l’importance stratégique de Péri ni. Seulement à Cheikh Saïd il faudrait créer un port artificiel. Celui d’Àden est l’œuvre de la nature. Cette ville est évidemment destinée à redevenir aussi florissante qu’au temps de Marco Polo.
Nos chevaux continuent de monter. Une large vallée s’ouvre devant nous. Nous avons maintenant à visiter les fameux tanks y réservoirs gigantesques creusés pour recueillir l’eau de pluie qui tombe trop rarement, hélas! aux flancs des montagnes. Ces citernes remontent probablement au septième siècle de Père chrétienne, c’est-à-dire à l’époque de la domination persane; on a même
supposé qu’elles existaient déjà du temps de Salomon et qu’Aden était cet Ophir mystérieux d’où la Palestine recevait les produits d’Orient.
En cc moment les tanks sont presque vides. Ils sont entourés d’un jardin, si l’on peut donner ce nom à quelques plantes souillées par la poussière et brûlées par la soi!.
À l’entrée de ce jardin un arc de triomphe a été dressé. Il porte cette inscription : Welcomë to tue Czahewitch , Leurs Altesses descendent do voiture. Un bouquet est offert à Son Altesse le Prince héritier. Des inscriptions en anglais et en français défendent d arracher les fleurs! Vu 1 état du jardin, elles semblent un peu étranges. Mais la pauvreté de la flore locale est, paraît-il, rachetée par son originalité. Sur ces roches calcinées les botanistes trouvent une centaine d’espèces fort rares.
Les fameux réservoirs étaient au commencement de ce siècle tombés en décadence. Les
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Anglais ont dépensé beaucoup pour les restaurer. Ils occupent toute une gorge. Ils sont disposés les uns au-dessus des autres et communiquent entre eux. Ils ont fort peu d’eau et restent souvent des années sans être pleins. Les indigènes boivent cette eau, mais elle est fort mauvaise. Les Européens ne boivent ni cette eau ni l’eau des puits qui est apportée du désert; ils préfèrent celle des condenseurs établis à Aden, qui distillent l’eau de mer.
Nous descendons de nouveau vers la mer en longeant les rochers surmontés de fortifications. Sentinelles et canons, canons et sentinelles apparaissent à chaque pas. Le son des clairons retentit à tout moment. Au-dessous des rochers et des forts miroite le golfe bleu. Tout à coup les équipages s’engouffrent dans un tunnel noir et étouffant, maigrement éclairé par des lampes à pétrole qui sentent mauvais, et nous débouchons sur le port, point de départ de notre excursion.
Notre frégate passe la journée à faire du charbon. Leurs Altesses oht accepté de déjeuner chez le gouverneur (à la Residency); elles dîneront sur 1 ’Amiral-Kornilor.
La Résidence est le type du bungalow indien, dont nous sommes destinés à voir de nombreux exemplaires. C’est une construction à un étage avec un toit plat qui repose sur des colonnes; les chambres, vastes et fort élégamment meublées, sont flanquées de larges vérandahs. Il y règne une demi-obscurité; les nattes qui garnissent la façade empêchent tout ensemble le passage de la poussière, de la chaleur et de la lumière.
Outre la suite des Grands-Ducs, les officiers supérieurs et les administrateurs de la ville sont invités au déjeuner. Aden appartient déjà à l'Inde; elle dépend de Bombay et lui sert de lieu de déportation. Toutes les conversations ont pour objet notre voyage; la plupart des convives ont servi dans l’Inde. Le résident y a passé la moitié de sa vie; il a tué de sa main un grand nombre de tigres.
Les serviteurs portent des turbans ; une fraîcheur exquise est entretenue par la punka. C’est un large châssis tendu d’étoffe, suspendu à une certaine hauteur au-dessus de la table et mis sans relâche en mouvement par des Hindous. Nos hôtes nous fournissent toutes sortes de curieux et pittoresques détails sur cette Inde merveilleuse. Une sorte d’ivresse s’empare de nous en songeant que nous sommes maintenant à deux pas de cet incomparable Orient.
Après avoir pris congé de la famille du résident, Leurs Altesses passent devant le front de la compagnie d’honneur qui les attend à la sortie et regagnent VAmiral-Kornilov.
Le pont et les canons du croiseur semblent tout flambants neufs. Les Augustes Visiteurs, en attendant le dîner, s’installent dans la cabine du capitaine Alexieev. Elle est fort élégante et renferme une riche bibliothèque. L’ Amiral-Komilov est vraiment le fils de son capitaine, qui en a surveillé dans tous ses détails la construction, elfectuée dans un chantier français. L’élégance du cuirassé contraste avec l’aspect sévère du Sowenir-de-VAzov et du Vladimir-Monomaque.
I ous les officiers de l’escadre sont heureux de se voir réunis auprès de Leurs Altesses. Le capitaine Alexieev exprime ces sentiments dans le toast qu’il a l’honneur de porter à la santé du Grand-Duc héritier.
La table est dressée sur le pont. Une légère brise nous remet peu à peu des chaleurs torrides de la journée. Les chansons des matelots nous vont au cœur. Le ciel se confond avec les vagues de 1 Océan. Le panorama infernal d Aden a disparu dans l’ombre. Nous oublions que d’immenses espaces nous séparent de la Russie, que chaque jour nous allons nous en éloigner de plus en plus; les chants
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du pays natal nous pénètrent d’une joie intense, une joie que seul le Russe peut éprouver, même aux moments les plus critiques de la vie. Ils réveillent en nous des cordes assoupies, ils nous pénètrent de langueur et font frémir en nous le désir aventureux de pays inconnus.
La mer a fait taire le bruit puissant et farouche de ses vagues. Leurs Altesses prennent congé du personnel du croiseur et retournent à bord de l’Azov. Des feux de Bengale s’allument à bord du cuirassé et illuminent d’une façon étrange les figures de l’équipage. Des hourras enthousiastes acclament les fils du Tsar.
Mardi 4/16 décembre.
L’escadre attend l’arrivée d’un nouveau courrier. Il vient par un paquebot qui est un peu en retard. Il serait temps de lever 1 ancre; vu la longueur du voyage qui nous reste à faire, nous n’avons pas de temps à perdre*
Des barques entourent le navire ; elles sont montées par des colporteurs qui nous proposent toute espèce d’articles. La plupart d’entre eux sont des Juifs aux traits accentués; peut-être font-ils le commerce dans ces régions depuis le temps de Salomon; peut-être viennent-ils de la côte de Malabar * Ils vendent surtout des plumes d’autruche. On nous offre encore du corail, des coquillages, des corbeilles, des nattes de Madagascar, des peaux de lions, etc* Deux Grecs apportent à bord du Souvemr-de-PAzov un monstre marin d une forme étrange et de proportions colossales* Il a été jeté à la côte et amené par le courant des régions antarctiques* Dans Faprès-mldi le courrier de Russie arrive enfin*
Les fi égales lèvent 1 ancre* Àden disparaît sous l’horizon : les îlots montagneux qui l’avoisinent dressent au-dessus de T Océan leurs crêtes dentelées et prennent des formes fantastiques* Ils ont F air d’être suspendus dans l'espace.
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L’Océan respire. Ses ondes majestueuses se soulèvent et s’abaissent d un rythme lent et harmonieux; elles reflètent la lumière et l’azur du ciel; rien ne trouble leur calme et leur sérénité. Celui qui n’a pas observé les palpitations indolentes de l’Océan, celui qui n’a pas écouté la plainte des eaux troublées dans leur somnolence, leur murmure à l’arrière du navire, celui-là ne connaît pas la mer et ne peut l’aimer, celui-là ignore l’un des plus beaux spectacles de l’univers. Si l’homme se sent infiniment petit en présence du Très-Haut, si des profondeurs de son âme jaillissent la prière et l’espérance, s’il est pénétré de dévotion pour une puissance supérieure, c’est surtout pendant une longue navigation. Ce n’est pas seulement aux jours de tempête et d’horreur, mais aussi aux jours calmes que l’Éternel se mire dans les flots qui reflètent la splendeur de son firmament. Par ces tranquilles journées le ciel et la mer ne font qu un. Rien ne trouble leur harmonie.
Nous sommes donc en route pour Bombay. Sur le Souvenir-de-l’Azov les journées semblent un peu plus longues que sur le continent; elles passent néanmoins assez agréablement. L’uniformité des impressions de chaque jour ne nous lasse pas; bien au contraire, elle nous donne un peu de repos physique et moral, dont nous avions grand Besoin après notre campagne d’Égypte. Dès le matin, à la première heure, avant que le pavillon ne soit hissé, on monte sur le pont ou sur la dunette et 1 on sc perd dans la contemplation. Les deux frégates qui nous accompagnent animent seules la solitude de l’Océan; la monotonie des flots charme et fascine le regard. Les poumons s enivient d aii salubie. Le cœur se sei^à l’étroit dans la poitrine. L’âme s’élance dans les régions inconnues de la mer, se précipite dalis ses profondeurs où dorment d’un sommeil séculaire des continents habites pai une faune étrange, enchaînés par les goémons, des continents qui n’ont pas d histoire et qui peut-êtic n en auront jamais.
U est encore de bonne heure. Personne au carré des officiers. Seul le commandant en second, M. Enkvist, siège à sa place habituelle au bout de la longue table qui occupe toute la salle. Des
BOMBAY ET ELEPHANTA
servants marins affairés sc glissent silencieux à travers la pièce, attentifs aux ordres qu'ils reçoivent des cabines voisines. L’un apporte de l’eau, un autre une brosse, un troisième un plateau. Les son nettes électriques tintent" sans relâche. Le bruit étouffé des vagues fendues par le navire, le roulis léger, les frissons accidentels du cuirassé, les paroles entrecoupées qui nous arrivent du pont par les
écoutilles, toutes ces sensations ébranlent à la fois notre système nerveux; chaque jour il nous semble les éprouver pour la première fois.
Les officiers se réunissent peu à peu pour le thé du matin. Des cliquetis de vaisselle arrivent de l’office. L’animation et le bruit redoublent à bord du navire.
Huit heures. Tout le monde se rend sur le pont. Au son de la musique le pavillon de Saint-Georges le Victorieux est hissé solennellement au mât d'artimon.
Son Altesse le Césarevitch réunit au thé du matin, dans sa salle à manger particulière, les personnes de sa suite. Elle passe habituellement la matinée dans leur compagnie. L’amiral et le commandant du navire sont à sa droite et à sa gauche.
En face d’Ellc, à T autre bout, est assis le prince Bariatinsky.
D'excellents portraits de l’Empereur et de T Impératrice, du Prince héritier et de Son Altesse le Grand Amiral Monseigneur Alexis Àlexandrovitch et un tableau de la bataille de Navarin ornent la salle
a manger
Pendant les repas la musique joue sur le pont; le punka, doucement balancé au-dessus de la table, répand une agréable fraîcheur. Le bien-être qu’éprouvent les convives leur fait encore mieux apprécier le splendide panorama de la mer, les teintes changeantes dont elle est revêtue. Lu nuit, l’obscurité des flots prend un caractère mystérieux. La frégate semble avoir des ailes. Et nous qu’elle emporte, nous jouissons du plaisir de la conversation, tandis qu au-dessous de nous, au carré, on entend les voix sonores des jeunes officiers et que les matelots dorment du sommeil des justes dans leurs hamacs bercés par les flots d’un lointain Océan.
Après le thé du matin et après déjeuner, Son Altesse se retire dans sa cabine, ou sur le balcon de 1 arrière, où des sièges confortables sont installés. Si le vent et la chaleur sont trop incommodes, LÜe se rend dans la petite bibliothèque établie entre le balcon et la salle à manger. Cette pièce est meublée de divans étroits, d une table massive et de rayons chargés de livres.
Son Altesse le Grand-Duc Georges Alexandrovitch et le Prince Georges de Grèce font leur
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service d officiers avec les lieutenants et les enseignes. Us occupent près du carré des cabines assez étroites. Le carré communique pai une échelle avec la bibliothèque* Pendant les heures de loisir Leurs Altesses montent par cette échelle chez le Gésarevitch. C’est d’ailleurs le seul moyen de communication commode que nous ayons entre les deux étages.
Un peu avant le dîner on apporte à goûter à P Auguste Voyageur la soupe des matelots. Le premier maître d’équipage assiste à la dégustation.
Son Altesse invite tour à tour û dîner à sa table trois officiers du bord* Le prince Georges et le Prince Royal de Grèce dînent et déjeunent généralement au carré des officiers et ne s’assoient à la table du Grand-Duc héritier que lorsque
revient leur tour d’invitation.
Depuis une heure jusqu’au moment oü l’on amène le pavillon nous passons notre temps à lire, a écrire, à causer. Les jours s’écoulent avec une fiévreuse rapidité* Nous voudrions les prolonger pour nous re poser et nous mieux préparer à l’étude de l’Inde.
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Son Altesse le Césarevitch passe généralement les soirées au carré des officiers; les entretiens joyeux d’une jeunesse enthousiaste s’y prolongent souvent fort avant dans la nuit*
V événement le plus important de notre navigation est la célébration de la fête de Son Altesse le Césarevitch (6 décembre 1890).
La journée a débuté par un service religieux célébré dans l’entrepont de la batterie, devant l’image de saint Georges le Victorieux, par le Père Philarète. C est une puissante figure; il nous rappelle ces moines que saint Serge envoya contre les Tatares le jour de la bataille de Koulikovo, A droite de B autel se tient un factionnaire, un peu en arrière le chœur des chanteurs, A droite s’ouvre le passage qui conduit aux cabines de Son Altesse et de sa suite. Leurs Altesses assistent au service avec leurs compagnons de route et tous les hommes de l'équipage, La mer bleue se joue autour de nous,
A la fin de la liturgie a lieu le salut réglementaire; les pavillons sont arborés au mât de hune; les deux navires de l’escorte échangent des signaux de félicitations. Son Altesse ordonne de transmettre ses remerciements et de faire distribuer un verre d’eau-de-vie à tous les hommes de l'équipage. Tous les officiers de l 1 équipage sont invités à la table de Son Altesse* Le couvert a été dressé sur la dunette, sous une tente formée des pavillons de toutes les nationalités* Le Cesare\ itcb a invite a dîner tous les officiers de qui c’était la fête* Puis, après le thé, Leurs Altesses et les invités ont assisté à une représentation dramatique organisée par les sous-officiers du bord*
On joue le Tsar Maximilien. C’est une pièce tragi-comique et satirique, et fort singulière* Nos matelots Font empruntée aux flottes étrangères et Font arrangée à leur façon* Ils Font emportée jusqu’en Sibérie* On la joue même à Sourgout sur F Oh,
La pièce est en vers; les acteurs portent des costumes plus ou moins maritimes ou militaires; ils ont des couronnes sur la tète, des épaulettes, des décorations. L’affiche nous apprend que nous avons devant nous le roi Marnai, le soldat Anika, Vénus, le hulan Serpent; Adolphe, fils désobéissant; le bourreau Brambeous, le feld-maréchal Coureur, le docteur médecin et même apothicaire, Maximilien en personne, la Mort (elle paraît enveloppée d’un drap), un hussard, un Arabe, etc. Tous ces personnages parlent d’une voix sifflante, chantent, se battent à Forme blanche et même à coups de bottes ou de poings*
Voici comment est annoncée l’arrivée du Tsar Maximilien :
LE TSAR MAXIMILIEN
Bonjour, mes amis. Pour qui me prenez-vous ? pour le Tsar de Russie, ou le Napoléon de France, pour le roi de Suède, ou le Sultan de Turquie? Non pas* Je ne suis ni le Tsar de Russie, ni le Napoléon de France, ni le roi de Suède. Des pays lointains de la Russie je suis venu, moi le terrible Tsar Maximilien. Voici pourquoi je suis venu; depuis trois ans mon dis Adolphe a disparu. Mais que vois-je? Pourquoi ce trône auguste et splendide? Serait-ce pour moi, le Tsar Maximilien?
MAXIMILIEN
Je m’assieds donc sur ce trône auguste. Chacun tremblera devant moi. Je placerai des pages autour du trône et je jugerai suivant la loi les justes et les injustes, les bons et les méchants. Mais si je ne juge pas suivant le droit, qu'un aigle m’emporte sous ciel, qu'il m'emporte au delà des îles américaines.
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Cette citation suffit pour donner une idée du style. Quant à l'intrigue, elle est assez obscure; unis en face de l'Océan, aux lueurs incertaines du crépuscule, le spectateur n'a pas le droit d'être bien exigeant. Le Monomaque et le Kornilov ont allumé partout des lampes électriques, Le chiffre de Son \Itesse se détache lumineux au grand mât du Monomaque ; le Kornilov semble un navire en feu. L’équipage de Y Azov se met à chanter des chansons où respirent la mélancolie et la vaillance du peuple russe. Tout cela est charmant. Les pavillons multicolores flottent au-dessus de la dunette. Des vagues très larges et très basses balancent mollement la frégate; un sentiment de bien-être exquis nous
pénètre; on voudrait ne voir jamais finir cette nuit, ce murmure des eaux, ccs leux rayonnants, ces joyeux entretiens, ces chants mélodieux.
EXERCICES d'artillerie
11 y a aujourd’hui six jours que nous avons pris la mer. L escadre approche du littoial de 1 Inde. Depuis notre départ de Trieste nous avons déjà parcouru plus de quatre mille mdles marins, dont trois mille depuis Suez en dix jours, presque d’un seul trait, saui la halte assez courte d Ad en.
Jusqu’alors assez faible, le roulis augmente maintenant. L’Océan commence à s agiter. Ses Ilots déserts s’animent peu à peu d’une foule de bâtiments à voiles qui se dirigent vers 1 ouest.
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Sur le ciel planent de longues files de nuages; au coucher du soleil ils sont cernes de pourpre et d’or et les eaux d'un bleu lilas reflètent ces splendeurs. Le soleil enflamme les nuages, les transforme en palais aériens, en temples fantastiques. Puis la mer s’assombrit tout à coup. Des bandes jaunâtres jaillissent de l’astre mourant, et dès qu'il a disparu, une brume rosée plane sur l’Océandes lueurs vertes apparaissent un instant. On s’écrie avec le poète : <( Attarde-toi, attarde-toi, dernier rayon du soir; enchantement des yeux, attarde-toi!... »
Au lever de la lune, une voie lumineuse se dessine sur la surface des eaux et va se perdre dans l 1 infini des cieux. N’est-ce pas là le chemin qui mène les rêveuses péris au seuil de T inaccessible paradis? La nuit est d’argent. Les flots semblent tissés d’étoiles.
Mardi 11/23 (Jeccmbre,
Huit heures du matin. — Des ombres indécises s’esquissent vers l’est. Ce sont sans doute les forets de palmiers de l’Inde. Nous allons revoir la terre.
La cime d’une montagne lointaine se dresse comme un obélisque. Elle semble appartenir à la chaîne des monts Ghâtes, qui domine l’Inde occidentale. Le phare nouvellement établi de Prong s’élève au sud de Bombay, à la pointe de Kolaba. Une longue file d’iles élégantes sort du sein des flots. La brume du matin couvre encore le rivage du côté du nord-ouest et nous dissimule vers la gauche une partie du paysage. L’escadre ralentit sa marche et se dirige en colonne vers la rade ou elle devra séjourner. Trois coups de canon nous apprennent que nous sommes signalés.
Le Sowenir-de-VAzov prend un pilote pour entrer dans la rade. À ce qu’on nous apprend, les autorités attendaient notre escadre pour le 10 décembre. L’heure à laquelle nous arrivons ne permet pas de nous recevoir solennellement avant la pleine chaleur, et ici, même en hiver, elle atteint à l’ombre vingt degrés Réaumur! Cette circonstance gâte un peu nos premières impressions. Nous nous consolons en songeant que nous sommes à la porte de l’Inde, que nous avons devant nous le pays du Ramayarta et du Ma h a h h a ra ta > l’empire des vaillants Mahrattes, l’antique royaume des Mogols, les monuments impérissables d’une glorieuse civilisation.
Une file de maisons basses, des magasins, des ateliers s’allongent sur le quai de Bombay. L’aspect en est peu élégant. Au-dessus du cimetière militaire s’élève l’église Saint-Jean; elle a été édifiée en mémoire des soldats anglais qui ont péri dans la première expédition contre l’Afghanistan. Près de ce cimetière — singulier rapprochement — on a construit une maison d’aliénés. À droite les îles, assez hautes au-dessus du niveau de la mer, sont de plus en plus pittoresques. De tout temps 1 homme a subi le charme de ces promontoires enchanteurs, de ces baies délicieuses; il s’est plu à les peupler d’êtres mythiques et de sanctuaires vénérables; ce golfe lumineux attirait les légers esquifs des navigateurs du moyen âge et les hardis pirates qui se construisaient des nids d’aigle dans les replis des rochers. La civilisation européenne a importé le mépris des antiques légendes, les vues utilitaires, les armes à longue portée et la vapeur. Elle n’a rien ajouté au charme de Bombay. Le voyageur en arrivant se représente plutôt cette ville comme elle était naguère que comme elle est maintenant.
Une longue rangée de balises rouges et bleues indique à l’escadre le chemin qu’elle doit prendre. Vers le nord et l’est de nombreuses barques.de pêcheurs apparaissent à l’horizon. Quelquesunes flottent, immobiles sur la mer profonde, près de la rive. La silhouette d’une île perdue dans un épais feuillage ressemble à celle d’un chameau,
La fumée des canons surgit de tous côtés. Des mouettes épouvantées tourbillonnent autour de
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nos cuirassés. Un nuage presque noir nous enveloppe. De nombreuses batteries dominent, dit-on, le port. Deux monitors à tours tournantes contribuent à sa défense. L’Oyster Rock (Rocher des huîtres) protège rentrée de la rade. Mais la fumée de nos canons nous obscurcit l'horizon et nous ne pouvons nous rendre un compte exact de la physionomie du pays. Ce que nous distinguons le mieux, ce sont les mâts et les cheminées des navires. Nous sommes ici dans FHeptanésie d’Arrien, devant une série dhles reliées actuellement les unes aux autres. C’est sur ces îles qu’a été construite l’immense ville de Bombay.
Huit heures et demie. — Le pilote nous indique l’endroit où nous devons mouiller. Le commandant du vaisseau de guerre Turquoise , le capitaine Brackenbury, vient en l’absence de l’amiral anglais rendre visite à Son Altesse. Ensuite se présentent les fonctionnaires attachés à sa personne pendant son séjour dans l’Inde. A leur tête figure un écrivain bien connu en Russie, sir Donald Mackenzie Wallace; c'est un diplomate distingué, qui a été secrétaire de lord Dufferin, vice-roi des Indes. Il sait fort bien le russe et a publié un ouvrage sur notre pays (1) ; il est accompagné par le colonel Gérard, de l’armée du Bengale, et par deux officiers indigènes.
À neuf heures et demie arrive avec sa suite le gouverneur de Bombay, lord Harris. Le débarquement des Princes est fixé à onze heures. Nous allons quitter pour un mois ou cinq semaines le Souvenir-de-H Azov* Le groupe qui va visiter FInde est bien moins nombreux que celui qui a exploré la vallée du Nil. Son Altesse le Grand-Duc Georges Àlexandrovitch se sent indisposé et reste à bord de la frégate. Le Césarevitch et le Prince Georges de Grèce entreprennent seuls F excursion, en compagnie du prince Bariatinsky, de M. Onou, du docteur Rambach, de trois officiers de la garde, du peintre Gritzenko et de Fauteur de ce livre.
Bombay est aujourd’hui la première ville commerciale de FInde. Son mouvement d'affaires annuel est d'environ deux milliards. Pendant longtemps cette ville a été relativement peu importante; ce que les anciens princes du pays appréciaient surtout, c’était son heureuse situation au bord de la mer et l’abondance de ses palmiers. Au quatorzième siècle, un moine français, Odoric, Fun des émules de Marco Polo, s'efforça de prêcher le christianisme dans cette contrée. Cette religion y avait pénétré dès le deuxième siècle de notre ère.
Dans la première moitié du seizième siècle, les Portugais commencèrent à s’établir sur le littoral. Ils élevèrent des chapelles sur les hauteurs et tracèrent des chemins pour les pèlerins. A défaut de verre, ils mettaient aux fenêtres des fragments de coquillages transparents. L’endroit où s’élève aujourd’hui la ville s’appelait en portugais Ilha da boa vida . Son nom actuel est d’origine mahratte et vient d’un temple de la déesse Mumbay (du sanscrit Mahima, la grande mère, F épouse de Siva), Les indigènes prononcent Mambé ou Bambé. Cette dénomination n’a rien de commun avec le portugais Boa b aida (le bon port).
Au dix-septième siècle, les Anglais s’efforcent de s’emparer de Bombay. Catherine de Portugal F apporte en dot au roi Charles IL À ce moment la ville comptait environ dix mille habitants. C’étaient des pêcheurs ou des aventuriers. Peu de temps après le choléra en enleva la plus grande partie. Les Mahrattes occupent File de Kolaba et pendant près d’un siècle menacent F entrée du port. Les Hollandais la convoitent également. La flottille du Grand Mogol, commandée par un amiral abyssin, s en empare pour quelques mois; la factorerie européenne est sauvée à grand’pcine* La situation des Portugais empire de jour en jour; en 1662, leur vice-roi en personne cède la ville a 1 Angleterre,
(1) Cet ouvrage fort remarquable a été traduit en français sous ce titre : La JRussie (Paris, 1877).
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représentée par le comte de Marlborough. Cette expédition coûta fort cher à la Grande-Bretagne; les
quatre cinquièmes des équipages succombèrent à la rigueur du climat.
Mais roccupaiion de Bombay était très onéreuse; le gouvernement céda la ville à la Compagnie des Indes. Isolée du continent, elle ne pouvait communiquer avec lui que par des îles qui étaient
encore en des mains étrangères. Les Anglais avaient à payer des droits considérables pour faire le commerce avec l'intérieur de ITnde, D’heureuses circonstances vinrent améliorer la situation. Les Mahrattes, hostiles au Grand Mogol, l’empêchèrent de s’emparer de Bombay ; les Hollandais envoyèrent contre elle une escadre puissante qui fut repoussée par les Français, c’cst-à-dirc par le peuple même auquel les Anglais disputaient l’empire de l’Orient. Si l’Angleterre avait alors perdu Bombay, les destinées de l’Inde eussent été profondément modifiées.
La compagnie anglaise suivit une politique fort habile vis-à-vis des indigènes. Les Portugais fanatiques n’avaient songé qu’à propager le christianisme parmi eux. Les Anglais firent preuve d’une grande tolérance; ils laissèrent à leurs sujets la plus large autonomie et se gardèrent de les accabler d’impôts. Bombay devint bientôt le centre administratif des possessions anglaises; elle fit une terrible concurrence au commerce du Grand Mogol et même au roi de Siam. Cependant la Compagnie des Indes, dont le siège était à Londres, s’occupait peu de fortifier la ville ou d’y payer des mercenaires. Si la ville s’est développée, si elle est devenue l’une des plus importantes cités du monde britannique, elle le doit au patriotisme, à l'énergie d’un certain nombre de chcrcheurs de fortune et d’aventuriers. A la fin du
LES ADIEUX DE L ESCADRE
dix-septième siècle le gouverneur le plus remarquable fut un huguenot réfugié, Àugier. Malgré son puritanisme il traita les indigènes avec une grande humanité et montra plus de respect pour la liberté de conscience qu’on ne le faisait alors en Angleterre. Rappelons à ce propos que la Russie moscovite, en Orient, avait sagement adopté le principe de ne point toucher à la religion des indigènes. Elle compte, comme on sait, parmi ses sujets des mongols bouddhistes dont les dogmes sont originaires de l’Inde.
Dix heures et demie. — Le canot du Césarevitch file à travers les nuages de fumée laissés par les salves de l’escadre russe et des bâtiments anglais Turquoise et Reindeer. Les hommes sont montés dans les vergues. Un quintuple hourra salue Son Altesse. Les musiques se font entendre. Tous les
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batiments anglais, les cuirassés, les deux monitors Magdala et Alnjssùüa, la canonnière Brisk , les steamers, les yachts sont pavoises de pavillons.
Nous nous dirigeons vers le débarcadère de Wellington Pier. (On l’appelle encore d’un nom plus ancien, Âpolio Bander . Le dieu des Muses n’a rien à voir dans cette dénomination. Elle rappelle le nom d’un poisson local, la palla , dont il se faisait ici naguère un grand commerce). Une batterie d’honneur salue F Illustre Hôte de vingt et un coups de canon.
Nous voici au pied de l’escalier : il est recouvert d’un tapis rouge. Il nous conduit à une tente somptueusement décorée. Le capitaine du port, M. Ilext, qui est déjà venu à bord de VAzov, avec lord Harris, attend au bas de Fescalier. Le Gouverneur et sir Georges Greaves, commandant des troupes de Bombay, sont venus saluer Leurs Altesses. Elles pénètrent sous la tente. Lord Harris leur présente les personnages de distinction ; les membres de son Conseil, les généraux, le secrétaire du gouvernement, M. Lee Warner, les membres du tribunal supérieur, les consuls français, autrichien, italien, espagnol, danois, suédois, persan et turc, etc.
Les brillants uniformes et les costumes des indigènes ressortent sous les tentures du pavillon. Ces tentures sont d’un ton cannelle foncé et s’enroulent autour de piliers décorés de boucliers et de drapeaux; des bannières flottent au-dessus de nos têtes. Le passage qui conduit aux équipages est orné de plantes et de fleurs. La compagnie d’honneur est fournie par le régiment de Glocester, La musique joue I hymne russe. Sur des estrades tendues de rouge sont réunies des dames en grande toilette et des femmes pàrsies couvertes de bijoux. Les Européens, les Parsis et les Musulmans de distinction sont groupés auprès des équipages.
Parmi les indigènes figurent plusieurs chefs autonomes qui gouvernent chacun quelques milliers de sujets : voici le souverain de Vishalghar {district mahratte soumis par les Anglais à la
fin du dix-huitième siècle), celui de Djadan (ville du Goudjérate) et celui d’Intchalkarandj. Voici encore l’archevêque de la ville mahratte-portugaise de Damao. Il représente des traditions entièrement opposées a celles de la politique anglaise. À côté de Sa Grandeur est 1111 Hindou de sang radjpoutc, Samatsindji, prince de Palitana. Il vient du pays où sur le mont Satrôundjaï s’élèvent les sanctuaires
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djaïnites où les Hindous vénèrent le sage Adinat.
Autour de nous sont groupés les officiers anglais du régiment do Glocester, du quatrième régiment de carabiniers, de l’artillerie royale et du bataillon de fusiliers marins. Les délégués indigènes
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de la ville ont à leur tête le Khan Bahadour Mourdban; c’est lui qui a fait ériger cette tente somptueuse où les Augustes Voyageurs ont été reçus. Son Altesse le Césarevitch passe devant le front de la compagnie d’honneur et prend place dans la voiture de gala avec le gouverneur, son secrétaire militaire, le colonel Rhodes et le prince Obolensky. Le Prince Royal de Grèce et les autres voyageurs montent dans les voitures suivantes. La foule est considérable; beaucoup de curieux sont veuus de fort loin ; mais un ordre exemplaire règne dans les rues; elles sont au premier abord silencieuses; peu à peu elles finissent par s’animer. La foule admire surtout les beaux uniformes de la Garde impériale. Des indigènes à demi nus sont fort étonnés des fourrures qui garnissent les costumes des hussards de la Garde. Des fourrures par cette chaleur! De fait, il serait difficile d’offrir à leur admiration un costume plus pittoresque. C’est le Nord lui-même qui leur apparaît dans la personne de son Auguste Représentant avec cette pelisse de hussard garnie de castor. Naguère les souverains du Pendjab se plaisaient à porter les riches fourrures de la Sibérie.
L’aigle d’or ou d’argent à deux têtes étincelle sur le casque des gardes à cheval et des chevaliers-gardes. Cet ornement étonne un peu les indigènes. Comment peut-on porter dépareilles coiffures dans un pays aussi chaud, sous un soleil aussi ardent, où les Européens ne portent généralement que des casques de liège!
Le cortège se dirige vers le Wellington Fountain. Il est escorté par la garde à cheval du gouverneur. Elle se compose de cavaliers indigènes; ils portent le turban et sont commandés par un officier anglais; leur costume s’harmonise avec celui clés postillons qui conduisent l'équipage du gouverneur. C’est une voiture très haute d’un style ancien. Les fenêtres et les balcons, les voitures, les trottoirs sont encombrés de spectateurs. Par moments des vivats peu harmonieux se font entendre. Les types les plus caractéristiques, les costumes les plus variés, les véhicules les plus étranges se succèdent sous nos yeux. Les couleurs et les paroles manquent également pour traduire ces premières impressions de notre séjour à Bombay.
Bientôt on s’aperçoit, non sans quelque désenchantement, que la ville est en somme très européenne et assez prosaïque. Quelques édifices vus de près sont assez intéressants. Telle est par exemple l’Université indigène; elle est de style médiéval et elle a été édifiée en grande partie grâce aux libéralités d’un riche Parsi pour honorer la mémoire d’un des gouverneurs de Bombay. Tel est encore Y Esplanade Hôtel , construction moderne et massive où le fer joue un rôle capital. Après avoir passé devant la façade gothique de l’hôtel des postes, nous débouchons dans la Church Gâte Street et dans le Queen's Road. Nous ne remarquons nulle part les drapeaux auxquels les réceptions antérieures nous ont accoutumés. Une seule maison est pavoisée, c’est celle d’un négociant grec bien connu, M. Ralli.
Nos chevaux prennent une allure plus rapide; la foule devient moins nombreuse. Il semble que nous arrivions dans un faubourg. Cependant nous sommes encore dans la ville. A droite une rue plantée d’arbres longe un vaste enclos; il nous semble percevoir une odeur de brûlé. C’est ici, d’après les descriptions, que doit se trouver l’endroit où les Hindous brûlent leurs morts. Nous aurons sans doute l’occasion d’assister à l’une de ces incinérations. Cet usage s’explique, paraît-il, par les nécessités du climat. Les médecins voudraient que l’appareil crématoire fût établi loin des quartiers européens. Non loin de cet enclos un dévot musulman a fondé un asile pour les pèlerins de la Mecque (hadjis). Nous passons devant les cimetières chrétien et musulman, puis nous longeons un quai de construction récente, et après avoir dépassé une école de jeunes filles parsies nous montons la colline de Malabar {Malabar Hill). C’est un cap boisé orienté du nord au sud. Sur ses flancs s'élèvent les villas des riches citadins ; on y respire l’air frais et salubre de l’Océan.
Onze heures. —Nous avons franchi plus de six kilomètres ; nous arrivons enfin devant le palais du gouverneur. Une compagnie d’honneur du quatrième régiment de carabiniers de Bombay attend
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vc e le drapeau et la musique. Elle est commandée par un officier indigène dont nous avons retenu le nom II s’appelle Subcdar Mehta Harmetha, L’hymne russe se fait entendre.
Sur le perron sont rangés les serviteurs indigènes; tous portent un costume rouge. Lord Harris descend le premier de l’équipage pour faire les honneurs à son Illustre Hôte. Lady Harris va à la rencontre du Gésarevitch; elle est accompagnée du secrétaire de son mari, M. Edgerley. Nous faisons ensuite la connaissance de M. Hardinge, de MM. les capitaines Forbes et Saint-Léger Jervis. M Hardinge est secrétaire à l’ambassade anglaise de Constantinople. 11 a servi à Pétersbourg et connaît bien le russe. Il est chargé, ainsi que M. Mackenzie Wallace, d’accompagner Son Altesse Impériale dans son voyage à travers la péninsule.
De la terrasse du palais où le gouverneur nous offre l’hospitalité on découvre un panorama grandiose : la mer, un chaos de maisons européennes et indigènes perdues dans la verdure, des tours majestueuses, des façades précédées de longues galeries couvertes, des contours estompés qui semblent se confondre avec l’azur. Entre la ville et la résidence du gouverneur s’étend le Back Bay ; c’est un golfe large et peu profond, ses eaux baignent les quartiers neufs de Bombay. Elles sont fort calmes; on n’y voit que des navires de petites dimensions, qui s’abritent de l’autre côté, au delà de la ville européenne, et dressent sur la mer une forêt de mâts, de voiles et de cheminées.
La voilà donc cette Inde dont nous avions tant rêvé! Elle se présente tout autrement que nous ne l’imaginions. Nous avions oublié que toutes les villes maritimes où fleurit le commerce international doivent fatalement avoir un caractère uniforme; nous nous représentions Bombay comme une cité primitive, habitée par des peuples énigmatiques, couverte de temples mystérieux, d’une grandeur infinie, d’une beauté incomparable. Et maintenant, après ce trajet du port à la maison du gouverneur, à travers des rues européennes, notre impression est celle du désenchantement. Ce que nous avons vu jusqu’ici, formes ou couleurs, n’est pas de nature à amoindrir, à rejeter au second plan nos souvenirs d’Égypte. En dehors des types des indigènes venus pour saluer le Prince ou plutôt pour contempler son brillant cortège, rien ne nous a semblé original ou particulièrement pittoresque, rien ne peut se comparer aux inoubliables merveilles du pays des Pharaons.
Maintenant, nous commençons à rentrer en nous-mêmes, à nous rendre compte de ce que nous avons vu. L’Inde est un monde tout nouveau; au premier abord elle ne produit pas une impression très forte sur l’Européen. Peu à peu, elle le pénètre, elle l’absorbe. Celui qui a mis une lois le pied sur son sol, celui qui a été effleuré par son charme, n’oubliera jamais ce pays merveilleux, ces populations mélancoliques, peu avenantes au premier aspect, cette vie sociale enfantine et paisible, cette nature vierge et caressante.
Ce palais où nous sommes maintenant est certainement l’un des plus grands centres politiques du monde entier. D’ici le gouverneur commande à un pays de vingt-cinq millions d hommes. Il a poui vassaux les princes indigènes qui confinent à sa présidence ou qui rentrent dans son ressoit. Son autorité s’étend jusqu’aux frontières du Béloutchistan.
Bombay est le centre principal des relations commerciales de 1 Europe et d une pairie de l’Orient avec l’ancien empire des Mogols. Il y a deux ou trois siècles le littoral occidental de 1 Inde avait peu d’importance au point de vue économique; il était peu peuplé, malsain et infeste de piiatcs. Aujourd’hui la population est dense, la contrée a été assainie; des villes s’y sont élevées, des ioits la défendent. Le temps est loin où les Européens et même les pirates indigènes disputaient le sol aux Anglais. Il n’y a d’ailleurs pas très longtemps que la possession du pays leur est définitivement assurée. Il y a un siècle les îles voisines ne leur appartenaient pas encore. Si dans le courant du
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dix-huitième siècle le sort n’avait pas si follement favorisé les compatriotes de Clive et de Warren Ilastings, Dieu sait à qui appartiendrait aujourd’hui cet immense empire.
Les Augustes Voyageurs sont logés dans un bâtiment voisin de la résidence du gouverneur Les personnes de leur suite sont établies dans des pavillons au milieu du jardin. L’escalier d’honneur est tendu de drap rouge. Un détachement du régiment de Glocester fait le service, un factionnaire anglais monte la garde à la porte des Princes. Deux reporters parsis errent comme des âmes en peine autour de nos bungalows, dans l'espoir d’obtenir quelques renseignements intéressants. Un peu après midi nous nous réunissons pour le déjeuner; sous la vérandah qui confine à la salle à manger nous trouvons des journaux. Leur ton n’est pas celui qui est habituel à la presse anglaise; ils saluent l’arrivée du Césarevitch en termes courtois et même sympathiques.
Les détails du déjeuner nous révèlent déjà un monde tout nouveau. Les serviteurs, tous musulmans, sont fort nombreux. Ils glissent silencieux autour des tables. La cuisine est fort épicée et le menu très varié. La chaleur qui nous accable nous émousse l’intelligence et nous enlève l’appétit. Nos serviteurs portent le turban, une blouse rouge et une ceinture blanche. Un certain nombre d’entre eux ont la lettre N brodée sur la poitrine. On ne comprend pas ici un Européen sans une foule de serviteurs; ils ne servent que lui, particulièrement à l’heure des repas. C’est pour lui qu’ils vont chercher les mets à la cuisine, c’est à lui qu’ils changent les assiettes. Les meilleurs serviteurs viennent d’une localité appelée Merout, non loin de Delhi. C’est Merout qui a fourni ceux de Leurs Altesses et de leur suite. Us parlent un peu d’anglais, sont très complaisants, peu exigeants; ils s’adaptent fort bien au service des touristes.
A travers une porte en ébène sculpté on aperçoit les salons de la résidence. Dans la salle à manger, le portrait de l’Impératrice des Indes occupe la place d’honneur. Parmi les convives figurent deux descendants de ceux qui ont contribué à créer cet empire. En 1799, un général Harris remporta, sur le territoire de la présidence actuelle de Madras, une victoire signalée sur l’élément musulman. Cet élément pouvait devenir redoutable s’il avait eu pour chef un homme tel que le fameux sultan de Mysore 1 ippou Saib. Le prestige de Tippou Saïb était tel que les brahmanes euxmêmes priaient le ciel de lui donner la victoire. Et cependant c’était un ennemi de l’élément hindou et il insultait la religion nationale. Les armées anglaises eurent alors à sur monter de terribles difficultés. Elles durent leur succès au général Harris.
La conquête du Pendjab fut le fruit de la bravoure du général Hardinge; son petit-fils est aujourd’hui parmi nous.
La chaleur du jour diminue; une fraîcheur relative la remplace. La foule s’est dissipée; les rues de Bombay ont repris leur physionomie habituelle. Son Altesse Impériale et le prince Georges se mettent en tenue civile et s’embarquent au port d’Àpollo Blinder sur la chaloupe à vapeur \ Abeille, mise a leur disposition par les autorités. Ils sont accompagnés par le gouverneur, leur suite et quelques personnes, dont plusieurs dames, et se dirigent vers le nord-est. Une autre embarcation suit avec les passagers que Y Abeille n’a pu recevoir.
Nos trois lrégates sont toujours mouillées dans le port; leurs proportions et leur physionomie tranchent sur 1 ensemble des bâtiments de guerre ou de commerce qui sont réunis autour d’elles.
La brise du soir ride légèrement les eaux bleuâtres. Plus on s’éloigne de la ville, plus
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l’horizon devient large et magnifique. On aperçoit, dans le lointain, les bâtiments de la douane et les docks du quartier Mazagaon. Des îles, des caps, des rochers boisés et escarpés émergent du sein des flots Une chaîne de montagnes les domine sur le continent. La verdure de la région contraste irnmeni avec la stérilité, la nudité de la côte d’Adcn. La baie s’enfonce vers le nord en forme de triangle, au milieu d’un cadre enchanteur. Les montagnes se profilent avec clegance sur le ciel;
* u- certains points clics sont dominées par des forteresses. Le paysage est intéressant, la lumière belle mais pas plus belle qu’en Égypte. En somme jusqu’ici on n’éprouve aucune sensation nouvelle; on sc demande ce qui vous attend.
Dc Bom bay à l’île d’Éléphanta on parcourt environ six milles marins. Une heure suffit pour cette traversée. Nous passons devant une île appelée autrefois par les indigènes Deva devi, c’est-à-dire l’dc des Dieux. Elle porte aujourd’hui un nom beaucoup plus prosaïque, Butcher s Island {1 île du Boucher)! Un lazaret y a été établi pour les quarantaines. Un peu plus loin apparaît la ville ou plutôt laTocalité de Garapouri, célèbre par ses grottes artificielles qui s’enfoncent sous des collines boisées. C’est l’une des grandes curiosités de la région.
Les rives du golfe sont d’ailleurs riches en curieux monuments. L’un des plus intéressants est celui de Kanheri, élevé en l’honneur du célèbre prédicateur Boudagosha, qui répandit le bouddhisme el Birmanie et dans le royaume de Siam; un temple creusé dans le rocher renfermait la dent de Bouddha qui depuis a été transportée à Geylan.
On ne peut pas débarquer facilement à Eléphanta. Il faut passer sur une longue file de rochers humides, glissants, qui plongent à pic dans la mer. Les palmiers inclinent leurs branches sur les eaux. L’ile est presque déserte et a un aspect farouche. Un large escalier d’environ cent marches monte au flanc d’une colline le long d’une gorge assez étroite. Les serpents, fort nombreux à Éléphanta, aiment, dit-on, à se chauffer sur ces degrés. Les gardiens en tuent annuellement des centaines. Ils ont fort ingénieusement choisi pour séjour cette île consacrée au dieu Siva, dont e
serpent est T attribut.
L’ascension est assez pénible, mais elle est récompensée par une vue magnifique sur la mer aux ondes chatoyantes, sur les rives encadrées de verdure tropicale qui semblent! un océan c e
verdure. Ce monde hindou est vraiment merveilleux.
A droite et à gauche s'étend une forêt. Les arbres s’enlacent les uns dans les autres et sont
encore reliés entre eu* par des lianes; des palmiers dc Palmyrc dressent vers le ciel leurs tiges droites comme des colonnes; de vénérables bananiers (Ficus religiosa) entrelacent leurs racines et leurs branches. Des bambous s’épanouissent en bouquets gigantesques. Des cactus épineux ormen. des haies impénétrables. Des feuilles mortes craquent sous nos pieds. La chaleur est pém > c et
l’escalier dur à monter. . . , ,. . „ „.
Pourquoi cette lie est-elle appelée Eléphanta? Les Portugais qu, la découvrirent y trouvèrent
la statue colossale d’un éléphant noir. Peu il peu cette statue est tombée en ruine. Au témoignage
des voyageurs du siècle dernier, elle portait sur le dos un animal lort défigure qui devait être un
tigre. En 1814. le cou et la tête se détachèrent; le dos s'écroula. Vers 1850, les débris mutiles du
géant ont été transportés au jardin public de Bombay. . .
On voyait encore à Éléphanta, du temps des Européens, d’autres débris fort énigmatiques,
un cheval de pierre aujourd'hui disparu et à demi enterré dans lé sol, des fragments d idoles, des fondements d'édifices. Ici existait probablement, avant l’ère chrétienne, une ville importante; elle
devait faire partie de l’empire des Mauryas. ..
Nous montons sur une fort belle terrasse où s’élève la maison des gardiens. Des sièges y sont
disposés. Nous y contemplons une idole, en assez mauvais état, qui n’a pas encore ete annexée aux
collections archéologiques. Mais nous voici devant l’entrée des grottes.
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Trois rangées parallèles de lourdes colonnes soutiennent la roche sacrée dans laquelle le temple a été creusé. Au-dessus de l'entrée flotte une épaisse verdure entremêlée de fleurs. Nous avançons; dans la pénombre bleuâtre nous apercevons des autels abandonnés, des dieux étranges des légendes sculptées dans le basalte. Nous voici au seuil de l’Inde brahmanique; un nouvel Orient s’ouvre devant nous; il n’est pas endormi comme celui que nous avons observé sur les bords du Nilil vit, il se meut, il respire!
La grotte centrale occupe un espace d’environ 1600 mètres carrés. Elle est sombre et déserte Les prêtres et les fidèles Pont abandonnée je ne sais pour quelles raisons; peut-être parce que la pluie y pénétrait par des fissures, peut-être à cause de l’intolérance des Portugais. Cette hypothèse est la plus vraisemblable. Aujourd’hui encore ce vandalisme trouve des défenseurs. Un évêque polonais, naguère envoyé dans l’Inde par le Saint-Siège, a écrit et imprimé ce qui suit : « Les Européens catholiques ont bombardé les piliers de ces impurs sanctuaires. Ils ont bien agi dans l'intérêt de la foi, car ils ont anéanti un monument de l’art païen. On en louait la splendeur et l’originalité; il lallait, il faut détruire les monuments du paganisme. » Ces procédés contraires aux intérêts de la civilisation et du christianisme nous expliquent pourquoi les Portugais n’ont jamais pu établir leur domination dans l’Inde. Les indigènes avec leur mollesse habituelle s’inclinèrent devant la force. Le sanctuaire fut abandonné. On n’y voit aujourd’hui que de rares fidèles. Ils viennent pour peindre certains objets du culte ou pour se baigner dans un bassin auquel ils attribuent un caractère sacré; l’eau jaillit du sol, elle vient du Gange même et possède des propriétés merveilleuses; elle est, comme le fleuve, inépuisable.
Nous pénétrons dans une grotte relativement peu élevée. Elle n’a guère que six mètres de hauteur. Une partie des colonnes a été détruite. De quelques-unes il ne reste que des chapiteaux disgracieux suspendus à la voûte. Une obscurité humide nous enveloppe ; nous apercevons des figures de divinités mystérieuses. Des bas-reliefs gigantesques s’appuient aux murailles et semblent nous contempler de leurs yeux immobiles. Nous aimerions à connaître la signification de chacun de ces groupes, de chacune de ces ligures ; nous sommes fort intrigués par la multiplicité surnaturelle des tètes, des mains et des pieds. Ceux qui ont construit ces sanctuaires avaient évidemment en vue des types conventionnels. Mais comment ces types ont-ils été élaborés? comment ont-ils pu se transmettre immuables de génération en génération?
Ce qui frappe le plus le spectateur, c’est le bas-relief représentant la Trimourti ou trinité indienne de Brahma, Siva et Vichnou. Siva paraît calme et impassible; Brahma, terrible; Vichnou, joyeux. Les figures n ont presque pas de corps; leur coiffure est étrange. Elles produisent une impression puissante, même sur 1 Européen. 11 est particulièrement intéressant d’étudier leurs attributs (des feuilles de lotus, des crânes, des serpents). La Trimourti était sans doute autrefois cachée derrière un voile qu’on n’écartait qu’aux jours solennels.
Le nez des deux principaux bustes est brisé; quelques statues sont absolument mutilées. Les Hindous avaient pourtant placé des deux côtés de la porte plusieurs gardiens — en pierre — de dimensions colossales. Les blancs sont venus et ils se sont attaqués au sanctuaire de Siva. C’est à lui que la grotte était avant tout consacrée. Il y revêt, à son gré, les formes les plus diverses.
A la gauche de la Irimourti est sculptée une figure curieuse, c’est celle d’Ardanrichvara; le colé gauche du corps est d une femme, le côté droit est d’un homme. C’est la personnification du principe farouche de la nature. La statue s’appuie sur le taureau mythique Nandi; à côté d’elle se piessent toutes les lantaisies de 1 antique panthéon hindou : un Brahma à quatre tètes sur un trône suppôt té pai cinq cygnes; Vichnou avec l’oiseau fantastique Garouda, qui ressemble quelque peu à un aigle; Indra sur un éléphant, etc.
On nous montre encore un Siva colossal, avec un croissant sur sa coiffure, et sa fiancée, la
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déesse Parvatî. Ils sont entourés de dieux de moindres dimensions. Un peu plus loin on voit ces dii minores jeter des fleurs sur le couple auguste dans son palais de l’I-Iimalaya, au moment de la naissance dTm fils.
Sur la paroi opposée, on retrouve ce palais [Kailasà) ; le roi de Ceylan Ravana (il porte dix têtes et une infinité de bras), prince des forces démoniaques, s’efforce de transporter Si va tlu Nord dans le Midi pour l’adorer de plus près. Le terrible Dieu a sur le front un troisième œil qui peut vomir une flamme dévorante. Tour à tour heureux amant, vainqueur impitoyable, ascète rigoureux, il apparaît partout comme Lincarnation de la méchanceté, de la vengeance, du châtiment. L’imagination des Hindous s’est plu à le représenter sous les aspects les plus effroyables.
Ce temple-grotte est consacré à Siva. On y remarque quelques traces de bouddhisme; elles sont assez contestables et confuses. Les archéologues supposent que ce sanctuaire a été creusé entre le huitième et le douzième siècle de Père chrétienne. D’après les traditions il aurait été édifié par des héros légendaires, ou bien encore il daterait du règne d’Alexandre, qui est lui-même en Orient un personnage légendaire. Certains prétendent que Zoroastre avait puisé ses doctrines chez les brahmanes d’Éléphanta.
Les citadins de Bombay ont l’habitude de se réunir ici pour des pique-niques, Et aujourd’hui même un buffet est dressé; on nous offre des breuvages rafraîchissants et du thé. Des bruits de vaisselle entrechoquée, de sièges remués retentissent sous les voûtes augustes. Lorsque Son Altesse le Prince de Galles est venu, il y a quinze ans, ici même, sous les bas-reliefs, on donna un grand banquet. Le sanctuaire fut éclairé de feux de Bengale rouges, bleus et verts. Ces plaisirs européens ne s’harmonisaient guère avec les impressions mélancoliques qui se dégagent des bas-reliefs. Autrefois les parois du temple étaient revêtues d'un enduit peint. Des guirlandes embaumées pendaient au plafond, les dieux étaient ornés d’or et de pierres précieuses, des lampadaires brillaient sur les autels, des torches éclairaient les chapelles, des victimes étaient offertes à une divinité terrible, fatale, impassible; les brahmanes pontifiaient, la foule priait. Et maintenant sous ces voûtes retentissent les conversations frivoles de l'Occident; notre manière de vivre, notre langage, tout est la négation de ces principes devant lesquels se prosternent les Hindous.
Outre la grotte principale il y en a de plus petites; les unes sont à côté, les autres communiquent avec elle. Devant l 1 une d’entre elles sont accroupis deux lions fantastiques. Du temps des Portugais l’un des sanctuaires avait un portique de marbre, mais peu à peu la ruine fait son œuvre. Les couleurs ont disparu; les idoles sont muettes; les maîtres actuels ont répudié 1 héritage de l'Inde ancienne.
Nous redescendons vers la mer. Des enfants indigènes courent après nous en nous offrant des fleurs. Le temps fraîchit. La brise ride la surface des flots encore toute rose des feux du couchant. Elle semble frissonner. Nous frissonnons à notre tour, car nous ne sommes pas encore accoutumés a ces brusques changements de température et nous avons cruellement souffert de la chaleur à Bombay. Nous suivons les rochers pour regagner nos chaloupes. La nuit tombe, les contours s effacent, Eléphanta n’est bientôt plus qu’une masse informe.
Dans le lointain apparaissent les masses noires et scintillent les feux des vaisseaux. Au souffle de la brise les voiles s’agitent joyeusement comme des ailes. Peu à peu la lune répand sa douce lueur sur la terre silencieuse et sur les eaux murmurantes. Notre petit steamer lait diligence. Nous voici près de la ville. Sur le port Apollo le Yacht-Club royal resplendit, brillamment illuminé. Nous avons à peine le temps de nous habiller pour le dîner de gala offert chez le gouverneur, le raout et le bal qui doivent suivre et où nous allons sans doute faire connaissance avec les représentants et les représentantes de l’Orient indien.
Chemin faisant nous sommes poursuivis par les visions qui viennent de passer devant nous .
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celte île déserte, ces voûtes sombres, ce temple païen, ces sculptures muettes qui semblent vouloir s'arracher aux murailles* Pauvres dieux abandonnés dans le temple vide!
Au dîner assistent, outre la suite russe et anglaise de Son Altesse : P évêque anglican de Bombay, M. Mylne, avec son épouse; le général Greaves; les hauts fonctionnaires civils, MM. Seargent, West, Pritchard, P amiral Basargine avec son officier de pavillon; le consul de France, M* Pernet, etc* Les toasts prescrits par P étiquette internationale sont portés pendant le repas*
A partir de neuf heures de nombreux invités se réunissent à la résidence* On peut évaluer leur nombre à plus de six cents. Les officiers de l’escadre russe figurent parmi eux*
Lord et lady Harris invitent Son Altesse à vouloir bien pénétrer dans le salon converti pour le soir en salle de bal. Une brillante société se groupe auprès du Césarevitch et de ses hôtes* Vers dix heures Son Altesse ouvre le bal en dansant une valse avec la maîtresse de la maison.
Nous espérions — avec quelque vraisemblance — rencontrer à ce raout un grand nombre d’indigènes. Cette espérance fait place au désenchantement. Par-ci par-là on aperçoit la figure mélancolique et solitaire d’un Hindou européanisé : voici encore le chef de l’escorte de Son Altesse, # un vigoureux gaillard coiffé d’un turban; il se promène tout seul, sans que personne fasse attention à lui, dans la galerie qui mène au jardin; voici — rare exception —- deux Parsis avec leurs femmes. Leurs costumes étranges attirent naturellement nos regards. Les dames ont les yeux noirs, le teint olivâtre; elles portent leurs cheveux séparés par une raie droite et couverts d’une étoffe de soie chatoyante, lisérée d’or, qui retombe avec élégance sur leurs épaules et leur taille.
Il n’y a pas longtemps encore les femmes parsies — conformément aux traditions iraniennes — n’osaient montrer aux étrangers ni leurs cheveux ni même leur front. Elles devaient aussi porter des anneaux d’or dans les narines, comme le font encore ici les femmes hindoues* Mais elles ont renoncé à cette mode*
Parmi les invités parsis figure sir Djamshidji Djidjibhaï : c’est le petit-fils d’un riche négociant qui a fait une grande fortune en commerçant avec la Chine et auquel ses généreuses et intelligentes libéralités ont valu le titre de baronnet* 11 est le chef de la communauté parsie et a reçu de la reine l’ordre de l’Étoile de l’Inde*
Le rôle que jouent dans le pays ces adorateurs du feu, ou plutôt du Soleil, rappelle à beaucoup d égards la situation des Juifs dans l'Europe occidentale. Il y a d’ailleurs ici une colonie Israélite originaire de la Mésopotamie. Elle a ses Rothschild dans la personne des Sasouna, qui sont, eux aussi, millionnaires*
Le bal se prolonge au delà de minuit. Pendant les intervalles des danses, les invités se répandent dans le jardin. Il est illuminé de lanternes chinoises* Nous sommes au mois de décembre;
1 air est chaud, la température délicieuse! Assis sur un banc isolé on suit avec intérêts les couples qui passent et repassent au milieu des illuminations. Un buffet est dressé sous une tente. Les équipages flamboient sous les lumières. La musique se perd sous les profondeurs des ci eux. C’est aujourd hui le cinquantième jour de voyage de Son Altesse; nous l’achevons au milieu d’une le te pittoresque et originale*
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Mercredi 12^21 décembre.
On sc réveille dans un bungalow authentique; c’est le type de l’habitation anglaise aux Indes. Les pièces sont vastes, élevées, admirablement bien ventilées; les fenêtres et les portes donnent sur une terrasse. Au-dessous de cette terrasse on entend le murmure de la mer qui se brise contre les rochers. A travers le rideau transparent on aperçoit le serviteur hindou qui pose avec précaution sur une table le premier déjeuner, le chota haziri, qui se compose de thé, de biscottes et de fruits.
On sort sur le balcon; un vent frais vous souffle au visage. Les maisons des Européens sont toujours construites un peu au-dessus du soi pour mettre les dormeurs à l’abri des exhalaisons malsaines et des reptiles.
D’épais bosquets s’élèvent devant nos pavillons. Derrière eux la mer écume et scintille. Nous
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ne voyons ni la ville, ni le port, ni notre escadre, qui sont de l’autre côté. Nos navires sont encore près de nous; mais ils commencent déjà à nous manquer. L’Inde nous en sépare
Un lézard chatoyant est assoupi sur le talus voisin. Un délicieux écureuil à fourrure foncée saute joyeusement de branche en branche. Sur son dos on remarque des rayures qui, suivant la tradition, ont un caractère sacré : elles représentent la trace des doigts d’une divinité qui prit un jour dans sa main la gentille bête.
Dans le feuillage lustré un perroquet nous contemple avec une gravité agaçante. La nature matinale nous prodigue toutes ses caresses et l'azur du ciel repose sur la cime des palmiers.
En face de la civilisation et du confort de l’Europe, à deux pas de la résidence et du quartier des millionnaires, les aborigènes, les Hindous naïfs et conservateurs, s’obstinent, sous la direction de leurs brahmanes, à vivre, à prier suivant leurs antiques traditions. Aujourd’hui, comme au temps
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jadis ? ce sont de grands enfants. Nous aurons le loisir pendant notre voyage d etudier le culte indigène, les coutumes religieuses et leurs bizarreries. Leurs Altesses ne ^ont donc pas visiter sur la colline de Malabar le temple de Valkcshvar (le chef de Sable). 11 doit son origine au héros légendaire Rama. Rama se serait arrêté ici pendant une expédition contre Ceylan à la recherche de son épouse Sita, enlevée dans cette Ile. Fatigué par une longue route* le heios voulut bouc, mais on ne trouva nulle part de Peau douce. Alors il banda son arc, et là où tomba sa flèche une source miraculeuse
apparut.
Mais le miracle ne s’arrêta pas là. Le compagnon habituel des voyages et des exploits de Rama, le héros Lakchman, lui envoyait chaque jour par les airs, pour faire ses dévotions, F emblème de Siva, le lingam. Rama invoquait le lingam et recevait chaque fois une force nouvelle. Cependant un jour le lingam n’arriva pas a temps et le héros dut en fabriquer un lui—meme avec du sable. Depuis cette époque la colline de Malabar devint un lieu de pèlerinage; les fidèles accouraient de tous côtés pour voir un endroit célèbre par tant de miracles. Quand les Portugais apparurent, le lingam, craignant d’être profané, se précipita lui-même dans la mer.
Aujourd’hui encore les pèlerins se lavent avec l’eau de Valkeslivar et le culte de Siva se célèbre avec des rites mystérieux. Ce culte est l’un des traits caractéristiques de Bombay; mais cette ville en offre encore de plus curieux, de plus étranges.
Nous quittons à cinq heures le palais du gouverneur pour nous rendre a son ancienne résidence de Paroi, où un certain nombre de personnes de la haute société doivent être présentées à Son Altesse, Les équipages des Augustes Voyageurs et de lord Harris s’engagent sur une chaussée grandiose qui longe les flancs de Malabar Ilill du côté de la mer. À un détour nous apercevons tout à coup un groupe d’arbres sur lesquels reposent des quantités de vautours; ils paraissent fort occupés à aiguiser leurs becs.
Qui n’a entendu parler des fameuses tours du Silence où les adorateurs de Z oroastre donnent à leurs morts une si étrange sépulture? Noos voici précisément devant I enclos où s élève une de ces tours. L’entrée de l’enceinte est rigoureusement interdite aux Européens; ils ne peuvent assister aux rites funéraires des Parsis. Nous devons donc nous contenter des explications qu’on veut bien nous donner.
Les Parsis amènent ici leurs morts et les confient aux prêtres. On dépose les cadavres sur lin grillage métallique qui recouvre le sommet de la tour; les vautours s’élancent et les dévorent; les ossements dépouillés de chair tombent dans un puits où ils dorment tous ensemble sans distinction de sexe, d’âge ou de situation sociale. Parfois un riche Parsi se fait construire une tour pour lui tout seul.
Si les oiseaux de proie ne se jettent pas immédiatement sur un cadavre, c’est signe que le défunt était un grand pécheur. Certains voyageurs reprochent aux Parsis ce mode de sépulture; ils les accusent d’insensibilité, de sauvagerie. Mais il faut se rendre compte des raisons qui les guident* Ils obéissent aux antiques traditions de l’Iran. D’après leur religion, tout ce qui constitue les cléments essentiels du monde, le feu, la terre, l’eau, a un caractère sacré. Or, le cadavre est un objet impur, il souillerait ces éléments qui doivent être préservés de toute impureté. En livrant les chairs corrompues aux vautours, en abandonnant les ossements à la fosse commune, les Parsis croient respecter les éléments et éviter le péché.
Les âmes des défunts, affranchies des liens terrestres, s’en vont dans le séjour d’Àhouramazdâ après avoir franchi le pont des épreuves, ou pont Ghinvat, qui n’est accessible qu’aux justes. Dans le vestibule du paradis l’âme pure est accueillie par une vierge d’une merveilleuse beauté; c est P incarnation des vertus qu’elle avait pratiquées sur la terre.
Les Parsis expliquent aux étrangers leurs rites funéraires par des raisons tirées de leur loi; ils
BOMBAY ET E LE PII AN TA
ajoutent qu’au point de vue hygiénique, sanitaire et même moral, leur système supprime Lien des difficultés. Des Européens fort civilisés, un peu trop indulgents, soit dit en passant, pour les idées orientales, se sont récemment faits les avocats des Parsis. Les adorateurs du soleil trouvent pour défendre leur thèse paradoxale des auxiliaires dans la personne de certains écrivains étrangers!
Au Thibet et en Mongolie, aujourd’hui encore, les bouddhistes emportent leurs morts sur des hauteurs et les abandonnent en proie aux chiens, aux oiseaux, aux bêtes féroces. Dans certaines loca¬
lités les parents eux-mêmes déchirent le corps et en jettent les lambeaux aux vautours. Jusqu’ici les Européens qui ont écrit sur le lamaïsme traitent ces procédés de barbares et d’horribles. Mais qui sait? Demain peut-être un Thibétain élevé à l’européenne viendra-t-il leur expliquer les raisons que peuvent avoir scs compatriotes pour agir ainsi, et les savants européens se feront les défenseurs de ce rite funéraire et en démontreront les avantages et les convenances.
Nous voici à Parel. Ici s’élevait jadis un couvent de jésuites. Un beau matin le gouvernement anglais en expulsa les révérends pères pour cause politique. L’édifice paraissait bien aménagé, le parc était bien planté; c’était une résidence beaucoup plus isolée que celle que le gouverneur occupait jadis dans la citadelle; il s’établit ici et y resta jusqu’à ses dernières années; mais bientôt on s’aperçut que le niveau du sol était trop bas, le climat trop malsain, et le résident émigra sur la colline de Malabar où souffle sans cesse lèvent de la mer. Depuis quelque temps cette colline est devenue le quartier favori des riches citadins. Cependant quand le Prince de Galles est venu ici, c’est encore à Parel qu’il a été reçu. Aujourd’hui — sauf à certains jours solennels — l’antique résidence
■este vide et silencieuse.
Une foule d’invités se presse autour des Augustes Hôtes. Cette fois les indigènes sont en najorité. Les Princes pénètrent dans une salle où on leur présente les membres les plus distingués le la société hindoue. Nous retrouvons ici le prince de Palitana Kumar Chn, et Son Altesse Clm iechri Singhi Djam do Navanagar. Il est d’origine radjpoute et gouverne quelques centaines de mlliers de sujets à cinq ou six cents kilomètres au nord-ouest de Bombay ; jusqu’à ces derniers temps es superbes compatriotes de ce maharajah faisaient périr leurs filles, faute de pouvoir les marier
sans mésalliance, et pour leur éviter l’affront de vieillir sans époux.
Voici Àga-Chali; c’est un fort et obèse adolescent d’environ dix-huit ans; il porte la redingote noire et le fez. Il joue ici un rôle considérable. Les riches musulmans schutes le considèrent :omme l’incarnation ou la réapparition du légendaire chef des Assassins (Ilaschischim), le Vieux de la montagne. Les descendants de cette secte constituent aujourd’hui environ dix mille familles et sont fort pacifiques. Ils ont quitté la Perse à la suite d’incidents survenus naguère entre leur chef et le gouvernement du Chah et se sont établis dans l’Inde. Ils font le commerce avec la Chine et Snim et Dnt acquis de grandes richesses.
Voici encore le khan de Satchin, le nabab Java Nasrulla; il descend de pirates abyssins naguère fort redoutés sur le littoral de l’Inde. Il est fort bien avec les Anglais vl il a dtoit salve d’honneur de neuf coups de canon.
Les noms les plus singuliers retentissent à nos oreilles et ils ne sont pas toujours faciles a retenir. 11 en est cependant qu’il serait dommage d’oublier, ceux-ci par exemple : Àtmaram Tnmbouk Kharka liai Bahadour (tout cela ne fait qu’un seul et même personnage), Bourdjordji Zorabdji bhro , Bh^vandas Narotoumdas, Bomondji Ivoursitji Bandoupvalla, Damoderdas Tapedas Varadjas, Schvla Motalal, etc.! Nos oreilles russes, quoique habituées aux noms étranges de nos domaines asiatiques, sont pourtant un peu désorientées par tous ces das et tous ces djis.
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La plupart des hôtes sont des Parsis; ils sont accompagnés de leurs femmes et de leurs filles qui portent des costumes de surah aux tons bigarrés, aux couleurs délicates. Nous aurons souvent à revenir sur ces éléments; c’est le moment d’en dire ici quelques mots.
Les Parsis ont émigré aux Indes immédiatement après la chute de l’empire des Sassanides. Des habitants de la Perse, les uns avaient embrassé l’islamisme, les autres étaient restés païens sous leurs nouveaux maîtres, d’autres avaient fui dans l’ile d’Ormuz (golfe Persique) et dans l’Inde occidentale. Un pieux rajah accueilli t avec humanité les exilés, leur permit de pratiquer la religion de leurs pères, à condition de rie point offenser la foi des indigènes. Etablis dans la presqu’île du Goudjérate, les Parsis s’accoutumèrent à leur nouvelle patrie et s’assimilèrent peu à peu aux indigènes ; ils s’unirent à eux pour repousser les musulmans et firent vaillamment leur devoir. Jusqu’à l’arrivée des Européens, ils se distinguèrent peu des castes et des tribus qui les environnaient. Peu à peu ils prirent le rôle d’intermédiaires commerciaux entre les étrangers et les indigènes; par leur probité, leur exactitude et leur capacité, ils s’assurèrent des situations honorables dans les villes du littoral. On comptait parmi eux d’habiles constructeurs de navires, des banquiers, de grands négociants.
Le commerce de l’opium avec la Chine, les relations qu’ils établirent avec le Céleste-Empire augmentèrent encore le bien-être des Parsis; grâce à leur souplesse, à leur éducation, ils surent sc rendre indispensables aux Anglais, même pour des expéditions comme celle do l’Afghanistan. Ils occupent aujourd’hui dans l’empire une situation exceptionnelle. Il faut le dire à leur honneur: mi de leurs traits caractéristiques a toujours été la bienfaisance. Leurs libéralités ont parfois atteint des proportions grandioses. Us ont fondé toute espèce d’instituts philanthropiques sans en restreindre le bénéfice à leurs coreligionnaires. Un millionnaire parsi a reçu le surnom de Ready nwtiey (argent toujours prêt). Il avait consacré à de bonnes œuvres près de dix millions de francs, 11 a donné pour les victimes de la guerre franco-allemande, pour les écoles presbytériennes, pour les victimes de la famine et des épidémies; Les Parsis recherchent volontiers les honneurs; le gouvernement anglais s’est efforcé d’encourager et de récompenser leurs représentants les plus distingués et de les élever au niveau des Anglo-Saxons, Ou a recruté parmi eux des jurisconsultes, des ingénieurs, des médecins de grand mérite. Même leurs jeunes filles s’élèvent au-dessus des préjugés que l Orient professe visà-vis de leur sexe; elles étudient la médecine pour se mettre en état de soigner leurs sœurs hindoues confinées dans la réclusion du harem.
Après avoir parcouru le salon, Leurs Altesses se rendent dans le parc. Un orchestre envoyé par le gouverneur joue l’hymne russe.
Les indigènes se pressent autour de nous et accompagnent le Césarevitch à une terrasse plantée d’arbres qui domine le parc; les feux du couchant jettent des reflets d’or sur les feuillages. Ces turbans bigarrés, ces étoffes de soie transparentes, ces langages exotiques, tout enchante la vue et 1 imagination. Au milieu de ces costumes chatoyants, un prêtre catholique promène sa robe noire, G est tout le passé du pays qui renaît; sans les armées du Portugal, sans les missionnaires romains, Dieu sait si celte contrée aurait jamais été ouverte aux influences européennes.
Il y a quatre siècles, Yasco de Cama, muni de lettres pour le Grand Khan de l’Orient, arriva sans s’en douter à la côte de Malabar et invita sur un ton assez humble les petits princes indiens à vouloir bien entrer en rapport avec l’Occident. Peu de temps après, les Portugais, inspirés par
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l’esprit de propagande religieuse, reprennent la tradition des croisés; ils s'établissent dans le pays, font de Goa la capitale d'un splendide empire colonial. Saint François Xavier prêche le christianisme. Les premiers succès promettaient un splendide avenir. Mais bientôt l’étroitesse de l'esprit clérical, les abus des missionnaires gâtèrent l’œuvre des premiers conquérants et des premiers apôtres. Les persécutions religieuses amenèrent avec elles la mort et la désolation. Tout fut perdu.
Les Augustes Voyageurs traversent de nouveau le parc et se rendent dans une clairière voisine. Des sièges ont été disposés pour les invités de distinction : parmi eux figurent les consuls et les officiers de l’escadre russe. Nous assistons à des jeux nationaux : le tent-pegging et le tilting at the ring . Les cavaliers de l’escorte hindoue passent au galop devant nous et s’efforcent d’accrocher avec leurs piques des morceaux de bois posés à terre ou un anneau suspendu. Nous sommes, nous autres Russes, habitués au jeu de la Djigitovka et ce spectacle ne nous semble pas bien curieux. Évidemment les indigènes doivent fournir d’excellente cavalerie légère. Les aïeux et les pères des soldats que nous avons devant nous l’ont montré plus d’une fois â l’époque des guerres des Mahrattes et des Sikhs contre les Anglais; mais pour développer toute leur adresse et leur souplesse naturelles, il leur faudrait, comme à tous les Orientaux, l'organisation et l’entraînement de nos Cosaques.
Après avoir assisté au jeu du tent-pegging, Leurs Altesses retournent à l’ancienne résidence. Nous montons un splendide escalier de marbre et nous jetons en passant un coup d’œil sur de magnifiques appartements.
Le crépuscule est venu. Ces grandes salles paraissent sombres et vides. Ce palais abandonné produit une impression pénible. Ces salles qui ont vu jadis les splendeurs du culte catholique — un billard avait remplacé dans l’une d’elles l’autel des jésuites, —où les rajahs et les nababs apportaient leurs hommages au gouverneur anglais, ces salles se raniment un instant; mais elles n’ont pour hôtes que des visiteurs éphémères et demain elles se replongeront dans le silence.
Du haut d’un large balcon nous contemplons le déclin du jour. Au-dessous de nous, dans le jardin, se profilent les groupes des invités. Son Altesse s’entretient avec un officier indigène auquel jusque-là personne ne semblait faire attention. Le soleil des tropiques tombe languissamment derrière les arbres. Les palmiers élégants qui bordent la terrasse agitent leurs branchages comme de grands éventails. L’air est légèrement humide. Tout a coup la fraîcheur commence à tomber.
En attendant le retour, nous contemplons à travers la brume transparente qui s’épaissit de plus en plus, le ciel assombri, le parc enveloppé d’une nuée grise, et surtout ces indigènes qui se pressent curieusement sous le balcon. Les Parsis sont parmi eux en majorité. Ils ont des ligures bien caractéristiques. Voici par exemple un vieillard maigre à longues moustaches grises. On dirait un Polonais. Revenons encore un instant sur cette population si intéressante.
Les Parsis ne constituent à Bombay qu’une partie très minime de la population. Ils jouent néanmoins un rôle considérable dans l’Inde occidentale, grâce à leur opulence, à leur esprit de race et de solidarité, à leur manière d’agir avec les Anglais, à la souplesse avec laquelle ils adoptent, du moins à la surface, les idées et les coutumes européennes. Les Anglais sans les Parsis ne joueraient pas assurément le rôle qu’ils ont aujourd’hui sur la côte de Malabar. Les Parsis sans les Anglais n’occuperaient sans doute pas une situation aussi considérable, aussi prépondérante vis-à-vis des autres éléments. Il faut donc observer sous un certain angle leurs sentiments vis-à-vis de leurs dominateurs. Et sans soupçonner la sincérité de leurs sympathies, on peut leur trouver une explication pratique. Elles constituent un fait accidentel qui n’a rien de commun avec la situation réelle.
Les Parsis sont actuellement des négociants; tous leurs intérêts commerciaux sont liés avec ceux des Anglais. Là est tout le secret de leur conduite. Et ceci nous explique pourquoi ils se
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déclarent intimement liés à P Angleterre, pourquoi ils vivent de sa vie, s appuient sur elle, s’intéressent à toutes les vicissitudes de sa politique.
A l'époque de la guerre de Crimée, tandis que nos soldats russes souffraient et mouraient glorieusement sur les bastions de Sébastopol, tandis que dans lTndc fermentait et se préparait la révolte des ci payes et de bien d’autres éléments indigènes, les Parsis se mirent tout à coup à manifester des sentiments de loyauté extraordinaires; ils firent célébrer dans leurs temples des services religieux
pour le succès des armes anglaises; leurs prêtres proférèrent ces mêmes conjurations que proféraient, dit-on, leurs ancêtres aux temps lointains où la Perse iranienne luttait contre ses ennemis. Il y a plus. Les Parsis, après avoir obtenu du ciel le succès des armes anglaises, ont établi une fête annuelle pour rappeler le souvenir de la chute de Sébastopol. Après un quart de siècle cette réminiscence historique n’a et ne peut avoir pour nous, Russes, qu’un caractère anecdotique. Mais enfin, c’est un fait qu’on ne peut négliger. La grande majorité des habitants de l’Inde joue un rôle indifférent et passif vis-à-vis de la politique extérieure de l’Angleterre* Ces manifestations sympathiques et enthousiastes des Parsis sont absolument isolées. Elles n’en sont que plus frappantes. Elles attestent le désir de flatter, de contenter à tout prix les maîtres actuels de la péninsule*
Est-il besoin de dire que la Russie n’a rien fait pour blesser les adorateurs du feu, qu’elle n’a en rien offensé leurs croyances, menacé la prospérité de leur opulente communauté? Au temps de la guerre de Crimée, devant les flammes qui jaillissent des gisements de pétrole de Bakou, les Guèbres, eux aussi venus de la Perse, pouvaient librement sans être troublés par personne adorer le feu. Un peu plus tard nos troupes ont pénétré dans le Turkestan, et la Russie s’est précisément annexé i\i ls ïNDiii.xs ] es pays où florissait naguère le culte de Zoroastre,
où lTran s’est développé sous sa forme primitive, où la science — et notamment l’archéologie — peut faire tout un ensemble de découvertes du plus haut intérêt pour les Parsis eux-mêmes* Merv attend encore aujourd’hui son explorateur et son interprète, cette même Merv où le dernier des Sassanides, Ezdedjird, vint chercher un abri contre 1 islam, emportant avec lui le feu sacré de son pays et de son peuple.
C’est de ce prince que les Parsis datent leur chronologie. Pendant plus de douze siècles Merv fut au pouvoir des musulmans, qui avaient détruit la religion des Parsis. 11 a fallu l’arrivée— inévitable d’ailleurs — des Russes dans l’Asie centrale pour arracher à l’oubli l’antique foyer de la religion zoroastrienne, pour rendre des ruines accessibles aux archéologues, pour appeler l’attention des Parsis éclairés de l’Inde sur cette ancienne ville persane. Les environs de Merv ont conservé certainement
encore beaucoup de débris des antiquités iraniennes.
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A six heures et demie Leurs Altesses retournent à Malabar Hill. Elles suivent la même roule c belles avaient prise pour aller à Parcl (Ridge, Pedder Road, Clerk Road). Les distances sont ici fort
Considérables . Bombay occupe plus d’espace que Londres. < .
En approchant de notre résidence nous remarquons les villas illuminées des riches aisis.
Elles sont d’un aspect charmant; à l’ombre des grands arbres s’étendent de confortables terrasses
8311110 otVombreux invités prennent part au dîner : notamment les consuls d’Autriche, de Turquie, de Perse, de Portugal, les commandants de nos bâtiments, divers représentants de l’administration elles
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la frégate à une heure et demie et fait avec lord Harris une excursion incognito dans la ville notam ment dans les quartiers indigènes.
C’est le moment d’étudier de plus près cette ville intéressante. Sur la rive occidentale de l’Inde Bombay est le premier foyer de la civilisation européenne et cette civilisation est généralement accueillie d’une manière assez sympathique. C’est, grâce à un ensemble de circonstances exceptionnelles, la porte du récent empire des Indes dont la Reine Victoria est l’Impératrice.
Bombay s’est surtout enrichie et développée depuis vingt-cinq ans. Les voyageurs l’ont toujours signalée comme une ville fort pittoresque, mais ses embellissements datent surtout de l’époque de la guerre de sécession américaine. On peut dire qu’à ce moment sa richesse s’accroissait non pas de jour en jour, mais d’heure en heure. C’est qu’à ce moment l’Amérique avait cessé de fournir le coton à l’Europe et qu’il fallut s’adresser à l’Inde. Jusqu’alors l’Inde ne s était pas beaucoup intéressée à la culture du cotonnier et l’avait même assez négligée. Cette culture prit tout à coup une importance énorme; les prix s’élevèrent et des parties considérables en furent expédiées en Europe. Du jour au lendemain Bombay se transforma. Tel qui s’était couché dans une modeste aisance se réveilla millionnaire. L’esprit de spéculation se développa; mais après la fin de la guerre de sécession on vit plus d’une banqueroute et plus d’une catastrophe.
On peut appliquer à Bombay le mot de l’Empereur romain : « Je l’avais trouvée en terre et je la laisse en briques. » Elle s’est transformée avec une extrême rapidité, au point de devenir méconnaissable pour ses anciens habitants. Avec ses splendides édifices encadrés dans une luxuriante a egetalion, elle peut être appelée aujourd’hui la ville des parcs et des palais. Dans ses rues peu bruyantes se pressent les représentants de tout le continent asiatique. C’est une mosaïque de types et de costumes qu’on ne trouverait nulle part ailleurs.
Chose curieuse! Ce pays qui compte jusqu’à trois cents millions d’habitants ne présente aucun caractère d’unité. C’est là son trait caractéristique. Les sujets indiens de Sa Majesté Britannique se divisent en milliers dégroupés, qui s’excluent les uns les autres. Ils appartiennent aux races, aux croyances, aux castes, aux catégories les plus diverses. Ils sont étrangers les uns aux autres par suite de 1 antagonisme absolu de leurs idées religieuses et sociales. Par la nature même des choses, l’Inde est destinée à passer sans cesse aux mains de conquérants étrangers. Quand ces conquérants viennent du Nord, ils s’assimilent plus ou moins aux peuples soumis, perdent leur originalité nationale ou religieuse, se rapprochent à un certain point de leur nouvelle patrie et se fondent avec elle dans l’unité politique. Au contraire ceux qui viennent de l’Occident — l’histoire nous l’atteste — ne peuvent ni ne veulent se confondre avec les peuples soumis. Ils finissent cependant par subir l’influence de la cuit me indigène et ne réussissent pas à imposer aux autochtones leur empreinte spirituelle. Les Eurol cens jusqu ici n ont pus pu s accommoder à 1 Inde et jeter de profondes racines dans cette péninsule. Et poui tant, comme la Chine, 1 Inde est le berceau de toute sérieuse civilisation, de toute organisation sociale, de tout ce qui caractérise l’impénétrable Orient.
. ieilcontlc dans les rues de Bombay des Arabes maigres et longs chargés de lourds burnous
et coiffes de turbans bruns, des Persans efféminés, des Afghans et des Bcloutçhis à l’air farouche, ^ es iens, des insulaires des îles Maldives et Laquedives, des Birmans, des Malais,
es Chinois. Ajoutez-) les indigènes, et vous pourrez vous faire une idée de la variété des types et des stumes. Mais les contiustes sont moins frappants, moins caractéristiques que ceux que nous avons 1 exemple pu constatei au Caire. Là nous rencontrions à chaque pas les Européens mêlés aux indigènes. Ici les Euiopéens sont beaucoup moins nombreux; le flot bigarré des indigènes roule par les rues depuis le lever du soleil jusqu’à une heure avancée de la nuit.
Dans les quartiers orientaux, ce qui frappe tout d’abord c’est la tour colossale de l’Université;
ko a été élevé a grands liais par un riche millionnaire hindou, Premchand Haït ch and, en
BOMBAY ET ÉLÉPHANTA
mémoire de sa mère Radja Baï. Mais ce qui est surtout intéressant, c’est l’aspect général. Les maisons sont (mutes, les façades de leurs nombreux étages sont bariolées de couleurs, ornées de balcons découpés en dentelles, de petites colonnes sculptées. Les rues sont plus étroites que dans le quartier du port; néanmoins certaines d entre elles sont assez larges pour livrer passage au tramway. Ce véhicule
RT DE MALABAR HILL
présente ici un spectacle unique; comme le chemin de fer il oblige les représentants des classes sociales les plus diverses à frayer les uns avec les autres en dépit de l'intolérance des sectes ou de l’orgueil des castes.
Hindous efflanqués à la coiffure rouge, portant sur leur front le signe de leurs castes, Parsis obèses en blouses bleues et chapeaux vernis — sortes de cylindres sans bords à la mode de Goudjerate, —- riches marchands le front chargé d’une pyramide de mousseline, femmes du peuple au visage découvert, portant sur la tete des corbeilles de fumier, mais chargées de bijoux aux bras, aux jambes, et meme au nez, qui est percé d’un anneau, porteurs d’eau rôdant mélancoliquement au milieu de la loule, enfants basanés à demi nus avec des chapelets bleus autour du cou, musulmans de 1 Asie centrale, tous ces types se pressent au milieu des petits temples hindous, édifices bizarres et laids inaccessibles aux infidèles, des magasins encombrés de produits locaux ou étrangers, des
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ateliers pittoresques. Les équipages ne sont pas moins variés que les passants. Voici d’abord les chariots attelés clc bœufs. C’est un legs de la domination portugaise. Les bœuis sont dressés à trotter; ils chariots sont surmontés d’une toiture en toile qui protège non seulement leurs conducteurs, mais les animaux eux-mêmes.
Puis ce sont les équipages des Parsis avec leur progéniture somptueusement velue et coiffée de chapeaux brodés d’or, puis les vigoureux attelages exotiques de la compagnie des tramways. Eux aussi ils portent des chapeaux de paille pour éviter les insolations. Tout cela est étrange, bigarré, mais ne laisse pas dans la mémoire l’idée d’un ensemble déterminé, organique, intégral. Bombay n’a pas un caractère suffisamment individuel; elle renferme trop de peuples divers, de caractères opposés. L’observateur superficiel ne peut se faire ici une idée aussi nette que celle qu’il se fait au Caire.
f i ville n’offre guère de spectacles originaux ou curieux; citons cependant le marché aux chevaux, où sont représentées les races de l’Arabie, de la Perse ou d’autres pays du Nord. Notons encore le cortège d’une noce parsie, qu’il nous a été donné d’apercevoir en passant.
A dix heures du soir nous quittons Malabar Hill. Les équipages descendent lentement vers la o-are centrale, Victoria Terminus. La lumière de la lune tombe sur les Ilots, sur les arbres, sur les masses de pierre qui bordent la chaussée. On dirait qu’elles veulent s’arracher à leurs fondements et olisser le long des flancs de la colline argentée. La gare est entourée d’une foule de peuple, illuminée et décorée avec élégance. Son Altesse est accompagnée par les autorités, par l’amiral Basargmc, par les commandants des vaisseaux russes. D’innombrables feux sont allumés le long de la voie ierree qui nous conduit dans la direction des Gliàts.
AU PAYS DU NIZAM
Vendredi 14/26 décembre.
Six heures trois quarts. — Nous sommes déjà à plus de 300 kilométrés de Bombay. Nous nous arrêtons à la station importante de Nandglon(ou Nandgam), d’où nous devons gagner a \i o tt Rodaa, non loin des temples et des hypogées d'EUora. C’est une excursion qu. s mtpose a tous
Nous avons assez bion passé la nuit dans les wagons. Seulement deux ou tiois dentie ■><>“*• absolument privés des ressources du monde civilisé, ont ete cruellement touimcntcs pal a so , a faute en est aux piments de la cuisine anglo-indienne. Chaque compartiment était largement pourvu d'eau de sel.z et de limonade; mais i, nous a été impossible d'en trouver
Les personnes de la suite ont reçu dans le train spécial mis n .1 1 isposi ion pendant tout lo temps de leur séjour aux Indos des places déterminées. Un ivagon-sa on cl. un u a on restaurant sont réservés à Leurs Altesses; les personnes de la suite sont installées prince Bariantinsky et M. Gnou, M. Rotchoubey et M. Volkov, le 1.)' Bambacli et H. G M. Mackenzie Wallace et M. Hardinge, le prince Obolensky et moi. Un petit compartiment est^e au colonel Gérard, qui est chargé d'accompagner les princes dans leurs loyogcs. cnn un secrétaire hindou auquel même en pleine marche il dicte des dépêches ou des ou • ^
permanente s’est d’ailleurs augmentée de deux officiers anglais : lo capitaine ioui, °
du Pendjab, en garnison à Merout, et le lieutenant Nowham, de l'état-major de Simla. Tous deux ont vécu en Russie, savent le russe; le dernier a même épousé une Moscovite.
Ainsi nous sommes accompagnés de quatre personnes qu, savent le russe et so comprendre tout ce que nous disons. A la suite es. encore attaché un musulman, Munshi quelques Sikhs fort décoratifs choisis par le colonel Gérard dans son régiment Central Indu. Ho en leur qualité d’habiles chasseurs. Quelques-uns d’entre eux sont officiers au titre indigène «■ titre les Lève peu aux yeux de leurs camarades; car ils n’ont pas le droit de traiter avec le» officiers anglais d’égal à égal. Viennent ensuite nos serviteurs russes et les seiviteuis in igei ■
le total des voyageurs est d’environ trente personnes. . „ voues
A la station de Nandgaon, nous montons dans deux chars à bancs juches sur d ™~ Ils sont attelés de vigoureux chevaux de race australienne; cette race est fort recherchée ici,
pour la remonte cle l’artillerie.
La route ne traverse les possessions anglaises que sur une longueur de quelques ktlome .
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Elle est fort bien construite; le pays est onduleux et boisé. Des agents de police sont disposés l e long de la voie tous les ecnl pas environ.
Le pays devient plus désert et plus sauvage. Nous entrons dans les possessions de Sa Hautesse le Nizam. La route est toujours bonne et paraît avoir été réparée récemment. Nous nous dirioeo" en ligne droite vers le chef-lieu de la province, Aurangabad. Nous filons à une allure très rapidela poussière soulevée par le char à bancs qui nous précède rend le trajet insupportable. Au bout de cinq à six kilomètres, une roue de notre voiture se casse; Kotchoubey s’en aperçoit à temps et fait arrêter. Sans lui nous faisions tous une chute des plus dangereuses, et nous risquions de nous briser les côtes. Par bonheur nous sommes accompagnés d’un certain nombre de voitures {tongcis ou tanms) qui portent les bagages et les domestiques. Nous nous y établissons tant bien que mal et nous continuons notre voyage.
Le char a bancs des Princes subit aussi en route quelques dommages; Leurs Altesses sont obligées de l’abandonner et de monter à cheval; nous arrivons avec quelque retard à la ville de Rod/.a. Nous devons y passer trois jours.
A partir de Nandgaon, les indigènes sont accourus en foule à tous les relais. Nous nous trouvons face a face avec le peuple d’une région relativement peu connue et où les touristes étrangers viennent bien rarement.
Les curieux se tiennent d ailleurs dans une attitude respectueuse et observent un profond silence. Cette contrée n’offre pas des types très variés, mais on y trouve des distinctions religieuses, des castes très tranchées; c’est là un des traits caractéristiques de l’Inde dès la plus haute antiquité’ Les classes inférieures ne connaissent pas la réclusion de la femme, qui est en vigueur chez les musulmans des classes moyennes et supérieures, mais qui de tout temps répugna ajx Aryens et aux Hindous. A tous les villages les femmes et les enfants s’empressent autour des équipages et ne peuvent détourner leurs regards des Ilotes parmi lesquels figure, leur a-t-on dit, l’Héritier du Tsar Blanc.
Grâce à la presse indienne, écho de cette presse anglaise dont les articles russophobes exaltent la Russie, ses forces militaires, sa politique de conquêtes, nous sommes devenus très populaires dans
le pays; aussi la curiosité des habitants est fortement excitée et ils accourent de tous côtés pour voir Son Altesse Impériale,
Quand nous serons revenus en Europe, la plupart d’entre nous auront certainement à se poser cette question d’ailleurs assez étrange et assez oiseuse : Aime-t-on les Russes? les attend-on de l’autre côté de 1 Himalaya? Mais c’est là une question qui en réalité ne doit pas être posée. Les peuples du . i l et de 1 Orient ne connaissent en effet qu’eux-mêmes et ne souhaitent l’immixtion d’aucune nation étrangère dans leurs destinées; d’autre part, ils s’accoutument plus aisément que les autres aux événements historiques et ils s’inclinent plus docilement devant le fait accompli.
Ce que nous avons sous les yeux, c’est bien l’Inde authentique, païenne, dégagée de tout colons artificiel. Elle est d’apparence assez misérable. Les hommes sont basanés, à demi nus; ils ont an banc; on ht dans leurs yeux l’expression d’une éternelle mélancolie; ils ont le front peint de cou eurs grossières. Ces couleurs indiquent qu’ils appartiennent au culte de Siva ou de Vichnou : ce sont les deux sectes qui se partagent la province d’Aurangabad ; leurs vêtements sont rouges, jaunâtres, parfois noirs. A l’un des relais un des indigènes fait sonner un immense cor au timbre mélancolique, comme pour honorer les voyageurs. Tout cela est singulièrement nouveau. Rien ne
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répond aux idées que nous nous faisions du pays et de ses habitants. Il est bien difficile de formuler un jugement sérieux sur ces populations-
Elles sont étrangères à l’Occident; mais nous autres Russes, nous sommes plus près d’elles, nous comprenons mieux leurs coutumes simples et patriarcales. Un coup d’œil nous suffit pour constater leur profonde ressemblance avec nos moujiks. Leurs traits, la couleur de leurs vêtements, une foule de détails, chez certains d’entre eux, nous rappellent nos compatriotes.
ND I GÉ.N E S DES CASTES INFÉRIEURES
L Européen mis pour la première fois en contact avec les indigènes de la péninsule se croit en piésence d’habitants d’une autre planète. Ce qui l’impressionne désagréablement, ce qui lui semble incompréhensible est parfaitement clair, parfaitement familier pour le Russe. Le Russe n’a besoin ici ni d étude ni d’analyse. Nos ancêtres, nos marchands du moyen âge, nos prisonniers emmenés au loin par les nomades, nos aventureux Cosaques dans leurs expéditions et dans leurs colonies n’ont jamais eu besoin de se rendre compte de l’Asie, de l’observer au point de vue critique. L’Asie ! Nous Ctl J\ons fait partie de tout temps, nous avons vécu de sa vie et de ses intérêts; notre position géographique nous a fatalement destinés à être à la tête des forces rudimentaires de l’Orient. C’est par
Hou* seuls et avec nous seuls que l'Orient a pu arriver par degrés à la conscience de son être, à une vie Supérieure.
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Sur la route de Rodza Leurs Altesses rencontrent à chaque pas les types et les scènes les plus pittoresques. Voici par exemple une jeune fille qui tient une soucoupe; de pieux Hindous y puisent nne sorte de fard avec lequel ils tracent sur leurs fronts les lignes rituelles en l’honneur de Vichnou et de sa déesse Latchmi ou de Siva. Les lignes en l’honneur de Vichnou descendent perpendiculairement des cheveux sur les sourcils; elles sont coupées par un trait à la partie supérieure du nez et par une bande rouge au milieu du front. Les lignes en l’honneur de la déesse sont horizontales. Chez d’autres indigènes, on constate des traces de couleurs sur les bras, des empreintes de fer rouge sur la poitrine et les épaules, le front est noirci de santal carbonisé devant les autels, etc. Puis voici
des brahmanes obèses entoures de bandelettes sacrées, des représentants émaciés de la dernière secte constituée (aux Indes on constate à chaque pas un schisme, un émiettement religieux qui va jusqu à 1 infinitésimal), puis des groupes de femmes les narines parées de bijoux, les doigts des pieds ornés d’anneaux, des enfants tout nus avec des bracelets et des chapelets au cou. Lt tout cela n est pas un songe, une illusion. Nous avons devant nous des représentants de l’humanité, des gens civilisés a leui iacon, qui considèrent notre pauvre chronologie et notre miscuble conception du monde comme un délire aussi informe qu’impudent, comme une rêverie prosaïque et superficielle.
Voici près du relais un théologien populaire. C est un vieil ascète aux cheveux en broussailles, à la barbe sale; il tient un bâton et une sébile de mendiant d’aspect archaïque. Elle pourrait être contemporaine des Bouddhas. Le corps de cet étrange personnage est couvert de cendre; un pagne le couvre à peine ; il est en somme assez répugnant. Un joli enfant se serre contre cet affreux vieillard et regarde les étrangers avec de grands yeux défiants d’animal sauvage. Les porteuses d eau avec leuis îobcs rouges et flottantes, un courrier indigène essoufflé, a demi nu, portant son paquet sur la tête, les soldats de l’escorte, la foule bruyante des cochers qui mènent nos bagages, tout cet ensemble est fort bigarré et fort pittoresque. Chaque personnage y garde son individualité, ses traits caractéristiques. Le fond de la population est constitué par les Kounbys ou laboureurs. C est 1 élément le du pays; ils sont tout ensemble inoffensifs, doux, tempérants, patients, laboiieux et ignoiants ^ vraiment facile aux maîtres actuels de l'Inde de gouverner cette masse giossièic ùussi mol 3 j ^ cire. Ces braves gens sont, dit-on, fort heureux dans leur vie de famille; ils sont cxtiaoidinai hospitaliers* Malgré leur amour pour la terre, ils la cultivent fort mal; ils labouient maladioit ne connaissent point Fart de sarcler les mauvaises herbes* Une autre tribu, celle des Paidaz T de bien meilleurs résultats; elle possède des agronomes autodidactes fort intelligents*
Les femmes Kounbys sont des modèles de labeur et d’endurance* hiles s occupent non ^ ^ ment des soins du ménage, mais des travaux des champs; elles vont à pied pai les plus g ian leurs faire les emplettes au bazar; les mères chargent leurs enfants sur leurs épaules et ne ie ^^ devant aucune fatigue. A ce que raconte un des officiers anglais qui nous accompagnent, les nj )
AU PAYS DU NJ Z AM
tics enfants excitent souvent de criminelles convoitises. Des brigands les égorgent pour s’en emparer. Dans ces derniers temps, la vigilance des autorités et de la police a rendu ces attentats de plus en plus rares. Récemment encore ils étaient à l'ordre du jour dans le pays. Les étrangleurs (thugs) considéraient leur œuvre néfaste comme inspirée par une divinité (Dourga ou Kali, épouse de Siva). Pendant
une partie de l’année, ils exerçaient des professions pacifiques; puis tout à coup, comme sur un ordre venu d’en haut, ils abandonnaient leurs familles et leurs foyers, se groupaient en bandes; ces bandes n’avaient point d’uniforme et semblaient réunies par hasard; elles faisaient alterner les manifestations religieuses et les actes de brigandage et n’épargnaient aucun des malheureux qui leur tombaient sous la main.
Près de la ville de Rodza, par ordre du Nizam, un petit camp a été établi en l’honneur des Illustres Hôtes. Près de ce camp est élevé un long pavillon qui doit servir de salon et de salle à manger. Devant ce pavillon est dressée une tente où des sièges sont disposés. Tout autour sont les tentes destinées à Leurs Altesses, à leur suite et aux serviteurs indigènes chargés de les recevoir. Deux ministres, quelques personnages de distinction et un agent anglais sont venus au-devant des Princes. La garde d’honneur est consti tuée par un bataillon d’élite de l’infanterie du Nizam, avec drapeau et musique. Le voyage a été assez fatigant; par suite des arrêts qui l’ont interrompu, il ne s’est achevé que dans l’après-midi. Nous aurions bien le droit de réclamer du repos jusqu’au lendemain matin; mais le temps est délicieux, nos heures sont comptées; nous nous remettons donc immédiatement en marche.
Le soir approche. Une épaisse poussière couvre la route qui conduit de notre camp à la ville cjui le domine. Une foule do curieux accourus de tous les côtés s’empressent autour de Leurs Altesses. Elles sc rendent à pied à Rodza pour jouir de la fraîcheur du soir et pour contempler, si elles en ont le loisir, le tombeau d’Aureng-Zeb. Malheureusement la nuit arrive trop tôt; la foule devient de plus en plus importune et il est impossible de se faire une idée de Rodza.
Près d’une mosquée fort sombre s’élève une sorte de terrasse assez large. Autour d’elle sont, dit-on, ensevelis quelques saints musulmans, les chefs de la dynastie des Nizams et le plus terrible des Grands Mogols, celui qui portait le surnom d’Alamghir (le maître du monde). Il joue dans l’histoire de l’IIindoustan un rôle aussi considérable qu’Ivan le Terrible dans I’iiistoirc de la Russie, Il fut aussi cruel que lui et aussi grand politique.
L’obscurité épaissit de plus en plus; les indigènes essayent d’éclairer les monuments avec cpiclques torches fumeuses, mais ils n’y réussissent guère et nous renonçons à visiter les tombeaux. Il nous suffit de savoir qu’ils sont là et que les grands chefs de l’Inde musulmane dorment tout près de nous. Le prince Georges de Grèce chausse des babouches pour s’approcher du tombeau d’Aureng-Zeb. Il n’a rien de remarquable, il paraît même assez laid. 11 est là, ce souverain qui régna pendant un demi-siècle sur un empire immense, dont les revenus annuels s’élevaient à six milliards de notre monnaie, qui commandait une armée permanente de cinq cent mille hommes. En son vivant, il fit élever à Aurangabad un mausolée splendide en l’honneur de son épouse Rabia Dourana. Après avoir été le grand maître de l'Orient, après avoir prolongé jusqu’à I’àge de quatre-vingt-neuf ans sa glorieuse carrière, il a voulu, conformément aux prescriptions de l’islam, une sépulture sans pompe, un tombeau misérable. Scs intentions ont été scrupuleusement respectées. Il avait prescrit de ne dépenser pour son tombeau que l’argent qu’il gagnait à vendre des bonnets fabriqués de ses propres mains. 11 vendait aussi des copies du Coran exécutées par lui-même. Les sommes que ce travail de calligraphc Ici avait rapportées durent être distribuées aux pauvres. La pierre tombale de son monument n’est
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point à l’abri des injures de l'air; elle est brûlée par le soleil, lavée pai les pluies. Un ai buste solitaire incline sur elle des branches odorantes. Aucune inscription ne révèle le nom du mortel qui dort ici le sommeil de l’éternité.
En revanche les tombes voisines sont d’une certaine magnificence. Sur celle du seïd Zaïnoudin, qui mourut en 1370, on lit une inscription en vers. La porte du mausolée est garnie de plaques d’argent. Les marches sont ornées de pierres taillées et polies apportées par les fakirs et les pèlerins. Audessus sont suspendus des œufs d’autruche. On conserve auprès de ce tombeau un vêtement de Mahomet, et certains jours de fête au mois de mars on le montre au peuple.
Près de Zaïnoudin, un autre seïd musulman est enterré ici; il s’appelle Hazret Bourkhanoudin et scs restes sont l’objet d’un culte pieux. Il s’établit à Rodza, au treizième siècle, à l’époque où le Dekkan était encore païen et ignorait l’islam. 11 se rendit dans cette province accompagné de quatorze cents disciples pour étudier le pays et préparer une invasion musulmane. Cette invasion réussit grâce aux intelligences que Hazret Bourkhanoudin avait su créer dans le pays. On conserve auprès de son tombeau des poils de la barbe du prophète; d’après les croyances des fidèles, le nom lire de ces poils augmente chaque année. Mais ce miracle n’est rien auprès de celui-ci, dont les générations se transmettent fidèlement le récit. Peu de temps après la mort du seïd, son tombeau menaça ruine. Ses disciples n’avaient aucune ressource pour le réparer. Leurs ardentes prières furent entendues. Sur la tombe, des arbustes d’argent se mirent à pousser pendant la nuit. On lés vendit au bazar et, avec le produit de ces ventes, on put non seulement réparer le monument, mais encore entretenir scs gardiens. Malheureusement le miracle cessa; de nos jours il ne se reproduit plus que rarement et de très grand matin.
Pour retourner au camp, Son Altesse monte à cheval; une partie de la suite en fait autant. Nous suivons une route poudreuse; il nous semble emporter avec nous Cette atmosphère mystique de l'islam. D’un côté une pieté fervente* une tendre sollicitude pour le bien des lidèles; de 1 autre une intolérance absolue pour les croyances étrangères, un esprit farôuèlie d’extermination.
Samedi 15/27 décembre*
Nous partons à cheval à huit heures quarante-cinq minutes pour visiter les environs de Rodza- En passant la porte de Nakkarkhana nous sommes salués par les sons peu harmonieux d’une musique indigène* C’est une marque de courtoisie particulièrement réservée aux hôtes que les habitants de Rodza veulent honorer.
Nous nous dirigeons vers ûevletabad : c’est après Bombay la seconde ville historique que nous visitons* Elle a joué naguère un rôle considérable dans les annales du Dekkan. Elle doit sans doute son importance à sa situation; au milieu de cette vaste plaine elle s’élève sur une montagne escarpée cl devait nécessairement dominer le pays*
Elle présente de loin un aspect très pittoresque. On peut la comparer à une ruche gigantesque, à un colossal pain de sucre. Les anciennes annales de l’Inde sont assez obscures et il est difficile de déterminer les origines de Devlelabad. À partir du douzième siècle on est mieux informé. A cette époque régnaient les rajahs de la dynastie dladava* Ils étaient d’origine scythe et portaient sur lem écusson l’oiseau fantastique Garouda. La ville s’appelait alors Deogiri ou Deogir, Deogar ou Dharagn. On a trouvé des plaques de cuivre avec des inscriptions votives qui nous apprennent les noms des rajahs. Ils ne jouirent pas longtemps de leur capitale* À la fin du treizième siècle parut un conquérant musulman, Aladin Mahmoud, qui occupa le Dekkan avec huit mille cavaliers. 11 assiégea Dcvlctabad,
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fît croire aux habitants que sa troupe était l’avant-garde d’une armée beaucoup plus considérable. D’autre part il racontait qu’il était révolté contre son sultan et qu’il se rendait dans l’Inde méridionale pour offrir ses services aux princes païens. La ville appartenait alors au rajah Ramtchandra, qui, disait-on, possédait d’immenses trésors. Aladin bloqua Devletabad; les habitants n’avaient des vivres que pour peu de temps. Le rajah revenait d’une chasse lointaine, sa femme et son fils étaient partis en pèlerinage. Les assiégés, brusquement surpris, firent rentrer dans leur citadelle non pas des sacs de blé, mais des sacs de sel. Ils furent obligés de se rendre. Les ennemis imposèrent aux personnes les plus riches une lourde rançon, s’emparèrent de beaucoup d’éléphants et de chevaux, semèrent l’épouvante parmi les princes voisins, ravagèrent les environs, mirent à la torture les vaincus poulies obliger à leur indiquer où étaient cachés les trésors; le rajah fit sa soumission et proposa aux musulmans de leur payer un tribut considérable s’ils consentaient à se retirer. Ils refusèrent. Le fils du rajah fit une sortie, mais fut repoussé. D’immenses quantités de pierres précieuses, d’or, d’argent, de tissus de soie'furent la rançon du rajah, qui s’estima trop heureux de conserver la vie. Aladin reçut pour sa part quelques éléphants savants, dressés, suivant la coutume du temps, à manier l’épée et à tirer de l’arc.
Après le départ de ces redoutables ennemis les habitants de Devletabad (Deogiri) proclamèrent leur indépendance. Ramtchandra et ses fils furent faits prisonniers par les rebelles, dépouillés de leurs biens et emmenés solennellement à Delhi, où le sultan leur montra une bienveillance relative. Il accorda au rajah dépossédé le titre de raï raïan (roi des rois) et le droit de marcher sous un parasol. C’est, en Orient, un symbole de l’honneur et de la puissance.
Depuis ce temps le rajah mis en liberté se lit remarquer par son dévouement. Lorsque l'année suivante il vit passer devant sa (orteressc l’armée musulmane qui marchait contre un prince de ses coreligionnaires, Ramtchandra lui fît bon accueil, la fournit de provisions et ordonna à ses sujets de lui vendre toutes les denrées au prix le plus infime.
Peu de temps après, le vieux prince mourut sans avoir cherché à recouvrer son indépendance. Son fils s’efforça de soulever une sédition où il périt. Une forte garnison fut envoyée de Delhi. Elle occupa Deogiri et d’autres places fortes du Dekkan. Cependant le pays était toujours en secret mécontent et agité. Harpala, gendre de Ramtchandra méditait une révolte et attendait une occasion favorable.
Par suite d’une intrigue de cour, Aladin mourut empoisonné. Les habitants de Deogiri profitèrent de l’occasion pour se déclarer indépendants des musulmans. ICoutbouddin, fils d’Aladin, résolut de se montrer impitoyable. Harpala fut fait prisonnier; on lui arracha la peau et on l’accrocha à la porte de la ville. Avec lui finit la dynastie d’Iadava. Le lieutenant qu’on lui substitua essaya de montrer quelques velléités d’in dépendance. On lui coupa le nez et les oreilles. Désormais le Dekkan était pour toujours aux mains des princes musulmans.
En 1338, un des premiers sultans eut la fantaisie assez singulière d’abandonner la cité florissante de Delhi pour transporter sa capitale à Dcogir; il y emmena par la force des centaines de mille de Del biens dont les biens furent sans doute confisqués. Trois jours après la publication de 1 ordre d’émigrer, aucun habitant ne devait rester dans l’ancienne capitale. Ce sultan capricieux s appelait Toghlak-chah.
Nous n’apercevons pas Aurangabad. Mais par-dessus les collines nous voyons flotter la fumée de ses maisons. Au siècle dernier, avant la chute de la domination française, cette ville comptait environ cinq cent mille habitants. Elle est maintenant terriblement abandonnée. Devletabad, elle aussif était naguère une grande et populeuse cité. Aujourd’hui ses faubourgs déserts produisent une nnpiession lamentable. Notre cavalcade passe sous une porte massive entourée de broussailles, de
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pommiers sauvages; les grosses murailles, les antiques édifices gisent au milieu de la. verdure à demi écroulés. Ici existait en des temps très lointains un important centre de commerce. Tagara — tel devrait être son nom — entretenait des rapports très suivis avec l'Occident, même avec les Égyptiens et les Grecs. Des.fouilles exécutées aux environs de cette ville donneraient certainement d'intéressants résultats.
Au moyen âge cette ville s'appelait la forteresse des Dieux, et après le désastre musulman elle fut surnommée ec le lieu des trésors ou de la félicité ». Hélas! nous ne trouverons à Dcvletahad ni les trésors, ni ta félicité. Elle ne compte aujourd'hui que douze cents âmes. Les familles des soldats de la garnison composent toute sa population. Elles s'abritent dans des huttes adossées aux ruines des palais déserts.
Au coin de la route qui conduit à la citadelle, nos chevaux restent abrités à l'ombre de grands arbres. Leurs Altesses montent à travers les passages tortueux reliant des enceintes fortifiées qui semblent vouloir défier le temps. Sous les voûtes sombres qui naguère, en* temps de siège, abritaient des milliers de soldats, des lanternes sont disposées; pour purifier l'air confiné, on a placé près de ces luminaires des morceaux de bois odorant.
L a roche conique mesure près de deux cents mètres de hauteur. Les fortifications ont été sans cesse augmentées par les anciens habitants de Tagara et de Deogir. Les musulmans les ont complétées par un fossé très profond. Le chemin qui mène au sommet est en partie taillé dans le roc. Des galeries profondes s ouvrent le long de cette voie escarpée; elles ajoutent encore au caractère fantastique de la terrible et mystérieuse forteresse. Que devait-elle être dans l'antiquité, quand elle abritait les opulents rajahs, ou les gouverneurs des empereurs de Delhi, quand elle gardait les tribus du Dekkan à l’abri de ses remparts 'formidables? Depuis le quatorzième siècle les indigènes de la contrée la quittaient souvent pour s’enfuir dans la jungle et le pays souffrit beaucoup de la faim. Des districts entiers — notamment auprès de Devletahad — mouraient de misère et de faim. Des hommes offraient de se vendre comme esclaves pour un morceau de pain et ne trouvaient point d’acquéreur. On mangeait la chair des chiens, les os des morts broyés et mélangés a d immonde farine ; on vit des familles s’entre-dévorer.
Nous avons dit que le sultan Toglilak-chah avait voulu transporter sa capitale dans le Dekkan. Il réussit en fort peu de temps à chasser toute la population de Delhi sous la forteresse que nous visitons en ce moment. D'après la tradition deux habitants seulement eurent l'audace de désobéir à l’ordre impérial; l'un était aveugle, l'autre paralytique. Ils se cachèrent dans la ville déserte. Ils y furent découverts et condamnés à de terribles supplices. Le premier fut, pendant quarante jours, traîné dans les rues de Devletabad. À la fin des bourreaux ne traînaient plus que sa jambe. L autre, d'après un usage de l’Asie centrale qui se pratiquait naguère encore à Boukhara, fu t jeté du haut d un minaret. Le souverain éprouva, dit-on, une joie.extraordinaire à voir Delhi désert et silencieux : H y fit tuer jusqu’aux chiens et aux chats. Des milliers d'habitants ne purent supporter la douleur de cet exil aussi brutal qu’arbitraire, ou les privations du voyage. Le sultan s'était pourtant préoccupé de leur bien-être et ayait, par exemple, fait planter des arbres le long de la routé qu'ils devaient suivre.
Leurs Altesses débouchent sur une terrasse située à mi-hauteur. Un précipice escarpé s ouvre sous nos pieds. Des ruines étranges — sans doute quelque débris de temple hindou — pendent au-dessus deFabîme. De tous côtés s’étend une vaste plaine ceinte de collines onduleuses. A contempler cet espace on comprend qu'il ait pu loger une population considérable. Toglilak-chah 1 a\ait répartie en différents quartiers : l’un était assigné aux soldats, un autre aux fonctionnaires, un troisième aux juges [kazij^ aux savants, aux derviches, aux fakirs, un quatrième aux marchands, un cinquième aux artisans, et ainsi de suite. Ycrs le sud le pouvoir du sultan s’étendait jusqu'aux lointains
rivages de l’Inde occidentale;
il FauraLt soumise
tout entière si une épidémie de choléra ne s'était
déclarée.
Le souverain avait fait disposer entre Delhi et Devletabad des tambours de distance en distance. Dès qu'il se produisait un événement et qu'il fallait en informer la capitale, ils battaient l'alarme; le signal se répétait sur toute la ligne et arrivait promptement à la capitale. Du haut de son aire Toghlak-chah pouvait tranquillement rêver à ses futures conquêtes ou aux réformes intérieures de son empire. Aucune insurrection ne semblait à redouter dans cette retraite si bien défendue. En supposant même que les ennemis eussent réussi à franchir l’enceinte, ils se heurtaient à toute une
série d’obstacles insurmontables. C’était d'abord au-dessus du
fossé principal des roches tellement
lisses qu’il était impossible de s’y cramponner. Ensuite dans 1 une des galeries on trouvait un passage sous lequel un feu brûlant était sans cesse entretenu ; impossible de franchir cet enfer.
Au temps des Grands Mogols les fortifications de Deogiri furent encore renforcées, surtout à l'époque où le jeune Aureng-Zeb gouvernait le Dekkan au nom de son père. On appela des ai Lilleui s anglais et hollandais. Les plus habiles d'entre eux durent rester indéfiniment au service, et on leur interdit même de retourner dans leur patrie. Ail dix-septième siècle, le voyageur français lavernier trouva un de ces infortunés prisonniers. Ou le retenait depuis seize ans à Devletabad (Doultabad, éciit Tavernier); il ne réussit à conquérir sa liberté qu'au prix d un service exceptionnel. Il avait appris a ses geôliers comment on pouvait faire monter au haut de la forteresse un canon colossal.
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Au sommet du pic flotte le drapeau du Nizam. Un pavillon couronne la forteresse. Leurs Altesses ne montent pas jusqu’au haut à cause de la chaleur; la vue des environs et des parties inférieures de la forteresse est vraiment grandiose. Partout dans la verdure sauvage s'entassent des ruines accessibles seulement aux bêtes féroces; plus loin s’étendent les champs cultivés des laborieux Hindous auxquels le pays doit sa fécondité et sa richesse. Ici naguère, dans leurs somptueuses résidences, les antiques maîtres du pays venaient, pendant les chaleurs de l’été, respirer la fraîcheur. Oe ces palais il ne reste qu’une longue lile de chambres nues en briques jaunes ou bleues. Nous descendons lentement de ce pic auguste où l’assiégé n’avait à redouter ni l’assaut, ni les mines, ni le feu grégeois.
Auprès de Devletabad, dans un canton fort riche en débris archéologiques, on trouve des sangliers et des panthères. Les indigènes ont précisément découvert aujourd’hui la trace d’une panthère sous la citadelle, et le Gésarevitch se rend à la chasse.
Au-dessus du fossé, un escalier étroit descend par vingt marches environ à un pont de pierre qui le traverse. 11 a été construit vers 1876. Auparavant la communication était établie à l’aide de trois ou quatre poutres qu’on retirait souvent. Le pont franchi, on se trouve en face d un sentier fort âpre, tellement étroit qu il ne laisse passer qu un seul homme à la fois. Si l’on regarde en arrière, on aperçoit sur les murs de la forteresse des traces très nettes de sculptures de pierre ou de bois, des ouvertures qui aboutissent à des demeures souterraines aujourd’hui complètement abandonnées, et, au pied des roches voisines, une eau stagnante et croupie. Jetez une écorce d’orange : cette eau s entrouvre un instant, forme des ronds noirs d’une couleur immonde, puis elle devient immobile et morte et exhale des miasmes répugnants, comme l’odeur d’un tombeau mal fermé.
En arrivant à l'enceinte extérieure les Augustes Voyageurs daignent accepter des fruits; ceux de Devletabad sont célèbres, le raisin notamment. Le commandant ou killedar de la forteresse est particulièrement chargé par le Nizam de la culture des vignobles,
À la porte la plus basse de la citadelle s’allonge un gros canon noir; il porte la trace des boulets qui 1 ont lrappé. Une inscription persane nous apprend qu’il a été fondu par l’Arabe Mahomet Hussein, chef de 1 arsenal. Une autre nous dit qu’il a appartenu à Abdoul Mozaffar Mohidin Mahomet Àureng-Zeb Bahadoui Alamhir Padichah Gazi, Sur 1 embouchure est écrit son nom : <l le Destructeur des forteresses », et un verset du Coran sur la victoire promise aux fidèles musulmans.
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Son Altesse revient cle Devlctabad à Rodza par une route pittoresque, qui se ’iriarc vers le sud-ouest. Nous nous retournons pour contempler encore la citadelle. Avec le haut minaret qui se dresse à ses pieds, elle paraît encore plus formidable et plus majestueuse. Les faïences bleues brillent sous le soleil. Dans la région que traverse noire cavalcade se détachent, sous une folle végétation, les ruines si pittoresques de l’ancienne cité de Bouddha Vanti; elles sont de proportions colossales et attestent l'importance do cette capitale disparue. Pendant des siècles entiers les briques et les pierres de scs édifices et de ses temples ont servi de matériaux pour la construction des villes que le moyen âge vit naître dans la région. C’est ainsi que le Caire fut construit par les Arabes avec les restes de Memphis. Ici, comme dans le rayon de Merv, après les grandes pluies on découvre souvent des monnaies intéressantes. Nous allons bientôt visiter près d’ici les ils prouvent que cette contrée a dû être jadis habitée par des populations nombreuses et civilisées. Ce qui confirme notamment leur existence, ce sont les vastes
hypogées d’Ellora. Comme ces ruines,
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réservoirs, souvent assez bien conservés, que Ton rencontre dissimulés sous le feuillage d'épais buissons.
Nous montons les collines escarpées qui séparent de Rodza la plaine de Devletabad, Du côté droit la route est bordée d'un mur de pierre qui longe une vallée profonde et préserve les voitures de chutes périlleuses. Ce mur est fort ancien, car il en est déjà question dans le livre de Tavernier, qui a visité ce pays deux siècles environ avant nous et qui franchit ces mêmes hauteurs clans un chariot indigène attelé de bœufs. Ce devait être une dure ascension pour ces pauvres animaux,
A moitié chemin de la montée, on lit sur deux piliers les noms des hauts et puissants seigneurs d 1 Aureng-Zcb qui ont construit la chaussée. Au loin derrière nous, au delà de la forteresse qui commence à disparaître, se développe une chaîne de collines fauves, de hauteur inégale. Le peuple connaît cette forteresse sous le nom de Balla Ilissar et appelle le pavillon dont elle est surmontée Barradari, Devant nous, au milieu des arbres fruitiers et des mausolées gris, se détachent la mélancolique Rodza, les tentes blanches dressées pour Son Altesse, et le plateau assez terne qui descend vers Nandgaon.
La cavalcade passe rapidement au milieu des tombeaux, où dorment des musulmans plus ou moins illustres. L'un de ces monuments est particulièrement signalé à notre attention. C'est là que reposé le fondateur d'Àurangabad, Malik Àmber, mort en 1626. Il joua un grand rôle politique, fut le rival redoutable des Grands Mogols, gouverna sagement une partie du Dckkan jusqu'au moment où cette province fut pour la seconde fois soumise par les empereurs de Delhi,
Non loin de Malik Àmber repose Tanah Chah, roi de cette Golconde si célèbre jadis par ses mines de diamants. Il fut privé de sa couronne par Aureng-Zeb, et fut interné pendant quelques années à Devletabad. On montre encore dans cette ville les restes du a palais chinois y> (Chini Mahcit) qu'il occupait. Le monument est aujourd'hui vide et ouvert à tout venant. Les officiers anglais au service du Nizam l'ont transformé en un travellers bungalow (sorte de station pour les voyageurs européens). Après avoir dépassé ce bungalow , Leurs Altesses descendent de cheval devant leurs tentes. Le service d'honneur est fait par des soldats du régiment d'Haïdëêabad. Ils portent des uniformes rouges et blancs.
Dans une baraque voisine qui tient lieu de salon et de salle à manger, l'élite de la population locale est rassemblée. Au déjeuner assistent un grand nombre de convives. Le contraste paraît singulier entre les costumes orientaux, les coiffures extraordinaires et le caractère tout européen de l'hospitalité. Mais il se reproduit chaque jour dans la vie aristocratique de ITndc*.
Nous n'irons malheureusement pas à la Cité du lion, à Ilaïderabad, Cette ville ne fait point partie de notre itinéraire, nous ne verrons pas le souverain de la province. 11 a maintenant vingt-cinq ans. Il a reçu d'un précepteur anglais une éducation à moitié européenne. Il aime le sport et donne, assure-t-on, de brillantes espérances. Cette circonstance n'est pas sans intérêt si l'on songe que le jeune souverain règne sur un Etat en droit indépendant qui comprend des centaines de milles carrés, et dix millions environ d'une population fort bigarrée. L'élément qui domine, ce sont les musulmans, qui constituent la noblesse militaire; mais la majorité est composée d'Hindous autochtones qui appartiennent à toute espèce de castes et qui offrent les caractères les plus divers.
Le Nizam domine le centre de l'Inde; le prince est entouré d'une cour brillante. De lui dépendent une foule de questions politiques fort complexes, non seulement au point de vue de l'intérieur, mais de l'étranger. Il a une petite armée régulière et une armée irrégulière assez considérable. Les trésors naturels du pays, son heureuse situation géographique, le haut prestige que les Nizams ont exercé pendant deux siècles, l'incertitude des événements dont dépend l'avenir très prochain de l’empire anglo-indien, toutes ces circonstances auraient certainement prêté un intérêt exceptionnel à la visite
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d’Haïderabad par le Prince héritier et au contact personnel entre Son Altesse Impériale et le jeune souverain du Dekkan.
Que veut dire ce mot Nizam? C’est un titre d’honneur (quelque chose comme vice-roi) concédé par le Grand Mogol à un ancêtre du prince actuel pour récompenser toute une série de services rendus, notamment sur les champs de bataille, à la maison impériale de Delhi. Pour nous autres Russes, il est assez curieux d’apprendre que la dynastie d’Haïderabad a été fondée par des émigrés de l’Asie centrale. Elle a dans scs veines par les femmes le sang du Prophète, et par les hommes celui du premier khalife Abou Bckr. À l’époque où Chahdjahan régnait dans l’Inde septentrionale, il reçut de Boukhara la visite du kazi Navab Àbid Kouli Khan. Ce personnage acquit une situation considérable, devint ministre et gouverneur de l’importante province d’Adjmir. Après avoir fait le pèlerinage de la Mecque, l’illustre Boukhanen devint le premier dignitaire de l’Etat sous l’Empereur Aureng-Zeb. En 1687, lors de l’expédition de ce prince contre Golconde, Navab Abid Kouli Khan périt à l’assaut d'une forteresse. Son fils Mir Chakhabouddhin était venu de Samarcande dans l’Inde dix ans après son père; il hérita de sa haute situation. Il se distingua dans les luttes contre les princes païens fanatiques du Radjpoutana. Le Grand Mogol lui conféra le titre de khan, et pour le récompenser de ses victoires sur les Mahrattes il lui donna, en 1682, le litre encore plus sonore de « gaziuddin khan bahadour ».
Aureng-Zeb aimait beaucoup ce fidèle serviteur. Un jour qu’il avait été blessé au siège d’une ville, il lui écrivait qu’il ne sc sentait pas le courage de venir contempler les tourments qu'il endurait.
Plus tard l’ancêtre des Nizams fut mis à la tête d’un détachement de quatorze mille hommes. Il porta des coups terribles aux Mahrattes, prit un de leurs chefs les plus vaillants, Santa Horpara, et envoya sa tête à l’Empereur de Delhi. L’année de Chakhabouddin était considérée en ce temps-là comme une armée modèle, meilleure même que celle de l’Empereur. Le Grand Mogol estimait particulièrement l’artillerie de son favori. Après sa mort Chakhabouddin laissa la réputation d’un soldat né pour vaincre et pour commander, d’un homme d’État éminent, aimable et charmeur. Beaucoup d’Hindous se demandèrent comment un tel personnage avait pu naître parmi les représentants grossiers du Touran.
Le petit-fds de l’émigré boukharien suivit les traces de son père et de son aïeul. Jeune encore, il reçut du souverain en récompense de ses services un merveilleux cheval arabe, une selle brodée de perles et de pierres précieuses, un sabre d’honneur, sans compter une loule d’autres riches présents, et le commandement de cinq mille cavaliers. Il évita autant que possible de se mêler aux luttes sanglantes qui éclatèrent entre les successeurs d’Aureng-Zcb. Au commencement du dix-huitième siècle il reçut le gouvernement du Dekkan et le titre de Nizam (Nizamu-l-Mulk) ou vice-roi. II établit sa capitale à Aurangabad et envoya des détachements contre les principaux ennemis de l’islam, les Mahrattes. Peu à peu, bien qu’on le rappelât parfois vers le nord, il acquit une sorte d’indépendance. Le lien de vassalité qui le rattachait à Delhi se relâcha. Le Nizam conquit ville sur ville; son armée augmentait d’heure en heure. Sa situation était presque legale de celle de l’Empereur. Si on rendait encore quelques honneurs au Mogol, c’était le plus souvent par courtoisie et non par obligation. Comme pour augmenter encore la puissance de son vassal, l’Empereur lui soumit, pour peu de temps il est vrai, le Goudjerate et la province de Malva.
Cet ancêtre des princes actuels d’Haïderabad avait dans son trésor des dizaines de millions en espèces et eu objets précieux. Le nombre des habitants de sa capitale atteignit parfois un million et demi. Ce chiffré suffit à nous en attester la splendeur.
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Les premiers Nizams employaient comme auxiliaires des soldats disciplinés par des officiers français et disposaient d’une artillerie fort bonne pour l’époque. Ils jouèrent un rôle prépondérant dans le sud et le sud-est de l’Inde. Non seulement ils réussirent plus d’une fois à mettre en fuite la cavalerie des Mahrattes, mais encore ils s’emparèrent de Trichiriopoli. Cette ville, aujourd’hui située dans la présidence de Madras, constituait un centre fort important.
Bien des choses sont arrivées depuis ce temps-là. De fait les Anglais sont presque tout-puissants dans l’Inde. L’héritier des glorieux émigrés de l’Asie centrale a perdu une grande partie de l’importance de ses ancêtres, trop heureux de n avoir pas éprouvé le même sort que les Empereurs de Delhi, les chefs radjpoutes et les chefs mahrattes. L’Inde est morte au point de vue politique. Le prestige de ses brillantes cours s’efface. Elle est vraiment aujourd’hui comme cette orgueilleuse forteresse de Devletabad qui ne sert plus à rien, comme cette mélancolique Rodza, tombeau des grands disparus*
Malgré la chaleur Son Altesse parcourt les environs du camp, pour étudier les temples à demi écroulés, les couvents abandonnés, les autels déserts qui se dressent au flanc de la montagne. Le temps nous manque pour examiner en détail toutes ces ruines. Elles ont piovoqué des tia\aux d’archéologues distingués, par exemple ceux de Burgess et de Fcrgusson. Avant de noter dans ce journal ce que nous avons vu et entendu, jetons un coup d’œil sur les origines de ces monuments, sur leurs rapports avec l’histoire du pays. Il est indispensable de se rendre compte de tous ces problèmes. Faute de les comprendre, la nature même de l’Inde resterait pour nous un mystère et une énigme.
Le Dekkan s’appelait dans l’antiquité Dachkinapouti (chemin vers la droite), car les Aryens qui vinrent dans ce pays du Pendjab allèrent d’abord dans la direction de l’orient vers le Gange; ils se tournèrent ensuite vers les contrées du sud. Elles étaient à ce moment couvertes de forêts gigan¬
tesques et habitées par une race noire. Dans ces forêts vierges avaient déjà pénétré, non sans pemc, au milieu des sauvages, les tribus dravidiennes, d’origine mongole-turque ; elles venaient d au delà de rilimalaya et apportèrent les premiers éléments d’une civilisation qui devait parla suite acquéri 1 un développement assez considérable. Les Aryens pénétrèrent donc dans les provinces occupées par les Dravidiens, Ils leur empruntèrent beaucoup, et en même temps s’efforcèrent d implanter chez eux leurs idées religieuses, telles qu’elles s’étaient transmises de génération en généi'ation par les hymnes et les traditions de leurs ancêtres, qui devaient plus tard être célèbres dans le monde entier sous le nom de Vidas.
D’après les légendes poétiques résumées dans les grands poèmes du llamayana et du Mahabharata ÿ l’ancien Dekkan fut autrefois le théâtre des exploits des héros épiques, de Rama par exemple. Avant que sa femme Sita ne fût enlevée par le méchant roi de Ceylan, il errait avec elle dans ces forêts; il visitait les demeures de ces princes préhistoriques qui avaient des singes pour emblèmes- Ge seul détail suffit à montrer à quelle lointaine et brumeuse époque remontent ces légendes,
À une autre période à moitié fabuleuse se rapportent les exploits de deux héros, les lièies Pandou. Leur père ôtait autrefois Phéritier de la province qui a aujourd hui pour centic Delhi* H joua contre son neveu, la perdit et dut lui céder le titre de rajah. Bientôt après il se retiia dans province du Dekkan; dans cette province lui naquirent des fils héroïques qui devaient remplii luuû l’Inde du bruit de leurs exploits.
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Ces demi-dieux virent une fois une lumière inexplicable planer sur la hauteur où s'élève aujourd'hui Rodza. Ils se demandèrent ce qu'elle pouvait signifier, et pour être agréables aux dieux ils imaginèrent d'édifier sous des roches immenses des temples souterrains. Le dieu Krichna les aida à réaliser leurs pieuses intentions. Sur leur prière il prolongea miraculeusement une nuit de plusieurs siècles afin de leur permettre d'achever une œuvre merveilleuse qui devait être la gloire de l'art indien et surprendre le monde par la rapidité de son exécution. L'artifice réussit. Les peuples des pays les plus lointains adorèrent le merveilleux talent des fils de Pandou. Les plus vaillants guerriers entrèrent dans l'armée qu'ils formaient. Les frères remmenèrent au nord-ouest, dans le pays qui aurait dû être le domaine de leur père, et ils le reconquirent sur leur cousin.
Les sanctuaires d'Ellora sont en quelque sorte Y héritage de ccttc époque primitive. Cette nuit que Krichna envoya sur le monde au moment où on les édifiait semble sc prolonger encore dans ces hypogées extraordinaires remplis de mystère et peuplés de figures sculptées.
Le Dekkan ne sort guère du mystère et des légendes pour entrer dans Lhistoire que sous le règne d'Àsoka, Ce prince dévoué au bouddhisme fut tout ensemble doux et miséricordieux. Il étendit au loin les limites de son empire. Les idées humanitaires étaient si répandues en ce temps-là qu’on rendait immédiatement la liberté aux prisonniers de guerre. C'est sans doute sous son règne — peut-être un peu avant — que les adorateurs du Bouddha Gautama creusèrent dans le Dekkan leur premier hypogée. Plus tard d'autres bouddhistes vinrent achever l’œuvre de ces architectes et de ces sculpteurs primitifs.
Les montagnes qui avoisinent le petit village d'Ellora renferment dans leur enceinte Tune des plus grandes merveilles archéologiques du monde entier. Les monuments de cette région sont, à dire vrai, plus intéressants, beaucoup moins monotones que ceux de l'Egypte. Ceux-ci ont pourtant été construits par les Pharaons dans des circonstances beaucoup plus favorables, mais ils attestent chez leurs architectes un manque complet de goût et d'imagination. Les sanctuaires et les tombeaux des bords du Nil ne nous parlent que des relations des princes égyptiens avec les dieux, de leurs victoires sur les ennemis extérieurs, des épreuves que l'âme subit après la mort, etc. Les temples et les hypogées d'Ellora ont ou plutôt avaient un autre objet. L’homme à demi légendaire qui taillait dans la pierre des édifices tout entiers avec des bas-reliefs, des autels, des cellules monastiques, était inspiré par une idée plus haute; il voulait reproduire dans ces sanctuaires et dans ces monastères non pas seulement les images et les figures des êtres surnaturels qu'il adorait, mais la Divinité ellemême, si inaccessible aux penseurs et aux ascètes de l'Inde ancienne, si voisine du cœur des humbles, des demi-barbares, des simples d'esprit.
Le Dekkan fut de toute antiquité — sans doute ù cause de son heureux climat — le séjour préféré des solitaires, brahmanes et bouddhistes. Il devint un foyer de vie religieuse. Ici des hommes d élite s'adonnaient à la contemplation. Après avoir renoncé à toutes les choses terrestres, ils venaient chercher dans des lieux déserts, au milieu des précipices et des abîmes, parmi les reptiles, le triomphe de la volonté sur les passions et la purification volontaire. Entre tous les lieux sacrés fréquentés par ces anachorètes destinés a exercer une action profonde sur les masses religieuses, Ellora occupait peut-être le premier rang. Les traditions qui s'y rattachent sc perdent dans la nuit des temps. Aujourd’hui encore, depuis le brahmane le plus éclairé jusqu'au simple paysan, personne ne doute que ce lieu privilégié ait été naguère le séjour d êtres surnaturels, de grands héros (les Pandavas), d'artistes divins, même de divinités qui ont pris part à leurs travaux.
Trois religions ont été autrefois pratiquées à Ellora : le brahmanisme, le bouddhisme et le
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djaïnisme. Chacune d’entre elles a laissé des monuments artistiques fort curieux, fort précieux au point de vue de l’histoire de la civilisation, et, ce qu’il y a de plus étonnant, fort bien conservés. En ce (pii concerne la construction des temples-hypogees et des monastères, la palme paiait appartenir aux sectateurs de Bouddha Gautama. L’architecture souterraine des djaïnites paraît, au dire des érudits, contemporaine de celle des bouddhistes; les derniers venus dans l’art sont les brahmanes. Il faut leur rendre une justice : c’est que les productions de leur sculpture et de leur architecture ont non seulement surpassé, mais même en partie elfacé celles de leurs prédécesseurs. H n’y a dans ce fait rien d’extraordinaire. Le brahmanisme peut vraiment être comparé à un rayon de soleil dont l’Inde aurait ôté pénétrée. La puissante caste des prêtres a propagé des idées enflammées aussi ardentes de coloris, aussi grandioses, aussi vivifiantes que ce soleil, foyer de la lumière céleste, dont ils invoquent la divinité et qui étincelle dans l’azur des cieux. Le bouddhisme est tout autre dans son caractère général et dans ses détails. C’est plutôt la lumière tremblante et douce de la lune; elle tombe mollement sur la terre fatiguée par la chaleur, elle verse la guérison et la joie sur les cœurs assombris par les mauvais songes, elle éclaire l’avenir à travers la brume argentée de minuit. Le djaïnisme est quelque chose de plus vague encore, une poussière de diamants qui scintille faiblement sur la voie lactée. Cette religion semble quelque chose d'inachevé, de mystique, sans base réelle. D’autre part le brahmanisme, avec toute la bizarrerie et la gigantesque variété de ses imaginations, n’a en aucune façon les caractères négatifs du bouddhisme et du culte des djinns. Les djinns sont des êtres qui ont asservi le péché et la souillure, qui sont arrivés à la plus haute perfection; beaucoup de dévots hindous leur rendent un culte et les considèrent comme des modèles de la vie morale.
Au bas de la montagne escarpée que viennent de descendre les Augustes Voyageurs s’élève un rocher fort étrange. Plus on en approche, plus semblent incompréhensibles les contours de cette masse. De loin elle paraissait informe. De près elle surprend par les inégalités symétriques de ses surfaces, par les profondes galeries qui la pénètrent d’outre en outre. On reconnaît bientôt que c est une pagode, et non pas une pagode ordinaire. C’est le grand sanctuaire du dieu Siva, le Kaïlasa. Nous avons devant nous un édilice monolithique; tout a été taillé dans une niasse colossale de pierre, isolée par la main de l’homme de la montagne à laquelle elle appartenait. Tout autour du sanctuaire se dressent, comme des sentinelles, des chapelles, des terrasses, des pyramides, des clochetons, des escaliers, des statues, des obélisques, des lions, des éléphants. Quelle force magique leur a donné la vie?
Les proportions de l’édifice sont vraiment grandioses. L’enceinte qui l’entoure couvre plus d un demi-hectare. Les dimensions du temple en hauteur, en longueur et en largeur se mesurent par dizaines de mètres.
En Europe on admire la patience du pauvre artisan chinois qui tire d’un morceau d’ivoire de petits chefs-d’œuvre. Que dire des artistes qui ont ainsi fouillé la montagne pour rendre bonheur à leurs dieux et faire admirer aux fidèles ce labeur extraordinaire? Cachés sur les hauteurs, abandonnés par les prêtres qui les desservaient, à moitié déserts, ces temples solitaires et silencieux produisent sur les spectateurs une double impression. On a beau regarder, on ne voit pas le point de contact de la pierre avec la pierre. Toute la masse ne forme qu’un seul bloc. Elle ne se distingue pas par sa couleur de tout ce qui l’entoure. Elle est d’un gris brun comme la chaîne de montagnes qui 1 avoisine et qui descend là-bas vers la plaine. C’est à peine si l’on constate sur les murs la trace de la main de l’homme. Il parait être resté étranger à celte mystérieuse construction; elle a, semble-t-il, jailli d’elle-même du milieu de scs frères, les rochers du Dekkan.
Mais les impressions sont trompeuses; l’archéologie nous apprend que des édifices analogues sc rencontrent ailleurs en plaine, dans un milieu tout différent, par exemple au bord de la mer. On trouve un temple analogue dans la présidence de Madras, à Mahavellîpour. 11 appartient au style dit
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dravidien, qui offre de nombreux rapports avec le style assyro-babylonien. On ne sait pas encore quel est entre eux le lien historique; mais la ressemblance n’est certainement pas purement fortuite. On peut l’expliquer d’abord par les relations commerciales de la côte de Malabar avec le golfe Pcrsique et la Mésopotamie; on peut alléguer encore que les Dravidiens sont venus du nord-ouest. Par quelles routes? C’est ce qu’on ne peut déterminer dans l’état actuel de la science. Il existe encore dans le Béloutchistan des tribus dont la langue se rapproché de celle qui se parle dans le sud do l’Inde.
Leurs Altesses franchissent le parvis rocheux qui s’étend entre la route de Nandgaon et le Kaïlasa (palais de Siva). Voici d’abord la déesse Lakchmi sur une feuille de lotus, puis des gardiens de pierre au visage farouche (dwarapalas) des deux côtés de la porte, puis le temple lui-même. Tout cet ensemble, sculpté dans le rocher, offre un intérêt beaucoup plus vif que les grottes d’Éléphanta. En étudiant en détail le plus important des temples d’Ellora, on remarque sans doute par-ci par-là des détails analogues ù ceux que nous avons constatés à Eléphant a, par exemple, des ornements de colonnes absolument identiques; mais la différence de l’ensemble est très considérable. Ici l’architecte 11 e songe point à égarer le visiteur dans un labyrinthe de rêveries et de croyances. Ici chaque pierre, chaque dalle, chaque détail de l’étrange édifice a un sens profond, est pour nous le témoin de conceptions préhistoriques, nous raconte les exploits légendaires et la lutte des êtres surnaturels, oblige le spectateur à contempler, à pénétrer des énigmes dont il n’aurait guère l’occasion de se faire une idée.
À l’entrée du sanctuaire se dresse un éléphant gigantesque. Pauvre éléphant dix fois séculaire! On lui a brisé sa trompe.
Le Kaïlasa s’appelle encore Rang Mahal. De l’avis des archéologues ce temple a été construit vers la moitié du huitième siècle de notre ère. D’après la tradition, il y a environ cent cinquante ans un rajah d’Elitchpour nommé Élou aurait trouvé la guérison d'une grave maladie en buvant l’eau d’un bassin qui existe encore aujourd’hui. La localité a pris depuis le nom d’iroul ou d’Ellora.
L’édifice que nous visitons a trois étages. Aucun d’eux n’est complètement fini dans le détail. Entre le temple principal et l’une des chapelles latérales était jeté un pont fragile qui s’est écroulé.
Nous suivons une longue galerie et nous admirons les sculptures de ses parais. Elles sont tellement fines qu’on les croirait taillées dans du bois. Les voûtes qui pendent au-dessus de nos têtes sont recourbées comme les flancs d’un animal. La façade reproduit des scènes du Mahabharata ou du Ramayana. Il faudrait beaucoup de temps pour étudier le détail de tous les groupes et les finesses de l'ornementation. On ne peut que recueillir des impressions d’ensemble, chercher une idée dominante, un plan général.
Nous avançons toujours dans le rocher-temple. Devant nous se déroule un vrai panthéon cle pierres, tout un monde païen aux formes étranges et assez grossières. Voici la déesse Annapouna (celle qui rassasie). Elle a quatre bras, un chapelet et une coupe. Elle fut naguère l’hôtesse bienveillante de Siva, alors que, sous la figure d’un mendiant, il errait par le monde. Voici Krichna tenant une coquille et une épée; il foule aux pieds l’immonde serpent Kalya. L’impassible et mystérieux Yichnou est figuré reposant sur un énorme serpent de mer, avec un lotus qui sort de son ventre. Sur cette fleur merveilleuse apparaît un Brahma chevauchant sur son oie ‘sacrée; il porte un trident, un arc et un carquois, en qualité de conducteur du char du soleil. Ce char est attelé de personnifications des sages Védas; Siva aux six ailes le monte pour aller lutter contre le démon Taraka. A chaque pas nous apercevons sur le mur de nouvelles images, des idées traduites en pierre. Voici un dieu sous la forme d’un sanglier. Avec scs défenses il s’efforce d’arracher la terre aux eaux qui la retiennent encore. Plus loin voici Garouda, moitié homme, moitié oiseau, destructeur des reptiles; sur son dos vigoureux il porte Viclmou, son égal en puissance. Ailleurs Vichnou, sous le nom de Narasimha, est figuré avec une tète de lion ; de ses mains ornées de bracelets il déchire un demi-dieu pantelant sur ses genoux. Le
crime (lu malheureux, c’est d’avoir irrité les dieux par l’excès de sa puissance et de son ambition. Comment expliquer ce mélange de naïveté, de profond et d’horrible?
D’après les légendes populaires Siva nourrit naguère' la déesse Parvati, son épouse, et ses fils Ilanecliou, dieu de la sagesse et de la richesse, et Karlikcïa, dieu de la guerre, des aumônes qu’il recueillait sous la figure d’un fakir mendiant. Mais il s’adonna à l’ivresse, négligea ses devoirs de famille; son épouse fut réduite à la misère, et pour apaiser sa faim elle dut même manger deux animaux domestiques, la souris cl le paon sur lesquels ses fils aimaient à chevaucher. Grâce à des enchantements, elle finit par se procurer de la nourriture; cette nourriture sortait de la sébile de son mari dès qu’il avait obtenu quelque aumône. Enfin Siva, fatigué, épuisé, retourna chez lui et fut miraculeusement nourri par sa prévoyante épouse. Elle reçut en souvenir de ce miracle le surnom d’Annapouna. Dans un transport frénétique il serra son épouse contre lui avec tant de force que tous deux se confondirent en un personnage hermaphrodite (Ardanarichvar). Nous avons vu ce personnage dans l’île d’Éléphanta et nous le retrouvons ici. Toutes ces fables si ingénieusement imaginées, si difficilement intelligibles, vous font tourner la tête.
Certains détails de la vie hindoue sont reproduits par-ci par-là sur le mur extérieur du temple. Voici par exemple des guerriers qui vont au combat; les uns sont montés sur des éléphants, les autres sur des chars; c’est une page du Mahabharata.
A ce tableau caractéristique en succède un plus singulier. Voici Ravan, roi de Ceylan; il est à genoux. Dévot fanatique, il se coupe une de ses dix têtes pour l’offrir en hommage à Siva, qui aime le sang humain.
Les idoles sculptées sur les murs du Ivaïlasa sont extraordinairement originales et étranges. Le dieu du soleil, par exemple, a des mains sur lesquelles croissent des lotus; il est orné de boucles d’oreilles. D’autres dieux portent des diadèmes, de^ hautes tiares et des bracelets. Dans certains groupes il y a lieu d’admirer l’extrême délicatesse avec laquelle sont rendues les formes des plantes tropicales.
Les Augustes Voyageurs pénètrent dans l’intérieur du temple central, montent à l’étage supérieur, étudient avec soin ces rochers si merveilleusement fouillés. Le plafond de l’immense temple était, dit-on, autrefois orné de peintures; elles disparurent sous le règne d’Aureng-Zeb. Il n’aimait pas ce temple et ordonna d’allumer du feu dans son enceinte. Cette profanation a peut-être été imaginée par quelque narrateur mal intentionné; il est plus simple d’expliquer la disparition des peintures par la négligence des pèlerins païens des derniers temps. Ils se plaisaient à rester devant les idoles qu’ils venaient adorer, et ils allumaient pendant la nuit des feux de paille pour se chauffer, chasser les insectes et épouvanter les bêtes féroces.
Nous nous arrachons à regret a ce monument de puissance gigantesque et de foi naïve. Nous quittons le Kaïlasa à pas lents, el après être sortis de son panas nous ne jetons plus que des regards distraits sur la plaine d’Ellora.
Un peu au-dessous de la route de Rodza à Nandgaon est un petit poste où vivent les gardiens établis par le gouvernement du Nizam et chargés de veiller à l'entretien des hypogées et de les défendre contre le vandalisme des touristes. Les plus à craindre sont les Parais, qui ont la manie d inscrire leurs noms sur tous les monuments. Un premier ministre récemment décédé, Salar Djangy
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ïui\c premier qui &-appliqua d’une façon éclairée à protéger les antiquités nationales; il les réunit par des chemins commodes aux stations de la voie ferrée, restaura l’accès des sanctuaires abandonnés et se montra, à ce point de vue, excellent administrateur*
Des sentiers assez étroits mènent à travers la brousse jusqu’au pied de la colline. On nous montre à droite du Ivaïlasa une série de sanctuaires dont la visite demanderait au moins deux jours, Encore sous l’impression de notre visite an panthéon brahmanique et héroïque de l’Inde, nous parcourons rapidement les sanctuaires voisins du cc palais » de Siva, Àu dire des archéologues il est intéressant de suivre clans ces édifices les transformations de l'architecture et des détails de la
sculpture depuis les plus anciens temples bouddhiques jusqu’aux sanctuaires les plus récents de Viclmou. Au premier abord on ne remarque presque pas de nuances. Il faut s’être arrêté plusieurs fois devant ces idoles contemplatives du « prince philosophe » pour s’en rendre compte, pour constater qu’on est dans un monde tout différent, devant d’autres rêves de pierre, d’autres tendances spirituelles. Là, sur la limite des deux, les anciens héros, les êtres à demi mythiques apparaissent en relief sur les murs et se rencontrent inquiets avec des dieux à l’aspect effroyable. Les pierres elles-mêmes semblent douées de vie, animées par le frémissement d une lutte qui n a pas eu de commencement et qui n’aura pas de fin. Ici Bouddha est* assis souriant; avec un regard doux et détaché de fa terre il regarde l'éternité à travers la brume dorée du gigantesque hypogée religieux.
Cet hypogée a trois étages (d’où son nom lin Ta!), et il est très vaste. Leurs Altesses le
visitent en montant par des escaliers taillés dans le rocher. Le temple date, dit-on, de la fin du
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septième siècle de Tore chrétienne. Les figures dressées dans les niches ont des attributs originaux si on les compare à ceux des brahmanes : parmi ces attributs dominent les fleurs, les arbres, les livres et de petits sceptres magiques (vad/ra). Les livres sont l'apanage caractéristique de Mantchjouchri : c'est un personnage analogue à Bouddha, qui personnifie la sagesse.
Source d'inépuisable miséricorde, Àvalokitechvara est un dieu particulièrement honoré par les bouddhistes du Nord. On le considère comme le Dieu suprême, le souverain spirituel du Thibet. Ici son image s'élève auprès d'autels abandonnés. Tout autour sont les Bouddhas du temps passé et de l'avenir. Ils élèvent les mains et croisent les doigts d’une façon singulière. Sur ces sculptures court une sorte de baldaquin {chhatra). Leur front est orné de couronnes et d'une auréole. Une figure représente un ascète sans péché plongé dans les mystères les plus cachés de la contemplation {djana moudra), c’est-à-dire sur le point d'arriver à la suprême sagesse. On ne se sent ni la force ni l'envie de passer en revue tous ces monuments; leur étude n’aurait d’intérêt que si elle était poursuivie dans un but scientifique* Sinon il est absolument, inutile de s'attarder dans les sanctuaires d’Ellora. Les Augustes Voyageurs les quittent avec le dessein bien arrêté d’y revenir le lendemain. Sur la route qui serpente autour du Kaïlasa se traîne derrière nous un vieil Hindou à l’aspect lamentable. On dirait un mendiant. C’est probablement le gardien de ce groupe de temples. Il porte à la main un vieux livre anglais relié en rouge. C'est avec ce livre publié il y a longtemps et écrit par un étranger sceptique qu’il s’oriente dans ce labyrinthe de sombres édifices où ses ancêtres trouvaient la paix du cœur et de l’âme, l’espérance, la guérison.
A Rodza les dîners se prolongent fort tard vers le soir et portent en partie un caractère officiel, À la tête des seigneurs dTlaïderabad qui sont venus saluer Son Altesse se trouve un représentant bien typique de l’aristocratie féodale, un parent du Nizam, son ministre des finances, Navab Vikar oui Oumra Bahadour, C'est un homme d'âgé mûr, de cpmplexion vigoureuse. Son visage austère est bien celui du Touranien à l’époque ou les conquérants de l’Oxus envahirent la péninsule. Il est accompagné de son fils Navab Sultan oui Moulk, qui porte un tarbouch orné de pierreries. Cette coiffure rappelle les fez élevés de la garde du Khédive. Un autre personnage est encore venu de la capitale pour ajouter à l’honneur rendu à Son Altesse : c’est le ministre de V intérieur, Navab Fateh Nâvaz Djang. Ces hauts personnages sont accompagnés de quelques seigneurs musulmans du Dekpm, graves et silencieux dans leurs caftans brodés. De Nizam a pour vassaux certains rajalis païens, mais les païens n ont pas été invités aux pompes de cette réception. La présence de tous ces Orientaux donne un charme particulier aux fêtes de Rodza,
La cour dTlaïderabad n’a épargné aucune dépense pour offrir à l’héritier des Tsars, dans cette petite ville morte, une hospitalité vraiment orientale relevée par tout le confort européen. Les vivres, les vins, la glace sont venus de Bombay. Nous avons eu occasion de rencontrer la gigantesque caravane qui assurait le service d approvisionnement. Elle comptait des centaines de chevaux. Tout un personnel de serviteurs s’agite silencieux autour du pavillon qui sert de salle à manger. Nos compagnons de voyage anglais regardent un peu de travers un de leurs compatriotes aux allures dégagées qui surveille la table de Son Altesse en qualité de maître d'hôtel; d’après les idées des maîtres de 1 Inde, ces fonctions ne son! pas dignes d’une race dominante.
Le colonel Ludlow, de 1 armée de Madras, est chargé du service militaire. Un ingénieur fort aimable et très communicatif, M, Steevéns, surveille—pour le compte des autorités indigènes — tous les détails de la réception. D’après lui, si le Césarevitch allait à llaïderabad, il serait reçu avec * une magnificence, une pompe incomparable.
D ANSE D E S B A Y A D È R E S
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Deux ou trois officiers de la garnison d’Aurangabad sont venus à Rodza. Parmi eux figure le commandant de la batterie montée dont les chevaux ont conduit Leurs Altesses depuis Nangaon. Ces chevaux sont originaires d’Australie. La Bombai/ Gazelle a envoyé un correspondant spécial.
La musique du bataillon indigène qui fournit la garde d’honneur joue près de la salle à manger. Elle fait entendre tour à tour la Marche héroïque de Schubert, l’ouverture de la Vie pour le Tsar,
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les valses Isis d’Osteler, et la Sirène de Waldtoufel. A ces accords langoureux qui expirent dans l’air nocturne succèdent de légers et joyeux pots-pourris sur là Grande Duchesse de Gerolstem et Madame An<*ot. On dirait une gerbe d étincelles. Puis l’orchestre murmure une mélodie de Schubert, Am Meer. Et cela à deux pas du tombeau où le Grand Mogol dort dans la terre sainte de la Mecque, apportée d’Arabie!
Vikar oui Oumra, qui est assis à côté de son Altesse, ouvre la série des toasts en levant son verre en l’honneur de l'Impératricc-Reine, puis de l’Empereur, et des Augustes Voyageurs. Les trois hymnes nationaux se font entendre. Son Altesse Impériale boit à la santé du Nizam. Conformément à l’étiquette, les assistants répètent à haute voix les dernières paroles du toast : Highness Nizam!
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Sous une large tente, près du pavillon-salle à manger, les bayadères sont réunies en un groupe pittoresque. Jolies n'ont pas encore commencé à danser ni à chanter. Elles regardent immobiles les étrangers, elles rajustent paresseusement leurs vêtements et leurs bijoux. Un seul coup d’œil sur ces danseuses suffît à vous rendre très sceptiques pour les récits emphatiques de certains touristes Quelle prose! quel désenchantement! Elles sont laides, basanées, enveloppées sans grâce d’une étoffe précieuse, mais lourde, qui les couvre des pieds à la tête et produit une impression fort peu esthétique Dans FI ride les femmes honnêtes ont seules le droit de porter des étoiles légères et transparentes Mais les femmes des classes supérieures ne peuvent être vues des étrangers et les femmes du peuple ne sont certes pas accablées par leur costume. Les bayadères, vouées aux libres amours, sont en raison de leur double situation sociale obligées de se couvrir soigneusement le corps, la poitrine et les épaules. Les artistes ont beau jeu â nous les représenter comme des créatures aériennes, à demi nuesici leur fantaisie perd ses ailes, et retombe lourdement sous le poids d’une peu agréable réalité.
À ce spectacle médiocre s’ajoute la cacophonie des tambourins et du violon primitif qui accompagnent ces danses. Impossible de trouver une étincelle de feu dans les mouvements lents et compassés de ces artistes. Les gawazis de l’Egypte et les nautch-girls de l’Inde (c'est ainsi qu’on les appelle ici) sont sœurs non seulement par la profession qu'elles exercent, mais aussi par les traditions de leur art. L’idée dont cet art s’inspire c'est l'amour caché, hindifTérence apparente, la mollesse enivrante, le désir inassouvi, en qui le cœur a cessé de croire et qui cependant exerce toujours sur lui son empire.
Les bayadères sont éclairées par des porteurs de torches fort laids. Ces pauvres diables exercent une fonction héréditaire; des générations se succèdent dans leurs familles uniquement occupées à éclairer les heureux de ce monde pour gagner une vie misérable. Ils ont le visage las, 1 air humble et se tiennent à gauche et à droite des danseuses, qui se balancent mollement, s’avancent lentement vers les spectateurs et s'en éloignent avec la même indolence. Leurs bijoux résonnent, leurs colliers se balancent sur leurs poitrines, leurs petits pieds nus et gracieux frappent sans relâche le sol dur du camp d’un rythme monotone indifférent. Au-dessus de nous, au-dessus de Bûdza endormi, la coupole profonde des cieux étincelle de feux inquiets. La plaine qui nous entoure repose vague et indistincte sous les rayons mélancoliques de Ja lune qui plane en haut du firmament. Une foule de curieux indigènes apparaît dans la lueur de notre tente splendidement illuminée. Puis soudain jaillissent les fontaines étincelantes d un feu d’artifice vraiment oriental. Sur la colline voisine, derrière les mausolées musulmans, scintillent les lignes lumineuses d’une splendide illumination. Les Iusées sifflent et flambent dans 1 azur profond du midi; les flammes de toutes couleurs pleuvent sur les ruines de la cité voisine.
De derrière les tentes monte lentement vers le ciel un ballon éclairé à l'intérieur. Il atteint la hauteur des collines pittoresques qui bornent l’horizon, se balance sous la voûte étoilée, sous les feux perpendiculaires de la lune blanchâtre, puis comme à regret, tristement il redescend sur la terre; il semble aller à la rencontre d’un autre ballon qui s'élève à son tour au milieu d’une touffe d’arbres; un troisième monte, puis un quatrième, puis un cinquième. On dirait un vol de feux ailés.
On se réveille à 1 aurore, on sort sur la verte prairie qui descend doucement du mausolée de 1 anah Chah dans la plaine d’Ellora. Tout est silencieux et désert. Parfois seulement du tombeau de tel ou tel juste arrive un bruit sourd de tambour; c’est un honneur que des fils pieux rendent à un ancêtre défunt. Ou bien encore on entend résonner un son harmonieux de clochettes; ce sont les attelages de bœufs à deux bosses qui nous apportent de l’eau. Leurs cornes sont ornées de cuivre et de fourrures.
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Leurs Altesses et leur suite se rendent chaque jour à la chasse. Les indigènes ont relevé des traces de panthère aux environs du camp. Une battue est organisée; l’animal s’élance sur la chaîne des tireurs et, sans pouvoir arriver jusqu’au point où sc tient son Altesse le Césarevitch, il est blessé légèrement par le prince Obolcnsky et mortellement par le prince Bariatinsky. On apporte la panthère auprès des tentes, et on l’écorche.
Pendant ce temps-là M. Gritsenko fait le portrait de la première danseuse de Rodza. Il professe pour elle un enthousiasme partagé d’ailleurs par le ministre du Nizam, Navab Fateh Navaz Djang. C’est une fille brune et petite. Elle a dansé hier devant nous. Elle dansera encore demain. Elle pose auprès de notre chalet. Elle n’est pas venue seule; elle est accompagnée de sa mère, une horrible vieille. A la lumière du jour la physionomie de la bayadère ressort encore plus vivement dans la soie et les dorures, au milieu d’un cadre à moitié européen. La perle qu’elle porte dans le nez, ses cheveux lustrés avec la raie au milieu, son regard apathique et irrésolu, tout, malgré certain agrément d’un visage sans expression, autorise à répéter ce que nous disons plus haut. Il faut ou vouloir falsifier sciemment la vérité, ou reconnaître que ces femmes sont d’un monde qui nous est absolument étranger et que seuls le sens de leur chant, leur mimique de l’amour, la symbolique de leurs mouvements peuvent dans quelque mesure intéresser un Européen.
Leurs Altesses retournent à Ellora, Il s’agit de visiter entre autres curiosités le tombeau d un saint musulman, dans un de ces hypogées dont l’Inde est si fière. Au commencement de ce siècle, quand les Malirattes dominaient ici, la garnison qu’on envoyait à Ellora était toujours constituée par des soldats de sang radjpoute. C’était pour rendre un honneur spécial à cette contrée si riche en monuments religieux. Aujourd’hui il n’en est plus ainsi. Le charme n’agit plus. Le règne de la prose est arrivé.
Au milieu d’une épaisse ceinture de broussailles et d’arbres se dressent fièrement les roches grises qui cachent les entrées des sanctuaires vides et des monastères depuis longtemps abandonnés. Quand on a visité toutes ces créations grandioses de l’architecture indienne, quand on a, tantôt en passant, tantôt en de longues heures de fatigue, étudié ces œuvres immortelles des artistes anonymes qui ont évoqué ici leur divinité et qui l’ont pour les siècles incarnée dans la pierre, on finit par pénétrer l’esprit de l’époque qui a vu naître de telles croyances et de tels génies créateurs.
Pour comprendre ces œuvres il faut se reporter par la pensée aux périodes les plus lointaines de ce pays. Le Dekkan était alors une contrée vierge, hérissée de forets, habitée par des sauvages nomades. Ils ne connaissaient ni la vie sédentaire, ni l’organisation sociale. Dans ces forêts dormantes les Aryens pénètrent peu à peu ; ils sont d’une intelligence supérieure, ils apportent dans le pays l’agriculture, construisent des forteresses, repoussent les invasions des barbares, introduisent dans le pays qu’ils colonisent lentement leurs idoles et leurs chants impies. Certaines parties du Dekkan se transforment complètement. Non loin de l’emplacement actuel d Ellora, entre Rodza et Devletabad, s’élève peu à peu une riche cité commerciale. Elle devient certainement un centre de civilisation; elle est aussi florissante, aussi animée que l’étaient beaucoup de cités de 1 Inde antique en ces temps heureux où l’Inde était encore indépendante, et était soumise au gouvernement patriarcal des maharajahs semi-légendaires.
A ce moment divers mouvements religieux se produisirent dans le pays et agitèrent toutes les âmes qui ne voulaient pas reconnaître l’absolue autorité des Védas et refusaient de s incliner sci\ilement devant une poignée de brahmanes présomptueux et prétendant au monopole de la science.
Du fond du peuple apparurent l’un après l’autre des prédicateurs de la pensée indépendante, des
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champions de ce qu’on pourrait appeler la vérité œcuménique. Ils se soumirent à de rudes épreuves, acquirent peu à peu la confiance absolue de leurs compatriotes et finirent par passer demi-dieux. Ils groupèrent autour d'eux des disciples et des auditeurs innombrables et prêchèrent un enseignement moral qui devait assurer aux misérables de ce monde la guérison de Pâme et le salut éternel. À ces saints personnages appartenait notamment Bouddha.
La révolution morale qu’il inaugura chez les peuples de l’Asie ne présentait en réalité aucun trait nouveau. Depuis longtemps l’Inde connaissait les principes professés par le prince philosophe qui avait renoncé à toutes les séductions de ce monde. Gomment alors expliquer le rapide développement, les succès de la communauté, du monachisme bouddhique, grâce auquel les laïques affamés de vérité s’assimilaient mieux les doctrines abstraites de l’ancienne religion, assez peu accessible aux
simples? En partie par le caractère négatif de renseignement brahmanique pour tout ce qui concerne les choses spirituelles.
Le privilège d’agir sur les masses avait passé tout à coup de la caste sacerdotale au nouvel apôtre et à ses vaillants disciples.
Les populations exaltées leur venaient en foule. Pour s'assurer définitivement l’avantage et lutter contre les intrigues et le ritualisme des brahmanes, ils appelèrent à eux l'élément indispensable au succès de toute religion : Part, C’est alors qu'on vit apparaître tour à tour plus splendides, plus raffinés, plus originaux les uns que les autres, les grands monuments de l'architecture et de la sculpture bouddhiques. Ils se sont conservés jusqu’à nos jours.
Bouddha était un homme et ses paroles étaient uniquement empreintes d’un humanisme simple et clair; mais après la mort du Maître le peuple eut besoin d’objets de culte. Si lumineux que parût 1’enseignement du sage prince, les paroles ne suffisent pas à la multitude, elle cherche un terrain
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rccl pour manifester ses sentiments religieux. Les chefs de la communauté primitive recoururent donc à la sculpture pour rappeler aux masses ignorantes la figure méditative de Bouddha disparu dans le mystère du Nirvana. On vit apparaître des statues du Maître; il était particulièrement représenté dans l’attitude de la contemplation, de la prédication ou de l’anéantissement silencieux. C’est ici a Ellora, que les moines disciples de Çakia Mouni commencèrent les premiers dans l’Inde païenne à se creuser des cellules pour y passer leur vie dans la prière. Ces cellules établies d’abord au hasard, isolées les unes des autres, finirent par s’agglomérer et former des monastères. Auprès des hypogées, non loin des centres habités, apparurent bientôt des autels pacifiques, embellis de sculptures remarquables; les fidèles vinrent y prier et leur apportèrent des fleurs, des parfums, de la verdure. Les ascètes s’enfermèrent dans des retraites voisines des sanctuaires, répétèrent les sentences de Bouddha, se livrèrent à la méditation ; au milieu de ces extases leur regard était toujours tourné yers l’Occident, vers les immenses plaines boisées du Dekkan.
Des figures du Maître étaient sculptées dans le rocher ; du haut de leur trône orné de têtes de lions elles fixaient leurs yeux de pierre sur la porte éternellement ouverte d’un temple accessible à tous les fidèles. Les figures des lions qui soutenaient le siège de Bouddha étaient et sont encore les emblèmes de l’esprit, de la force dans la lutte, de l’énergie contre les obstacles, de l’empire souverain qui est l’essence même de l’esprit. Des siècles s’écoulèrent jusqu’au jour où le brahmanisme recueillit ses forces et refoula le bouddhisme, jusqu’au jour où l’islam se mit en mouvement et où les derniers sectateurs du bouddhisme durent abandonner les sanctuaires d’Ellora, livrer à l’oubli ces lieux sacrés où l’Européen sceptique ne pénètre encore aujourd’hui qu'avec un sentiment de trouble.
Leurs Altesses franchissent le seuil de l’étrange hypogée connu sous le nom de \ ichvakarma (d’après le nom de l’architecte légendaire qui l’aurait construit). Ce n’est pas un temple dans le genre de ceux que nous avons visités ici et à Êléphanta : c est plutôt une salle de reunion taillée dans la montagne, avec des voûtes, des murailles ornées de bas-reliefs. Dans le fond s élève un monument massif en forme de coupole ( dagoba ;). Les bouddhistes du monde entier en construisent encore dans ce genre; il symbolise les grandes actions du sage parvenu au Nirvana. Devant cet édicule mystique se dresse, sombre, austère, imposante, l’image du Maître et de deux de ses compagnons. Un mystère impénétrable l’enveloppe, elle est peinte de diverses couleurs, du rouge, du vert et du bleu, elle semble couverte d’un brouillard, et cependant une fenêtre à trois ouvertures est pcicée au-dessus de l’entrée et laisse passer à larges flots une lumière inégale. Cet hypogée silencieux, ces bas-icliefs étranges le long des murs, cette lumière qui, suivant 1 expression d un pocte lusse, sintioduit a\ec délices dans l’obscurité, et expire aux pieds du Bouddha mystérieux, un tel tableau peut-il jamais s’effacer delà mémoire? Autour du front de la statue des esprits célestes, incorporels sont sculptés dans la pierre; ils semblent voler vers le Bouddha pour écouter ses prédications inspirées. Singulier contraste de la nuit et de la lumière, de la vie passagère et de 1 éternité.
Des lézards chatoyants, des écureuils bigarrés, glissent sur les versants de la façade du Vichvakarma et contemplent sans peur les touristes ; ils se chauffent au soleil sur les genoux de telle ou telle divinité pétrifiée dans sa niche; parfois dans leurs jeux ils font envoler d’un chapiteau de colonne quelque perroquet troublé dans son rêve.
Nous nous dirigeons maintenant vers le nord par un sentier étroit; nous allons visiter les monuments djaïnites. Un vieux brahmane efflanqué court après nous et sollicite des aumônes. A droite d’Ellora une chaîne de collines s’allonge en amphithéâtre. Chemin faisant nous rencontrons
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des espèces de sauvages, à longue chevelure, à peau noire; ils sont vêtus de haillons et portent de lourds fardeaux. Ce sont des Bhils; ils appartiennent à une peuplade qui n’a été soumise que depuis peu de temps. Ils descendent des autochtones du Dekkan; abrités dans les bois, sur les hauteurs, ils se
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livraient naguère au brigandage et jetaient la panique dans les environs. Du temps des Mogols, ils se tenaient tranquilles; plus tard ils s’émancipèrent. Les Mahrattes tantôt leur permettaient le pillage et prélevaient un tribut sur les produits de cette lucrative industrie, tantôt les traitaient de la façon la plus ciucllc, ils leui coupaient le nez, leur arrachaient les oreilles, les brûlaient au fer rouge.
GL
. D’après la tradition ce peuple est issu de Siva et d’une simple mortelle. Le fils né de cette union aurait gravement offensé son père. Le nom de ce peuple se rattache au mot dravidien bhilla (arc). Autrefois les femmes de cette tribu faisaient la guerre; elles étaient fort habiles à lancer un
lasso au cou de l’ennemi.
Leurs Altesses pénètrent dans ce nouveau rocher-temple.
Il est d’une date postérieure à celui que nous avons déjà visité.
Il a été construit par les djaïnistes. Les dj aï ni s tes appartiennent à une secte apparentée de très près au bouddhisme et qui s’est développée presque parallèlement. Ce n’est que depuis la fin du siècle dernier qu’elle a attiré l’attention des Orientalistes. Ce qui frappe en elle, c’est un mélange d’idées aryennes et d’idées antibrahmaniques. Partout où l’artiste l’a pu il a représenté des ascètes nus, que les pieux Hindous, surtout les commerçants, vénèrent comme des djinns, c’est-à-dire des êtres qui ont su triompher des misères du péché. On voit en outre à chaque pas des ornements familiers à la symbolique locale, inventés par les djaïnites ; ils sont d’une grande beauté et renferment un sens caché. Tels sont par exemple les auvents à triple baldaquin qui abritent les saints, le serpent à sept têtes qui sc dresse derrière le trône d'un sage vainqueur de la chair, les roues « d’enseignement moral » mises en mouvement perpétuel par les
instituteurs spirituels de la nation. Ce temple s’appelle Indra Sabha (le palais d Indra). Au haut d utl escalier, à droite dans l’intérieur, on sc trouve en face d’une colossale figure du dieu. Il est représenté sous un arbre peuplé d’oiseaux. Il monte l’éléphant Aïravata, célèbre dans la mythologie indienne. A gauche, sur un lion mutilé siège la déesse Indrani, ou suivant certains savants Ambika. C est une des incarnations bienveillantes de la femme de Siva.
Une fraîcheur relative règne dans cet hypogée. Les Augustes Voyageurs, tout en se reposant des chaleurs de la plaine d’Ellora, contemplent dans une série de sculptures tout le développement
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de la mythologie aryenne. Deux ou trois pèlerins venus de fort loin avec leurs familles se tiennent timidement à l’écart auprès de l’entrée du sanctuaire. Venir ainsi prier sans tenir compte du temps et de l’espace, c’est un trait qui ne se rencontre plus que dans l’Orient russe, musulman et indo-chinois. Au seuil du temple les petits enfants portent dévotement leurs mains à leur front.
Voici encore quelques moines vagabonds; ils se pressent dans les coins d’un air indifférent. Ils ont le l’egard mobile, la tete rasée; ils portent des boucles d’oreilles. Chez certaines sectes ou castes cet ornement est obligatoire sous peine d’exclusion.
Au deuxième étage, pas une âme; tout est silencieux. Seuls les dieux découronnés habitent le palais; deux des colonnes, si on les frappe légèrement, rendent un gémissement sourd, inexplicable; on dirait la plainte vaine du passé sur les splendeurs disparues qui ne reviendront plus,
Indra lanceur de la foudre, comme le Zeus grec ou le Peroun des anciens Russes, nous rappelle le rôle de ce dieu védique à l’époque où les Aryens, c’est-à-dire les laboureurs (ar, arare , labourer) pénétraient dans l’Inde et lui rendaient chaque jour gloire et hommage. Ils considéraient les allogènes mangeurs de chair comme des ennemis irréconciliables, comme cîcs enfants de la nui t, des sauvages. L’astre du jour, Sourya, venait en aide aux bons dans leur lutte contre les barbares* Parfois, pendant la saison des pluies, les nuées s’emparaient du ciel; la tempête rendait plus dur et plus pénible le séjour de la nouvelle patrie* On célébrait dans le culte de l’orage la victoire du feu sur le monde des éléments* Àgni (proprement celui qui met en mouvement, par suite le feu) était considéré par les créateurs et les propagateurs des chants védiques comme plus haut et plus parfait que les dieux (diva) t qui avaient un caractère plus abstrait. Dieu des brahmanes, il était le protecteur du foyer domestique dans les villages et dans les hameaux (slave, vês , sanscrit vis^ groupe de familles).
Vaillant dans le combat, Àgni le cède pourtant au point de vue des qualités guerrières à son frère jumeau Indra, le dieu de la caste des guerriers (kchatryas), celui qui détruit tout. Le premier a des yeux d’un jaune sombre dont l’éclat éblouit, sept langues de flamme qui vibrent sans cesse, un char traîné par des chevaux rouges. Le second a mille yeux sur le corps; il tient dans la main droite un foudre en forme de serpent; il monte un éléphant colossal qui broie tous les obstacles. II est le roi de la terreur; quand il souffle sur les barbares impies, il les anéantit, il les réduit en cendres. En contemplant ce lanceur de foudre indien dans F enceinte du temple djaïnite, on le voit d’un côté planer sur les guerriers aryens au milieu d’un combat nocturne contre un ennemi plus fort, on entend Éhymihe que ces guerriers adressent au principe de la lumière et de la joie :
<t 0 génie de la victoire déploie tes ailes au-dessus de nous.
Le ciel n'a que de pilles lueurs et l’azur lutte avec les nuages.
MatinI lointain matin, quand viendra s-tu Tout droit de l'abîme où il n'y a ni midi ni nuit,
Où dans l'espace mlini les étoiles ont des yeux inextinguibles ?
Soleil, soleil désiré 1 quand brilleras-tu ? a
D un autre côté on voit le même Indra humilié dans le cycle des dieux; il a remis ses foudres à un sage ascète qui commande à la nature et qui la tient soumise grâce au mjdra , ou sceptre magique, attribut caractéristique des prêtres bouddhiques dans le nord de l’Inde. Découronné, Indra n’est plus à la tête des esprits célestes; il reçoit dans son asile les hommes vertueux après leur mort; il devient lui-même pécheur et se fait chasser momentanément du paradis* Et qu’il est beau ce paradis [Svarga) situé sur les hauteurs de la montagne légendaire de Mérou!.** Celui qui a goûté le fruit de ses arbres, peut se rappeler tout ce qu’il a vu et éprouvé dans les nombreuses vies antérieures. Les
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fleurs qui embaument ce séjour ont un tel parfum que, tressées dans les cheveux d’une mortelle, elles ]ui assurent pour toujours l’amour de son mari.
Le merveilleux architecte Vichvakarma a lui-même construit sur des piliers de diamant les palais d’or du dieu Indra. Et lui, l'incarnation de la joie de vivre, de la fantaisie rebelle, ici enchaîné
à la paroi rocheuse, il regarde sans cesse une autre divinité, enchaînée non loin de lui, la déesse de la volupté réduite à décorer l’hypogée de l’Ellora, Indra Sabah.
Dans cet hypogée, ou quelque part aux environs, suivant la tradition, se cacha lois de la première invasion musulmane une princesse goudjerate de sang radjpoute, nommée Dcvadevi, elle ôtait fiancée au prince héritier de Devletabad. Un chemin souterrain d’une longueur extraordinaire mène, assure-t-on, d’ici à la forteresse.
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Un détachement de mahométans qui assiégaient Devle tab ad vint ici pour contempler les sanctuaires païens. Ils sont déjà clairement désignés dans les récits du géographe arabe El Makrisi. Us durent éprouver un singulier sentiment de répugnance et de terreur sacrée à la vue de Siva dansant une danse infernale sur les ruines de l’univers, à la vue de ce dieu avec un scorpion sur la poitrine, des crânes à la ceinture, flanqué à droite et à gauche de squelettes, un serpent enroulé autour de la taille. Décoré de tous ces attributs macabres, le dieu farouche, sanguinaire, impitoyable perce de son trident je ne sais quelle victime.
Ici, chez les djaïnites, môme les musulmans, n’ont pu rien trouver qui blessât autant leur sentiment religieux. Beaucoup de figures d’ascètes leur apparurent assises dans une attitude béate et contemplative, familière aux mystiques chez les croyants. Seul Indra, appuyé sur son fidèle éléphant, avait comme aujourd’hui sa physionomie redoutable, tandis que la déesse ïndrani jetait sur les spectateurs des yeux de pierre polie et des regards plus terrestres que divins.
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Le 17 décembre Son Altesse a quitté Rodza pour aller chasser l’antilope (black-buck) avec une partie de sa suite.'Elle a passé la nuit dans la petite ville de Deogaon, à peu près a moitié chemin de Nandgaon, et est arrivée le lendemain dans l’après-midi à la station du chemin de fer. Elle avait accompli le trajet dans une simple tonga indigène attelée de poneys du Dckkan. Ces petits chevaux sont vifs et infatigables. Ils ont joué et jouent un grand rôle dans ce pays. Jusqu’à ces derniers temps on y faisait venir aussi beaucoup de chevaux de l’Arabie et du golfe Persique. Maintenant ce commerce est en décadence. Les goûts luxueux disparaissent peu à peu chez les indigènes. Les passions guerrières se sont calmées. 11 n’est plus nécessaire d’avoir de bonne cavalerie pour les expéditions. On n’y songe plus.
Son Altesse est escortée par des Sikhs. Ce sont de beaux hommes, aux costumes vert clair et très pittoresque; ils portent des lances ornées de flammes. Ils galopent sans cesse à coté des Augustes Ilotes. La route que nous suivons, et que nous connaissons déjà d’ailleurs, perdra sans doute son caractère quand les Anglais y auront fait passer le railway projeté pai quelques capitalistes.
Nous allons traverser de nouveau la chaîne des Ghâtes. En attendant le départ nous passons la nuit dans les wagons du train spécial. Beaucoup d’entre nous ont sans doute rêvé de la sombre forteresse de Devletabad, des monuments funéraires de la silencieuse Rodza, des hypogées où l’on pénètre par des gorges où gambadent des écureuils verts et sur lesquels plane dans l’espace un milan solitaire.
Un photographe indigène du Nizam, Lala-Din-Daïal, a fait ces jours-ci deux douzaines d’excellentes épreuves qui perpétueront dans ces contrées les divers épisodes de la visite du Cesarevitch. Le ministre de l’intérieur est accompagné d’un publiciste musulman fort cultivé, Seïd Mohammed Ilossaïn, de Lucknow, qui a imprimé à Londres il y a six ans un mémoire fort sérieusement pensé, Our clifficulties and wants. Ce travail est dédié à M. Gladstone. Il y expose avec une grande clarté les causes de la misère qui désole l’Inde, des famines qui accablent ses habitants. Ils ne connaissaient pas autrefois cette détresse. Les habitants des villes et des campagnes en souffrent également; dans les villes les industries sont tombées ; leur décadence s’explique par la disparition des cours locales, par
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l’application du free trade; dans les campagnes on a détruit les jungles qui constituaient les pâturages on a délimité les champs avec trop de rigueur; les propriétaires ruinés défendent le moindre bout de terre, le moindre arbuste et jusqu’aux buissons. L’élève du bétail naguère si florissante est en train de disparaître; la terre manque d’engrais. Le prix des céréales a terriblement augmenté sans que les producteurs en profitent. Autrefois les paysans payaient, sans se gêner, avec les produits des moissons. Maintenant ils sont obligés d’avoir en main de l’argent péniblement amassé et qui ne couvre pas leurs dépenses. Curieux enseignement! fin lamentable d'un siècle qui s’achève par le triomphe de
l’immixtion européenne aux Indes.
RETOUR DE LEURS ALTESSES A NANDGAON
L’auteur de Our wants nous questionne — en passant — sur la Russie, sur notre situation, sur celle de l’Asie Centrale soumise à la Russie. II n’est pas le seul qui nous ait interrogés. Tout indigène,
eleve, développé, semble-t-il à l’européenne, paraît de prime abord un serviteur dévoué du gouvernement îojal et de la libéiale Angleterre, prêt à raconter urbi et orbi les bienfaits que lui doivent les Asiatiques. Mais quels secrets recèle l’âme de ces Orientaux? Ne souffrent-ils pas du régime I 01 loin in(li 0 e, d une tutelle iigourcuse et systématique, de la disparition des antiques institutions qui leur étaient si chères? Qui le dira? qui peut le deviner?
Le 19 décembre nous franchissons en plein jour la chaîne des Ghâtes. Elles sont vraiment fort es. Le tiain gia\it des pentes laides, descend lentement un plan fort incliné, se perd dans un
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dédale de collines assez basses. Au plein cœur de Fhiver elles sont parées d’une verdure glauque et ont un aspect d’étrange mélancolie. Les voyageurs qui les ont visitées dans la saison des pluies célèbrent avec enthousiasme le fracas des torrents qui se précipitent le long du railway, le feuillage étincelant qui couvre les cimes et les pentes, la vie intense qui anime la région.
C'est ici le théâtre des luttes historiques contre les Mahrattes, ces brigands de la montagne qui défendaient leur indépendance. C est vraiment dans ces régions sauvages et grandioses qu’ont pu s’élaborer les rêves audacieux d'un chef intrépide comme Sivaji. Sans doute ces expéditions n’allaient
pas sans quelques ravages et sans effusion de sang. C’était dans les mœurs du temps, et d’ailleurs les guerres de l’Occident avaient alors à peu près le même caractère, La conduite des Mahrattes vis-à-vis des pays limitrophes soumis à l’influence de l’islam ou exploités par l’avidité des Européens était justifiée; c’était la protestation de Lhindouisme qui ne voulait pas mourir.
Ce qui enflammait les Mahrattes, c’était la foi dans les doctrines des brahmanes, dans les idées religieuses léguées par les ancêtres, c’était un sentiment d’individualité nationale ; on a dû, on devra probablement compter encore avec ce sentiment. Dans ces luttes des Mahrattes apparaissent certains traits purement touraniens. Leurs femmes, comme les Kirghizes ou les Mongoles, vivaient à leur aise au milieu des guerriers, les accompagnaient dans les expéditions, montaient fort bien à cheval, s’accoutumaient admirablement aux privations et aux aventures. Le camp de ces montagnards
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inquiets rappelait tantôt les hordes des Huns ou de Tchingiskhan, tantôt un bazar gigantesque où des marchandises pittoresques étaient mises en vente par d’entreprenants doukhanstchikis (négociants). Chez les Mahrattes les boutiques de ces camps s’appelaient dokàns{ i) et les larges voiles des femmes s’appelaient tchadours. C’est le russe tchadra (voile). Ces coïncidences ne sont-elles pas intéressantes? En étudiant les analogies et les rapprochements entre le monde de l’oriental russe et celui du centre de l’Inde on peut se faire une idée très juste de leur parenté spirituelle et de 1 identité des faits
historiques qu’elle a engendrés. ,
Sur les cimes que nous apercevons par les fenêtres des wagons flottait il n y a pas longtemps
encore l’étendard d’or des chefs indigènes; maintenant tout est désert et silencieux.
Leurs Altesses quittent Nandgaon à sept heures du matin; elles passent avant midi à Kasik. C’est le chef-lieu d’un district important. Ce nom vient du sanscrit nasika, nez. D après le Ramayana Ravanà , le prince de Ceylan avait enlevé Sita ; dans la lutte qui suivit ce rapt, la sœur de ce ravisseur eut ici le nez coupé. Nous nous enfonçons dans les Ghutes et nous nous arrêtons pour dîner à Igatpouri. Cette station du Gréai Indian Peninsular Railway est située à une hauteur considérable au-dessus'du niveau de la mer.
Puis nous montons et nous descendons tour à tour des rampes assez raides, nous décrivons des lacets hardis, nous franchissons des viaducs, des tunnels percés dans un basalte fort dur, des ponts sonores, et peu à peu nous arrivons vers la rive tropicale, vers la mer bleue. La ligne que
nous suivons a été exécutée il y a trente-cinq ans.
Le train file rapidement sous les palmiers dans la plaine de Konkan. Les montagnes dun brun rougeâtre projettent maintenant sur l'horizon leurs profils élégants* La banlieue de Bombay s étend à plus de dix kilomètres de la ville. Les habitations se pressent les unes contre les autres. Les turbans vermeils et les bandeaux flamboient sous le soleil ; sur les chemins étroits et unis, à 1 ombre des arbres, errent des troupeaux de moutons bruns, de chèvres grises et de bœufs. Des cabanes de
pêcheurs indigènes annoncent le voisinage de l'Océan.
Les faubourgs de la capitale s’allongent indéfiniment et fatiguent la vue* Enfin a cinq heuies et demie nous arrivons dans la splendide gare de Victoria Terminus , Elle est calme et silencieuse comme un palais et l’on ne se douterait guère qu’elle est d'ordinaire si bruyante*
Conformément au désir de Son Altesse, il n’y a point de réception officielle. Le Césaievitch s’arrête quelques instants pour se rencontrer avec le Grand-Duc Georges Alcxandrovitch, qui est 1 esté à bord de l 'Azov. Les médecins ne l’autorisent pas encore à prendre part aux excursions, mais il est venu à la gare en compagnie de l’amiral Basarguine et des commandants de bâtiments russes.
Lord Harris est absent; il s'est rendu à Ahmedabad où il attend Son Altesse. Le plus ancien des officiers anglais de Bombay, le colonel Collingwood, salue Son Altesse au débarcadère, il est accompagné de quelques représentants de l'administration. Le trottoir qui conduit au salon de première classe est tendu de drap rouge, orné de fleurs et de lanternes chinoises.
Le dîner est de trente couverts. La musique joue dans une galerie voisine. Derrière les grilles du Victoria Terminus se presse la foule des indigènes. Ce voyage commencé sous de si hem eux
(l) Ce mût a aussi passe en langue russe.
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■tuspices est malheureusement assombri par l’état de santé de Son Altesse le Grand-Duc Georges Alexandrovitch. 11 est triste de penser que les deux frères ne pourront jouir ensemble des beautés et des monuments de ce pays enchanteur pour lequel nous allons repartir. A huit heures quarante, le train s’ébranle. Nous voici en route pour de nouvelles impressions, de nouvelles images et couleurs.
Nous avons du renoncer à entreprendre d’autres excursions dans l’Etat du Nizam. Le temps nous manque et nous aurions à chercher trop loin les monuments épars dans les solitudes du Dekkan. Nous nous rendons dans le Goudjerate; nous passerons pendant la nuit devant Surate. Nous regrettons de ne pouvoir aller à Adjante, qui possède des antiquités analogues a celles d Ellora.
VICTORIA TERMINUS
Jeudi 20 décembre/l«r janvier 1891.
Nous prenons la ligne Bombay Baroda and Central India. Vers six heures du matin Leurs Altesses s’arrêtent à la petite station de Vichwamitri près du fleuve du même nom. Elles ne vont pas jusqu’à la capitale du prince de Baroda. C’est l’un des descendants d’une illustre maison mahratte. Il a gardé le surnom de son ancêtre l’habile et vaillant Paladji, Gækwar ou Gaekwad (vacher). Autrefois la principauté de Baroda ne s’entendait guère avec les Anglais; l’esprit qui dominait c était 1 esprit inquiet, indépendant des mercenaires arabes; mais depuis la révolte des cipayes les relations se sont en apparence améliorées. En 1875 le prince suspect de sentiments peu sympathiques à T Angleterre fut destitué. Le nouveau Gækwar, tout jeune encore, te fut adopté comme fils de l’empire anglais » — tel est son titre officiel — bien qu’issu d’une ligne latérale. C’est un homme maladif, soupçonneux. On le dit absorbé par la construction d’un gigantesque palais. Mais qui sait.*
Leurs Altesses prennent le petit embranchement du Gækwar s State railway ; elles arrivent après un trajet d’une douzaine de kilomètres à la station de Kilanpour; elles sont accompagnées du
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résident politique à Baroda, le général Sir Harry Prendergast, du colonel Jackson, de M. Littledale et de deux autres fonctionnaires anglais.
La chasse à l’antilope nous a fait faire connaissance avec le léopard, spécialement dressé pour ce genre de sport. Les indigènes l’appellent tchita (feïis jubata). On prend l’animal à l’âge où il sait déjà poursuivre le gibier et bondir sur lui. Il se repose et folâtre habituellement sous certains arbres favoris. C’est là que les II indous.tendent leurs pièges. Après avoir pincé la patte du léopard, ils l’attachent solidement et lui enveloppent la tète d’un linge. Puis on emmène l’infortuné prisonnier dans une maison; on le laisse souffrir de la faim; on l’empêche de dormir. On lui découvre la tête on l’attache sur la rue; les villageoises l’agacent, se réunissent à plusieurs et font semblant de l’attaquer agitent des étoffes devant lui, l’étourdissent par leur bavardage. C’est ce dernier procédé qui fait le plus d’effet sur le pauvre tchita absolument ahuri, Il s’adoucit, s’apprivoise et devient aussi doux aussi docile qu’un chien. Il accompagne son maître au milieu de la foule, dans les bazars- les hommes n’en ont aucune peur; mais à sa vue les chiens aboient vigoureusement. Il dort dans le môme lit, sous la même couverture que son maître. Parfois le tchita transformé oublie complètement scs dons héréditaires, il perd notamment la faculté d’exécuter le bond gigantesque qui lui permet de venir sl facilement à bout de sa proie.
Aujourd’hui Leurs Altesses ont la bonne fortune de voir ce bond farouche. Le léopard apprivoisé a été amené en charrette, les yeux bandés, sur le lieu de la chasse. On arrête .la voiture assez près des antilopes; elles ont l’air craintif, mais assez peu inquiet. On enlève tout à coup le bandeau; l’animal frémit, s’anime, se transforme et bondit rapide comme l’éclair. Il saisit l’antilope au cou et la mord. Quand il tient sa proie on lui permet d’en goûter le sang-; on lui offre aussi parfois des morceaux du foie de l’animal. Puis on arrache vivement le tchita à sa victime; on le prive de nouveau de la lumière et on l’emmène.
Aujourd hui on a tué dans les Etats du Gækwar quatorze antilopes. Après avoir déjeuné sur le terrain, Leurs Altesses reprennent à deux heures le train spécial qui doit les mener à Ahmedabad. Le prince dans les États duquel nous venons de nous arrêter si peu de temps n’est pas en ce moment dans sa capitale. Nous n’aurions eu d’ailleurs à visiter dans cette capitale que le palais qu’il construit en ce moment; il est, dit-on, fort grandiose, en style à moitié hindou, à moitié européen; —et dans 1 arsenal des canons d or et d’argent et des harnais précieux pour les bœufs qu’on y attelle. Le prince Bariatinsky a envoyé au jeune prince mahratte une dépêche exprimant la reconnaissance de Son Altesse pour l’accueil quelle a reçu à Kilanpour. Les indigènes de cet endroit ont couronné Son Altesse et ses compagnons de guirlandes de fleurs en signe de bienvenue et d’honneur. Les wagons mis à
la disposition du Césarcvitch à Vichwamitri, le repas, le tchita , les rabatteurs, tout avait été envoyé par le Gækwar.
Nous nous dirigeons à une allure rapide vers Ahmedabad. Le pays paraît plus riche, mieux cultrié. La plaine boisée est peuplée de grands singes, qui se reposent ou folâtrent sans crainte aux e iviions de la ^oic fcnéc. Ils dégringolent des arbres avec les grimaces les plus grotesques; les mères se livrent à cet exercice en portant leurs petits accrochés à leur dos. Ils sautent, se poursuivent, courent vers les laboureurs. Le ciel de midi est brûlant; les champs sont parés d’une verdure luxuriante.
La pio\ in ce de Goudjerate est 1 une des plus curieuses, des plus opulentes, des plus splendides
péninsule. Les anciens habitants étaient les Gond jars. Ils ont été refoulés du côté de lest, dans le bassin du Gange.
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D’après les récits épiques des Aryens, on les voit guerroyer dès les temps primitifs avec les peuples indigènes dans la contrée où s’élève aujourd’hui Ahmedabad. Les recherches archéologiques entreprises dans la presqu île voisine de Kattiavar (1 antique Saraushtra) permettent de conclure que cette région entretenait des relations intimes avec la Mésopotamie, l’Arabie et même l’Égypte bien longtemps avant 1ère chrétienne. Les rois grecs de la Bactriane, Déniétrius et Ménandre, avaient poussé leurs conquêtes jusqu’ici. Peu de temps après le commencement de notre ère les peuples iraniens et touraniens arrivèrent; ils étaient apparentés à ccs Sakyas du milieu desquels sortit le Bouddha, Ces Sakyas-Singhs, ou Lions, appelèrent leur capitale la ville des Lions. Ils s’emparèrent pour quelque temps de tout le pays qui constitue aujourd’hui la présidence de Bombay, soumirent Ceylan, et entreprirent des expéditions heureuses contre les îles de 1 archipel indo-malais* Les Singhs devaient évidemment professer le bouddhisme; mais après eux vinrent les conquérants sassanides, qui pratiquaient le culte de Zoroastre; d’autre part les brahmanes propagèrent avec énergie la religion de Siva, La population de cette partie de 1 Inde paraît avoir accepté un amalgame de doctrines contradictoires. Jusqu’au cinquième sièelc de notre ère aucune d entre elles n’exerça une véritable prépondérance. Alors apparut et se développa sous la protection des souverains indigènes une des plus sympathiques et en meme temps des plus mystérieuses formes de riiindouïsme, le djaïnisme. Scs prêtres vêtus de blanc entouraient comme d’un cercle magique le roi goudjerate Siladitya,
La physionomie de ce souverain se détache vigoureusement au milieu de guerriers à demi sauvages, dont quelques-uns sont des poètes. Ses sujets sont de paisibles laboureurs qui lui offrent chaque jour le tribut des fruits de la terre. On porte sur sa tête un parasol rouge, emblème du pouvoir. Sa tête est toujours représentée ceinte d’un soleil d’or, comme d’une auréole; il est orné de colliers de perles magnifiques; des diamants brillent à scs bracelets.
Les prêtres djaïnites surent s’assurer la faveur des souverains goudjei’ates; ils contribuèrent à 1 épanouissement de 1 art indigène; ils excitèrent les princes à élever en l’honneur de leur foi temples sur temples, monuments sur monuments. Parmi les édifices que le temps a respectés, les monuments djaïnites sont encore aujourd’hui les plus nombreux, les plus intéressants au point de vue historique, les plus dignes d être étudiés. Quand l’islam eut envahi le pays en y faisant couler des torrents de sang et qu il voulut à son tour y construire, ce qu’il prit en somme pour modèle ce furent les temples païens - - sans figures bien entendu — l'esthétique païenne. Nous reviendrons sur ceci.
Quatre heures dix, — A la station d’Ahmedabad réception solennelle. Lord et lady Harris sont a la tête des autorités, A coté du gouverneur se trouve le commissioner d’Ahmedabad, M, James, le colonel Mae Naughten, le chef militaire du district, et un grand nombre d’indigènes de distinction.
a station est, comme partout ailleurs, élégamment décorée. Le quai est tendu de drap rouge. Le légiment de Gloccster a fourni une garde d’honneur considérable; elle a été envoyée de Bombay.
Son Altesse pi^end place avec lord Harris, M. James et l’adjudant du gouverneur, le capitaine Saint-Leger-Jervis, dans une calèche escortée de cavaliers indigènes. Le prince Georges de Grèce et lad) Harris occupent la voiture suivante. Les types et les costumes diffèrent beaucoup de ceux que nous avons vus dans le Konkan et le Dekkan; la foule s’agite en désordre, se précipite pour se J candi e au cortège pour ne pas le perdre de vue; elle déborde dans les rues qui sont larges, mais parfois tortueuses.
La ville d Ahmed est ainsi nommée en l’honneur d’un sultan qui régnait sur les Goudjerates au commencement du quinzième siècle et qui établit ici sa capitale. Elle prit des proportions colossales et compta, dit-on, jusqu’à deux ou trois millions d’habitants. Ce fut un grand centre politique
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et littéraire au temps, de la domination musulmane. Dans cette région s’élevaient naguère des cités radjpoutes. Les guerriers aryens, en pénétrant dans ce pays, vainquirent et soumirent peu à peu les indigènes à demi sauvages. Ces indigènes fusionnèrent avec les étrangers et constituèrent avec eux un certain nombre de petits États indépendants. Ces États avaient une organisation toute païenne. L’islam s’efforça de la détruire. 11 lui fallut beaucoup de temps pour s’établir dans le pays. Les musulmans entreprirent de nombreuses expéditions, ravagèrent le pays, détruisirent les forteresses des infidèles, arrosèrent de leur sang des contrées entières, insultèrent leurs idoles, renversèrent leurs temples.
A la fin du quatorzième siècle les souverains de Delhi comprirent qu’ils ne pouvaient décidément briser l’esprit d’hostilité et de révolte dans un pays si conservateur et si éloigné. Ils y envoyèrent comme gouverneur avec de pleins pouvoirs Zapliar-Khan, fils d'un renégat radjpoute. Vers la môme époque, Tàmerlan fondit sur l’Inde; il détruisit la capitale de I’Hindoustan musulman; le vice-roi goudjerate se trouva tout à coup indépendant du gouvernement de Delhi. Il entreprit une série de guerres contre scs voisins païens, s’empara d’un grand nombre de villes et de châteaux forts, s’y établit et devint peu à peu le véritable maître du pays. Son camp devait finir par devenir une ville et un centre politique. Après sa mort le pouvoir passa aux mains de son petit-fils Ahmed; il transforma ce camp en une glorieuse cité. C’est celte capitale que nous visitons aujourd’hui.
D’après la tradition il choisit cet endroit parce qu’il était amoureux de la fille du chef des Bhds ou Kolis, qui possédait la forteresse d’Asaval, établie sur les ruines d’une ancienne capitale païenne. H consulta le prophète Hélie — Khisr chez les musulmans — pour savoir s’il pouvait construire Ahmedabad. Le prophète répondit : « Oui, si parmi les croyants il se trouve quatre hommes du nom d’Àhmed qui répètent pendant toute leur vie la prière du soir. » On les trouva : c’était Ahmed lui-même, son précepteur, un pieux cheik et deux autres croyants non moins fervents.
Le pays — ainsi que nous avons pu le constater nous-mêmes — présente encore aujourd’hui de nombreuses ruines perdues dans le feuillage. Elles attestent l’existence de temples, de palais, de monuments de toute sorte élevés dans des temps très anciens. Il y en avait plus encore sous le règne d’Ahmed. Le Sultan ordonna de les détruire complètement pour en tirer des matériaux et il envoya des caravanes chercher la belle pierre blanche de la presqu’île voisine de Ivattiavar, du district d’Âjmir ou du Radjpoutana. Les carrières de Djodpour situées dans le Radjpoutana ont été de tout temps célèbres par leur marbre blanc.
La jeune cité n’était pas dans le voisinage d’un port et sa situation géographique n’était pas particulièrement remarquable. Néanmoins le commerce y prit un rapide essor. Son nom retentit du Caire à Pékin. Aux seizième et dix-septième siècles les négociants anglais de Londres, les Hollandais de Java cherchaient à établir des relations suivies avec Ahmedabad. L’Inde y envoyait des chevaux, des armes, de l’opium, du tabac, du coton, des grains. D’importantes corporations industrielles s’y formèrent. Elles fabriquaient du drap, de la soie, des étoffes brochées d’or et d’argent, des broderies précieuses. Ces produits trouvaient un débit considérable chez les insulaires de l’archipel malais et chez les indigènes de l’Afrique orientale, qui payaient en or pur. Les marchandises du Goudjerate débarquaient sans cesse à Àden. Boukhara, le Kliorassan, les provinces les plus lointaines de l’Inde envoyaient aux portes d’Ahmedabad des caravanes de chameaux lourdement chargés ou des trains de chariots attelés de bœufs. Elle leur expédiait à son tour du cuivre, du mercure, de leau de rose, des chevaux arabes, de l’ivoire, de l’ambre, de la cire, des noix de coco, du poivre, des épices. L’Indo-Chine et Java fournissaient des curiosités; la Birmanie, du musc et des pierres précieuses.
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Les Portugais si fiers de leurs rapides succès se virent plus d'une fois paralysés par l'esprit entreprenant des négociants d’Ahmedabad; parfois même ils s’efforcaient d’exciter les indigènes do l'Orient ou du Sud contre les Européens* Pour se venger, les compatriotes de Vasco de Gama finirent par interdire la mer Rouge aux bâtiments du Goudjerate et firent tous leurs efforts pour entraver son commerce. La dynastie du sultan Ahmed s’éteignit; le Grand Mogol Àkbar mit la main sur tout nlindoustan. Ahmedabad avait dû surtout sa prospérité à la cour somptueuse de ses princes, à leur sage gouvernement. Elle commença à décliner* Les autochtones, les Bliils, les Kolis, les petits princes radjpoutes ne s'étalent jamais tenus très tranquilles; ils se mirent à piller sur les grands chemins* Néanmoins, même à cette époque de troubles Ahmedabad conserva ses relations commerciales; elle envoyait chaque jour des milliers de chariots lourdement chargés aux bords de l'Océan. Le crédit de ses marchands était considérable, non seulement dans toute l'Asie, mais même à Constantinople. Tous les produits, tous les peuples de l'Asie étaient représentés dans la capitale du Goudjerate. En 1666 , le voyageur français Thêvenot y trouva encore un immense dépôt de marchandises de l'Orient* Delhi et Lahore envoyaient ici leurs meilleurs produits, leurs draps les plus fins.
Puis pendant un siècle et demi la ville ne cessa de s’appauvrir et de diminuer. Le port de Surate se développa, grâce à l’intelligente politique, à l’esprit d'initiative des commerçants anglais et hollandais ; l’intérieur du pays fut livré au brigandage. Ce peuple qui naguère comprenait si bien les arts et l’antiquité se plongea dans l’apathie. Les Mahrattes envahirent le pays. Au moment où les Anglais occupèrent Ahmedabad (en 1821 ), ils la trouvèrent dans une complète décadence.
Nous voici donc clans la capitale du Goudjerate. Plus nous avançons clans le centre de la ville, plus s’épaissit la foule bigarrée des curieux, plus nous entendons résonner le dialecte indigène autour de nos voitures. Le spectacle est vraiment nouveau et meme étrange.
Les façades des maisons sont presque partout badigeonnées sans goût de blanc ou d'une autre couleur. Pai'fois seulement les fenêtres sont ornées de sculptures originales et délicates; les sculpteurs sur bois d’Ahmedabad sont fort renommés. De loin la population rappelle celle de Bombay; mais elle est beaucoup plus typique, plus originale, et, malgré les apparences, plus homogène.
Les musulmans se disent très nombreux ; mais ce sont les Hindous qui dominent. Que de contrastes! A côté du fier négociant mahométan, vêtu d’habits somptueux, voici le brahmane déchu réduit à la condition de cuisinier* L'usurier djoïnîtc se perd modestement clans la foule des paysans qu’il exploite. Ces paysans sont à moitié païens, à moitié musulmans. Ils s'appellent eux-mêmes maliks (seigneurs), parce qu’ils possèdent des domaines plus ou moins considérables. Ils sont de haute taille, ont le teint clair et portent d’énormes turbans, des vestes bien ajustées et attirent nécessairement le regard.
Lcui's femmes ne se distinguent en rien des femmes du peuple chez les Hindous* Elles portent des tissus légers roses ou rouges et des bracelets de bois* Les femmes kolis — c’est le vrai sang goudjerate — ont la peau brune, presque noire; elles portent à chaque bras trois bracelets d’ivoire; leurs maris ont encore aujourd'hui un aspect très primitif*
Le costume somptueux caractérise surtout les musulmans. Ils sont pourtant moins riches que les païens, mais ils aiment davantage le luxe.
If élément principal, ce sont ici les cljaïnites; ils sont sobres, économes et riches, et jouent un grand rôle dans le Goudjerate, malgré l’antagonisme qu’ils rencontrent chez quelques millionnaires partisans du culte de Vichnou* Ce qui les sépare en dehors des croyances religieuses, ce qui suscite
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entre eux des polémiques, c’est la question du pandjrapala . On appelle ainsi un hospice pour les animaux vieux, blessés ou malades. Les djaïnites entretiennent cet établissement; mais les commerçants du culte brahmanique s’y refusent, bien qu’ils en approuvent le principe. L’hospice central a reçu en 1875 (j’ignore les chiffres actuels) 265 vaches et bœufs, 130 buffles, 894 chèvres, 20 chevaux, 7 chats, 2 singes, 290 canards, 2,000 pigeons, 26 moineaux, etc.; Dieu sait ce qu’on a dépensé de foin, de grain et de lait pour nourrir les pensionnaires infirmes. Les vichnouïstes qui font le commerce de la soie entretiennent de leur côté un établissement analogue. Les musulmans chiites contribuaient autrefois à l’entretien de l’hospice des animaux; maintenant ils envoient l’argent de leurs contributions au-jeune Aga-Khan, ce Vieux de la Montagne des Assassins que nous avons vu à Bombay. Les musulmans sunnites réservent leurs libéralités pour l’entretien de la tombe des pieux cheiks.
Autrefois les uns et les autres apportaient une contribution déterminée par le chef de la communauté djaïnite, le Nagar-Set , une sorte de maire dont les pouvoirs et la situation étaient très considérables. Au siècle dernier son intervention personnelle avait sauvé Ahmedabad des violences des Mahrattes. Il avait obtenu du prince de Baroda le droit d avoir un palanquin, un paiasol et des porteurs de torches, ce qui constitue dans l'Inde le privilège des grands personnages.
Maintenant le rôle du Nagar-Set est bien déchu. Toutes ses fonctions religieuses sont à peu près réduites à une seule : en cas de violente sécheresse, il lait le tour de la ville en répandant du lait pour rendre Indra propice.
Nous pénétrons dans une enceinte massive de murailles construites par les sultans du moyen âge. Elles sont en ruine. Les rues encombrées de spectateurs sont pleines de poussière. On compte à Ahmedabad plus de cent cinquante mille habitants; ils sont presque tous sur pied et nombre de campagnards se sont joints à eux pour contempler l’Auguste Voyageur.
Nous entrons dans la rue principale qui mène au bazar; elle s’appelle Manik Chok. Elle doit son nom à un sorcier hindou qui y fut jadis exécuté. Il anéantissait par ses sortilèges tous les édifices des musulmans. Il fut enfin pris, enfermé dans un vase long et étroit où il ne pouvait pas même se remuer, et enterré.
Les habitants de cette contrée ont toujours vécu dans une atmosphère religieuse qui ne surprend pas en Orient, mais qui est presque inintelligible pour un Européen. D’après les croyances populaires, au temps jadis, certain ascète s’offrit lui-même en sacrifice à Indra pour que ce dieu se fit une arme de scs ossements. Il s’agissait de combattre je ne sais quel géant fabuleux. Certains musulmans prétendent que le Mahdi en personne a vécu autrefois à Ahmedabad. Un thaumaturge mystique nommé Imam-Chah aurait, dans les temps historiques, fait ici miracle sur miracle. Un jour le sultan voulant éprouver la vertu de ce juste lui envoie du lait empoisonné, mais le poison n agit point; il lui envoie de la viande de chat, mais à la voix du voyant le mets impur se change en un chat vivant. Une autre fois il lui envoie des aliments dans un vase couvert et ordonne de lui annoncer que ce sont des roses. Imam-Chah prend le vase, et à la grande stupéfaction des spectateurs il leur distribue des pétales de roses. De son vivant il se fait construire un mausolée par des lvolis indigènes. Toutes les fois qu’il s’agit de les payer, il pose sur le sol son oreiller, s’assied dessus et retire du sol l’argent nécessaire. Des voleurs, témoins de ce prodige, viennent la nuit fouiller et retourner la terre et ne découvrent rien. Le lendemain Imam-Chah fait la paye aux ouvriers d’après sa méthode habituelle et il ajoute une gratification pour dédommager ceux qui se sont vainement fatigués la nuit précédente. Une autre fois, après une sécheresse de trois ans il obtient par ses prières une pluie abondante. Le sultan lui-même donne sa fille en mariage à ce juste.
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Les musulmans négligent aujourd’hui ce saint; il est surtout honoré par les brahmanes, les négociants et les laboureurs hindous. Les sectateurs d’Imam-Chah reconnaissent pour chef un dévot croyant qui a renoncé à toutes les vanités humaines, et porte un costume jaune et un turban blanc eu signe d’humilité.
Nous nous arrêtons devant une maison indigène. Elle paraît étroite et peu confortable. Leurs Altesses descendent de voiture et montent une ruelle pour aller visiter le mausolée qui renferme la dépouille du fondateur d’Ahmedabad. Après ' tout ce bruit et tout ce mouvement nous sommes surpris par le calme et le silence. Il semble que le froid de la mort se fasse sentir auprès du tombeau de ce puissant monarque qui dort ici son dernier sommeil. Les musulmans ont sur la mort des idées singulières. On enterre le défunt non pas dans un cercueil, mais dans un simple suaire. Une fois enseveli il possède encore la conscience et le sentiment. Tout à coup sa demeure souterraine s’illumine. Les deux anges noirs, Mounkar et Nakir, se présentent, lui ordonnent de s’asseoir et entament avec lui un dialogue aussi mystérieux qu’édifiant. Quels sont ses péchés les plus cachés devant Dieu? Méritent—ils pardon ou indulgence? Quelles sont parmi ses bonnes actions ou ses bonnes pensées celles qui sont restées ignorées?
Si le bon l’emporte sur le mal, une lueur merveilleuse éclaire le front des anges. La tombe s’emplit d’un parfum exquis venu du paradis. Le mort peut dormir et rêver en paix dans 1 attente du jugement dernier. Mais malheur au pécheur qui ne peut donner une bonne réponse aux ministres divins! Ils deviennent ses bourreaux, le torturent, le battent; ses gémissements pénètrent les recoins les plus éloignés de l’enfer. De hideux reptiles s enlacent autour de son corps, se repaissent de sa chair. Nul ne peut les arracher, nul ne peut préserver le malheureux des tortures éternelles.
D’après les croyances musulmanes le destin de tous les êtres sera définitivement décidé à la fin des siècles. Alors retentira par trois fois la trompette qui invite à la pénitence, à la résurrection, au jugement. Le firmament s’ouvrira, le soleil s assombrira, les étoiles s éteindront, les meis se dessécheront, le chaos prendra possession de l’univers. Les âmes dégagées de la poussière se réuniront peu à peu aux corps qu’elles occupaient jadis. Elles s’élanceront de tous côtés vers le trône blanc où le Créateur les recevra dans sa lumière. Beaucoup seront pardonnées: beaucoup auiont a souffrir d’indicibles tourments.
Telles sont les doctrines dans lesquelles sont élevés les croyants. Il est intéressant de constater l’existence de ces dogmes dans un milieu profondément païen, qui a fini par inspirer une religion étrangère et lui faire élaborer ses oeuvres artistiques. Ici à Ahmedabad nous sommes sur un terrain où l’islam est déjà implanté depuis longtemps. Et cependant voyez quels ornements mei\ odieux, absolument hindous, ornent ce mausolée! Certes ces ornements ne rappellent guère 1 architecture de l’islam. Cette façade n’est certainement pas due à l’architecte qui a construit, je ne dirai pas les monuments du Caire, mais même ceux de Rodza. Comment expliquer ce phénomène
Quand l’élément musulman s’établit dans le Goudjerate et entreprit de s y éterniser en construisant des mosquées et des tombeaux, il dut nécessairement faire appel à 1 art local. Il le haïssait, mais il ne pouvait s'en passer. La poussière des temples, les piédestaux des idoles insultées, tout ce monde d’usages, de croyances, de nobles aspirations éleva comme une protestation muette contre le vandalisme des envahisseurs. Le Goudjerate aryen était vaincu et humilié; mais le génie créateur de ses fils ne voulait point périr sous les coups d’un ennemi brutal. Le sourire d une vierge indigène conquit le sultan Ahmed; l'humilité contenue, la résignation muette des Hindous attendrit le cœui du souverain. C'est à eux qu’il confia le soin d’exécuter ses plans; c'est parmi eux qu il choisit ses
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artistes et ses artisans. Il s’en remit à leur goût et à leur zèle. Il prit pour base de sa citadelle la tour d’un temple où jadis était adorée la déesse Bhadra, personnification de la femme de Siva. Il importe de se rappeler toutes ces circonstances quand on approche du tombeau du sultan sans lequel Ahmedabad n’existerait pas.
Le péristyle de cet édifice compte dix-huit colonnes d’un travail exquis. Scs dimensions sont assez vastes; il est surmonté d’une coupole et percé de fenêtres. Dans l’intérieur reposent : au milieu Ahmed-Chah lui-même, et à ses côtés son fils Ahmed-Chah surnommé à cause de sa libéralité dsar bakch, c’est-à-dire le donneur d’or; son vaillant petit-fils Koutbouddin-Chah, Ahmed II et d’autres membres de la famille impériale. Ils ont le visage tourné vers la Mecque. Les tombes sont en marbre blanc et enveloppées d’une étoffe de soie recouverte de fleurs.
Le parquet est pavé en pierre de couleur; les tombes sont décorées de moulures. Sur la porte du sud on lit une inscription de l’année 1537 :
« Ce haut monument d’Ahmed-Chah, dont la hauteur rivalise avec celle des cieux, a eu de nombreux restaurateurs; mais celui qui s’est le plus occupé de sa restauration, c’est le bienfaiteur de l’humanité à notre époque, le pieux Fakatu’l Mulk. »
Ce zèle s’explique par l’esprit religieux de l’époque. En ce temps-là les souverains eux-mêmes s’occupaient à transcrire le Coran pour envoyer leurs copies à la Mecque ou à Médine. On les lisait aux pèlerins (hadjis). Chaque année ils expédiaient de nombreuses offrandes pour les pauvres et équipaient aux frais du trésor des bâtiments pour transporter gratuitement les fidèles en Arabie et les ramener.
En ce temps-là les souverains du Goudjerate se plaisaient à dire qu’ils ne comprenaient vraiment le sens des paroles de Mahomet qu’après leur avènement; les souverains, disaient-ils, ont plus d’occasions de réfléchir et d’acquérir de l’expérience que les simples mortels. Quand on étudie l’atmosphère, le milieu de ces cours musulmanes, on croit se retrouver dans l’ancienne Russie, revoir les princes moscovites avec leurs boïars immigrés de la Prusse ou de la Lithuanie, de la horde voisine ou des pays lointains d’outrc-Volga. Seulement chez les princes russes les principes occidentaux se combinent mieux avec les idées orientales; on voit apparaître avec plus de relief une race nouvelle de sang mêlé, mais d’esprit original.
Le sultan Ahmed fut un farouche représentant de l’islam ; il s’illustra par son fanatisme et ses cruautés. Ainsi il défendit aux pacifiques et inoffensifs Hindous de s'établir dans l’enceinte de la forteresse qu’ils avaient pourtant embellie, à côté des cheiks croyants; il ne leur permit de vivre que dans les faubourgs. Après sa mort il est devenu également un saint pour les sujets musulmans et pour les brahmanistes. Aujourd’hui encore ces derniers viennent orner son tombeau de fleurs. Quant aux coreligionnaires d’Ahmcd, ils voient en lui la personnification de la sagesse, de la justice et de la pureté spirituelle. Cependant, si l’on en croit des récits dignes de foi, il s’était dans sa jeunesse souillé d’un meurtre. 11 avait tué son aïeul le prince régnant. Cet aïeul était lui-même soupçonné d’avoir empoisonné son propre fils Tatarkhan, père d’Ahmed. Les détails de cet épisode sont caractéristiques.
Le vieillard but sans se troubler la coupe empoisonnée que lui apportait son petit-fils, et lui dit :
« Pourquoi tant te presser? Tu aurais toujours fini par devenir roi ! »
Ahmed répliqua en citant les paroles du Coran :
a Tout dans la vie de l’homme est fixé par le destin ; si l’heure de la mort est proche, il ne peut ni l’avancer ni la retarder. »
Le mourant reprit :
« Rappclle-toi mes derniers conseils : d’abord n’aie pas confiance en ceux qui t’ont conseillé de me tuer; car ce sont des traîtres. Ensuite redoute l’ivresse : elle est dangereuse pour les souve¬
rains. »
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N’est-cc pas une époque curieuse que celle où les princes agissaient avec tant de naïveté et savaient mourir avec une tranquillité aussi magnanime? L’aïeul et le petit-fils furent, dit-on, poursuivis pendant toute leur vie par le remords des crimes qu’ils avaient commis.
Le règne du sultan Alimed fut pour le pays une époque de prospérité relative; les troubles et les violences cessèrent pour un temps; on ne signale que deux meurtres pendant une période assez longue. Ce résultat est dû à l’inflexible justice du souverain. Une fois, le gendre d’Ahmed lui-même avait commis un meurtre, et les juges ne l’avaient condamné qu’à une forte amende. Le sultan réforma cet arrêt inique, fit supplicier le coupable en public et exposer son corps pendant vingtquatre heures dans le bazar.
Abm ed avait un profond respect pour les pieux cheiks, les musulmans mystiques et les théologiens. D’après un chroniqueur, il arriva une fois à l’improviste chez un de ces hommes de Dieu. Celui-ci dans l’obscurité ne reconnut pas l’empereur, le prit pour son serviteur et lui ordonna d’apporter de l’eau pour ses ablutions. Ahmed exécuta cet ordre en dévot croyant. Le vieillard reconnut le souverain et le bénit affectueusement.
Après sa mort Ahmed fut surnommé, par les habitants du Goudjeratc, le pieux souverain à qui tous ses péchés sont pardonnés.
Devant ce tombeau l’imagination se reporte au temps où l’Inde par son esprit, par sa vie historique, offrait tant de rapports avec la Russie du moyen âge. Qui de nous n’a constaté des traits analogues chez les princes russes de la première période et de la période moscovite? Mais c est justement ce milieu complexe et bigarré, cette mosaïque de peuples qui a fait et trempé nos aneêties, qui a développé en eux une sympathie inconsciente pour tout ce qui est oriental, pour tout idéal humain. En lutte contre l’Orient agressif les anciens Russes, propagateurs de l'idée chrétienne sur les frontières de l’Europe et de l’Asie, n’avaient pas encore eu le pressentiment de leur grand rôle : renouveler graduellement l’Asie et se renouveler par elle. La marche des événements commence à nous éclairer peu à peu sur le parallélisme de ces phénomènes.
Do même que dans l’Inde l’élément touranien, venu le dernier, s’est amalgamé avec les autochtones et a constitué un tout harmonieux avec la masse bigarrée des éléments aryens et dravitliensscylhiques, de même la Russie avant Pierre le Grand a fondu en un corps puissant les éléments tiès divers, mais très vivaces, qu’elle renfermait. Nos hommes d’État du moyen âge élaboraient sans le savoir une haute et humaine idée nationale : la fraternité des peuples et des religions. Nos ancêtres, dans leurs paroles et dans les petits détails de la vie, semblaient vouloir repousser les étrangers et les confessions hétérodoxes. En réalité la largeur de vues et la raison dominèrent partout et toujours les préjugés et les superstitions. C’est pour cela, c’est en raison de ces heureuses qualités de l’esprit et du caractère national que la Russie, au lieu d’être une simple conception géographique, est devenue un principe de lumière et de victoire pour 1 Orient*
Les princes musulmans du moyen âge savaient régner et mourir. Vaillants à la guerre et intrépides dans la mêlée, beaucoup d’entre eux, comme le fameux khalife Haroun al Raschid, parcouraient incognito le soir les bazars et les recoins isolés de leurs capitales pour écouter les discours des gens du peuple et connaître leurs besoins, pour découvrir les détails des abus et rendre justice le lendemain. Quand une voix intérieure les avertissait de leur fin prochaine, les sultans s’y préparaient paisiblement, faisaient des adieux touchants à leurs ministres et à leurs serviteurs, lem demandaient pardon à tous et se faisaient même porter sur leur lit mortuaire pour donner un dernier regard à leurs éléphants et à leurs chevaux.
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Du tombeau cTAhmed nous passons à celui de sa femme. Il est situé à quelques dizaines de pas. L’enclos qui garde ces recluses du harem est absolument silencieux. 11 y règne une paix extraordinaire, une sorte de torpeur mélancolique. Qui étaient-elles les sultanes qui dorment ici? Quelle était leur personnalité? Est-ce la peine de se poser la question? C’étaient des beautés orientales murées dans leur isolement, incapables d’une pensée ou d’un élan, des serves du destin ou du hasard, arrachées aux mains de quelque père ou de quelque frère hindou, de superbes princesses radjpoutes aux yeux étoilés, au profil de Damayanti ou de Sakountala, pauvres vies brisées, cœurs glacés!
Ici-bas ces épouses de l’islam n’ont rien vu d’heureux ou de consolant. Après leur mort, sur leur cendre ignorée un monde nouveau semble avoir fleuri. Le firmament bleu sourit à leurs tombes silencieuses, comme jamais le bonheur n’a souri à leurs vies misérables. Le long du mur qui les sépare du tumulte de la ville on n’entend que le roucoulement des colombes vertes du Gqudjerate. Certains sarcophages sont ornés d’une élégante garniture de nacre. Sur l’un d’eux on lit une inscription persane. Sous le soleil du Midi les marbres blancs et noirs des tombes abandonnées s’harmonisent par la violence même de leurs contrastes.
En quittant ces tombeaux des sultanes, nous pénétrons dans une large cour qui s’étend devant une mosquée grandiose où les femmes ne sont pas admises; au milieu de cette cour est un bassin pour les ablutions.
Les dimensions de la mosquée ne sont pas extraordinaires; mais la couleur de la pierre dont elle est bâtie ou la façon dont elle est éclairée donne à son intérieur un aspect très original et d’un grand effet. Des centaines de colonnes se dressent comme une forêt sous les voûtes éclatantes. La coupole centrale est flanquée de coupoles secondaires dont les proportions vont en diminuant. Les galeries latérales ajoutent à l’intensité do l’impression.
Les murailles portent des versets du Coran, celui-ci par exemple : « Que la bénédiction divine soit sur Mahomet et les quatre Khalifes! »
Il y a soixante-dix ans le portique était encore orné de deux minarets fort élégants. Peu de temps après l’occupation d’Ahmedabad par les Anglais un tremblement de terre détruisit à moitié les tourelles d’où résonnait naguère la voix du muezzin.
Au seuil de la mosquée, au milieu des pierres blanches on distingue une bande noire qui, suivant la tradition, aurait été le piédestal d’une idole djaïnite, celle de Parsvanath. Elle aurait été enterrée ici à dessein la tête en bas, pour que les croyants puissent la fouler aux pieds avant d’entrer dans la maison de prière. Parsvanath était représenté comme un ascète du temps jadis; avec lui étaient figurés de grands serpents qui se plaisaient, dit-on, à le protéger,
À 1 intérieur, en face de l’entrée, on lit sur une muraille de marbre l’inscription suivante : « Cette vaste mosquée a été construite par Ahmed-Chah, serviteur croyant d’Allah, cherchant la grâce de Dieu. Lui Seul est bon, Lui Seul doit être adoré. »
La mosquée, jadis isolée, est aujourd’hui entourée de maisons peu élégantes, Autrefois les infidèles ne pouvaient y entrer qu’en mettant des babouches par-dessus leurs chaussures. Aujourtl hui 1 accès est libre; le peuple est indifférent aux visites des touristes. Les descendants de ceux qui conquirent ce pays sont moins attentifs au pittoresque de l’édifice sacré que les étrangers sensibles aux beautés artistiques.
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Les Augustes Voyageurs remontent en voiture et traversent la ville. L’accueil des habitants paraît cordial. Sur un are de triomphe près de la station du chemin de fer se lit une inscription de bienvenue. Les visages des indigènes expriment non seulement la curiosité, mais on peut dire la sympathie.
Nous apercevons la triple porte (Tin Darmsa) qui conduisait naguère du faubourg à la citadelle. C’est dans la citadelle qu’était le palais du sultan; sur la place de Maïdancliah, à l'ombre des tamaris, des citronniers et des orangers se réunissait à certains jours la brillante élite des guerriers goudjerates.
Un jour une révolte avait éclaté dans la ville ; sur cette même route apparut le petit-fils d'Ahmed, Mohammed Bigoura. Il n’avait que quatorze ans : il s’avança presque seul, l’épée nue, contre les rebelles. Du temps des Mahrattes cette porte servait de cible aux chefs hindous et leur prédisait l’avenir. Les succès les plus glorieux étaient promis à celui qui réussissait à loger cinq flèches dans la corniche supérieure.
La citadelle s’appelait Bhadr; on la croyait naguère aussi imprenable que Kaboul et Kandahar. La résidence du souverain ou de son lieutenant dépassait en somptuosité la splendeur de la capitale. Un proverbe disait : « Delhi est fondée sur l’orge et le blé, Ahmedabad sur le corail et les perles. » Le Goudjeratc ne possédait pas moins de quatre-vingt ports.
Ahmed-Chah poussa ses expéditions vers le nord jusqu’au Sind, au sud jusqu’au groupe d’îles qui constituent et entourent aujourd’hui Bombay; ces îles étaient à ce moment convoitées par les rajahs du Delckan.
Si quelque rajah avait le malheur de déplaire au maître de Bhadr, des armées aussi nombreuses que vaillantes étaient envoyées contre lui ; toute résistance, toute provocation était châtiée sans pitié. Les sultans profitaient du moindre prétexte pour partir en guerre contre les princes non musulmans, les dépouiller du parasol d’or, enlever leurs trésors, ravager leur pays. Il suffisait, par exemple qu’un mollah en route pour le Turkestan eût été arrêté par des pillards au cours de son pèlerinage.
Et cependant il est arrivé parfois à un souverain musulman de s’intéresser vivement à la danse et à la musique des païens, d’avoir pour ministre quelque brahmane, et même d’adorer Sarasvati, la déesse de la science, de l’art dramatique et de l’éloquence.
On construisait mosquée sur mosquée. La ville en compta jusqu'à mille. « Celui qui bâtit un temple avec zèle, dit le Prophète, aura une demeure à lui dans le ciel. »
Pourtant au dix-septième siècle Selim-Chah établit sur le balcon de son propre palais une image de la Vierge Marie. Comment expliquer de pareils contrastes? Par l’esprit théosophique de l’époque.
Ainsi le sultan goudjerate Mahmoud Bigoura s’était plu dès sa jeunesse à s’entourer d’hommes remarquables. On distinguait surtout parmi eux un certain Malik Mohammed llchtiar. Arrêtons-nous un instant sur cette figure. Elle nous fait assez bien comprendre l’évolution qui s’était opérée dans l’islam sous l'influence du mysticisme. Quand Mahmoud devint sultan, H investit Ikhtiar du titre de Khan. Mais le favori refusa : « Je me nomme Mohammed, disait-il; quelle dignité peut être plus haute que ce nom ? » Cependant il se résigna à accepter le firman qui lui conférait ce titre et il le conservait pieusement.
Un jour il se promenait en palanquin dans les faubourgs d’Ahmedabad et il s'était arrêté par hasard pour se reposer sous un arbre. Près de cet arbre un mollah, fils d'un cheik renommé pour sa sainteté, instruisait de jeunes enfants. Malik entra en conversation avec lui ; ils s’entendirent tellement bien que le haut dignitaire résolut de renoncer à tous les honneurs, à tout le luxe de la vie et de devenir un autre homme. Rentré chez lui, il mit en liberté ses esclaves, maria leurs fdles, rendit au
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sultan les chevaux, les éléphants, les trésors qu’il devait à sa munificence. La cour et la ville furent également stupéfaites. Le souverain se demanda si quelqu’un n’avait pas offensé Malik, et si cette offense n’expliquait pas les singularités de sa conduite. Le converti répondit : « Jusqu’ici je n’ai servi que toi; maintenant je ne veux plus servir personne. » Les autres dignitaires s’efforcèrent en vain de le faire revenir sur ses résolutions. Il appela un barbier, ordonna de raser sa chevelure et scs sourcils, puis il envoya chercher sa femme et lui dit : « Tu peux retourner chez tes parents, si tu veux te remarier. » Elle exprima le désir de le suivre. Il lui dit alors : « Apporte tes parures et jette-les, revêts le costume de quelque servante et quittons cette ville. » Le cheik les accueillit tous deux et se mit à leur enseigner la sagesse qu il possédait lui-meme.
Un jour en revenant de la chasse le sultan aperçut l'ancien ministre en train de rendre les services domestiques à sou maître spirituel. Il était allé lui chercher l’eau de la rivière Sahharmati qui coule auprès d’Ahmedabad. Celte humilité, ce triomphe remporté sur l’orgueil étonnèrent le peuple. Ikhtiar fut considéré comme un saint. Le cheik lui légua la situation spirituelle qu il occupait dans le pays. Malik l’accepta malgré lut. Il s’efforcait d’exercer une sorte d’empire sur les visitent s qui venaient solliciter sa bénédiction et ses conseils. Par exemple un riche venait le trouver a cheval sur un noble coursier; il insistait auprès de lui jusqu’à ce qu'il eût donné sa monture aux pauvres. Naturellement l’autre restait quelque temps sans revenir. Il sc débarrassa ainsi de certains disciples qui n’aimaient point à suivre ses préceptes de libéralité. Sa renommée s’accrut naturellement de jour en jour.
Une légende se forma; on disait qu’il n’y avait aucun moyen de résister à 1 éloquence de ces
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mystiques. Les courtisans détournaient les sultans eux-mêmes d'aller écouter les prédications des théosophes qui les auraient entraînés à renoncer au pouvoir, à prendre place parmi les ascètes et les illuminés.
L/ancienne forteresse no renferme presque rien de remarquable» Le palais avait d’abord été transformé par les Mahrattes en arsenal. Les Anglais en ont fait une prison dont les pensionnaires gagnent largement leur vie à fabriquer d’élégants tapis de chanvre.
Les Augustes Voyageurs examinent avec un vif intérêt les fenêtres qui dominent le rempart de la citadelle musulmane. Elles appartenaient autrefois à la façade de la mosquée de Sidi Seïd. Ce Sidi Seïd était un simple esclave qui acquit une grande opulence et une haute situation. En ce temps-là
beaucoup de ses pareils s’élevèrent sans peine aux honneurs et jouèrent même un rôle historique. L’Orient, et en particulier l’Orient musulman, a toujours pratiqué les principes démocratiques. Un esclave acheté a de tout temps ôté considéré comme un membre de la famille et — quoi qu’en disent tous les congressistes et tous les philanthropes de l'Occident — traité comme un homme et non comme une chose. Un bon et sage maître le considère comme un être auquel il doit s’intéresser. C’est pourquoi l’Afrique et l’Asie ont vu si souvent sortir de la caste des esclaves des hommes d Etat et même des sultans. Dans le Goudjerate des affranchis se sont souvent illustrés par leurs succès à la guerre, par une hospitalité magnifique, par leur luxe. Leurs serviteurs étaient vêtus de velours et de brocart et portaient des armes d’or massif.
C’est à cette catégorie qu’appartenait le constructeur de la mosquée de Sidi Seïd. Elle avait autrefois cinq fenêtres* Il n’en reste plus que quatre. On y arrive par un petit monticule de sable et
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on est tout étonné de voir s’élever une merveilleuse végétation de marbre; elle est due au ciseau délicat de quelque maître goudjerate. Une compagnie américaine a établi à Ahmedabad un atelier où l’on fabrique pour l’exportation des réductions de ces sculptures. Les originaux occupent un espace de quelques mètres carrés.
Des petits palmiers s’enlacent délicieusement taillés à jour dans la pierre d’une blancheur virginale. C’est la nature elle-même de l’Inde dans l’élégance divine de ses formes. On oublie en les contemplant que partout à l’entour et dans la capitale même régnent la désolation et la ruine; seul l’art a survécu et rayonne encore dans toute sa pureté.
La route s’éloigne de l’ancienne forteresse. Les quartiers indigènes étaient autrefois très peuplés; leurs maisons entassées les unes sur les autres se groupaient en îlots lcrmés; ils étaient occupés par des corporations hostiles les unes aux autres, qui en venaient parfois à des luttes sanglantes. Ces quartiers qui débordaient de tous côtés perdent peu à peu leur aspect pittoresque ; leur population va se raréfiant. C’est dans ces environs que s’élevait naguère la ville quasi-légendaire d’Asaval, fondée par les Bhils.
Leurs Altesses descendent de voiture devant un escalier à demi ruiné; il conduit à une fort belle mosquée et à un mausolée. Les deux monuments portent le nom de Bani Asni, veuve du sultan Bigoura (seizième siècle). La mosquée est dite « la Perle des Mosquées ». C'est l’un des édifices les plus remarquables d’Ahmedabad. Il méritait de plus heureuses destinées.
Il est construit en pierre rouge. Des ornements exquis d’un caractère essentiellement hindou rampent le long des murailles, s’enroulent autour des minarets minces et peu élevés. Ils n’ont point d’escalier — peut-être cette omission est-elle volontaire — et le muezzin ne peut y monter pour inviter les croyants à honorer Allah.
On n’y rencontre point les arceaux qui décorent d'habitude ces monuments. Douze colonnes d’un travail délicat soutiennent la toiture. La lumière du soleil ne tombe pas sur les froides dalles de la mosquée; elle ne fait pénétrer dans le sanctuaire que des rayons crépusculaires. Cet étrange éclairage fait mieux comprendre à l’imagination l’époque où se conclut l’alliance des deux principes opposés : le réalisme de l’islam, l’exotisme de l’art brahmanique ou djaïnite. L'ornementation païenne vient en quelque sorte en aide à l’austère simplicité de l’islam, qui ordonne « d’honorcr le Dieu bon et fort sans créer des idoles ».
Le tombeau de Rani Asni est massif et assez lourd. Sur sa toiture se tiennent assis deux vautours au plumage hérissé. Ils viennent d’une Tour du Silence établie par la communauté parsic. Dans la rue en face l’enceinte du mausolée se dresse un réverbère disgracieux. Des fleurs desséchées se fanent sur les misérables plates-bandes qui entourent la mosquée et les tombeaux. Triste victoire de la prose du présent sur la poésie du passé!
Nous l'emontons en voiture et nous roulons sur une chaussée poudreuse à travers des faubourgs plantés d’arbres nombreux. Le soir approche. La chaleur tombe. Ne serait-ce pas le moment de sc reposer après une nuit de voyage, une demi-journée de chasse et une excursion archéologique? Non, il faut encore aller et voir du nouveau. L’historiographe du voyage avoue qu’il commence à prendre en horreur les temples et les hypogées et à les considérer comme des ennemis personnels.
La journée d’aujourd’hui est exceptionnellement fatigante; mais il faut remplir le programme établi, et ce n’est pas facile, car nous avons bien peu de temps.
Leurs Altesses, après avoir visité les principaux monuments de l’art musulman, vont examiner ceux de l’art païen. 11 ne s’agit pas cette fois de monuments oubliés et morts comme ceux que nous
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avons vus à Ellora, mais tic sanctuaires encore vivants, intacts et fréquentés par tle nombreux fidèles*
Après avoir franchi la Porte de Delhi, les équipages de Leurs Altesses tournent à droite de la route qui mène au camp. Nous franchissons une enceinte de murailles élevées et nous pénétrons clans un enclos planté d’arbres et bien pavé* Un sentier nous conduit à un temple djaïnite. Il a été construit il y a une cinquantaine d’années par un riche indigène,,
Hati Singh. Il a coûté plus de deux millions cinq cent mille francs. L’architecte s’appelait Premtchand Selat; il s’est efforcé de donner à son œuvre le style et P ornementation de rarchitecture et de la sculpture djaïnites.
Mais son talent n’était pas à la hauteur de ses aspirations et son œuvre est restée bien inférieure aux antiques monuments qu’il voulait égaler. Néanmoins ce temple atteste que les constructeurs et les sculpteurs goudjerates conservent encore ou du moins s’efforcent de conserver les traditions de l’ancien art hindou.
Pour pénétrer dans le temple il faut ôter ses bottines ou mettre par-dessus des espèces de demi-bottes en velours bleu. Personne ne peut se dérober à cette loi. Nous trouvons au seuil du sanctuaire des chaussures préparées. Nos regards errent distraitement sur les figures mythologiques sculptées le long des murs et sur les colonnes qui décorent le péristyle. Nous pénétrons dans le sanctuaire ; il est pavé de dalles polies; sur un autel se dresse, enveloppé d’un voile, le djinn. Le djinn, c’est le sage qui s’est affranchi de tous les liens terrestres, dont Pâme a triomphé des passions et du péché. Celui qu’on honore ici s’appelle Dharmanath; c’est l’un des vingtquatre saints djaïnites nommés les Tirtankars .
La vie de ees personnages légendaires est remplie de miracles, de prophéties, de mystère et de poésie.
D’après les livres sacrés, les djinns sont chargés du gouvernement du monde (en leur qualité de rois — Tchakravartin). Sans doute ils sont actuellement affranchis des vains soucis, des troubles de la vie terrestre; mais naguère, sous des formes diverses, hommes, démons ou dieux, ils ont passé par une longue série de transformations pénibles ou glorieuses, cruelles ou heureuses, avant d’atteindre la perfection, Pimpeccabilité. Avant d’arriver au Nirvana, ou plutôt au Moksha, c’est-à-dire à la félicité d’outre-tombe, chaque djinn a dû naître dans quelque noble famille de guerriers. Naître dans une autre caste, même dans celle des brahmanes, ce serait en quelque sorte déroger.
AHMEDABAD
La communauté djaïnite est surtout constituée par des éléments radjpoules. Refoulés par l’islam, ils ont dû renoncer aux occupations guerrières dont ils vivaient autrefois. Peu à peu ils se sont tournés du coté du commerce, et ils ont acquis dans certaines provinces de la Péninsule des situations importantes de négociants millionnaires, collecteurs d’impôts, usuriers etc. Aux yeux des djaïnites, il est impossible qu’un djinn s incarne dans une autre caste que dans celle des gucuiers. Cette conviction leur fait imaginer des miracles dans le genre de celui-ci .
Un djinn fut un jour conçu par nue mère brahmane. Indra lut absolument indigne de cette
anomalie contraire aux lois de la nature et de 1 esprit.
Immédiatement le djinn fut conçu de nouveau par une autre femme qui lui donna le jour dans le Dekkan. Cet enfant, le dernier des vingt-quatre djinns, reçut le nom de Mahavira et sa naissance fut marquée par des événements prophétiques. Les deux femmes qui le portaient eurent quatorze songes plus mystérieux, plus significatifs les uns que les autres. Ils annonçaient tous la venue d’un être extraordinaire; cent huit sages vieillards les interprétèrent; le dieu brahmanique de la richesse, Ivouvera, vint en personne — avec tous ses serviteurs et une foule d’esprits sortis des entrailles de la terre — dans le palais oii devait naître Mahavira (le grand héros).
En ce jour mémorable, une pluie d’or, d’argent, de diamants, de fleurs odorantes s abattit sur le palais où le djinn s’était fait chair. 11 entra dans le monde assisté par une foule de grands dieux, aux acclamations joyeuses des populations.
Mahavira avait connu bien d’autres existences; au temps jadis il avait d'abord été un pieux laboureur auquel ses vertus avaient mérite le ciel, puis un brahmame vaniteux et susceptible, et ces vices ne lui avaient pas permis de progresser dans la série des êtres. Puis il était devenu prince et, dans un accès de colère, il avait tué un de ses courtisans. En punition de ce crime il avait dû passer quelque temps dans le corps d’un lion. Après avoir traversé un certain nombre d’existences, il s’était enfin incarné dans la personne d’un souverain ; en cette qualité, il avait régné heureusement pendant deux millions huit cent mille ans. A la fin, dégoûté du monde, il s’ôtait fait ascète. Après dix millions d’années de pénitence et de luttes, il avait conquis la faveur d’Indra. Introduit dans le séjour du dieu tonnant, Mahavira y garda son humilité, lava de ses propres mains les idoles des djinns qui l’avaient précédé, leur offrit des parfums et obtint par ses vertus la faculté de renaître une dernière fois.
Sous cette forme définitive, Mahavira est d’abord un enfant laborieux, assidu, obéissant. Malgré les destinées supérieures qui l’attendent, il ne veut point affliger ses parents en refusant le trône pour se plonger dans les abîmes de la sagesse hindoue ; il vit de la vie habituelle des héritiers du trône; il se marie, commande des armées, se conforme absolument à tous les désirs clc son père et de sa mère. Mais après leur mort il reconnaît que rien ici-bas n’a pu jusqu’ici le satisfaire; il reprend ses exploits ascétiques, sa lutte contre lui-même. Il quitte la ville qui l a vu naître; les dieux, les hommes, les démons l’accompagnent au bruit des instruments. Le chemin qu’il suit est semé de fleurs; on entend retentir partout le cri de djaïci! djaïa! victoire! victoire! Il descend de son palanquin royal, dépouille ses riches costumes et ses ornements, revêt un costume modeste apporté par Indra, renvoie tous ses serviteurs. Puis il commence à dompter sa chair; pendant plusieurs jours de suite, il ne boit pas même une goutte d’eau. Bientôt ses baillons mêmes lui semblent superflus; il prend son corps en haine; le vent et la pluie, le froid et le chaud lui sont également indifférents. Il est étranger à tout ce qui fait la joie ou la douleur des simples mortels ; il s’enferme dans le silence pour méditer uniquement le mystère de la vie et de la mort. Enfin, il se sent de taille à aborder la prédication. Pendant vingt-neuf années, il parcourt les villes et les villages de l’Inde. Le nombre de ses disciples s’accroît d’heure en heure.
Les brahmanes et les sages bouddhistes entrent avec lui en controverse. Le djainïsme se répand dans les masses et prend les formes générales sous lesquelles il s’est perpétué jusqu’à nos jours.
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Le temple dans lequel pénètrent Leurs Altesses est presque vide* Quatre gardiens nous suivent pas à pas; deux ou trois femmes du peuple, des fleurs à la main, contemplent avec ferveur F autel qui porte la statue du djinn* Les gardiens chargés de laver les idoles djaïnites et de veiller à la propreté du temple sont généralement pris dans la caste des brahmanes* Le fait est curieux à noter* Le djinn ne réclame ni offrandes ni prières* Les fidèles [Sravaki, c’est-à-dire les auditeurs) viennent chercher une sorte d’apaisement en honorant F être qui leur a donné l’exemple du renoncement suprême*
La religion djaïnite compte dans FInde plus d’un million de sectateurs. Elle existait déjà en germe plusieurs siècles avant Jésus-Christ, peut-être même avant Rétablissement de la communauté bouddhique* Quand le bouddhisme, après avoir atteint son apogée, fut menacé par le brahmanisme et refoulé par l’islam, les djaïnites — dans la période qui s’étend du sixième au neuvième siècle de Fère chrétienne ■ — durent à leur tour, au moins en apparence, faire de nombreuses concessions à Fhmdouïsme*
Le premier prédicateur du dogme, celui qui lui donna une forme déterminée fut un certain Parsvanatlx. Il était comme Bouddha d’une famille princîère et était né dans la ville sainte de Bénarès* Il mena une vie ascétique et misérable; mais malgré toutes ses vertus il n’acquit par une influence considérable sur le peuple. La secte resta ignorée jusqu’au jour où, deux siècles et demi plus tard, elle reconnut pour chef Mahavira, Los traditions bouddhiques, les livres thibétains rappellent encore aujourd’hui l’hostilité des disciples de Sakya-Mouni et des nirgrants hérétiques, c’est-à-dire des anciens djaïnites, dont Pusage était de quitter tout vêtement,
' Les Anglais ont fait ce qu’ils ont pu pour supprimer cette coutume* Aujourd’hui beaucoup de djaïnites ne s’habillent que pour se mettre à table, mais l’immense majorité a complètement renoncé à cette tradition*
D’après leur doctrine, la vie n’a ni commencement ni fin*
Les âmes souillées par la matière et par le péché s’enfoncent de plus en plus dans la misère, ou se perfectionnent et atteignent le suprême bonheur dans les eieux* Mais cette condition bienheureuse n’est pas encore le but du sage* II doit être indifféi'ent au ciel, à la terre et à Fenfer; les souffrances et la joie, le bien et le mal, les mystères et les charmes de la vie ne sont que des conventions humaines. Ils sont sans valeur aux yeux du djinn. Il devient une sorte de statue, au visage immobile, impassible et contemplatif* C’est cette incarnation du renoncement que servent, invoquent et s’efforcent d’imiter dans leurs pensées et dans leui'S œuvres ces obèses et lourds négociants djaïnites dont nous avons rencontré tant de spécimens sur notre chemin.
Ils ont, avant tout, peur de tuer quelque être vivant; ils agitent leurs éventails au-dessus de leurs sièges avant de s’y asseoir* Il y a ici à Ahmedabad un patidjrapalci ou hôpital d animaux; il renferme, dit-on, une section réservée aux insectes parasites. Tel indigène de son propre gré, ou moyennant salaire, passe la nuit en proie à la vermine qu’il nourrit de son sang.
L’idole centi'ale est ornée de joyaux précieux, À ses cotés se dressent deux djinns qui lui ressemblent. Le long de la galerie qui entoure Fédificc, on rencontre à chaque pas derrière Fautel principal des petites figures de divers saints djaïnites. Chacun d’entre eux se distingue des autres par un emblème sculpté sur son piédestal ( Tchinha ) : une tortue, un rhinocéros, un éléphant, un cheval, un sei’pent, une biche, un taureau, un singe, une lune, un sceptre magique (çajdra), un lotus, une coquille, un gerfaut, etc. Tous ces djinns ont la pose d’un Bouddha contemplatif ou mendiant. Sur les coupoles des chapelles étincellent des espèces de paratonnerres.
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Les Augustes Voyageurs se dirigent par un large chemin ombragé vers le campement d’ét| du gouverneur. Autrefois Ahmedabad était noyé dans la verdure, on trouvait dans beaucoup de faubourgs des arbres aussi beaux que ceux de l’allée où nous roulons en ce moment. Elle réunissait naguère la citadelle au Chaki-Bagh, c’est-à-dire à la villa des Grands Mogols. D’après la tradition, il y a près d’ici un tombeau fantastique où Satan apparaît en personne à certains jours et un cimetière non moins extraordinaire qui date de quatre siècles et dont l’origine est tout à fait miraculeuse. En ce temps-là vivait un saint musulman, Hazret-Mouza-Soukhag ; ses prières étaient tellement agréables au eicl qu’elles firent cesser une effroyable sécheresse dont souffrait le Goudjerate. Navré de se voir toujours entouré de pèlerins ou de curieux, il avait fini par s’habiller en femme et se couvrir d’un
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voile pour échapper à leur indiscrétion* Un jour, le sultan lui-même vint le prier d intercéder au pi es du Très-Haut. La vénération populaire redoubla. Mouza pria le ciel de U abriter dans les entrailles de la terre, et soudain il s’y enfonça. Le sultan ordonna de creuser à l’endroit où il s’était englouti; mais la tête du derviche apparut à une autre place et disparût. On se mit à creuser la et Mouza se montia plus loin. Le fait se renouvela jusqu’à quatre fois. Alors le sultan s’écria : cc Apportez des (leurs a ce glorieux tombeau. » Mouza se montra de nouveau et défendit qu’on lui rendît cct hommage.
Cinq monuments indiquent les endroits où il sortit de la terre. Non loin d’eux s’élève un arhie appelé tchampa; aujourd’hui encore les fidèles suspendent à scs branches des anneaux de verre. Ces offrandes sont surtout apportées par des femmes stériles. Si les rameaux semblent s’incliner et recevoir volontiers les bracelets, c’est un heureux présage.
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Los disciples de Mouza portent encore aujourd'hui le costume féminin. Des anneaux sont passés dans leurs narines.
Les tentes sont peu nombreuses dans le camp du gouverneur; elles sont disposées en demicercle le long de la chaussée; celle-ci est bordée de gazon sur lequel se dressent des guirlandes de
lanternes et apparaissent les débris disgracieux d’anciennes constructions. Les tentes de Leurs Altesses sont situées au centre. Les Anglais établis dans rinde aiment à vivre ainsi campés même pendant rhiver.
Le dîner a lieu dans le chamianeli principal. C’est une gigantesque salle à manger entièrement construite en toile. On fête aujourd’hui la nouvelle année. Les hôtes sont nombreux; tous les représentants de la colonie européenne sont ici réunis. Parmi eux figurent un artiste français M. Morot et sa femme. Il est venu chercher en Orient des impressions inédites. La peinture contemporaine en cette fin de siècle vise surtout au réalisme. Or, le monde qui nous entoure ici ne prête point au réalisme; il combine les couleurs brûlantes, les formes plastiques, les images grossières, brutales, parfois même fantastiques. L’étranger,qui veut saisir la vie et la nature de l’Inde n’est généralement pas en état d’y réussir — le Parisien surtout. Les beautés de l’art du pays glissent sur lut sans le
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pénétrer et 11 c disent rien à son cœur ni à son imagination. Quand donc l'Occident saura-t-il comprendre et apprécier cet Orient attardé, deviner scs mystères et scs enchantements?
Dix heures du soir. — Leurs Altesses ont consenti à faire une excursion en voiture jusqu’au lac Kankari. Ce nom vient du mot kankar, pierre calcaire. C’est le plus considérable des lacs artificiels de l’Inde. II a environ deux kilomètres de tour. Au milieu s’élève une île qui porte un kiosque. On y arrive par un pont de pierre. Tout le parc environnant, le lac, le pont et l’ile sont illuminés en l’honneur de l’illustre Visiteur.
La route est fort poudreuse. Des foules d’indigènes courent après l’équipage de Leurs Altesses et augmentent encore la poussière. Au temps des Mogols, Ahmedabad avait reçu le surnom de Gardahad (ville de la Poussière). Elle le justifie bien aujourd’hui.
Sur un arc de triomphe élevé près du lac et brillamment illuminé se détachent les lettres N. A. et l’inscription : « Soyez le bienvenu. » Des groupes d’indigènes somptueusement vôtus sont massés le long de la chaussée qui conduit à l’ile, qui paraît flamboyer dans le lointain. En réalité elle est assez proche.
Leurs Altesses accompagnées du gouverneur et de leur suite entrent dans File, montent sur la terrasse du pavillon et se plaisent à contempler l’eau endormie, encadrée de forêts sombres, qui reflète tour à tour les lanternes suspendues dans les arbres, les gerbes joyeuses du feu d’artifice, les lumières ondoyantes. Des barques brillamment illuminées glissent lentement sur le lac; des pyramides de lampions étincellent sur des radeaux. Des Parsis obèses se pressent curieusement autour de nous sur la terrasse; mais ils ne jettent pas même un regard sur ces objets de leur culte, sur cette fête du feu célébrée en l’honneur de Son Altesse le Césarevitch.
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Vendredi 21 décembre/2 janvier.
A partir de midi, clans la grande tente de gala, on déballe des colis, des portefaix vont et viennent, les négociants indigènes étalent toute espèce de marchandises, un bazar improvisé se remplit de produits orientaux, et cela à deux pas de la résidence de Son Altesse impériale.
La capitale du Goudjeratc est depuis longtemps célèbre par l’industrie et l’esprit artistique de sa population. On y trouve de toute antiquité les plus habiles orfèvres, les tisserands les plus délicats, les sculpteurs les plus adroits à travailler le bois, la pierre et l’ivoire. Jadis le commerce de tous ces produits était considérable ; on les exportait dans l’intérieur de la péninsule et même aux pays d’outre-mer. Ce commerce n’existe plus. L’Occident importe toute espèce d'objets à bon marché, et sa concurrence tue la production locale. D’autre part, autrefois les princes et les grands seigneurs aimaient à s’entourer d’un luxe qui aujourd’hui n’est plus à la portée des indigènes, même des plus opulents. Naguère l’argent qu’on levait sur le peuple restait dans l’Inde. Maintenant les impôts semblent plus légcrs et plus humains; cependant les richesses du pays s’épuisent peu à peu ou passent à l’étranger. L’Orient passif voit tarir sa sève, il est inondé par les produits les plus déplorables d’une industrie étrangère. Les Hindous semblent heureux et satisfaits ; ils sont à l’abri des querelles intérieures; mais en réalité les sources mêmes de leur bien-être sont menacées.
Citons un seul exemple. Le Gæltwar de Baroda, qui était relativement indépendant, achetait chaque année à Ahmedabad pour environ deux millions de francs de soie et de drap. Depuis que son étoile a commencé à pâlir, les négociants du Goudjerate sont en partie ruinés. D’habiles artisans restent absolument sans travail ou mènent une existence misérable. Le dernier et très sérieux historien du Goudjerate, sir Edward Clive Bayley — qui par parenthèse est né à Saint-Pétersbourg reconnaît la situation anormale de ce pays et invite ses compatriotes à s occuper de la décadence de l’industrie dans une contrée naguère si florissante. A la Colonial and Indian Exhibition , plus taid a l’Exposition internationale de Glascow, à l’Exposition de l’art indien de Berlin (Ausstellung indischer Kunstgegenstænde) de 1881, des voix autorisées se sont élevées en faveur de l’art indien menacé.
Les négociants indigènes ont apporté au camp du gouverneur toute espèce de produits et, soit dit en passant, pas mal de pacotille.
Voici à côté d’un châle au tissu délicat et diapré (1), une boîte d’ébène ou un coffret de santal
(l) Châle t veut dire en sanscrit plancher ou pifcco tendue d'étoffes.
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délicieusement sculpté. Les figures des dieux, les entrelacements délicats des feuillages, les caricatures des grands animaux, tout y vit grâce à la magie de l’art indigène. Voici un élégant lapis fabriqué par les prisonniers d’Ahmedabad, à côté d’armes blanches dont les lames sont délicieusement damasquinées. Voici un étrange paravent illustré d’un panthéon tout entier, à côté de petits coupepapiers d’ivoire débités par un Hindou impassible accroupi sur le sol. Les autres marchands sont moins flegmatiques et vous fatiguent singulièrement par leur insistance. II faut d’ailleurs leur rendre justice et reconnaître qu’ils ont le droit d’être fiers. Quelle chose exquise que ces étoffes de soie (Kincob) brochées d’or et d’argent! Les précieuses broderies rivalisent de beauté avec le chatoiement vert et rouge du fond qui les porte. Les connaisseurs signalent l’identité de ces précieux tissus et des broderies siciliennes si célèbres au moyen âge. L’art de les fabriquer avait été apporté par les Arabes après la chute de l’empire des Sassanides.
L’ornementation des étoffes d’Ahmedabad est particulièrement intéressante. Partout apparaît un motif cher aux artistes orientaux : l’arbre de vie ressemble à celui qu’on voit sculpté sur le marbre dans les ruines de Ninive. 11 jaillit de vases relevés par les tons délicats de la soie claire sur laquelle il est brodé, entouré de perroquets rouges et vivaces et de lis ondoyants. Après avoir admiré ces produits exquis, vous découvrez à vos pieds des objets d’un travail encore plus fin et plus compliqué, des mosaïques incrustées dans des tables, des sièges, des boîtes à gants, des cannes, etc.
A quatre heures vingt, Leurs Altesses quittent Ahmedabad au bruit des salves d’artillerie. Elles s’arrêtent à huit heures quinze pour dîner à Palanpour. L’hospitalité leur est offerte par le gouverneur de cette ville, qui porte le titre de Divan Saliib. C’est un musulman descendant d’un émigré afghan, qui arriva dans l’Inde pendant la période mongole, sous le règne de l’empereur Akbar (seizième siècle). Divan yv ut. dire liant dignitaire. Di van Sahib gouverne une province d’environ deux cent mille habitants. 11 a le costume et les allures d’un demi-rajah. 11 s’assied à table près de Son Altesse et paraît saisi de joie et de confusion quand le Césarevitch l’invite à prendre part au repas. D’ordinaire il ne mange pas avec des Européens, mais aujourd’hui il fait une exception, au grand étonnement des assistants.
A neuf heures dix minutes le train se remet en marche. Le wagon est sombre et étroit; le prince de Palanpour nous a couronnés de fleurs, dont l’odeur porte à la tête.
Demain nous serons dans le Radjpoutana. Voilà un nom bien étranger à l’oreille et à l’esprit de l’Européen. Avant de pénétrer dans ce pays à tant d’égards si remarquable il est bon d’en dire quelques mots.
Quelle est l’origine des Radjpoutes? Les historiens et les ethnologues sont loin d’être d’accord sur cette question. Ce qu’il y a de plus probable, c’est qu’ils descendent de quelques-unes de ces tribus seythiques qui naguère couvraient les steppes du sud de la Russie actuelle et les plaines du nord de 1 Inde. Ils pénétrèrent dans le bassin du Gange, adoptèrent rapidement les doctrines brahmaniques, se fondirent avec les guerriers aryens qui étaient arrivés avant eux; guerriers eux-mêmes, ils SC firent admettre dans la classe militaire des Kchatryas .
Les principaux centres de la nouvelle race lurent pendant de longues années la ville impériale de Delhi et la puissante cité de lvanauj. Si la concorde avait régné parmi les Radjpoutes, les musulmans n auraient pas si facilement réussi à pénétrer dans l’Inde païenne; des querelles intestines perdirent les princes et le peuple. Delhi devint un centre islamique, les descendants du maharajah de
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ICanauj furent exiles vers les frontières de ce désert de Marvar que nous allons bientôt traverser. Marvar veut dire la province de la mort ; on donnait autrefois ce nom aux immenses steppes qui occupaient une partie de l’intérieur et du nord de la Péninsule. Les poètes radjpoutes ont abrégé Marvar en Marou; ils entendent sous ce nom les pays dont la capitale est Djodpour ■ c’est là que s’étaient réfugiés les émigrés et que fleurit tout un monde historique riche en glorieuses et intéressantes traditions* Ils s’appelèrent eux-mêmes Raktors : ce nom vient de raht et désigne le dos du dieu Indra, que les Radjpoutes considèrent comme leur 'ancêtre. Leurs généalogies les font encore remonter à Rama; ils prennent aussi parfois le titre de Ravcmd-vanza ou Souria-vanza , enfants du Soleil. C’est vers la capitale de cet étrange État que nous nous dirigeons en ce moment.
Les éléments radjpoutes sont nombreux dans l’Inde et constituent des principautés plus ou moins considérables. Le plus important de ces États, celui où le sang est le plus pur et l’esprit le plus patriotique est le Meywar. Il possède une forteresse peu accessible, Oudeypour. Nous ne la verrons pas. En revanche nous visiterons l’état de Jaypour, qui joue un rôle important au point de vue économique. Le premier de ces États a toujours été célèbre par la bravoure de ses habitants; le second est remarquable au contraire par leur mollesse, leur docilité et leur goût poux' le bien-être.
Les guerriers radjpoutes de la période historique sont essentiellement des exaltés, des mystiques contemplateurs; ils occupent une situation à part dans la vie de la Péninsule. La légende les enveloppe dans une sorte de mystérieuse auréole* Le moindre détail de leur vie est matière de poème épique. Les poètes du pays, les bardai , ont su dans leurs nombreuses productions mettre à profit de si précieux éléments. Ils ont créé pour Pédification de la postérité toute une séi'ie de types héroïques d’une grande beauté, d’une oi'iginaltté rare. Sans doute, au point de vue de nos idées européennes, ces types ont quelque chose de sauvage et de sombre ; mais si on les l'eplace dans le cadre de la vie hindoue, au milieu des luttes acharnées, on reconnaît qu ils ont quelque chose d humain et on les accepte. Voyez par exemple cet épisode :
Un rajah opprimé par les musulmans se rend dans le camp ennemi; il n a pour escorte qu un seul écuyer. On ne le reconnaît pas et on le laisse y pénétrer* Le Radjpoute demande un entretien au chef musulman, qui le reçoit axi premier étage de sa demeure, tout à coup il apei'çoit xxn chat qui grimpe sur un arbre, s’empare d’un oiseau et tombe avec lui. L intrépide rajah a soxidain 1 idée d'imiter cet exemple. Il saisit à la gorge son adversaire, 1 entraîne vers la fenetre..* tous deux toixxbent, mais le Radjpoute, grâce à son adresse, tue son ennemi en l’étouffant, saute à cheval et disparaît sans qu’on ait remarqué sa présence. Le lendemain matin les païens marchent contre les envahisseurs et ceux-ci privés de leur chef s’enfuient honteusement.
Voici un autre exemple qui atteste l’exaltation des âmes chez les Radjpoutes :
Un prince en visite chez un de ses voisins s’étonne de ne point voir dans la ville les monuments qu’on a coutume d’Jï lever en F honneur des femmes qui se sont brûlées sur le cadavre de leur époux* cc N’y a-t-il point chez vous de veuve de quelque noble famille où cet usage est obligatoire? S’il en est ainsi, je suis prêt à marier ici celle de mes sœurs qui m est la plus chère. À la mort de son epoux, elle montera sur le bûcher et fera voir comme les nobles filles du Radjpoutana savent mépriser la mort.
Le Radjpoute estime au-dessus de tout soxi cheval et son épée; il a un culte pour la gxienc, pour la bravoure; il a fait un pacte d’amitié avec la mort. Les guerriers qui reviennent du champ de bataille rencontrent souvent une épouse prête à monter sur le bûcher fatal au cas où son époux aurait péri. Elle leur demande d’abord s’il a bien combattu, combien il a tué d ennemis, et s il a jonché le sol de cadavres. La réponse ne peut être qu’affirmative. La vexive alo r ’s se jette joyeuse dans les flammes pour aller rejoindre le cher défunt.
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Samedi 22 décembre/3 janvier*
Ce matin les Augustes Voyageurs sont reçus à la station de Djodpour au bruit des salves d’artillerie par le Maharajab en personne et sa cour, et par le résident anglais qui remplit auprès de lui les fonctions de conseiller et de tuteur* Ils se dirigent vers le camp qui a été établi pour eux à quelque distance de la ville* L'hymne russe retentit pour la première fois dans le Kadjpoutana* Les troupes indigènes rendent les honneurs. Cette visite nous a laissé les impressions les plus profondes les souvenirs les plus intéressants. Essayons de les résumer.
Djodpour nous représente vraiment l'Inde préhistorique, l'Inde dont nous avons tous plus ou moins rêvé en lisant des fragments du Ramayana ou du Makabharata * C'est bien là le cadre où se dessinent les figures de Nala — type vraiment slave de prince étourdi — et de cette idéale Damayanti qui personnifie la pureté et l'abnégation*
Les origines de ce pays remontent à une époque où on ne connaissait encore ni le culte de Siva ni celui de Vichnou, deux divinités qui ont si lourdement pesé sur F imagination populaire. Le Hadjpoutana a un caractère absolument original; il n'a rien de commun avec un centre commerçant et cosmopolite comme Bombay, avec ce Dèkkan à demi musulman, à demi sauvage que nous avons traversé pour visiter les sanctuaires d'Ëllora. Sommes-nous vraiment dans cette province archaïque et chevaleresque contre laquelle l'islam a dû si longtemps lutter, contre laquelle il s'est brisé alors qu'il était déjà établi dans le Goudjerate?
Le souverain du pays vient de quitter la tente de Son Altesse* Une généalogie fort soigneusement établie le fait remonter jusqu'au Soleil, jusqu'au héros mythique sur qui se concentrent toutes les légendes des temps anciens* C'est un bel homme, au teint basané, à la physionomie sauvage, majestueuse et concentrée. Il porte un simple costume blanc, sans aucun des ornements somptueux qui distinguent les personnes de sa suite. En entrant dans la résidence de Son Illustre Hôte il a retiré ses chaussures et s'est dirigé pieds nus vers le siège d'honneur qui lui avait été réservé. Ce spectacle seul nous transportait dans un monde absolument nouveau, inconnu, extraordinaire.
Près de notre camp s’étend le désert salé qui confine à Djodpour. L'austérité de ce paysage semble se refléter sur les visages des guerriers qui forment l’escorte du Maharajab. L'or étincelle sur leurs armures et sur les harnais de leurs chevaux; les lances et les boucliers des cavaliers d'élite flamboient et s’agitent sous le soleil ardent* Leur apparition jette sur le camp comme un éclat joyeux.** Les voilà partis : en attendant que nous puissions voir par nous-mêmes ce pays si attrayant, essayons de nous rendre compte de ses conditions d’existence.
Le Djodpour a environ 360 kilomètres de longueur et 200 de largeur. C'est la plus grande principauté du Hadjpoutana que nous devons visiter; mais elle est relativement peu peuplée. Elle ne compte que deux millions d’habitants ; clic occupe le second rang parmi les États archaïques de l'Inde. Le prince qui le gouverne est l'aîné des descendants de la tribu guerrière des Hahtors, qui vinrent au douzième siècle s'établir sur les confins du désert et qui avaient émigré de l'empire de Kanauj après sa ruine. Sivadji, petit-fils du dernier souverain de cet Etat, vint dans ces contrées avec quelques compagnons d'armes pour visiter certains sanctuaires chers aux pèlerins hindous. Le brigandage sévissait aux environs d'une ville voisine et les brahmanes prièrent l’illustre étranger de les défendre et de fonder un Etat, Sivadji consentît; peu à peu il occupa tout le pays actuel do Djodpour. La capitale était jadis située à six kilomètres d'ici. Malgré leur vaillance, les Hahtors ne réussirent pas à constituer du premier coup un État bien délimité* Ce n’est qu'au quatorzième siècle que le prince Tclianda acquit une véritable puissance* En 1459 son petit-fils Djoda établit sa capitale à l’endroit où nous sommes aujourd hui et lui donna son nom [Djodapour —- pour ou por veut dire ville). Au siècle suivant les
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Rah tors commencent une lutte acharnée contre les Mogols qui se sont emparés de l’Inde septentrionale; mais ils sont trop faibles et finissent par succomber.
L’empereur Akbar était un souverain à larges vues ; son prestige ôtait considérable. Il s’efforça de se concilier les Radjpoutes et y réussit. Malgré l’intolérance musulmane, des souverains et des princes mongols épousèrent des princesses rahtores, respectèrent leur foi, conquirent les sympathies et le dévouement de leurs familles, et mirent les qualités guerrières de leurs parents au profit de leur politique conquérante. On voit désormais les habitants du Djodpour servir fidèlement les empereurs dont ils ont reçu les bienfaits, sacrifier leur vie pour leur service et lutter contre leurs ennemis, les souverains de Delhi et d’Agra. Les princes de la branche aînée du Radjpoutana sont bien autrement fiers; ils se querellent souvent avec les souverains du Djodpour qu’ils accusent d’humilier leur maison, ils leur refusent des princesses en mariage, ils méprisent ces coreligionnaires qui ont osé tendre la main à l’ennemi héréditaire, au rival odieux de leur race, à l’étranger d’origine inférieure et de culte grossier.
Plus tard un descendant d’Akbar, Aureng-Zcb, ce farouche, rusé et fanatique Mogol dont nous avons vu la tombe à Rodza, exerça de terribles ravages dans l’État de Djodpour, et alors ces pauvres Rahtors trouvèrent grâce auprès des princes du Mcywar et les mariages devinrent de nouveau possibles entre les familles aristocratiques si longtemps ennemies.
Bientôt l’islam perdit sa force; mais les Radjpoutes trop peu nombreux eurent à compter avec une autre domination non moins humiliante, celle des Mahràttes; les Mahrattes étaient pourtant des païens comme eux; mais les Rahtors les tenaient en mince estime et se croyaient destinés à dominer toujours le monde brahmanique.
Le prince de Gvalior, Scindia, soumit le Djodpour, lui imposa un tribut annuel de quinze cent mille francs et lui enleva cette riche forteresse d’Ajmir que nous allons bientôt visiter.
En 1803. les Anglais entrèrent pour la première fois en rapport avec le gouvernement du pays. Au bout de quelques années ils lui imposèrent leur protectorat et en 1839 ils occupèrent la ville. Vers cette époque l’antique dynastie s’éteignit; on dut choisir un souverain dans une ligne cadette et collatérale, la branche d’Idar établie dans le Goudjerate. Le souverain fut vite trouvé et reconnu par l’aristocratie féodale du pays (les Takours)-, son fils lui a succédé en 1873. Les Augustes Voyageurs sont actuellement les Ilotes du Maliarajah. Ce prince a appris à gouverner du vivant de son père; il s’est occupé du bien-être du pays, a supprimé le brigandage. Maintenant la justice règne dans scs États, les querelles de l’aristocratie sont étouffées, des communications postales ont été établies, les emprunts sont amortis, une réserve métallique a été créée, une somme de près de quatre millions a etc assignée pour la création d’un immense lac artificiel. Le Maliarajah passe pour un ingénieur passionné, il construit sans cesse des réservoirs dont la population a d’ailleurs grand besoin. Avec le concours de l’ingénieur Home il a doté sa capitale d’un railway à voie étroite. Autrefois les communications étaient fort difficiles; il fallait voyager à dos de chameau ou d’éléphant par des routes mauvaises, a travers des déserts. Aussi a-t-on peu écrit sur Djodpour et la connaît-on fort peu dans la littérature
européenne.
A huit heures du matin le Maliarajah Djaswant Singh conduit Son Altesse de la gare ail camp; le voyage s’accomplit dans une calèche antique tendue de jaune, élevée sur ses roues et attelée de quatre chevaux. A onze heures passées le raj raj ishwara, ou roi des rois (cest le titre que piend le
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petit souverain du Marvar}, accompagné du résident, le colonel Powlett, et de deux officiers anglais de la suite du Césarcvitch, vient rendre visite à Leurs Altesses, Les Augustes Voyageurs et le Maharajah prennent place sur trois sièges d'honneur tournés vers l'entrée de la tente. Les autres personnages de la famille ou de la suite s'assoient sur des sièges disposés vis-à-vis; ils sont constellés de pierreries; seuls le frère du Maharajah et son ministre sir Pertap Singh sont vêtus à P européenne.
Conformément à F étiquette, après les compliments d'usage les visiteurs doivent être couronnés de guirlandes de fleurs. Ces fleurs sont artificielles et entremêlées de clinquant, Djaswant Singh en ce jour mémorable pour lui est couronné par les mains du Fils du Tsar Blanc, Le prince Bariatinsky passe les guirlandes au cou des autres visiteurs. Puis on apporte sur un plateau le pan, c'est-à-dire des rouleaux de feuilles odorantes et des morceaux de bétel pour mâcher.
Peu de temps après, Leurs Altesses vont à leur tour rendre visite au Maharajah dans son palais non loin de la ville. Le Césarcvitch et les officiers de sa suite ont revêtu la tenue militaire.
L'extérieur du palais est peu élégant- L’édifice n’a absolument rien d'oriental et paraît fort triste. Il s'élève sur une éminence nue et sablonneuse, entouré d’une muraille grise. Des buffles velus sont couchés dans la cour. Une pente assez escarpée mène au perron où nous attend le chef des Rahtors. Il nous reçoit dans une pièce peu confortable décorée d'ornements criards et sans goût, éclairée seulement par des fenêtres percées au haut du mur sons le plafond. Dans ce milieu à demi européen se détache encore avec plus de vigueur la ligure du Maharajah- C’est un homme d'une cinquantaine d’années; il est bien conservé; l'expression de soji visage est sombre et concentrée; la barbe est épaisse et noire comme du jais; les traits sont beaux; jamais un sourire ne vient les égayer; l'attitude est fière et majestueuse. Cette figure symbolise vraiment l'Inde antique; c’est celle d'un souverain et d'un voyant. Les princes hindous sont encore sous l'influence absolue des brahmanes et de leurs conceptions religieuses. Ils prétendent être bien au-dessus du peuple, recevoir plus souvent que lui la visite des dieux, des ombres des ancêtres ou des saints; le ciel leur donne des avertissements mystérieux. Les fils des familles princières chez les Rahtors sont élevés — ou du moins étaient élevés autrefois —- jusqu'à l'époque de la virilité loin de la femme, sous la surveillance immédiate des prêtres. Celte éducation conservait évidemment des types très purs, des caractères profondément nationaux.
En contemplant le Maharajah, il nous semble voir son grand ancêtre et homonyme Djaswant Singh mort en 1678. C’était un souverain savant, puissant et habile- Il fit beaucoup de mal à Aureng-Zeh, et s’allia contre lui avec son frère qui lui disputait le pouvoir. L’empereur s'efforça de se concilier par tous les moyens possibles ce dangereux païen, II le nomma vice-roi du Goudjerate et généralissime des troupes indiennes- Il l’envoya tour à tour et toujours avec succès combattre le Dekkan révolté et l’Afghanistan, Mais le farouche Ralitor ne se laissa point gagner par le perfide Mogol; il s’efforça de lui nuire jusqu'au jour où il mourut loin du Marvar, à Caboul, Il avait glorieusement régné pendant quarante-deux ans. Ses derniers jours avaient ôté tristes. Il avait, peu de temps avant sa mort, vu périr dans les neiges ses fils exténués par les privations et les fatigues de la guerre, et dans son palais même il avait assisté à l'agonie de son fils préféré Prithi Singh. Ce jeune prince sur lequel il avait fondé tant d’espérances, était mort empoisonné par une robe d'honneur que lui avait envoyée Aureng-Zeb.
Deux faits suffisent a caractériser le prince actuel; il a près de sa personne un guide spirituel OU gourou qu'il entretient somptueusement. Un palais spécial est consacré à l’esprit du brahmane qui occupait autrefois ce poste. Personne ne réside dans cette étrange demeure; dans la grande salle un baldaquin élégant abrite le lit du défunt brahmane.
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Après le déjeuner Leurs Altesses se dirigent vers la forteresse. La route est déserte et tortueuse. Par endroits on distingue des idoles sculptées dans le rocher. Au bout de quelque temps nous quittons nos équipages pour gravir à pied la pente assez rude sur laquelle s’élève la citadelle qui domine la ville. Ici qu’on me permette une digression.
On a beaucoup écrit sur la coutume indienne en vertu de laquelle les veuves se bridaient sur le bûcher de leurs maris. Naturellement les voix les plus autorisées en Occident se sont prononcées contre cet usage barbare. Sous la pression de l’opinion publique les Anglais sont peu à peu arrivés à le supprimer complètement. Les indigènes prêtaient à cet acte un caractère essentiellement respectable et religieux. Mais ils ne l’ont jamais considéré comme obligatoire. Il dépendait uniquement de la volonté des veuves qui s’offraient elles-mêmes en sacrifice.
Or, l’entrée de la citadelle présente deux particularités intéressantes. D’abord la porte est garnie de pointes de fer pour résister aux éléphants de guerre. D’autre part dans la pierre sont incrustées des mains d’argent. Ces mains représentent celles des pieuses veuves qui ont accompli le sati, c’est-à-dire qui sont montées sur le bûcher pour aller rejoindre leurs chers défunts. En les contemplant on comprend mieux ce rite brahmanique qui nous paraissait autrefois tellement cruel. Les livres des voyageurs sont loin de nous expliquer les raisons pour lesquelles telle ou telle veuve hindoue se croyait obligée de suivre son époux dans l’autre vie.
A quelle époque cet usage est-il entré en vigueur? 11 est difficile de l’établir. Mais il remonte certainement aux époques préhistoriques. La première femme qui ait mérité l’épithète de Sati (fidèle) est la déesse Parvati, femme de Siva. Elle se brûla elle-même, furieuse des offenses faites à son mari. Les brahmanes s’efforcèrent longtemps de démontrer que ce rite remonte à la période védique; mais les orientalistes ne trouvent pas un seul texte qui confirme cette assertion. D’après Max Millier tous les arguments présentés par les prêtres hindous à ce sujet sont évidemment une grossière imposture.
Quoi qu’il en soit, le type de la veuve idéale s’est profondément imprimé dans l’esprit des païens indigènes; la foule l’accepte et le vénère. Aussi, en dehors de toute influence brahmanique, toute femme vraiment croyante — et l’Asie n’en connaît pas d’autre — s’est toujours livrée aux flammes avec un sentiment d’enthousiasme plutôt que de terreur. Avant d’accomplir ce l'ite elle prenait un bain, revêtait ses plus beaux vêtements, tournait ses regards vers le nord et l’orient; puis elle invoquait comme témoins de son sacrifice les huit gardiens mythiques de l’univers, le soleil et la lune, l’air, le feu, l’éther, la terre et l’eau, sa propre âme, le dieu Yama souverain du royaume des ombres, la nuit et le jour, le crépuscule et le principe moral (la conscience); puis elle montait paisiblement sur le bûcher fatal. Ses plus proches parents, son fils par exemple, s’approchaient avec une torche allumée, prêts à enflammer le bois dès que la victime volontaire aurait prononcé les dernières formules prescrites par la religion.
En s’offrant ainsi en sacrifice, la veuve n’avait pas seulement en vue son salut et la félicité d’outre-tombe; clic songeait surtout à assurer cette félicité au cher défunt, à lui valoir le pardon de ses péchés. Les textes hindous insistent éloquemment sur ce point : « De même que le dompteur de serpents oblige ces reptiles à sortir de la terre à son appel, de même la Sati , en se sacrifiant, fait sortir l’âme de son mari de l’enfer où elle est livrée aux tourments. En mourant auprès de ce corps qui lui est cher, la veuve jette une lueur de sainteté sur ses ancêtres du côté maternel et paternel, et même sur les ancêtres de celui qui dans ce monde était son époux et son maître. La veuve sati s’élève avec son époux dans le domaine de la félicité, dans le royaume d’Indra. Quand même le mari aurait commis les crimes les plus horribles dont un Hindou puisse être puni, tué un brahmane, violé le devoir de la reconnaissance, attenté à la vie de son ami, il sera sauvé par le sacrifice volontaire de sa femme. »
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La première crémation d’une femme attestée par l’histoire remonte à l’année 1176. La veuve s’appelait Sandjagota. C’était la fille du prince de Kanauj, la terre sacrée des Radjpoutes, alors ravagée par les musulmans. Elle avait épousé Pritivi, le dernier empereur de Delhi. Elle l’avait choisi pendant un de ces tournois chevaleresques qui étaient naguère en usage chez les rajahs restés fidèles aux vieilles traditions. Il était l’ennemi de son père; elle l’aima néanmoins et s’enfuit avec lui malgré scs parents. Les musulmans fondirent de nouveau sur le pays. Les princes périrent les uns après les autres. Sandjagota ne voulut pas survivre à son mari et monta sur le bûcher.
Il y a donc eu de nombreux cas de crémation volontaire. Ils ne s’expliquent pas toujours par l’amour de la veuve pour l’époux défunt, mais aussi par le désir de ne pas mener une vie pénible et déshonorée. Dans la société hindoue les veuves sont méprisées par tout le monde. D aulic paît, il est certain que les brahmanes et les parents ont parfois obligé des veuves à se sacrifier publiquement pour P édification du peuple. On stupéfiait la victime par des narcotiques, on la traînait au bûcher et
on l’attachait à un pilier pour l’empêcher de s’échapper.
Sur un peuple superstitieux et impressionnable ce rite exerçait évidemment une profonde impression. A l’endroit où il s’était accompli on élevait souvent des monuments religieux.
Au commencement de ce siècle, les Anglais commencèrent à se mêler de la vie intérieure des Hindous; peu à peu ils s’opposèrent à la crémation. Ainsi ils interdirent sous des peines rigoureuses d’apporter du bois pour le bûcher. Si quelque veuve tenait absolument à se brûler, ils la laissaient libre d ! 'élever le bûcher de ses propres mains.
Le colonel Sleeman, qui vivait dans l’Inde vers 1830 et qui connaissait fort bien le pays, raconte dans ses mémoires un fait curieux. Une veuve avait résolu d’accomplir à tout prix le rite du sati; le colonel avait rigoureusement interdit aux indigènes d’y prendre part; abandonnée de tous-, la veuve se résolut à mourir de faim et de soif. Conformément aux usages et aux obligations religieuses, ses proches s’imposèrent une abstinence analogue. Ils devaient jeûner autant que la veuve, jusqu’à ce qu’elle fût morte sur le bûcher ou jusqu’à ce quelle eût renoncé à son dessein.
Les enfants et les petits-fils de la veuve suppliaient le colonel de céder à ses désirs; puis ils insistaient auprès d’elle pour la faire renoncer à son sacrifice. Elle persista et s’établit sur les rochers qui surplombent le cours de la Ncrboudha. Elle resta ainsi, brûlée par Je soleil pendant le joui, torturée par le froid pendant la nuit, à demi nue, épuisée par l’émotion et par le manque de nourriture. L’administrateur anglais ne céda pas. Alors la pauvre fanatique déclara solennellement qu elle renonçait à la crémation et à la société; elle se coiffa d’un turban rouge, brisa ses bracelets pour indiquer qu’elle n’avait plus le droit de rentrer dans ses loyers. Quand une femme accomplit ce rite
redoutable, les indigènes la regardent désormais comme perdue et devenue complètement étrangère. Le colonel Sleeman raconte en termes touchants les émotions de cette malheureuse. Elle persistait quand même à croire que tôt ou tard elle rejoindrait son époux dans 1 éternelle jeunesse, dans l’éternelle beauté de la vie paradisiaque. Avant de lui donner son consentement le colonel s efiorçà encore une fois de la détourner de sa résolution. II lui expliqua que le gouvernement anglais le rendrait responsable s’il la laissait accomplir un sacrifice interdit par la loi. Il lui promit, si elle voulait bien renoncer au sati , une vie opulente et honorée. La pauvre vieille souriait doucement et répondait : « Mon pouls a cessé de battre, je ne dispose sur la terre que de quelques parcelles de poussière et je veux les mêler le plus tôt possible à la cendre de mon époux. » Le colonel finit par consentir à la crémation. Joyeuse et triomphante la veuve fut conduite au bûcher par ses parents. Avant de le gravir elle s’écria : « Pourquoi? ô mon époux, m’a-t-on privée pendant cinq jours du bonheur de me réunir à toi ! » Puis elle jeta dans le feu une gerbe de fleurs, monta, se coucha comme sur un lit de repos. La fumée l’enveloppa, rien chez clic ne trahissait la souffrance; on eût dit qu elle s’était endormie.
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U exaltation religieuse des Hindous produit des faits vraiment extraordinaires. Un jour une vieille femme apparut dans une famille ou un homme venait de mourir et annonça qu’elle devait sc brûler sur son bûcher; elle avait, disait-elle, été son épouse dans une existence antérieure et vécu avec lui dans la ville sainte de Bénarès; trois fois déjà dans d’autres existences elle avait accompli le rite du satL Or, l’époux de cette femme existait encore; les indigènes — tout superstitieux qu’ils sont — étaient en droit de soupçonner qu’elle ne possédait pas tout son bon sens. On lui demanda pourquoi, malgré ses vertus, elle avait été séparée de cet époux cliéri. Elle en donna la raison sans se troubler. C’était, dit-elle, à cause d’une erreur qu’elle avait commise. Un jour, elle avait donné du
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sel à un brahmane mendiant qui lui demandait du sucre pilé; pour la punir il 1 avait condamnée a ressusciter dans une caste inférieure. Mais le défunt avait une femme qui ne voulait pas céder à une étrangère sa place sur le bûcher. Un conflit s’éleva entre les deux veuves.
Provisoirement le mort fut brûlé tout seul; la vraie veuve resta en vie; mais la prétendue veuve, la veuve idéale prit sur son bûcher une poignée de cendres; rentrée chez elle elle décida son mari et son beau-frère à l’aider pour accomplir la crémation volontaire et ils y conscntiient. Soi son tombeau les fidèles élevèrent par la suite un temple. Le père du défunt dont elle prétendait être l’épouse prit à sa charge les frais du monument.
Une loi de 1812 avait réglé les rites du sati; les habitants du Bengale ne comprirent pas très bien le but de celte loi, et furent stupéfaits du nombre de femmes qui s offrirent volontairement en
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sacrifice à leurs époux; ce nombre tripla presque eu quatre ans. On vit monter sur le bûcher, non pas seulement tic vieilles veuves, mais tle jeunes épouses. En 1830 le gouvernement prit des mesures énergiques* Il interdit la crémation publique; mais elle continua de sc piatiquei en scciet et très probablement elle se pratique encore aujourd’hui. On en a cité un cas en 1880.
Ainsi ces mains incrustées dans la muraille près de la porte de la forteresse de Djodpour rappellent les princesses fidèles jusqu’à la mort; elles sont sorties par cette porte, elles ont suivi cette route pour aller trouver le bûcher de bois odorant, d’étoupe et de camphre où leur époux avait été emporté par les g > uerriers ralitors, le visage découvert, les pieds nus, dans un canot, bouvenn* émouvant et grandiose!
Pour gravir les pentes abruptes Son Altesse monte dans une litière décorée de paons en argent. Ces oiseaux étaient consacrés au dieu de la g'uerrc, Ivoumara, le dieu à sept têtes. Ils sont depuis longtemps les emblèmes favoris des Radjpoutes; bien avant les chevaliers européens ces Hindous connaissaient les armoiries. Après les croisades le paon prit aussi un caractère symbolique chez les seigneurs européens et décora leurs écus. Au moyen âge certains casques étaient ornés de plumes do paon. En ce moment même elles ornent les turbans rougeâtres, pointus, singulièrement enroulés des parents du Maharajah qui accompagnent dans la forteresse les Augustes Voyageurs.
A un tournant du chemin, au-dessous des embrasures, on remarque un certain nombre de vieux canons enlevés naguère aux musulmans et des pyramides de boulets ; tous ces engins de guerre, jadis si redoutables, ne sont plus aujourd’hui qu’une décoration archéologique. Le rempart qui les supporte est cil train de s’écrouler.
Le chemin s’élève de plus en plus au milieu des palais et des temples écroulés, au milieu de murs gris percés de portes murées, de petits balcons avec des volets verts qui ne s ouvrent jamais, de pignons ornés de sculptures pittoresques, de façades plaquées de stuc. Ce nid d’aigle où résidaient jadis les enfants de l’astre du jour est immobile et désert. Nos pas seuls troublent la paix des gynécées grandioses; un courant paresseux d’air chaud balance les écharpes de nos casques blancs.
C’est par ces étroits passages que montaient et descendaient naguère sous le parasol de pourpre, au bruit des gigantesques tambours (nakaras), entourés d’une brillante escorte toute flamboyante d’or et d’argent, les hauts et puissants souverains du Marvar. Leur royaume était aussi vaste que l’Irlande actuelle.
Les principaux clans de leur État étaient Tchampavount et Koumpavout. Le souverain se conduisait vis-à-vis de ses seigneurs comme un primas inter paves, car tous les Radjpoutes se considèrent comme égaux par le sang. Lorsque l’islam apparut, les guerriers du Marvar s’élancèrent d ici contre les Mogols qui assiégeaient Djodpour; les poètes invitaient les vaillants « à nager comme des lotus vermeils vers le palais du soleil sur l’océan de la bataille, au son des lances et des boucliers, aux éclairs des glaives, à contempler Siva enfiler des chapelets de crânes humains ».
La citadelle recevait les réfugiés des pays voisins; elle leur faisait accueil au nom de la religion et de l’honneur, sans sc soucier des vengeances possibles. Leur refuser l’asile et 1 hospitalité eut etc un sacrilège. Par cette porte que nous franchissons partaient pour l’exil les princes condamnés par la communauté radjpoute. On leur donnait un cheval noir, on les revêtait d’un simple caftan, on leur jetait sur le dos un bouclier, on leur passait une épée à la ceinture et on les invitait à s’en aller... sans garder rancune à leur patrie.
La forteresse de Djodpour a vu se jouer aussi des drames d’un tout autre caractère. Les membres d’une même famille s’armaient les uns contre les autres pour se disputer le pouvoir. Ces
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féodaux si dévoués à leur suzerain sc transformaient soudain en rebelles; on les attirait dans un piège, on les massacrait dans T intérieur d'une de ces cours, — comme Mchmed Ali massacra les Mameluks au Caire* Les Rahtors une fois pris ne demandaient qu'une grâce, celle d’être tués à Parme blanche et non par une décharge d'armes à feu* Les plus nobles recevaient une coupe de poison et ils la portaient sans trouble à leurs lèvres, à une condition toutefois, c'est qu'elle fut d’or et non d’argile*
Les Rahtors, vassaux dévoués à leur suzerain, étaient prêts à affronter pour lui toutes les privations, tous les dangers. On peut citer comme exemple l'héroïque dévouement de Djago au siècle dernier, II était gouverneur des enfants du prince. Son maître fut dépouillé du pouvoir et obligé de fuir à Jaypour. Djago sc rendit dans le Dokkan et rassembla des troupes pour le rétablir sur le trône. Le nouveau Maharajah écrivait à ce fidèle serviteur : Le buisson de roses dont Podeur t'enivrait, ô abeille, est flétri; ses fleurs sont tombées, il n'en reste plus que des épines; ne vole plus vers lui. j> Djago répondit : ce L'abeille vole justement vers le buisson dépouillé, pour lui ramener le printemps et le faire refleurir. a
Voici encore un fait que racontent les annales du Radjastan : L’empereur de Delhi demande à Djasvant Singh si quelqu'un de ses compagnons osera entrer sans armes dans la cage d'un énorme tigre. Un noble guerrier du clan de Koumpavout relève le défi* 11 s'agit d'étonner les musulmans et de leur faire honte. Il entre paisiblement dans la cage, fixe un regard terrible sur la bête féroce et l'interpelle ainsi : et O tigre du Mogol! ose donc t'attaquer à un tigre du Maharajah de Djodpour! » Le roi des jungles détourne la tête et se dérobe en rampant* Le Rahtor s'éloigne, car les Radjpoutes ne s'attaquent pas à un ennemi en fuite*
Les Augustes Voyageurs examinent les curiosités de la citadelle; les honneurs leur en sont faits notamment par un jeune prince'de onze ans, un enfant aimable et vil qui s’est pris tout a coup d'amitié pour le Prince Georges de Grèce et qui accompagne ses oncles dans La visite*
Leurs Altesses passent en revue la galerie des armures; elle réunit les spécimens les plus divers d’armures du moyen âge, des épées et des fusils très rares, des lances de Reliatryas longues de près de quatre mètres, des boucliers damasquinés du Pendjab. Les amateurs d’archéologie peuvent étudier ici les produits les plus caractéristiques de l'industrie indigène; cette industrie après la révolte de 1857 a été étouffée par YArms act , qui restreint pour les Hindous le droit de porter ou de conserver des armes. Ce commerce est aujourd'hui en pleine décadence*
Nous visitons ensuite le trésor du Maharajah; il est considéré à bon droit comme le plus riche de l'Inde* Les richesses qu'il renferme représentent des dizaines de millions* Les amateurs d’orfèvrerie peuvent trouver ici une riche matière d'observations; les parures, les pierres précieuses constituent une collection incomparable. C'est un véritable pendant du Grünes Gewolbe de Dresde qu'on trouve ici dans ce pays perdu du Marvar*
Devant une des salles de ce musée se dresse le gcidi^ une petite dalle blanche qui figure une sorte de trône; les descendants légitimes de Djoda s’assoient dessus quand ils prennent possession de leurs souverainetés.
Le grand palais de la citadelle a été construit par toute une génération de rajahs* On montre à Son Altesse une série de salles et de chambres depuis longtemps abandonnées; elles sont toutes meublées de sièges identiques, de lits moelleux en soie et en laine; de nombreuses colonnes soutiennent des plafonds bas; les peintures des murailles représentent des sujets mythologiques; partout des miroirs et des dorures de mauvais goût. Les pièces les plus anciennes sont les plus oiiginales et les plus belles.
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Devant une pièce sombre et qui exhale une odeur de renfermé, un balcon couvert aux fenêtres poudreuses nous découvre tout à coup le panorama de la ville et du désert fangeux qui l’environne. Les idoles, les réservoirs, les maisons blanches des riches seigneurs terriens, les rues étroites montent en terrasses le long de la colline. Les flancs sombres et ardus de la forteresse, l’absence presque complète de verdure et de culture, la chaîne sévère des montagnes qui se perdent dans l’horizon désert, tout cet ensemble devait imprimer à l’âme des guerriers rahtors un sentiment de mélancolie, de rêve inassouvi. C’est peut-être ce sentiment qui a produit ici un type hasardeux de chercheurs d’aventures, de batailleurs résolus à ne vivre que de la guerre, à s’assurer au lendemain de la mort le brillant paradis où le héros hindou est emporté par de belles Valkyries.
On doit beaucoup de reconnaissance à l'Ecossais James Tod, qui a étudié à fond le Kadjpoulana et qui le premier a donné sur lui un ensemble de notions vraiment scientifiques.
Il faut être dans le pays pour comprendre quels trésors de poésie renferme ce peuple. Un silence farouche plane sur ses origines. Cependant les communautés djaïnites et les familles princières se transmettent de génération en génération des mémoires qui ont un caractère religieux.
Us respirent certainement ce charme, cet héroïsme, ces terreurs profondes que peut seul produire le mystique Orient. On nous fait pénétrer dans la chambre d’un Maharajah dont le sommeil était troublé par de terribles visions. Un souverain de Djodpour avait déshonoré la fille d'un brahmane. Les brahmanes du Marvar n’ont pas le caractère aussi doux que leurs confrères les vichnouistes. lis professent la religion farouche de Siva, mangent de la viande, boivent du vin. Le père dans un accès de fureur tua sa fille de ses propres mains, creusa une fosse, proféra des malédictions contre l’offenseur, coupa le cadavre en morceaux et les consuma sur le feu de l’autel. Pour confirmer sa vengeance, il coupa des morceaux de sa propre chair et les jeta dans les flammes; puis il s'y jeta lui-même en criant : ce Au revoir, Rajah! Nous nous reverrons dans trois ans et trois jours. »
Dévoré de remords le coupable mourut en effet au terme indiqué et ses successeurs pendant
longtemps, aux heures d’amour ou de gloire, redoutèrent l'apparition d'une ombre vengeresse.
Au dîner sont invités tous les Européens de Djodpour avec leurs femmes. Après le repas on offre aux Augustes Voyageurs le spectacle du nautch qu'ils ont déjà vu — sans grand plaisir — à Rodza. Aujourd’hui il présente un caractère plus fantastique et des couleurs plus brillantes. Deux ou trois cents danseuses réparties en divers groupes occupent une tente gigantesque. D’un côté sc dresse une sorte d’estrade avec des sièges pour les spectateurs, de l’autre des porteurs de torches projettent une lueur tremblante et vague sur une mer rie brocart et de soie qui ondule lentement aux sons d’une musique mélancolique, et dont tous les mouvements respirent la tristesse et la désharmonie* Les visages graves et impassibles des bayadères, leurs voltes lentes, la grâce automatique de leurs mouvements, la chaleur du soir sur les confins du désert, la variété des impressions que nous venons d'éprouver, tout nous pénètre du génie de l’Inde.
C’est un pays où la prose de la vie n’a pas encore établi son empire, où les hommes et la nature, le bien et le mal, l'ascétisme et la recherche du plaisir ne sont pas entrés dans le cadre conventionnel d'une civilisation banale et prématurément décrépite.
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Dimanche 23 décembre/4 janvier.
Ce mfitin Leurs Altesses vont à la chasse aux sangliers; Son Altesse le Césarevitch tue quelques pièces. De retour au camp les Augustes Voyageurs prennent un peu de repos. Le calme, le charme du climat disposent à un agréable far mente.
Entre deux longues rangées de tentes s’allonge une pelouse verte, jaillissent des fontaines ; le buste du Prince de Galles se détache sur la verdure. Les tentes les plus vastes sont le chamianch où s’est tenu hier le nautch, celle qui sert de salle à manger et celle qui abrite les Illustres Hôtes.
Elle comprend des chambres à coucher, une cour abritée par une tenture et garnie de sièges, enfin un salon de réception avec des meubles de satin jaune, des fauteuils dorés, des écrans merveilleux, une pendule, des tables couvertes d’albums qui représentent les curiosités du pays. Elle communique avec un petit chalet de bois.
Hier avant le crépuscule sont arrivés ici des hommes étrangers, au teint basané. Ce sont des lutteurs de profession au service du Maharajah. On les recrute principalement dans le Pendjab et ds ne peuvent exercer leur art qu’avec 1 autorisation de leur maître.
Une fois en présence de Leurs Altesses ils se sont dépouillés jusqu’à la ceinture, ont salué les Augustes Spectateurs, ont tapé dans leurs mains, puis sc sont frappés à la poitrine, ont poussé un cri sauvage et se sont mis à lutter. Le vaincu doit toucher la terre avec le dos. Les atldètes étaient au nombre de dix; à leur teint on les eût pris pour des figures de bronze. Ils attaquent et se dérobent avec une fougue et une activité extraordinaires, s’enfuient, s’arrêtent immobiles, étouffent l’adversaire dans leurs bras nerveux; leur iorce et leur agilité les lont ressembler aux troncs géants des tropiques. La lutte en se prolongeant met en relief la vigueur de deux ou trois athlètes à mine chétive; ils finissent pas triompher d’athlètes beaucoup plus vigoureux en apparence et qui
semblaient devoir les vaincre aisément.
Un spectacle curieux pour nous autres Russes c’était de voir avec quelle attention Toportchenko suivait les péripéties de la lutte. Toportchenko est un vigoureux Cosaque de la suite de Son Altesse le Césarevitch. Ici, malheureusement, il porte l’habit civil. Il est d’une complexion admirable et peut tenir tête seul à quelques solides compagnons. Évidemment il contemplait les débats des Hindous « en connaisseur ».
Aujourd’hui, après la chasse et le déjeuner, Leurs Altesses sc rendent à pied aux environs du camp et restent longtemps à regarder une partie de polo engagée par les frères du Maharajah. Ils montent des chevaux de sang et sont, comme tous les Iladjpoutes, d’excellents cavaliers.
Parmi eux figurent le prince héritier Djasvant Singh et sir Mackenzie Wallace, grand amateur
de tous les sports.
Us s’élancent en criant sur la piste; ils enlèvent avec leurs piques des morfceaux de bois tendre jetés sur le sol ou encore il s’efforcent de transpercer en passant au grand galop le corps d un bouc suspendu à un poteau.
Dans les intervalles des jeux et immédiatement après des faiseurs de tours divertissent Leurs Altesses. L’un tire d’une corbeille un serpent et l’agace impunément; le serpent sc contente de sc replier et de siffler; puis le montreur exhale de la flamme en respirant. Un autre exhibe une chèvre bien dressée sur laquelle chevauche un singe en uniforme; un troisième présente un perroquet qui charge un tout petit canon et tire.
UN MONUMENT d’jVJMIR
Césaicvitcli pour le conduire au chemin de fer. Nous voyons pour la dernière fois étinceler dans 1 obscuiité les ornements et les clochettes d’argent de l’équipage princier.
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Nous aurons sans doute encore à voir bien des spectacles de ce genre. Il est inutile
d’insister. ...
A une heure avancée du soir Sa llautessc le Maharajah Djasvant Singh vient prendre le
DJODPOUR ET AJ'ttIR
Lundi 24 décembre/5 janvier»
Son Altesse est arrivée à sept heures et demie du matin à Àjmu\ C'est certainement un des coins les plus pittoresques du monde*
La ville est construite aux pieds d'une haute colline qui forme une citadelle naturelle, au bord d'un lac qui a environ sept kilomètres de tour. Depuis de longues années c'est un centre adminis-
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tratif et commercial important pour les Etats du Radjpoutana. Des légendes religieuses, des récits historiques se rattachent au nom de cette ville. Elle doit son nom à un chef radjpoute Àja, qui appartenait à la tribu des Tchaoukans* Au deuxième siècle de Père chrétienne il construisit une citadelle sur une montagne voisine, Nagpaahar (la montagne des serpents); mais les mauvais esprits détruisaient chaque nuit ce qu'il avait élevé dans la journée* Alors il se décida à s'établir sur la pente de la colline qui s'élève là devant nous (Taragàr, la forteresse des étoiles), et sous cette citadelle un bourg se forma dans la direction de la vallée.
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Au septième siècle un chef arabe, Mohammed Kasim, osa pénétrer clans l’Inde. Le rajah d’Ajmir fut de ceux qui marchèrent contre les infidèles. Mais cette résistance opposée à la première invasion musulmane ne devait pas sauver le pays. En 1024, le sultan Mahmoud le Ghaznevicle marcha contre le temple de Somnat situé dans le Goudjerate, dont il convoitait les richesses. Chemin faisant il détruisit les demeures et les temples des paisibles Ajmirions. Ceux cpii s’étaient réfugiés sur le rocher échappèrent seuls; et quand l’ennemi repassa chargé de richesses, ils se vengèrent cruellement. Les Radjpoutes l’attirèrent dans le désert et des milliers de mahométans moururent de soif.
Jusqu’au triomphe définitif des musulmans sur les sanctuaires indigènes, la principauté d’Ajinir avait fait partie du même État que Delhi; les deux États eurent la même destinée; la plus grande partie des Habitants fut réduite en esclavage.
Malgré les diverses tentatives de révolte, malgré les campagnes des Tchaoukans, des Oudeïporiens et des Djodpouriens aux treizième, quinzième et seizième siècles, la ville devint un centre musulman. Elle fut considérablement agrandie sous les Mogols, illustrée par les vertus des Saints musulmans. Le sage empereur Akbar vint à pied d’Agra en pèlerinage au tombeau de l’un d’eux. Ajmir fut considérée comme un des foyers de culture du Radjpoutana.
En 1818 les Anglais la prirent aux Mahrattes. Leur sage administration leur valut bientôt les sympathies des habitants. Lors de la révolte des cipayes, le pays resta calme. Des indigènes à demi sauvages de la tribu Mhair formaient un bataillon qui resta fidèle aux Européens et qui sauva la citadelle. Et cependant tous les pays d’alentour étaient révoltés et l’armée rebelle du Bengale était à quelque distance de la ville.
Ce district constitue la partie la plus Haute de l’Hindoustan. Depuis 1842 il est réuni à celui du Marvar, sous l’autorité d’un agent politique, particulièrement chargé des principautés radjpoutes.
Ce poste délicat est confié au colonel Trevor; c’est dans sa maison que Son Altesse daigne recevoir l’hospitalité.
L’après-midi nous visitons la ville; les rues sont assez larges, la foule a revetu scs habits de fête. Nous laissons de côté les sanctuaires curieux, mais peu intéressants au point de vue dcl art, qui attirent les pèlerins musulmans et nous visitons le monument le plus remarquable de 1 architecture du moyen âge. Il s’élève au bas de la montagne, en dehors de l’enceinte des habitations, et s appelle Arhaï-dîn-ka-jhompra . Ce nom veut dire qu’il aurait été construit en vingt-quatre heures. C était naguère un sanctuaire djaïnite, mais en 1236 il fut profané par les infidèles qui le transformèrent en mosquée. Ils ajoutèrent au portail une arcade dans le goût musulman; elle est ornée d’inscriptions koufiques. Les connaisseurs en architecture mauresque, ceux qui ont vu le Caire, la Syrie et la Perse affirment que la mosquée d’Ajmir peut rivaliser avec les plus beaux monuments pour la beauté du plan, mais non pour celle de l’exécution.
On n’est pas d’accord sur l’origine du nom de cct édifice. Suivant les uns, un riche Hindou aurait consacré au sanctuaire de son djinn préféré le bénéfice énorme de ses opérations commerciales pendant soixante heures. Suivant les autres, ce temps aurait suffi pour faire disparaître les traces du culte idolâtre lorsque les conquérants de Delhi transformèrent l'édifice en sanctuaire musulman. D’une façon générale il est difficile d’expliquer les indications chronologiques des Hindous, le temps n’existc pas pour eux. On peut traduire les jours par des années, les années par des jours. Heureux pays !
On monte par un large escalier à la terrasse plantée d’arbres qui précède l’Arhaï-dînka-jhompra. L’œil se repose avec complaisance sur les colonnes qui datent de la période païenne.
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Chacune d'entre elles offre un type particulier, et il y en a plusieurs centaines, La partie supérieure de F édifice s’est écroulée. Les minarets qu'on y avait ajoutés sont tombés. Des niches désertes dans le fond du sanctuaire attestent encore le triomphe de l'islam. Du reste, s’il n'avait pas fait de ce temple une mosquée, il n'en resterait probablement pas un débris. Aujourd’hui on découvre sans
cesse aux alentours tantôt des bas-reliefs, tantôt une idole ou une dalle empreinte d'une inscription effacée.
La mosquée fut consacrée au culte musulman sous le
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règne du sultan Àltamsh. Pour lui donner des proportions plus vastes et un caractère plus grandiose, il fit sans doute apporter ici un certain nombre de colonnes empruntées à des sanctuaires ruinés.
Actuellement les Anglais prennent soin de la mosquée ; mais naguère elle était complètement négligée. Un des administrateurs de la province avait imaginé ceci. Pour recevoir dignement le vice-roi U avait élevé un arc de triomphe à l’entrée de la ville et l’avait fait reposer sur des colonnes enlevées à FArhaï-dîn-ka-jhompra. Les Anglais flétrirent, bien entendu, ce vandalisme dans les journaux.
Ce qu'il y a de plus remarquable dans la mosquée, ce sont les ornements du plafond, là ou ils sont conservés. Si l’on fait un album de l’ornementation indienne, c’est ici qu il faudra chercher les meilleurs spécimens.
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Nous traversons un beau parc pour aller visiter 1 institut de lord Mayo (Earl ol Mayo). Il a été élevé il y a une vingtaine d'années pour servir d etablissement d'éducation aux jeunes nobles du Radjpoutana. Les princes indigènes ont consacré à cette œuvre une somme de près d'un million cinq cent mille francs. En outre le gouvernement assigne un subside annuel à cette université radjpoute, où les fils des farouches guerriers et des rajahs reçoivent une éducation semblable à celle des jeunes Anglais. Le conseil de rétablissement est formé des généreux donateurs. Il a pour président nominal le vicc-roi. Son adjoint est le principal agent politique des principautés voisines. Le directeur actuel est le colonel Loch, qui connaît bien les mœurs du pays et le degré de développement des jeunes étudiants. 11 n'est facile ni de les instruire, ni de les élever; beaucoup d’entre eux sont des adultes; ils ont laissé des femmes à la maison; ils sont sous l'influence des idées de leurs familles et des préjugés de leur peuple. Ils n'attendent aucun profit de l'éducation qu’ils reçoivent et qui est purement extérieure; elle ne garantit pas, même aux plus aptes d'entre eux, les droits d’égalité qui sont, par exemple, conférés en Russie. Dans l'empire anglo-indien on ne peut imaginer comme en Russie des musulmans généraux, des bouddhistes officiers, des éléments étrangers à la race et à la religion du vainqueur en possession de postes officiels; on ne peut comprendre cette large hospitalité, ccl accueil fraternel que la Russie fait à ceux dont les ancêtres ont passé sous la main auguste du Tsar, ou qui s'y sont placés eux-mêmes.
Son Altesse parcourt les classes du Mayo College . L’établissement est fort curieux. Les élèves ont de treize à vingt ans. Ils sont vêtus de blanc, portent des turbans bigarrés et des ornements précieux. Les salles d’étude sont colossales. Autour du collège sont groupées de petites maisonnettes meublées à la Spartiate ; c’est là que vivent les jeunes rajahs et les membres do l’aristocratie radjpoute. Elles ont chacune leur architecture propre et se profilent avec élégance au milieu du feuillage qui les
environne.
ALWAR
Mardi 25 déc'êmbre/6 janvier.
Près d’Ajmir s’étend un tac uni comme un miroir. IL a son histoire. Il s’appelle Ana-Sagar en souvenir d’un rajah du neuvième siècle qui l’entoura de digues.
Beaucoup d’événements se sont accomplis sur ses bords. C’est ici que les Mogols venaient se reposer au temps de leur puissance. Leurs palais de marbre se reflètent encore dans ses flots. C’est ici que l’empereur Jahangir reçut, en 1615, le premier ambassadeur anglais, sir Thomas Boe, qui venait lui apporter des présents. Le farouche souverain était assis pieds nus sur son trône et entouré de biches apprivoisées.
Près d’ici, derrière une montagne, s’étend le plus saint des lacs de l’Inde, le lac Pouchkar, où s’élève le seul temple du pays consacré à Brahma. Tous les environs sont pleins de légendes relatives à ce dieu. Le peuple croit surtout — et cette croyance a un sens très profond — à la vertu de l’ascétisme ; grâce à cette vertu, tel souverain mythique se serait élevé au-dessus des prêtres et même des dieux.
Son Altesse passe le jour de Noël dans une paisible retraite auprès du lac d’Àjmir. La-bas, en
Russie, c’est une grande fête; tout le monde se livre aux plaisirs de l’hiver. et nous, nous avons
encore devant nous un long voyage à travers les contrées du Midi, une longue suite de fatigues intellectuelles, de rêveries toujours plus intenses et plus fortes. L’Inde nous a vaincus !
Mercredi 23 décembre/? janvier.
Le train de Son Altesse s'approche de la cc ville de la victoire )> (JaypQur). Elle a été construite par les principaux adversaires des Ralitors, par la tribu des Koutchwakhas. Les membres de ces tribus
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sont apparentés aux Rahtors et se considèrent comme les descendants directs de Rama* Leur pays était beaucoup plus riche que le Marvar et du temps des Mogols — meme encore aujourd'hui — leurs princes, tout en gardant les traditions du passé, n’étaient pas étrangers aux progrès du présent*
Ici encore les autorités, le Maharajah en tete, font au Prince un accueil solennel. Sur le flanc du mont Nahargar (la montagne des tigres), le mot Welcome sc dessine en lettres blanches de proportions gigantesques* Des soldats aux pieds nus, en uniformes rouges de coupe archaïque, font la haie sur le passage de Son Altesse* Les canons, portés sur des roues jaunes, sont attelés de bœufs*
Des chevaux arabes tenus à la main agitent la tête* Leurs cous sont ornés de colliers de couleur et de chaînettes; leurs housses sont brodées d'or; leurs harnais étincellent; des anneaux d’argent ornent leurs pieds*
Plus de vingt éléphants attendent les hôtes et la suite de Son Altesse* Une musique peu harmonieuse s'efforce de jouer l'hymne russe cl le God saçe the Queen , Sur la route s'allonge une file de cavaliers vêtus de cottes de mailles et coiffés de casques; ils rappellent l'escorte du prince de Djodpour*
Tous ces Radjpoutes appartiennent par droit de naissance à la caste des Kchatryas* Cette caste a naturellement beaucoup perdu de son importance* Autrefois elle ne reconnaissait nulle part d'égaux et ne s'inclinait que devant les brahmanes* Ces Kchatryas se considèrent tous comme parents du Maharajah et se croient presque scs égaux* Avec leurs lances et leurs boucliers ils ont Pair vaillant et superbe* Ils semblent échappés à ces époques lointaines où l’Inde était encore le paradis des étrangers* Ces cavaliers pittoresques, aux étranges costumes, aux visages basanés, ne ressemblent guère aux rues de leurs capitales; elles sont toutes roses, caressées par les rayons du soleil, souriantes et aimables* Autour de nous, sur les hauteurs se dressent des tours qui rappellent l'époque féodale* Mais, malgré l'originalité de V architecture hindoue, ces guerriers sont vraiment dépaysés ici, avec leurs chevaux demi-sang, leurs turbans rouges, leur grande barbe en éventail* Ils ne s'harmonisent pas avec le caractère général de Jaypour. C'est une ville gaie, animée, confortable, relativement jeune, d’aspect moderne, riche et commerçante.
Elle produit une singulière impression. Tout y est rose: les remparts, les portes qui donnent accès dans ses rues régulières, les maisons, les temples, les pavillons* Pas un point noir sur ce fond exquis* Rien d'européen dans le costume ou dans le mobilier des habitants. Cependant la ville na que cent cinquante ans d’existence et s'est plutôt développée sous l'influence de la civilisation moderne* Ceci prouve une fois de plus avec quelle énergie, quelle persévérance, l'Inde tient à ses traditions quand elle n’est point obligée d'y renoncer par la force*
Des ânes et des chameaux chargés de fardeaux se fraient un chemin dans la foule qui encombre les nies. L’animation d’un jour de fête n'empêche pas le commerce. Le peuple se presse sous les larges auvents blancs des magasins* Que n'y trouve-t-on pas ! Des pantoufles brodées d'or, des monceaux de bananes et d'oranges, des idoles, des étoffes rouges et bleues de fabrication indigène* Jaypour n'a rien de commun avec les villes musulmanes où les rues sont si étroites, où les habitants redoutent tant le soleil et recherchent avant tout l'ombre et l'obscurité. Ici tout rit aux yeux, tout se présente en relief, en pleine lumière.
Son Altesse prend place avec le Maharajah sur une riche litière {hmvdah y de l'arabe haudetj , siège sur un chameau) surmontée d'un baldaquin et portée par un éléphant superbement harnaché. L énorme animal a la tête peinte, les défenses coupées et dorées, il est a moitié couvert d'une housse de drap et porte en outre des coussins de velours* Derrière lui marche à pas mesurés une file délé-
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pliants presque aussi grands. Le monde semble bien singulier, vu du dos de ees colosses apprivoisés (pii étaient jadis pour les rois de l’Inde le symbole de la grandeur et du pouvoir.
L’animal s’avance avec lenteur et indifférence au milieu de la foule qu’il domine; ceux qui le montent sont à la hauteur du deuxième étage des maisons. De loin elles paraissent roses, de près elles sont sales et grises. Ainsi dans ce monde tout a deux aspects : ce qui de loin semblait colossal et charmant, paraît de près laid et mesquin. Tout n’est que désenchantement ici-bas.
La rue longue et droite s’élargit devant des temples et des palais. Celui du prince est à sept étages. Devant l’entrée principale de la cour se dresse une petite idole. Près de cct édifice s’élève le Palais du Vent (Hawa mahal). Des courants d’air frais y pénètrent librement par des ouvertures ingénieusement combinées dans des murs sans fenêtres.
Des vols innombrables de pigeons planent au-dessus de Jaypour. Les vaches consacrées aux dieux et auxquelles les Indiens n’osent pas toucher, errent librement au milieu de la foule. Les éléphants avancent de plus en plus lentement.
Après avoir traversé la ville, nous franchissons de nouveau les remparts rougeâtres dont les tours et les bastions ne servent plus à rien. Sur les murailles sont peints des animaux et des soldats européens d’aspect fort comique.
Les Augustes Voyageurs prennent place dans leur équipage et après avoir dit adieu au Maharajah se dirigent vers la Résidence (la maison de l’agent politique, M. Peacock). Sa Hautesse le Maharajah vient peu de temps après faire visite au Césarevitch.
Les environs de Jaypour ressemblent à une oasis, ils contrastent tout à fait avec les lianes dénudés des montagnes qui les entourent. Ce sont les résidents anglais qui ont créé cette végétation luxuriante. Ils ont très bien compris que la verdure était nécessaire à ce Darmstadt indien, aux rues planes, aux maisons régulières, à l’aspect occidental, aux édifices élég’ants, mais sans caiactcio historique.
La construction de la « Ville de la Victoire » remonte à 1728; à ce moment la tribu radjpoute des Koutchwahas (des tortues) était gouvernée par Jay Singh IL II régna quarante-quatre ans. Ce lut l’un des princes les plus savants et l’un des plus brillants généraux de la période mongole. L’empereur lui conféra comme titre de distinction l’épithète de Sowaï (un et quart). Les autres dignitaires étant pris comme unité, cette dénomination indiquait la supériorité de Jay Singh IL
Sur les conseils d’un de ses confidents — un Bengalais fort intelligent et fort éclairé, le djaïnite Vediadour — le Maharajah se décida à construire une nouvelle capitale dans la plaine. L’ancienne Àmbcr s’élevait sur les montagnes voisines. La nouvelle ville devint un centre de science et d’humanisme, au sens où l’on doit comprendre ce mot dans l’IIindoustan. Il s’y développa une culture mélangée d’éléments iraniens, arabes, indigènes et quelque peu européens. Les princes de Jaypour acquirent d’immenses richesses. Leurs Koutchwahas formaient une armée de ticnle mille hommes; sous le drapeau à cinq couleurs ils entreprirent de nombreuses expéditions. 1 antot ils soumirent le Dekkan, tantôt ils luttèrent sur la frontière afghane; fidèles au Grand Mogol ils versèrent leur sang pour lui jusque sous les murs d’Assam. La « Ville de la Victoire » grandit et s embellit. Ses relations commerciales s’étendirent sur de nombreuses provinces.
Sans doute la Pax Britannica lui a fait quelque bien et garanti une longue période de calme; mais au témoignage des Anglais eux-mêmes ce serait une erreur de croire que le commerce était au dix-huitième siècle moins développé et exposé à plus de dangers qu’au dix-neuvième. D après James
Tod, rhistorien du Radjpoutana, même au temps des guerres, des pillages, des désordres les plus
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violents les caravanes traversaient tranquillement Flnde centrale. Elles étaient conduites par des tcharouns; ces personnages avaient une sorte de caractère sacré. On osait rarement les attaquer; mais si on les menaçait ils se défendaient avec acharnement ; on les vit parfois se tuer avec leurs femmes et leurs enfants pour s’assurer la vengeance dans la vie d’outre-tombe,
Jay Singh était un prince épicurien, un habile diplomate; il était ambitieux, il aimait le plaisir; mais il était surtout passionné pour l'astronomie, Il ne se contentait pas des instruments qui avaient servi à Ouloug-bey, l'astronome royal de Samarkandc; il les perfectionna et fit des observations dont les mathématiciens modernes sont étonnés. Il construisit des observatoires à Jaypour, Bénarès, Delhi, Matoura, II fit traduire Euclide en sanscrit et rassembla une riche bibliothèque. 11 n’était pas moins humain que savant. Il construisit un grand nombre de caravansérails. Les Hindous ont une sympathie particulière pour les navigateurs et les voyageurs et prient souvent pour eux.
À la mort de Jay Singh sa capitale tomba en décadence, scs successeurs étaient des princes incapables et prodigues; ils eurent à lutter contre les Mahrattes et contre les Anglais. Les Koutchwahas furent dans tout le Rajastan les derniers à accepter le protectorat européen. Honneur et gloire à eux! Ils avaient été les premiers — contrairement aux coutumes radjpoutes — à marier leurs princesses aux Mogols, Aujourd'hui les habitants de Jaypour s’assimilent tous les bienfaits de la civilisation. Leur ville est éclairée au gaz, possède un hôpital excellent qui porte le nom de lord Mayo, une prison et une école modèles, une école des beaux-arts, des aqueducs, etc. La libéralité éclairée des princes, les fortunes colossales des négociants lui promettent un brillant avenir. On dit cependant qu’elle est menacée d’être envahie par le sable.
Son Altesse le Césarevitch sc prépare à rendre visite au Maharajah. La large terrasse de la Résidence est enfin débarrassée des négociants qui l’encombraient; ils sont venus présenter de riches colliers de fabrication indigène, des idoles grossières de bronze, de vieilles armures fabriquées à l’intention des touristes et ils nous ont fatigués de leurs instances,
La Résidence où Leurs Altesses reçoivent l'hospitalité est environ à quatre kilomètres des murs de la ville. La suite est logée aux alentours sous des tentes. Chemin faisant, nous rencontrons d étranges chariots, surmontés de baldaquins, de fleurs, attelés de bœufs blancs bossus, couverts de longues housses rouges, et dont les cornes sont peintes en vert. Devant une maison se tient un léopard apprivoisé, serré contre son gardien. Un hideux fakir mendiant crie et agite les bras derrière notre équipage.
Le palais du Maharajah est encombré d une foule silencieuse. Nous traversons deux cours et nous entrons dans la salle de réception. Elle est ouverte de trois côtés. C’est là qu’a lieu l’échange des civilités prescrites par 1 étiquette; on fait asseoir les hôtes d’après l’ordre des préséances, on les couronne de guirlandes, on leur remet le pan et on les asperge d'eau de rose [attar). C’est absolument le même cérémonial qu’à Djodpour. Mais le cadre semble un peu plus solennel. Il y a plus de nobles seigneurs groupes derrière le siège somptueux du jeune souverain. Au-dessus de lui des serviteurs tiennent un éventail (c/iamra ou ehaori, cet éventail est une queue d’yak garnie d’une poignée d or), des plumes de paon et une massue. Le doitrbar — c’est le nom qu’on donne à ces réceptions solennelles nous apparaît aujourd’hui dans toute sa splendeur.
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L’après-midi nous allons à la chasse au tigre, au nord-est de la ville. La route s’élève lentement. A cinq kilomètres environ de Jaypour nous lui jetons un dernier regard et nous montons sur les chevaux qui nous attendent. Nous pénétrons d’abord dans une vallée sombre, assez étroite, d’une grandeur sauvage et d’une étrange beauté. Elle ressemble tout à fait à la route que suivent les caravanes au delà de la ville de Kalgan entre la Mongolie méridionale et Pékin. Mais là-bas les proportions sont plus grandioses. Les arêtes sont dessinées par la grande muraille. Ici ce qui frappe surtout, c’est la sauvagerie du paysage, et le contraste des couleurs.
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PORTE DU PALAIS
Des taches d’un jaune brun apparaissent sur les flancs grisâtres des collines de Kali-Klio. Sur les hauteurs se profilent les créneaux roses de châteaux fantastiques à demi ruinés. C’est là qu’était autrefois la capitale des Koutehwahas, la ville d’Amber. Ce nom était peut-être une abréviation de celui d’Ambika, la femme de Siva; peut-être venait-il de la déesse Amba (la mère de l’Univers). Elle était adorée par les autochtones du pays, les Mins, ou Mens qui constituent encore aujourd’hui un élément considérable des classes populaires. Gouvernés par des princes nationaux, ils* occupèrent jusqu’au dixième siècle de l'ère chrétienne l’espace compris entre Ajmir et la rivière Djoumna; puis vinrent les Radjpoutes et les indigènes furent asservis.
Devant la capitale ruinée s’étend une bande de sable jaune. Le sol de la contrée est très
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sablonneux * Les habitants ont grand peine à lui faire produire de quoi les nom 1 ii et sont très préoccupés du problème de l'irrigation. A travers les murailles moussues on aperçoit parfois de mélancoliques colonnades en pierre d’un caractère grec. Les aigles et les vautours planent sur les ruines silencieuses du palais fantastique qui domine là-bas la montagne. 11 semble absorbé dans le mélancolique souvenir du passé, et du liant du rocher il se mire dans le lac immobile, sombre et transparent qui s’étend à ses pieds. Les alligators sortent parfois de l’eau leurs têtes hideuses et se couchent sur une île qui surgit du milieu des flots. Ils ne redoutent lien, cai ici on les considère comme des animaux sacres. Au centre de bile s’élève un pavillon où les Maharajalis se livraient
autrefois, dit-on, à la magie.
Il est difficile de rendre l’impression que produisent ces ruines d'Àmber. On comprend ici ce qu’était pour les guerriers hindous du moyen âge la religion qu’ils professaient. Les images de dieux et de déesses sanguinaires charmaient et inspiraient les bardes et les guerriers, qui savaient mourir le sourire sur les lèvres. Si l’ennemi par exemple assiégeait et réduisait â l’extrémité la garnison de quelque forteresse, les vaincus se croyaient victimes du courroux de quelque divinité. Pendant la nuit une ombre pâle se penchait sur la couche du prince en gémissant : Je suis affamée, disait-elle; il me faut le sang de ta race, de tes fils, de ceux qui vont au combat le diadème sur la tète. » L’ordre de l’apparition était aussitôt exécuté. Les princes royaux revêtaient tour â tour le costume du souverain et allaient périr dans le combat et leur sang apaisait les dieux protecteurs des dynasties radj poules.
Un singe bondit au milieu des buissons. Un paon superbe —-ces oiseaux sont très nombreux dans le Radjpoutana — déploie sur un monticule son éventail de saphir. Une femme brune et son enfant se serrent contre les rochers pour laisser passer les cavaliers. Elle est entièrement vêtue de rouge et de bleu; des bracelets de verre flottent autour de ses bras maigres. Quelle intensité d’expression dans ce visage énergique et concentré! On comprend que les chants et les traditions du pays nous racontent ces sacrifices volontaires qui excitent beffroi et la pitié. Ecoutez ceci par exemple. La nourrice d’un prince koutchwaba le nourrit en même temps que son propre fils; elle voit tout à coup le palais envahi par les ennemis. Ils veulent tuer le jeune prince, l’héritier du trône. Elle-prend son propre fils, le revêt des joyaux et du costume d’un rajah et le livre aux bourreaux. La ruse réussit, l’enfant royal est sauvé. La mère infortunée s'enfonce un poignard clans le cœur : cc U faut maintenant que je m’en aille dans l’autre monde pour achever de nourrir mon enfant. »
Cette femme rencontrée en passant nous en rappelle une autre qui naguère, il y a neuf siècles, arriva précisément en ces lieux sous l’humble costume d’une exilée. C’était une princesse de cette tribu des Tortues qui joue maintenant ici le premier rôle. Tandis qu’elle dormait, un serpent cobra enveloppa son fils de ses replis pour le protéger. L’étrangère fut bien accueillie par les Minas. Leur chef adopta son lils. Plus tard cel enfant visita Delhi, rassembla une petite armée radjpoute et soumît Àmber, malgré la résistance des indigènes, après avoir souillé ses mains du sang de ceux qui l’avaient élevé et comblé de bienfaits.
Nous passons au galop devant ces monuments silencieux. Une habitation misérable frappe nos regards. Là végètent un certain nombre de brahmanes qui parcourent sans cesse les temples et les palais en ruine; à certaines heures du jour ils offrent en sacrifice à Kali — 1 épousé de .Siva -— une chèvre noire.
Au delà d’Amber la vallée se rétrécit; elle longe les escarpements boisés et descend dans un ravin qui débouche sur les jungles épaisses où se cachent les tigres. On leur a amené aujourd hui une vache pour les attirer et quatre d’entre eux l’ont dévorée.
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La route est traversée par des rivières desséchées. De hautes herbes cachent l'espace où les tigres peuvent apparaître. Une foule de gens du peuple s’est réunie pour assister au divertissement [tamashd) des illustres Saibs (seigneurs); elle forme des groupes bigarrés sur des monticules qui
avoisinent les plates-formes en bois réservées aux chasseurs. On y monte par des escaliers étroits et de là on peut scruter du regard Tépaisseur de la jungle où les tigres se cachent. Les Augustes Voyageurs descendent de cheval et se dirigent par des sentiers fangeux vers un ravin entouré de traqueurs et d’éléphants dressés à ce genre de battue. Nos nerfs se tendent. L’atmosphère de midi nous oppresse. Les Sikhs qui accompagnent Son Altesse tiennent leurs armes
prêtes sur les marches de la terrasse centrale qu’elle occupe. Elle est accompagnée d’un tireur 1 labile, le colonel Gérard.
Les autres invités s’établissent deux par deux sur des plates-formes environnantes. Le docteur Rambach, M. Hardinge, F artiste et moi , qui sommes sans armes, nous nous installons dans le voisinage immédiat de la jungle, avec le vif désir d’observer les farouches carnassiers.
Deux ou trois minutes se passent. Tout à coup une musique, ou plutôt une cacophonie vraiment orientale retentit dans le lointain derrière les buissons et les herbages. La foule crie, les rabatteurs hurlent, les éléphants excités par leurs cornacs poussent des hurlements stridents; les tambours résonnent ; évidemment tout ce tintamarre doit épouvanter les tigres, les obliger à sortir de la jungle et à se jeter sous les coups de l’Hôte Impérial.
C’est la seconde fois que nous nous livrons à une chasse aussi émouvante. A Rodza nous faisions la chaîne dans l’attente de la panthère, et la situation était certainement plus dangereuse : la panthère est très vindicative et ne pardonne guère à celui qui l’a blessée ou même manquée. Mais l’intérêt était moindre; nous n’occupions pas une position dominante; la rencontre de 1 animal
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dépendait du hasard. Ici au contraire les chasseurs occupent un poste d’observation. Ils surveillent d’un œil attentif les ondulations des roseaux. Est-ce le vent qui les agite? Est-ce le tigre qui rampe sous leurs tiges? Le temps semble long.
Les traqueurs se rapprochent méthodiquement, pourchassent l’ennemi vers la hauteur occupée par Son Altesse; mais les tigres sc dérobent, se cachent dans un marécage, non loin de nous, et ne donnent aucun signe de vie.
Peu à peu les rabatteurs se calment, les éléphants semblent découragés* Est-ce que nous n’allons rien voir? Est-ce que les tigres ont disparu? Tout à coup, à environ trente mètres de la plate-forme occupée par deux chasseurs de la suite impériale, les princes Bariatinsky et Obolensky, un roi de la jungle apparaît* Un coup de fusil... un second... un bond formidable de notre côté, et puis plus rien**. Les indigènes recommencent à crier et à tambouriner*
Les traqueurs fouillent de nouveau les roseaux qui frémissent. Un second tigre, tout petit, sort et sc dirige vers la même plate-forme* Il tombe aussitôt frappé d’un coup bien ajusté. Mais il faut chercher le premier touché. Le fond de la brousse entremêlée de hautes herbes est plus silencieux que la tombe* Est-ce là qu’il est allé mourir, le terrible carnassier? Les traqueurs resserrent la chaîne avec un soin minutieux. Tout à coup éclatent des cris épouvantables. Est-cc un troisième tigre qui s’est jeté sur eux, et qui déchire sa victime? Mais non. Voici des cris de triomphe. La foule se précipite vers l’endroit où est mort le premier animal et entoure son cadavre. Un djaïnite timide, coiffé comme un doge de Venise, s’incline sur lui. Les yeux terribles ont cessé de menacer. L’animal gît sur le côté, la gueule ouverte; il est encore chaud, sa chair est molle au toucher; il est à peine ensanglanté, merveilleusement beau et calme. Il inspire un sentiment mêlé de haine et de respect.
Maintenant, nous voici dans une petite salle décorée de colonnes et tendue d’une étoffe ponceau. Un orchestre joue la valse de Strauss JBei uns zu Hans . Le prince de Jaypour offre au Gésarevitch un dîner de gala auquel les Européens sont seuls invités. Le maître de la maison, le raj raj Itidra 7 n apparaî t qu à la fin du repas pour porter les toasts à Sa Majesté la Reine Victoria, à Sa Majesté 1 Empereur de Russie, a Son Altesse le Gésarevitch et à Sa Majesté le Roi des Hellènes. Arriver plus tôt serait contraire à I étiquette. C’est un véritable crime que de se mettre à table avec des gens d’une autre religion ou d une autre caste. II expose le coupable à être exclu cle sa caste; il n’y peut rentrer qu en payant une amende effroyable et en subissant des rites de purification humiliants. L’attachement des Hindous pour ces préjugés séculaires est vraiment incroyable. Si un pauvre diable
prépaie, par exemple, ses aliments dans la rue et si l’ombre d’un étranger tombe sur eux, il les jettera comme impurs.
Le Maharajah actuel, Sevaï Madlio Singh, est en droite ligne le cent quarantième descendant de Rama. Il ne parle pas anglais. C’est son divan ou premier ministre, Raho Bahadour Kanti, un petit v ieillard a la mine fort intelligente, qui prononce le speech de rigueur* Il salue l’Hôte si cher et expiime la satisfaction de tous pour le succès de la chasse aux tigres. Les indigènes sc rappellent avec orgueil que le prince de Galles tua chez eux son premier tigre pendant l’hiver de 1876.
La soirée nous réserve encore deux spectacles. D’abord l’inévitable nautch 7 puis un feu d’artifice dans les jardins du palais.
Le nautch a lieu dans une espèce de manège. Malgré la splendeur de leur costume et la présence de quelques figures vraiment jolies, cette foule de bayadères est vraiment plus fatigante que divertissante, Quand on a pris l’habitude de les voir sans cesse, on entre peu à peu dans cet état d’âme où sc plongent les Asiatiques, habitués à rester des heures entières hypnotisés dans la contemplation
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de cette danse monotone. Sans doute cette danse ne connaît pas les élans passionnés, sans doute la musique qui I accompagne n a pas une étincelle de feu sacré. Mais toutes deux incarnent l’inquiétude le Sehnsucht du lyiisme terrestre, toutes deux symbolisent la Maya , le mirag'e qui apparaît sur la mer de l’éternelle paix. On s’oublie par moments, et on a la sensation du véritable Orient. Une bayadère prend son écharpe vert émeraude et lui donne la forme d’un instrument destiné à charmer les serpents. Ses lèvres semblent murmurer quelque chose. L’orchestre monotone joue une sorte d’appel magique.
Les sons frémissent, se replient, rampent... La jeune fille enfle ses joues, feint de souffler dans le sari, s’agite fiévreusement, s’enfuit avec regret, comme si elle voyait s’approcher les reptiles appelés par la voix du magicien.
Les bayadères qui l’entourent se rangent lentement à ses côtés, l’emmènent et s’avancent au premier rang.
Et voici de nouveau des yeux froids qui étincellent, des masques sans sourire, des fronts d’où la pensée est absente, des ornements précieux. Tout cela est combiné seulement pour la vue.
... Du haut d’une large galerie on domine le parc sombre. On sent la fraîcheur pénétrante de la nuit. Les allées, les massifs d’arbres et de fleurs apparaissent illuminés.
Des fusées lancent leurs étincelles vers le ciel, qui retombe bientôt dans son obscurité. Des transparents flamboient, des soleils tournent. L’odeur de la poudre envahit le parc. Des fontaines d’or jaillissent vers le ciel; elles illuminent le pavé blanc qui entoure les réservoirs; l’œil ne peut s’en détourner.
EKVIllONS DAME ER
Mercredi 27 décembrc/8 janvier.
Bien que Bombay soit assez loin de Jaypour, cette ville a reçu la visite du commandant du Vladimir-Monomaque , le capitaine en premier Doubasov, et de deux ou trois Busses. L’un d’entre eux, l’aspirant Bakhmctev (de l'Azov) prend part aujourd’hui, avec Sir Mackenzie Wallace, à un jeu
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favori des Anglais, le pig sticking. C’est la chasse à courre au sanglier, avec des piques. Ce sport est assez dangereux. Quand le cheval prend peur, il faut savoir le manier, sinon le sanglier le blesse avec ses défenses et peut atteindre aussi le cavalier. Le terrain est inégal, accidenté, et l'es chutes sont souvent mortelles.
Avant le déjeuner, le Maharajah offre dans son palais de nouveaux divertissements. Une estrade est dressée dans une vaste cour ; les spectateurs assistent à des combats d’animaux. Voici d’abord des béliers aux cornes singulièrement recourbées. Iis se heurtent du front, sautent lourdement l’un sur l’autre, agitent leur tête d’un air stupide et se heurtent de nouveau avec un bruit sourd. Des oiseaux sc combattent avec acharnement. Puis voici des chameaux et des buffles sauvages qui entrent en lutte. Mais ce spectacle n’a rien de commun avec les horreurs qui récemment encore ensanglantaient les arènes. Des gladiateurs, des bêtes féroces, des rhinocéros sc mêlaient dans des luttes effroyables. Ici il n’y a point d’animaux féroces, et les gardiens séparent les combattants dès qu’ils les voient trop excités.
Les combats les plus grotesques sont ceux des petits sangliers. On les apporte et on les met aux prises. Us se ramassent, s’irritent,'piaulent, posent les pattes sur leur adversaire, comme s’ils voulaient l’embrasser, puis ils se remettent dans les bras de leur cornac et se serrent contre sa poitrine.
Leurs Altesses traversent de magnifiques jardins pour visiter les ailes du palais. II n’y a point d’escalier pour monter à l’étage supérieur; on y arrive par un plan incliné; il est réuni au pavillon d’où les souverains de Jaypour assistent aux combats d’éléphants. C’est un privilège spécial aux rois et aux princes les plus puissants.
Devant nous s’étend une vaste plaine entourée d’une foule de spectateurs. Quelques-uns sont grimpés sur les arbres, les autres- sur le toit des maisons, d’autres se tiennent tout simplement à quelque distance. Ils se fient à leur agilité en cas de danger. L’un des deux éléphants est en liberté; il a l’air parfaitement inoffensif. L’autre est attaché par une courte chaîne. On le lâche tout à coup; on excite les colosses, on les met aux prises. Ils s’élancent l’un contre l’autre, s’attaquent de leurs défenses et du poids de leur masse. On les agace avec des piques et des pétards. Mais soudain ils reviennent à eux-mêmes, tournent le dos au public et s’enfuient en trottant hors de l’arène; ils n’ont évidemment aucune envie de continuer la lutte et n’ont l’un pour l’autre aucune antipathie.
Avant le dîner nous visitons le musée de Jaypour. Il a été élevé sur l’initiative d’un savant qui connaissait bien le Radjpoutana et ses industries, le médecin militaire Ilcndley. Ce personnage joue même ici un rôle politique assez important. Ainsi le dernier Maharajah est mort sans enfants. C’est ce qui arrive à la plupart d’entre eux. Sur le conseil et les indications de Ilcndley, il avait adopté, contre l’espérance de ses sujets, un de ses jeunes parents assez éloigné; ce prince, qui règne aujourd hui, était un successeur agréable aux Anglais. 11 avait été élevé dans la pauvreté et n’avait certes jamais rêvé qu’il serait appelé à régner sur les Koutchwahas.
Le gouvernement local ne s’est pas contenté de l’établissement d’une école industrielle. Il subventionne libéralement le musée {Economie Educational and Industrial Art Muséum). Dés 1882, Jaypour a ouvert une exposition industrielle et commerciale pour attirer l’attention cl faire connaître le travail et le talent des indigènes; trois ans après a eu lieu l’ouverture du musée. 11 a déjà reçu deux millions et demi de visiteurs. II mérite en effet d’être sérieusement étudié.
Dans le corridor central sont suspendues des copies des fameuses illustrations du Raznmamah', les originaux datent du temps de l’empereur Akbar. Le Razmnamah est un recueil d’épopées hindoues
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de rédaction iranienne. Ces peintures, en leur temps, coûtèrent plus d’un million de francs. On remarque encore des tableaux chinois, japonais, assyriens, chaldéens, égyptiens, des imitations des fresques des grottes du Dekkan, une collection d’armes richement damasquinées qui explique les progrès de 1 ornementation appliquée a 1 art de 1 armurier; des fac-similé fort exacts des anciennes monnaies depuis deux mille ans, des cartes et des tableaux chronologiques de l’histoire du pays, de nombreuses photographies d antiquités égyptiennes et une momie de femme envoyée du Caire par Brugsch-bey; des spécimens de sculpture sur bois, sur pierre et sur ivoire; les instruments astronomiques de Jay Singh, des types ethnographiques en carton-pâte d'indigènes coiffés du turban et portant sur le front le signe de leur caste; des étoffes et des tapis, des porcelaines et des vases en argile, des idoles de marbre, des vues coloriées des principales villes de l’Inde, etc. L’étage supérieur du musée est occupé par les collections géologiques, minéralogiques, zoologiques et botaniques; cette section n’est pas encore tout à fait complète.
Le docteur Rambach va visiter l'hôpital. Il remarque parmi les femmes malades des malheureuses qui ont eu le nez enlevé par la morsure des maris jaloux. On restaure, on recoud ces nez ou on les remplace par des organes artificiels. La loi punit rigoureusement cet acte de cruauté, mais il est dans les mœurs. D’ailleurs, comme les femmes portent dans les narines des anneaux garnis de pierres précieuses, il n’est pas rare de rencontrer des nez mutilés. Habituellement, les victimes ne portent pas même plainte contre leurs bourreaux. A ce sujet, M. Hardinge nous raconte un fait caractéristique. Un jour on entend dans une maison des hurlements de femme; on accourt, on voit une jeune femme le visage ensanglanté, son mari, sa belle-mère et quelques voisines accroupies sur le sol et cherchant, Dieu sait quoi. La pauvre mutilée se lamente, non pas de ce qu’on lui a enlevé le nez, mais de ce qu’on ne peut pas le retrouver.
Vendredi 28 décembre/9 janvier.
AIwar. Huit heures du matin* — Le Maharajah M an gai Singii et Tagcnt politique, le colonel Abbot, viennent à la gare au-devant de Son Altesse* La compagnie d’honneur est formée par les troupes indigènes* Une calèche attelée de quatre chevaux et une escorte attendent les Augustes Voyageurs. Ils se rendent au palais d’été, qui a été préparé pour les recevoir* L’hospitalier Maharajah les y conduit et se retire* On entend longtemps encore dans le parc les pas cadencés du détachement qui a rendu les honneurs lors de l’arrivée au palais et qui se retire musique en tête*
D’après le programme officiel nous devons rester deux jours à AIwar. C’est une capitale qu’on visite assez rarement; elle prolonge en quelque sorte et complète Jaypour, mais elle a son originalité* C’est un poste avancé du Radjpoutana* Elle n’est point très éloignée de Delhi; des relations de race et de culture ont existé naguère entre les deux centres. Au temps de la domination musulmane, Delhi a souvent été attaquée par les indigènes de ce pays, les Mios* Chez cette peuplade la caste des guerriers est de sang aryen*
AIwar n’est devenue qu"assez tard la capitale du pays, mais elle est déjà mentionnée par les chants des anciens bardes. Certains Radjpoutes de ce pays embrassèrent l’islam; mais ils continuèrent à faire la guerre aux souverains de Delhi* A travers la jungle, ils poussaient, la nuit, des incursions jusque sous les murs de la capitale* Les Sultans firent couper les bois et les grandes herbes pour éviter ces surprises* Puis ils s’appliquèrent à gagner cette noblesse turbulente, ils 1 attirèrent à leur cour et Ton vit les indigènes occuper auprès d’eux d’importantes fonctions, profiter des discordes qui s’élevaient entre les héritiers du trône, s’associer à des esclaves fugitifs,
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se livrer au brigandage. Quand le fameux Baber pénétra dans l’Inde les Mios lui firent une sérieuse résistance.
Après une longue série de vicissitudes, ils tombèrent au siècle dernier sous la domination de Partap Singh. II appartenait à la dynastie Katchwaha et'avait de grandes qualités d'homme d’État, Il s'était constitué un royaume aux dépens de Jaypour avec Laide des Narouks et des Mahrattes. La forteresse d'Àlwar ou plus exactement d’Àlpour, qui sc dresse là-bas devant nous, était tombée aux mains des Djats, sorte de brigands de race scythique, Partap Singh la prit, la garda et s'affranchit peu à peu de la souveraineté de Jaypour, 11 mourut sans enfants et désigna pour héritier un de ses parents éloignés, Bakhtavar Singh. Ï1 avait fait venir un certain nombre d adolescents choisis parmi eux. Seul Bakhtavar Singh ne s'était pas jeté sur les jouets qu'on leur avait offerts, mais s était emparé d'un bouclier et d'une lance.
Depuis 1870, un résident anglais est établi dans la principauté.
Leurs Altesses vont rendre visite au Mali a rajah. La route monte pour arriver à la ville et au palais. Les rues sont étroites, bien pavées; elles regorgent de spectateurs. Les toits, les balcons, les bancs sont envahis par une foule bigarrée. On y remarque des sauvages à demi nus et tatoués. Ils ressemblent aux Bhîls que nous avons rencontrés dans le Dekkan. Les femmes portent des costumes de couleur cannelle, jaune ou brune, et des voiles garnis de paillettes qui miroitent sous le soleil.
Au bruit des salves d'artillerie qui éclatent devant la porte du palais, les chevaux de l'équipage du Césareviteh prennent peur et se cabrent. On pénètre dans l'enceinte par un passage sombre. Le Maharajah vient au-devant de ses hôtes. Après avoir fait quelques pas on pénètre dans une petite cour et on est absolument ébloui. Les murailles blanches, les uniformes blancs des soldats, l'escalier de marbre flanqué de kiosques qui domine la terrasse de la salle de réception, puis au loin sur la montagne les ruines de l'ancien château des Souverains, toute cette beauté, tout cet éclat enchantent les yeux; la galerie du dourbar invite à s'abriter des ardeurs du soleil. Il y a vraiment dans notre voyage des émotions qu'on ne peut oublier.
Ce petit royaume d'Alwar ne compte que huit cent mille habitants, 11 reçut des empereurs de Delhi le privilège d'employer l'emblème de la suprême puissance, le Mahi Maratib. Ce sont des figures de poissons qu'on porte dans les circonstances solennelles auprès des idoles de Rama et de Si ta, les ancêtres des Katchwahas. Le Souverain se montre alors dans un char à deux étages, tendu de velours rouge et attelé de quatre éléphants.
Du salon de réception, les Augustes Voyageurs passent dans les appartements intérieurs. Le Maharajah parle bien anglais et désigne les curiosités de son palais à l'attention de ses hôtes.
Sa Hautesse Savaï Mangal Singh Rahadour figure sur les contrôles de l'armée anglo-indienne. 11 gouverne son Etat depuis 1877, mais il n'a reçu le titre de Maharajah que l'année dernière, II est né en 1859 et a été élève de l'Institut Lord-Mayo, à Ajmir, Il aime passionnément les chevaux et la chasse.
Les petites dimensions du palais sont rachetées par son luxe. Les peintures des murailles sont encadrées d argent et de miroirs qui prêtent à des jeux de lumière exquis. Des fenêtres on découvre une vue ravissante. L'horizon est borné par de hautes montagnes. Le bassin du palais est entouré de petits temples exquis, de constructions blanches; dans le silence et sous les caresses du midi une sorte d'auréole mystérieuse semble planer sur lui.
JAYPOUR ET AL WA R
Par 1 originalité de son style, ses arceaux gracieusement découpés et l'élégance de ses piliers le tombeau de Bakhtavar Singh sollicite particulièrement Inattention.
Ce souverain était surtout célèbre par sa cruauté vis-à-vis des fakirs musulmans. Il leur coupait
le nez cl les oreilles, remplissait des vases de morceaux de chair humaine et les envoyait aux infidèles de Delhi ; il souillait les mosquées et les tombeaux des cheiks.
À 1 occasion d une famine qui sévit dans le Radjpoutana, il eut l’idée de constniii'e le bassin près duquel s’élève aujourd’hui son mausolée.
Les travailleurs affluèrent de tous côtes à Àlwar. Il en vint quelques-uns de Marvar, Bakhtavar Singh remarqua qu’ils mettaient chaque jour une partie de leur pain de côté pour un chanteur de
village et sa famille. Ce chanteur avait été riche et il avait distribué tous scs biens à scs compatriotes. Maintenant il errait avec eux pour gagner sa vie, et eux, par reconnaissance, ne lui permettaient pas de travailler et le nourrissaient à leur tour.
La forteresse qui domine la ville fut fondée par des Radjpontes de la tribu Nikoumpa. Elle fut livrée aux musulmans par la vengeance d’une mère dont le fils avait été sacrifié à la déesse.
Elle leur indiqua le moyen de pénétrer en secret dans la forteresse; la garnison fut surprise et égorgée.
Au seizième siècle, sur ces hauteurs vivait un fameux ascète et thaumaturge Lai Das ; ni les serpents ni les tigres ne pouvaient lui faire de mal; il s’élevait en Pair dans une attitude contemplative; il enseignait au peuple la vertu et le moyen d’échapper à la métempsycose.
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Les te kolas ou serviteurs nés dans la maison nous ouvrent les portes du musée du M ah ara j ah. Ses collections sont évaluées à cinquante millions de francs. Le docteur Holbein Hendley, grand connaisseur de l'art hindou, lui a consacré une luxueuse monographie éditée aux frais du Maharajah.
Ce prince fit prendre à cette occasion des copies des tableaux les plus curieux de son palais par le peintre Bouda, qui est attaché à son service.
Actuellement les collections sont exposées autour de la galerie de réception. Les objets les plus importants ont été acquis, il y a une quarantaine d’années, sous le règne de Ban a Singh. La collection d armes (Sillah Khana) et le trésor (Toshah Khana) renferment des pièces dont on est particulièrenien fier dans ce pays : des coupes d émeraudes et de rubis, des perles, des diamants, de F émail de Jaypou: d un travail exquis, des objets d ivoire, des sabres hindous et persans avec des poignées d’or. On li sut un sabre . a Œuvre d Àmal Mohammed Sadik de Caboul. y> On remarque encore le lourd casqiu et la cotte de mailles, la lame et Fépée d J un des anciens rajahs.
La section des manuscrits renferme des textes sanscrits, arabes et persans, un exemplaire for iiche des œu\ i es de Saadi, le Gulistan , délicieusement illustré qui n’a pas coûté moins de deu:
PALAIS D’HIVER (galerie bu dourbar)
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cent mille, francs. Les conservateurs du musée attribuent une valeur encore plus considérable à une table qui a figuré à l’exposition de Jaypour; sa surface est incrustée de ruisseaux d’argent, où
AUX ENVIRONS DU LAC SILISIIt
l’on croit voir nager des poissons qui semblent vivants.
Le soir approche. Itien d’original comme le palais situé hors la ville et assigné pour résidence à Leurs Altesses. On arrive au second étage, non par un escalier, mais par un plan incliné, si bien qu’on peut se rendre à cheval dans la chambre à coucher. Le salon est garni d’ornements pittoresques, de lustres bizarres, de tentures jaunes, de rideaux rouges; les arceaux sont lisérés de bleu. Devant nous s’étend un
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parc luxuriant. A l’entrée de la galerie du dourbar, un escalier de marbre descend vers un petit bassin près duquel se dresse une estrade avec des bancs au milieu. Les faubourgs d’Alwar apparaissent vaguement à travers les masses sombres des arbres. Tout est silencieux autour de nous; dans le lointain la ville semble endormie.
Samedi 29 décembre/LO janvier.
Les Augustes Voyageurs se rendent à la chassé, au sud-ouest de la capitale, aux environs du lac Silisir. Ce lac artificiel a été créé, en 1844, par le rajah Bani Singh. Scs eaux alimentent des canaux d’irrigation.
Des chars à bancs nous emmènent à douze kilomètres environ, par une excellente chaussée. Nous changeons deux fois de chevaux en route. Des éléphants nous attendent, nous nous mettons en ligne et nous nous dirigeons lentement vers la jungle.
Son Altesse le Césarevitch s’établit, fusil chargé, dans une simple khovda (chaise à dos d’éléphant) avec le colonel Gérard. Derrière s’avance un éléphant qui porte lé docteur Rambach et une petite pharmacie de campagne. La jungle devient de plus en plus épaisse. Les éléphants s’avancent d’un pas mesuré. Ils sont excités par les cris gutturaux des mahaouts (conducteurs assis sur leur tête). Ces mahaouts sont armés de crochets très aigus et en frappent les animaux paresseux ou désobéissants. C’est vraiment pitié de voir le sang couler sur la peau écorchée des pauvres bêtes. Des hommes à pied les excitent par derrière avec des piques. Faut-il s’étonner si, avec leur intelligence et leur mémoire, les éléphants se vengent de ceux qui les ont tourmentés et les tuent quelquefois?
Un calme profond plane sur la nature. Les chasseurs sont peu à peu séparés les uns des autres par la haute végétation. Les éléphants tantôt s’élèvent sur des monticules, tantôt s’enfoncent dans des trous de broussailles. Les branches et les épines obligent le chasseur à baisser la tête sur le cou gris de sa monture. On se sent perdu dans la verdure. Le vol d’un papillon, la chute d’une feuille morte, suffit à réveiller l’attention, à faire tendre les oreilles. Les moindres bruits sc perçoivent avec une extrême netteté.
La chasse n’a pas été des plus heureuses. Après avoir longtemps erré dans ces vallées pittoresques, les chasseurs font halte à quelque distance d’un temple abandonné. On déballe les provisions. Réconfortés par un court repos, nous nous remettons en quête. Le pays est riche en tigres et en panthères et nous espérons toujours voir quelque bête féroce déboucher sous nos yeux; mais nous avons beau pénétrer dans les fourrés, nous ne découvrons rien. Le bruit de la battue lait tout à coup lever un troupeau d’antilopes effarouchées, qui s’enfuient sur les hauteurs voisines. Un coup trop tôt tiré et répété sans fin par les échos les disperse dans les profondeurs de la jungle.
L’heure avance; le soleil va se coucher. Le Maharajah apparaît avec une escorte montée sur des chameaux indigènes. Il est temps de regagner notre résidence.
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Cité impériale couronnée par la poésie, toi dont le nom efface, par sa gloire et son charme, celui des grandes villes historiques de l’Asie, toi qui rivalises d’antiquité avec les foyers les plus vénérables de la civilisation, toi qui as longtemps concentré tant de trésors et tant de misères, victime de l’ambition des conquérants, désolée par tant d’invasions ennemies, noble capitale du Pendjab, te voici donc devant nous!
Est-il vrai que tes jours soient
comptés, que les monuments qui
t’entourent soient menacés de la ruine? Quelle destinée t’attend, toi qui as touché le sommet des grandeurs de la terre et qui as été si souvent abattue par la main de l’étranger?
Les Anglais affectent, il est vrai, de
PERLE DES MOSQUÉES
maintenir le prestige de cette ancienne
capitale mongole qui leur a joué un si mauvais tour en 1857. Vingt ans plus tard ils ont solennellement proclamé ici même que Sa Majesté la Heine [lier Majesty the Que en) avait pris le titre d’impératrice de l’Inde (Kaisar i Hind, Queen- Empress of India); ils célèbrent Delhi avec des lieux communs, ils rappellent avec orgueil comment ils l’ont conquise, quel mal leur a coûté sa possession. Mais naturellement ils ne peuvent avoir de sympathie pour une population qui leur a plus d’une fois témoigné
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son hostilité et qui se plaint de F appauvrissement dont clic est menacée. Les artisans sont dans la misère, le marché des industries locales se ferme peu à peu; l’aristocratie indigène, dont les commandes ^entretenaient, disparaît; les palais, les mausolées du moyen âge, les édifices gigantesques sont réduits à n’être plus qu’un objet de curiosité pour le touriste... La destinée se raille étrangement parfois, non seulement des individus, mais des générations.
Dimanche 3U décembre/ll janvier.
A huit heures précises, le Gésarevitch est reçu par les autorités anglaises ayant à leur tète le général Hudson et F administrateur principal de la province. La compagnie d’honneur est fournie par les Royal Iris h Fusiliers.
Le château, appelé Ludlow Caslle, est mis à la disposition de Leurs Altesses. Il est situé en dehors de la ville et était naguère, si je ne me trompe, un couvent catholique. Dans la salle à manger, parmi une foule d’antres portraits, on remarque celui de lord Lake, qui conquit en 1803 la capitale de FIlindoustan.
Après déjeuner Leurs Altesses vont visiter les monuments les plus remarquables de la période mongole. On nous mène d’abord à la Porte de Cachemire. Elle a joué un rôle considérable dans l’histoire de la révolte des cipayes. 11 s’y rattache pour les Anglais de glorieux souvenirs militaires. Par malheur, leurs ingénieurs avaient renforcé les remparts de granit de Delhi, occupés par les rebelles indigènes. Le général Nicholson ordonna défaire sauter cette porte pour ouvrir la ville à une année, petite mais bien disciplinée, et lui permettre de noyer dans le sang des ennemis jusqu’au souvenir de la révolte. Quelques officiers et sous-officiers blancs, et — ce qu’il y a de plus étonnant — quelques mercenaires du Pendjab se dévouèrent à une mort certaine, arrivèrent à la Cashemere Gâte et accomplirent héroïquement l’ordre qui leur avait été donné.
On éprouve une impression pénible en passant devant ce monument, qui rappelle un passé récent et énigmatique.
Nous nous dirigeons ensuite vers les palais déserts des empereurs de Delhi. Un descendant des anciens empereurs reçut en 1857 une ombre de pouvoir; mais un dur exil lui fit expier la tentative des Hindous et des musulmans pour secouer la tutelle humaine sans doute, mais étrangère et antipathique, de la nation anglaise.
La gloire des palais de Delhi remplissait naguère le monde entier; elle s’affaiblit aujourd'hui. Cette visite est pourtant un moment unique dans la vie du touriste et lui laisse un souvenir ineffaçable. Si paradoxale que puisse sembler cette assertion, il est certain que la connaissance du cadre des événements et de la couleur locale est indispensable pour bien comprendre la marche de l’histoire. On ne peut bien juger le lloi Soleil sans avoir visité Versailles. On ne peut sc rendre compte du régime des Chinois sans avoir vu Pékin. On ne peut comprendre la période musulmane de Delhi sous les petits-fils de Tamerlan sans avoir pénétré dans la salle où ils donnaient leurs audiences privées (Diwan i Kas), sans avoir foulé ces dalles sur lesquelles s’élevait autrefois le trône d or décoré de plumes de paon en pierres précieuses. Il valait des dizaines de millions et fut enlevé d’ici lors du pillage du palais par Nadir Chah.
Dans cette galerie ouverte où nous sommes en ce moment, s’étalaient ces paroles superbes,
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insolentes : « Si le paradis est sur la terre, il est ici, ici, ici! y Le souffle de la mort a (ait mentir ces orgueilleuses paroles*
Les pierres, les ornements, les couleurs n’en gardent pas moins le reflet, la vibration des choses disparues. Dans ce milieu mystérieux on comprend mieux ce qui fut naguère, ce cpii est rentré dans L’éternité pour ne jamais revenir. Essayons de faire revivre un instant devant nous ces annales de la puissance des Mogols.
Au dix-huitième siècle Delhi, après une longue suite de sultans, est à moitié ruinée. Le petit-fils
d’Akbar, l’empereur Chah-Djahan, entreprend de ^
ressusciter l’ancienne capitale. Il choisit pour scs
constructions nouvelles, non point remplacement occupé naguère par tout un ensemble de cités contiguës, mais le rayon où s’élèvent aujourd’hui la citadelle, le jardin du palais et les mosquées. Il
PORTE DE CACHEMIRE
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assigna pour la restauration de la capitale des sommes colossales; elle se réveilla de son long sommeil et se mit à vivre d'une vie intense. Les indigènes appelèrent la nouvelle cité Djahanabad (la ville de Djahan) et le souvenir de ce nom n’est pas encore oublié.
C'est ici dans ce palais à l’aspect sombre, à l’intérieur splendide, que se réunissaient chaque jour en procession les émirs (omra) et les rajahs, les musulmans nobles et les chefs païens indigènes, a Le maître du monde s'est réveille. Le roi des rois a daigné honorer ses serviteurs de la contemplation de son visage et d’un signe de sa tête, La justice incarnée est irritée, a Telles étaient les formules qui appelaient au palais la foule empressée.
Le bruit sourd des tambours et le son des cymbales arrivaient sans cesse aux oreilles du MogoL La garde annonçait l’arrivée de ceux qui venaient lui présenter leurs liomma-ges. Tout à coup il apparaissait devant eux, las des intrigues et des voluptés du seraiL II portait un turban de mousseline brochée d’or, orné d’une topaze sans prix, vêtu d’un costume de velours blanc, brodé de soie, les pieds chaussés de sandales, Il s’asseyait sur le <k trône des paons y>. Son fds ou son eunuque favori l’éventait. Impassible et renfermé, immobile comme une statue, il se plaisait par moments à lasser la patience de ceux qui s’efforcaient de saisir ses regards ou scs mouvements.
Parfois dans la salle resplendissante de pierreries on introduisait quelque ambassadeur étranger ou quelque prince vassal. Une lumière étincelante, les attitudes humbles des musulmans, ou superbes des Radjpoutes, la pose hiératique du monarque, tout éblouissait le visiteur et le remplissait de crainte. De l’Abyssinie et de Samarkand©, de la Mecque et de la cour de Perse des ambassadeurs venaient apporter des présents à Delhi et à Âgra,
Ainsi des années s’écoulèrent; puis un jour l'ennemi arriva du nord par F Afghanistan, Le descendant affaibli des Touramens sc montra incapable de les repousser; la plupart des habitants de Delhi furent massacrés ; d’innombrables trésors furent enlevés par les vainqueurs.
Leurs Altesses examinent en détail ce qui reste du somptueux palais des Mogols. Les murs sont incrustés de fleurs et d’oiseaux. Partout des bassins desséchés, des jets d’eau qui ne marchent plus, des salles abandonnées, où naguère se jouait la destinée de tribus, de peuples et de générations,,, Pourquoi ces décadences et ces ruines?
Près des harems s ouvre la salle des audiences publiques (Diwan-i-Am), dont le plafond est supporté par de nombreuses colonnes. On pénètre ensuite par un escalier sur une sorte de terrasse d où le Mogol à certaines heures se montrait à ses fidèles et même au peuple. Derrière l’endroit où s élevait le trône on voit une mosaïque encadrée dans le marbre; c’est, dit-on, l'œuvre d’un aventurier français, le joaillier Austin de Bordeaux.
Veis le milieu du palais, on fait visiter à Leurs Altesses la mosquée dite ce la Perle des Mosquées )>. Llle était réservée au souverain et à son entourage. Elle est tout entière en marbre blanc, tous les détails sont d une délicatesse infinie. Le sol du parvis est également pavé de marbre blanc comme de la neige; sous le soleil on dirait de la neige, à l’ombre on dirait de l’opale ou du lait. De ce sanctuaire exquis la prière ne devait-elle pas monter au ciel plus ailée, plus épurée que de la Grande Mosquée Jumma Mas/od?
Nous quittons le palais et nous dirigeons précisément vers cet édifice. Derrière nous sur l’azur
du ciel méridional se profilent avec une extraordinaire netteté les tours et les créneaux de la citadelle désolée.
De larges terrasses étagees les unes au-dessus des autres nous mènent à la Jumma MasjocL Elle est construite en pierre gris rouge du pays alternée de marbre blanc et noir. C’est le style habituel des monuments indo-musulmans. Près d’un petit pavillon, les mollahs pour un léger
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LE MIZAÏÏ I I N S A F
(Emblème de la Jus Lice , palais du Grand Mogol)
marchands insistèrent pour exclure certaines espèces, dont les feuilles sont, paraît-il, fort indiscrètes : elles écoutent les serments et les artifices des marchands, les racontent aux dieux et attirent sur les coupables un juste châtiment*
La mosquée est entourée d’un labyrinthe de ruelles et de masures; au loin dans la plaine sablonneuse, austère, pointent des roches grises* Avec nous est monté un grave personnage, descendant de la famille impériale; il ne détourne pas ses regards du Césarevitch, tandis que Son Altesse contemple la capitale désolée de l’Hindous-tan.
bakchich nous montrent ingénument un certain nombre d'objets rares ou particulièrement chers aux musulmans : un poil de la barbe de Mahomet, une chaussure du prophète, un Coran écrit sous sa dictée*
Nous montons sur le minaret le plus haut* A 110 s pieds s'étend la rue d y Argent (Tehandni- Tchaouk) riche en magasins et fort animée. Quand les Anglais voulurent y planter des arbres, les
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Lundi 31 décembre/!2 janvier*
Ce matin nous entreprenons une longue excursion dans les environs do Chahdjahanabad. Autour de cette ville le pays est sur une grande étendue couvert de ruines, de monuments bien conservés de débris informes de villes entassées par couches les unes sur les autres; c'est un terrain très riche au point de vue des recherches archéologiques.
D'énormes chars a bancs nous promènent dans cette a Vallée de la mort et de l’oubli Des deux côtés du chemin passent devant nous des coupoles de mausolées avec des faïences aux couleurs éclatantes, de lourds monceaux de pierres, des murailles renversées, d’épaisses masses de verdure ou des déserts brûlés. Certains touristes ont comparé cette route à la voie Àppia. Nos équipages soulèvent une poussière grise qui nous étouffe. Elle s’abat sur ces tombeaux que le temps n’a pas encore tout à fait détruits, et qui nous rappellent de grands noms historiques, des légendes mystérieuses, des événements qui remontent à des milliers d’années*
Les Augustes Voyageurs arrivent devant un édifice qui de loin ressemble à une mosquée. C’est le tombeau élevé par sa veuve à l'empereur Houmayoun (l'heureux). Rarement un nom a moins répondu à la vie et à la destinée de celui qui Ta porté. Houmayoun appartenait à la dynastie de Tiinour, Il était fils de Baber, qui soumit une partie de l’Inde. Dans sa jeunesse il fut dépouillé de l’héritage paternel et dut s’exiler. Après la mort des usurpateurs il rentra en possession de son empire, mais son nouveau règne ne dura pas longtemps. Un jour qu'il lisait dans sa bibliothèque, il voulut atteindre un manuscrit placé sur un rayon élevé, tomba sur les dalles et se tua. Son épouse Hamidah Bani Haji Begpum lui construisit ce splendide mausolée. Il renferme, outre la dépouillé d'Houmayoun, celle de plusieurs autres descendants de Ta merlan* C'est sous les voûtes de cet édifice que se cacha Bahadour Chah, le dernier empereur de l'Hindoustan, après la révolte des cipayes. Un oificier anglais 1 y trouva ainsi que ses fils auprès de la pierre funéraire de leur aïeul* II emmena les jeunes princes dans la ville révoltée et de sang-froid les fusilla de sa propre main.
Le mausolée est construit en pierre rose et marbre clair. Sur la terrasse s’élève le tombeau mélancolique du sultan Dara, C était 1 aîné des Gis de Chah Djalian. Tous périrent victimes de la perfidie de leur frère Àureng-Zeb. Dara était l’héritier légitime du trône; il donnait les plus belles espérances, il était humain, tolérant et fort éclairé. Son frère le livra d'abord aux derniers outrages: on 1 attacha sui un éléphant boiteux et on le promena par les rues de Delhi, au milieu des pleurs et des gémissements des Hindous accourus à cct affreux spectacle. Puis sous prétexte qu’il était favorable au paganisme * il avait notamment fait traduire en persan les Oupanishads — il fut mis à mort* Sa Lclc sanglante lut apportée sur un plat d’or à Àurcng-Zeh* Il la fit laver avec soin, la contempla longuement et 1 envoya à leur vieux père, dont Dara était le Gis favori. Le père était prisonnier, et en recevant le coffret fatal il crut y trouver quelque présent, signe du repentir et des regrets de son fils. On juge de son désespoir quand il reconnut la tête de celui qu’il aimait tant.
I n cimetière musulman s'élève sur une petite colline. Une série de tombes musulmanes se groupe autour d une tombe principale,
C est le dargah (mausolée) de Nizam-oud-din-Àoulya, un personnage mystérieux qui vivait du
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treizième au quatorzième siècle. Cetait un mystique, un magicien et un clairvoyant. Il appartenait à la secte des Assassins et fut très probablement l’inventeur du tuggisme. On appelle ainsi le meurtre et le brigandage religieux. Nizam-oud-din est un personnage intéressant pour les historiens. Il pourrait être le héros d’un poème original. On le considérait comme un saint et de son vivant on construisit une mosquée en son honneur; elle devait lui servir de tombeau, mais il refusa ce privilège, Le monument sous lequel il repose date du dixseptième siècle- Suivant la coutume la dalle est recouverte d’une étoffe rouge et verte. Près de lui est enseveli un de ses amis, un poète épicurien, P émir Khozrou; il charma le régne de sept sultans et son nom est encore célèbre à présent dans l’Inde,
Sadi serait venu tout exprès de Perse à Delhi pour faire sa connaissance.
Un vieil arbre, auquel la tradition prête cinq cents ans d’existence, s’élève près de l’endroit où reposent les cendres de Nizam-oud-tlin- Âoulya, Les ornements de marbre du tombeau ont été noircis par le temps, mais ils attirent toujours les pèlerins.
Le mage n’était pas marié; les descendants de sa sœur sont aujourd’hui de pauvres diables qui guident les visiteurs au milieu de ces monuments.
Les tombeaux sont fort nombreux; pendant au moins cinq siècles on a enseveli ici les musulmans et les musulmanes de distinction. L’un
des mausolées les plus remarquables est celui de Jahanara Begoum, fille de Chah Djahan, Elle était d’une rare beauté; dévouée à Dara, elle consacra sa vie à son père, dépossédé du trône par Àureng-Zeb. Elle refusa tous les fiancés et resta auprès du vieillard dans le palais d’Àgra. Après la mort de son père elle fut transférée à Delhi par le tyran et probablement empoisonnée* Aussi humble que dévouée, elle défendit qu’on lui élevât un monument somptueux. II est inutile, disait l’inscription
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de sa pierre funéraire, d’élever un mausolée à une femme pauvre d’esprit, à une élève du fakir Kbjst d’Ajmir. Dieu est la vraie vie et la résurrection. »
À côté de cette princesse repose un de ses parents, le Mogol Mohammed Chah, sous le règne duquel l’armée persane ravagea Delhi. Nadir Chah, après avoir donné l’ordre de tout mettre à feu et à sang, se retira pour prier dans une mosquée et attendit que son ennemi vînt lui demander grâce.
Tout est silencieux dans le cimetière; le bruit des voix et des pas semble y expirer. Il y règne un calme profond; une paix bienfaisante se dégage de ces tombes, sur lesquelles sourient l’azur du ciel et le soleil de Dieu.
A quelques pas de l’enceinte funèbre, entre de sombres murailles, on montre un bassin dont l’eau passe pour guérir les maladies, depuis le jour où Nizam-oud-din prononça sur elle certaines formules magiques. Un grand nombre de pèlerins viennent s’y baigner. Des jeunes garçons du voisinage se jettent dans ce bassin d’une certaine hauteur. Cet exercice leur est évidemment familier dès leurs plus jeunes années et ils ne se font jamais de mal.
Leurs Altesses déjeunent sous la voûte du monument d’Adam-Khan, qui fut mis à mort par Akbar, mécontent de son caractère emporté. Ensuite on nous montre un réservoir excessivement profond, c’est une espèce de puits. Les habitants d’un hameau voisin, Mirovli, se jettent intrépidement dans ce gouffre et en ressortent tout frissonnants, le sourire aux lèvres et la main tendue pour demander l’aumône.
Leurs Altesses continuent leur excursion à travers les ruines. Au milieu d’édifices écroulés se
dresse intacte une colonne de fer; elle remonte, dit-on, à quinze siècles, et n’a point été rongée par la rouille; elle rappelle le temps des antiques rajahs. Ils croyaient que cette colonne pénétrait jusqu’aux entrailles de la terre et qu’elle était enfoncée dans la tête du roi des serpents, auquel ils devaient leur force et leur puissance. L’un d’entre eux voulut savoir ce qu’il y avait de vrai dans cette croyance; les ouvriers réussirent à grand’peine à sortir de terre le fatal pilier; sa base était souillée de sang. Les brahmanes prédirent que la curiosité du rajah serait punie par la ruine de l’empire et par d’innombrables fléaux.
TOMBEAU DE N IZAM-OUD-D IN
En effet peu de temps après le joug de l’islam s’appesantit sur les giaours. Sur l’emplacement des temples nationaux et des palais des princes radjpoutes s’élevèrent des mosquées ; les minarets se dressèrent vers le ciel, la voix des muezzins retentit dans les plaines de l’Inde. Les sultans musulmans élevèrent de somptueux palais ; ils y employèrent le granit gris, la pierre rouge aux nuances délicates, le marbre blanc de Jaypour. Les Hindous attribuent une haute antiquité au Koutb Minar, construit par le guerrier Koutbouddin ; ils racontent que des hauteurs de ce minaret une princesse païenne se plaisait à contempler le cours de la Djoumna.
Les murs du minaret sont ornés à l’extérieur du nom d’Allah répété quatre-vingt-dix-neuf fois; ils portent en outre des inscriptions en l’honneur de l’architecte. Les Augustes Voyageurs montent au sommet de cette tour par un escalier de 378 marches ; il est éclairé par des fenêtres et des portes qui donnent sur de petits balcons. De cette hauteur on découvre les restes de ce qui fut l’antique iJclhi. Rien de mélancolique comme ce tableau d’une gloire éclipsée, d’une grandeur déchue, ensevelie dans la poussière des ruines. Dans le lointain on aperçoit le champ de bataille de Panipout, où jadis,
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lors de la période légendaire du Mahabharata, se sont plus d’une fois décidées les destinées de l’Inde et de ses peuples. Tous les conquérants ont traversé cette plaine engraissée du sang des héros. L'imagination se représente ce qu’elle devait être au temps de ce farouche Tamerlan, qui construisit ici même des pyramides de crânes et d’ossements.
ornementation du koutb min au
Pendant son séjour à Delhi Son Altesse étudie attentivement les productions de la contrée. Les négociants ont organisé à Ludlow Castlc — ce château a joué un rôle important pendant 1 insurrection des cipayes — une sorte d'exposition; ils ont réuni dans une vaste salle les plus remarquables spécimens des travaux d’orfèvrerie, des tissus et de tous les produits dont la capitale était autrefois si hère au temps de sa gloire et de ses triomphes. Nous avons rarement vu pendant notie voyage des objets aussi magnifiques, et, disons-Ie en passant, des prix aussi exagérés.
D EL II I
hn ce qui concerne le goût et l’originalité les produits les plus intéressants étaient certainement les soieries. Citons encore des miniatures sur ivoire. Elles représentent des scènes et des personnages du temps de la période mongole. Les artistes qui les exécutent descendent de ceux qui llonssaient jadis à la cour impériale et se rattachent à des traditions qui durent depuis trois siècles. Leurs œuvres ont aujourd hui peu de débit. Les touristes n’achètent pas volontiers ces bibelots qui n’ont pas pour eux d’intérêt historique. Le procédé se transmet de père en fils parmi les membres d une même corporation. Mais, faute d’encouragement et de débouchés, certaines branches de cette industrie artistique sont probablement condamnées à périr.
Les brahmanes, gardiens vigilants des intérêts de leur peuple, comprennent très bien les causes et les résultats de cette décadence des sciences et des industries nationales. Mais il ne leur est pas lacilc d appeler l’attention publique sur ces phénomènes. Ils doivent recourir à des subterfuges, à des artifices. On compose des espèces de ballades d’un caractère à moitié religieux; on y invoque les dieux, on leur demande la prospérité, on associe à leurs noms celui de Sa Majesté la Reine Victoria ; on les fait chanter dans les bazars par des colporteurs dressés à ce métier. La plupart des strophes tournent en ridicule, sur un ton sarcastique, humoristique et pathétique, les marchandises importées d Europe. Sir Georges Birdwood a publié deux de ces morceaux dans le Times et dans YAlherumim; leurs tendances sont très caractéristiques. A toute occasion les chanteurs répètent à la foule : oc Le souille de la misère Hotte sur le pays; les étrangers s’enrichissent et nous nous appauvrissons. Réfléchissez pendant qu’il est temps ou le travail national est perdu. »
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Mardi 1/13 jaimer 1891.
Son Altesse passe la nuit de la nouvelle année en wagon. Quelques moments avant minuit, le train s’est mis en marche à la station de Merout. C’est dans cette ville qu’éclata l’insurrection de 1857. La plupart de nos serviteurs musulmans en sont originaires. Les membres de la suite russe, sir Mackenzie Wallace et M. Hardinge sc sont réunis, à Merout, dans le wagonsalon de Leurs Altesses et ont porté la santé des Augustes Hôtes de Sa Majesté l’Impératrice- Reine. Le train fde dans les plaines du Pendjab et nous emmène dans le pays des Sikhs. La présence du Césarevitcli sur le sol de l’Inde n’est-elle pas la garantie la plus haute de la confiance de deux grands Empires, des intentions pacifiques dont la Russie est animée?
Midi. — Nous arrivons à Lahore. Le gouverneur général sir John Lyall, le commandant des troupes sir HughGougli, les prélats catholiques, un grand nombre de fonctionnaires et de dames attendent Son Altesse. La gare est décorée de drapeaux et de verdure ; la garde d’honneur fort nombreuse est fournie par le régiment de Wiltshire et les volontaires du Pendjab. Avant de prendre place dans l’équipage qui l’attend, Son Altesse le Gésarevitcli passe devant elle aux sons de l’hymne russe. Des lanciers du Bengale forment l’escorte. Vingt et un coups de canon saluent l’arrivée du Césarevitch dans la capitale du Pendjab.
FAKIRS DU PEND JAD
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Sur le chemin qui conduit à la citadelle et de là à Government House, des Gorkhas et des Sikhs font la haie* Ces troupes mercenaires sont considérées par les Anglais eux-mêmes comme le meilleur appui de leur domination dans cette partie de l’Inde. Les premiers viennent du Népal; ils sont de petite taille, mais vigoureux, endurants, hardis et passionnés pour le métier militaire* Ces soldats de sang mongol nous rappellent des types presque identiques dans l'armée russe* Les Sikhs ont reçu une bonne organisation militaire depuis le règne de leur grand chef Randjit Singh* Aidé par des officiers qui avaient servi sous Bonaparte, il les forma en bataillons et remplaça par eux les escadrons de cavalerie légère qui ne pouvaient plus soutenir la comparaison avec cette nouvelle infanterie* En faisant venir des soldats du Népal et en utilisant les Sikhs, 1 administration anglaise n’a fait que profiter d’une expérience antérieure de Randjit Singh.
Lahore est certainement une ville pittoresque, d’un coloris oriental; mais après avoir décrit tant de villes asiatiques il est cli 1 ficlie de dire quelque chose de nouveau, lout au plus peut-on remarquer que les rues sont étroites, que les ruelles constituent d infranchissables défilés* Les habitants sont identiques à ceux des pays .transcaspiens et du 1 urkestan* On se croirait transporté dans certaines provinces russes. Les habitants ressemblent aux indigènes de lAsie Centrale, On trouve parmi eux les types caractéristiques des Sartcs et des turkmènes, Laliore — ou plus exactement Lohawar, en sanscrit Loliawaranà — a été fondée par Loh, fils de Rama, Durant des siècles l’Iran et le Touran ont envahi le Pendjab, pour descendre dans l’Inde. L’influence de ces éléments étrangers est encore facile à reconnaître.
Le Shish-Mahal ou palais des Miroirs, fondé au temps des Mogols, est aujourd’hui désert* II méritait encore d’être visité au temps de Randjit Singh, qui avait su réunir sous son pouvoir les niisls ou communautés de Sikhs* Au commencement de ce siècle Randjit Singh sc faisait redouter de L’Afghanistan et respecter de Cachemire* Les Anglais recherchaient son alliance contre une expédition possible de Napoléon et des Russes dans T Inde*
C’est dans ce palais sombre et peu élégant que sc sont jouées pendant quelque temps les destinées du Pendjab. Les brahmanes et les musulmans soutenaient — malgré la différence des religions — Randjit Singh dans sa politique étrangère. L’un de ses principaux conseillers était le fakir Azizouddin; il était originaire de Boukhara, où une branche de sa famille vit encore.
Devant le palais vide s’élève un petit arsenal; on y montre à Leurs Altesses des casques, des cottes de mailles du siècle dernier et même du nôtre* Les cuirasses des régiments formés par des officiers français (Allard, Ventura, Court) sont ornées d’aigles* Nous remarquons encore un bouclier rond fait d’une peau de rhinocéros et la hache aiguë de Govind Singh, le dixième et dernier gourou (maître religieux) des Sikhs* H vivait à la fin du dix-septième siècle* Nous descendons ensuite dans une cour; à droite s’élève le tombeau d’Àrdjoun, qui fut ici martyrisé en prison* C’était un docteur sikh qui prêchait au seizième siècle; il a laissé un ouvrage, VAdi Granû 7 qui est fort curieux au point de vue politique et littéraire* L’auteur y proteste contre l’étroitesse d’esprit du brahmanisme, contre le ritualisme mesquin, les préjugés de caste, les prescriptions despotiques concernant la manière de penser, les occupations, les détails de la foi, etc. Des réformateurs hardis ont sans cesse surgi et surgissent encore parmi les païens du Pendjab* Ils réunissent autour d’eux des groupes d’adhérents et ont leurs jours de gloire; mais la caste sacerdotale reprend bien vite possession des âmes qui lui ont échappé.
Kabir, Nanak et beaucoup de personnages analogues ont prêché le panthéisme au moyen âge, dans un langage intelligible pour les masses. Ârdjoun réunit dans un recueil en langue gourmoukhi
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les sentences niyst 1 (jues, les poésies philosophiques tle ses prédécesseurs* U j\ dt Gicint icnieimc même des strophes de deux poètes mahrattes du Dekkan. Cette compilation fut bien accueillie chez les Sikhs. Ils crurent y voir une révélation céleste; les manuscrits furent magnifiquement
enluminés et devinrent meme l’objet d’un culte.
On nous fait pénétrer dans le mausolée de Randjit Singh ; il a été élevé à 1 endroit où son corps fut brûlé. 11 est surmonté d’arceaux de marbre sans élégance ; sur un massif de pierres repose une dalle enveloppée d’un voile; elle porte sculptées — à ce qu’on nous dit — les images de douze lotus pour indiquer que le tombeau renferme le roi et ses onze épouses, qui furent brûlées après
sa mort.
Ce ne fut pas volontairement que les épouses de Randjit Singh accomplirent ici le rite du sati. Les soldats les arrachèrent du palais, les amenèrent de force auprès du cadavre, leur enlevèrent leurs colliers, les anneaux de leur nez et les forcèrent à monter sur le bûcher.
Rien dans ce spectacle ne rappelait l’héroïsme des femmes radjpoutcs dont nous avons
raconté plus haut les sacrifices volontaires.
On nous montre encore une copie de VAdi Grant; il repose soigneusement enveloppé sur un lit disgracieux. Le gardien en écarte les mouches avec un éventail. Trois prêtres sikhs assis sur le sol psalmodient au son d’une musique mélancolique un chant lugubre et guerrier.
Mercredi 2/14 janvier.
Leurs Altesses consacrent la journée presque tout entière à la chasse. On se rend en chemin de fer à Changa-Manga, à 86 kilomètres de Lahore. On cntie à dos d’éléphants dans des jungles riches en bêtes féroces et en gibier. Les colosses pénètrent avec une merveilleuse adresse dans les fourrés et savent fort bien éviter les bas-fonds.
Le dîner a lieu chez le gouverneur général. Sa résidence est un ancien monument lundiaiie musulman converti en palais. A dix heures les Augustes Voyageurs se rendent a Montgomerry Hall. C’est une immense salle de fêtes, ainsi nommée en l’honneur d’un gouverneur du Pendjab. Le Césarevitoh est reçu aux sons de l’hymne russe. Un grand nombre d’indigènes, des petits rajahs somptueusement vêtus sont réunis. Quelques-uns ont l’honneur d’être présentés à Son Altesse. On remarque surtout parmi eux le rajah de Kapourtala. Il a rendu des services aux Anglais et gouverne environ un demi-million de sujets*
On nous montre une danse guerrière des Afghans, le Khattak. Elle a heu en plein air dans le parc froid et humide. Au milieu d’une pelouse un bûcher est allumé. Des soldats mercenaires de la tribu Afridi, à la physionomie sauvage et barbue, sabre en main, tournent lentement autour du bûcher; les lames brillent, d’étranges reflets éclairent ces figures démoniaques. La danse s anime; les Afghans poussent des cris de plus en plus farouches ; l’acier flamboie et tourbillonne sous la
lueur rouge du foyer.
Assise sous la tente d’honneur, Son Altesse se plaît à contempler longtemps ce spectacle extraordinaire. Les physionomies des danseurs, leurs allures guerrières nous rappellent la Russie.
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Jeudi 3/15 j anvier.
Les Augustes Voyageurs quittent Laliorc ce matin au son des salves d'artillerie. Ils sont accompagnés de sir Lyall et du général Gough. A onze heures ils arrivent à la station d’Amritsar. La compagnie d’honneur est fournie par le régiment de Manchester, l’escorte par le 16“ régiment de cavalerie du Bengale. Les voitures destinées à la suite ont été prêtées par le rajah de Ivapourtala.
Amritsar est une ville riche, commerçante et industrielle. C’est le centre religieux des Sikhs. Après avoir soumis leurs chefs, Eandjit Singh embellit le temple, qui est la grande curiosité de la ville et que nous allons visiter.
L’aecuci! de la population est très cordial. Deux inscriptions sur des arcs de triomphe sont rédigées en russe.
Le temple s’élève sur un terrain concédé par Akbar à un gourou nommé Ram Das; deux cents ans plus tard il fut souillé et pillé par les Afghans. Les Sikhs reprirent possession de la ville et s’y fortifièrent.
Avant de pénétrer dans l’enclos du temple nous chaussons de larges babouches de couleur. Nous longeons, sur des quais de marbre blanc, un large bassin appelé par les fidèles Y Étang de l’Immortalité. Nous traversons un pont de pierre et nous pénétrons dans l’tlot où s’élève le temple d’or. 11 est ainsi nommé parce que Ilandjit Singh le fit recouvrir de cuivre doré. Il dépensa pour ce sanctuaire des sommes considérables, le fit décorer de peintures, de mosaïques et de marbres
do diverses couleurs arrachés aux mausolées musulmans. Les murs de l’étage inférieur sont délicatement sculptés.
h'Adi Grant est le livre sacré du temple. Il repose sur un siège au milieu du sanctuaire. Au-dessus de lui les croyants balancent des éventails. Quelques vieux chantres appelés Grantis murmurent d un air inspiré les paroles du Livre; quelques-unes sont aussi gravées sur la façade. Leurs Altesses montent dans un pavillon élégant d’où l’on domine le Bassin de l’Immortalité et les édifices occupés naguère par les princes du Pendjab quand ils venaient ici en pèlerinage. Elles descendent ensuite sur le quai où se presse une foule nombreuse, attirée par cette auguste visite, et elles assistent au baptême des nouveaux adhérents de la communauté religieuse établie à Amritsar. Elle est constituée de personnes qui, arrivées à l’âge adulte, s’obligent par certains vœux. Cette confrérie ou Khalsa a puissamment contribué à faire des indigènes du Pendjab un peuple guerrier, superbe et presque invincible. Le nombre des Sikhs est d’environ deux millions. Depuis quelque temps les fidèles ne se contentent plus des idées des premiers maîtres; les membres des castes intérieures rêvent d’égalité, d’amélioration sociale. Les femmes se laissent séduire par l’influence des brahmanes, prennent goût à un ritualisme pompeux et entraînent à leur suite leurs époux. Le nombre des sectateurs de YAdi Grant diminue de jour en jour. Govind Singh avait dit en mourant à ses guerriers : « Vous n’aurez pas de nouveau maître. Que Dieu (Akal) protège votre communauté! Désormais 1 esprit des chefs religieux s’incarnera dans le livre saint d’Ardjoun... » Tant que les paysans du Pendjab ont été soutenus, excités par la lutte contre les musulmans, la religion des Sikhs a pu compter sur un brillant avenir. Maintenant ces temps sont passés. Des dogmes si exclusifs doivent céder la place à des dogmes plus anciens et plus vivants.
Raison de plus pour assister à ce curieux rite du pakhoul. Dans cent ans ou deux cents ans il ne sera probablement qu'un anachronisme*
Leurs Altesses arrivent au temple, appelé Akal Bungah. Les coupoles et les grilles des fenêtres ■ toi CCS* One ques jeunes gens sont en train de boire Tenu qui a servi aux ablutions de leur initiateur et . en mouillent la tête, l'initiateur leur donne à baiser une épée, verso do l'eau sur elle
DU PENDJAB AU GANGE
et en arrose leurs cheveux. Cette eau est mélangée de sucre cassé avec un poignard et consacrée par des formules mystiques. Les adhérents doivent en boire aussi quelques gorgées.
Après avoir accompli ce rite ils s’écrient : Wahl Guruji Kci Khalsal (Que la victoire soit accordée à la confrérie de nos gourous!) Ils prennent ensuite quelque'nourriture et puisent tous ensemble dans le même plat.
Ceux qui portent le titre devrais disciples reçoivent le surnom de Singhs (lions). Ils ne doivent ni se raser ni se couper les cheveux, portent sans cesse sur eux une arme blanche et un peigne; ils sont vêtus d’un costume particulier.
Quand Leurs Altesses ont terminé la visite du temple doré, les prêtres nous distribuent comme souvenir des exemplaires microscopiques de YAcli Grant. (Ce mot veut dire le Premier Livre.)
En quoi consiste donc la vertu de ce livre qui a charmé des milliers de fanatiques, qui a groupé jadis en une puissante république les communes du Pendjab, qui a réuni sous le même drapeau des guerriers que les Anglais eux-mêmes considèrent comme les meilleurs de l’Asie?
La base de la doctrine d’Ardjoun, c’est le panthéisme. Dieu remplit l’univers; mais ce monde trompeur est en désaccord avec lui. La divinité est inaccessible : elle est donc tout et séparée de tout. Une force éternelle, la lumière, pénètre tous les êtres, mais elle est impassible, immuable, identique au vide. Et cependant les gourous disent dans leurs prières :
« Tu es ma mère, mon père et mon frère ; tu es mon gardien dans toutes les voies de la vie ; sous ta protection je ne crains ni chagrin ni danger. »
On lit dans YAdi Grant :
« Si un homme est nu, faible, affamé, abandonné par les siens, et s’il ne voit point de remède, qu’il pense seulement à Dieu et il trouvera le nécessaire.
« Tout homme peut trouver le Très-IIaut dans son sein. »
Ardjoun considère l’âme comme une étincelle de lame divine. Il explique ainsi la souffrance :
a L’âme, dit-il, se nourrit (sic) des conséquences des mauvaises actions qu’elle a autrefois commises.
« O cœur! pourras-tu passer de l’autre côté de l’existence quand tu as devant toi un océan de poison? »
Les Sikhs professent une sorte de fatalisme. Dans la vie pratique ils sont encore plus impétueux, plus inflexibles que les musulmans. A côté de ce fatalisme YAdi Grant respiré une profondeur de sentiments, un lyrisme extraordinaires :
« O Être Infini 1 si je ne péchais pas, ton nom ne voudrait pas dire purificateur des péchés. »
La créature, avant de s’incarner dans l’homme, passe par une infinité de formes et de vies; la dernière lui donne seule le droit et la possibilité d’atteindre l’idéal, le bonheur suprême, la paix morale. Le sikhisme est bien le produit naturel de la métaphysique hindoue; il connaît le Nirvana, il le cherche, il croit à la victoire définitive du moi humain sur le péché et la corruption.
Le meilleur moyen d’arriver à la perfection c’est d’obéir en tout à son gourou. Ce maître spirituel apprend à entrer en relations directes avec la divinité. Il exerce une influence magique non seulement sur son disciple, mais encore sur les parents de ce disciple; le néophyte parvenu à un certain degré de perfection n’a besoin d’aucun rite extérieur pour arriver au ciel : « Celui qui écoute et qui aime, celui qui observe le nom de Dieu, celui-là se lave dans son cœur comme dans un réservoir sacré. »
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Leurs Altesses visitent le temple d’Àkal Bungah. On leur montre l’épée avec laquelle combattit l’infortuné gourou Govind Singh. Aureng-Zeb professait pour lui une haine acharnée et fit ensevelir
scs enfants tout vivants. ,
Sauf quelques armes plus ou moins célèbres et les vases employés pour le rite du pakhoul ,
le temple ne renferme rien de remarquable. Cette simplicité du grand sanctuaire sikhite fait encore plus ressortir le vrai caractère de la secte. Ce qui est bien plus intéressant que ces collections, c’est la figure d’un moine guerrier (Akali) qui se dresse dans le temple; il porte un vêtement bleu foncé, des bracelets de fer et sur la tête une coiffure étrange de disques et de couteaux bien aiguisés.
Au siècle dernier les Sikhs se servaient de cette parure dans le combat; elle leur fournissait des armes de jet. Les Akalis constituaient une secte analogue à celle des janissaires chez les musulmans; ils étaient fanatiques, sc refusaient au mariage et pesaient lourdement sur les princes et
sur le peuple.
Aujourd’hui ils sont fort peu nombreux; mais du temps de Randjit Singh ils comptaient encore quelques milliers d’adeptes, imbus d’un esprit ultra-démocratique. Ils s’enivraient avec de l’opium ou d’autres stupéfiants, portaient de longues chevelures et dormaient avec leur aisenal sur
la tête.
Leurs Altesses quittent les rives du Bassin de l’Immortalité (.Amrita S ara s) et passent devant un étrange fakir qui ne ressemble à aucun de ceux que nous avons vus jusqu ici. Ils produisent, pour la plupart, une impression répugnante; ce qui les distingue surtout de la foule, c’est leur saleté et
leur air idiot.
Mais le fakir d’Amritsar présente un autre caractère. Il reste assis sur la pierre les yeux baissés; il les relève bien rarement; ils sont étranges et profonds et reflètent 1 intelligence et la paix de l’âme. De longues tresses de cheveux tombent sur scs épaules. Son visage, à l’air noble et sympathique, attire et retient le regard. Qui est-il? Est-ce un pèlerin étranger venu au temple d’or? Est-ce un Sikh adepte de quelque nouvelle secte? Je n’ai pas trouvé de réponse à cette question.
En tout cas il n’a rien de commun avec les guerriers farouches de Goviiid Singh. On raconte sur eux des histoires effroyables. L’un d’entre eux fut pris par les musulmans; sachant qu il ne pouvait leur échapper, il égorgea de sa main ses deux fils, et se laissa ensuite tenailler avec des pinces brûlantes par des soldats envoyés de Delhi. On pourrait citer beaucoup de traits d’héroïsme sauvage non moins extraordinaires.
Leurs Altesses visitent ensuite la fabrique de tapis et de châles. Âmritsar est célèbre pour ces produits. Son commerce est d’ailleurs considérable. La fabrication est dirigée par des musulmans originaires de Cachemire; cependant les ouvriers d'ici ne valent pas ceux de Cachemire et ils emploient des matériaux de moins bonne qualité.
Les Princes quittent Amritsar vers une heure de l’après-midi. A neuf heures du soir ils s’arrêtent pour dîner à la station d'Oumbala. Son Altesse est saluée par une compagnie d honneur et par les sons de l’Iiymne russe. Jamais il ne nous a paru aussi mélodieux, aussi majestueux!
Le lendemain matin nous passons sur un embranchement à voie étroite (Hathras Road- Multra).
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Vendredi 4/1G janvier,
Matoura est la patrie de Krichna, le foyer du bouddhisme. C’est encore aujourd’hui une ville sainte pour un très grand nombre d’indigènes, qui viennent laver leurs péchés dans les eaux de la Djoumna ou Jamouna,
La gloire de cette ville remonte aux temps légendaires; mais les documents historiques ne sont pas antérieurs à 1017. À cette époque les temples de Matoura furent détruits par le sultan Mahmoud le Ghaznevide. La ville fut ravagée pendant deux jours entiers.
Ce qu’il y avait de plus précieux dans le butin, c’étaient les idoles d’or et d’argent; leurs yeux étaient de rubis; elles étaient parées des ornements les plus précieux. Il fallut plus de cent chameaux pour les emporter.
Le prince de Delhi Sikandar Lodi (1488-1516) ne traita guère mieux les sanctuaires païens de Matoura. Il détruisit les idoles avec le fanatisme d T un farouche musulman* Les temples qui subsistèrent furent transformés en caravansérails ou en écoles de Fislam* Les idoles de pierre furent abandonnées aux bouchers, c’est-à-dire aux êtres les plus impurs — d’après les idées des Hindous pour qui la vache est un être sacré — et servirent de poids dans leurs boutiques. Il fut interdit aux païens de se raser les cheveux et la barbe et de se baigner dans les rlvièi'es* Àureng-Zcb changea le nom de Matoura en celui d’Islampour ou d’Islamabad.
Ces mesures devaient éveiller chez les Hindous un sentiment d’horreur : Matoura est pour eux la ville sainte par excellence; les pèlerins y accourent de tous côtés.
D’après leurs croyances, une journée passée ici, aux lieux où naquît le dieu Krichna, vaut bien plus pour le salut de l’âme que des années consacrées à la prière dans la pieuse ville de Béeares*
Jusqu’ici les orientalistes ne sont pas d’accord sur le caractère de Krichna, sur l’essence de son mythe. Voici ce qui paraît certain. Dans des temps très anciens des tribus de pasteurs arrivèrent sur les bords de la Djoumna; ils fondèrent un royaume qui eut pour capitale Matoura; le fils dun de leurs rois, Krichna, lut divinisé pour des raisons inconnues. Il avait le visage brun. Notons-le en passant, Bouddha lui aussi appartenait à la race scythe; en sa qualité de non-aryen, il était parfois représenté presque noir. Le dieu des Yadavas fut adopté par les pays environnants* Les brahmanes avaient eu de tout temps pour tactique d’annihiler les dieux étrangers en les faisant entrer dans leur panthéon; ils agirent ainsi pour Krichna, qui désormais vit son prestige s’augmenter singulièrement : il devint un avatar de Vichnou* Ses adorateurs glorifient le triomphe du principe vivant et joyeux sur le découragement et le désespoir qui dominent trop souvent dans le pessimisme hindou. Krichna est un dieu joyeux, badin; il connaît les passions et les faiblesses humaines; il intercède pour les faibles* Que faut-il de plus aux masses?
Krichna se plaît à répandre sur l’univers la joie et l’enthousiasme* II inspire par ses harmonieux pipeaux les quadrupèdes et les oiseaux, les pasteurs et les paysans, même les objets inanimés* Mais au moment où tous sont en proie à un délire de volupté, cet Orphée se transforme en un prédicateur de morale, une sorte de Bouddha qui connaît la vanité des choses de ce monde, une personnification de 1 ascétisme et du renoncement. Ses yeux sont aussi beaux que des lotus, ils respirent humour et la volupté. En même temps — par un singulier contraste — il élève ses adeptes au-dessus des misères et des passions d ici-bas. Étrange divinité! Conception singulière d’imaginations exaltées!
Son Altesse le Cêsareviteh daigne accepter aujourd’hui l’invitation à déjeuner et à dîner du mess des Kmgs Dragooti Guards . Dans l’intervalle des deux repas Leurs Altesses vont faire une excursion de quelques kilomètres à la petite ville de Bindraban*
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Fllo doit son non. à une plant, aromatique, brindatpvymum. sanclum), n laquelle les md,gènes attribuent un caractère ancré. Cotte plante était autrefois très fréquente dans ces parages, à 1 époque ““ toute la région ne constituait qu'une jungle épaisse. Aujourd'hu. le pays est peuple de temples e,
d'habitations et attire de nombreux pèlerins.
U iangle est remplacée par une plaine de verdure qn. contraste agréablement avec le sable des déserts voisins ; des temples en pierre rouge de Jaypour s'y élèvent à lenv.; ds sont dus aux
libéralités des dévots, dont quelques-uns l.abitent lort loin de la cont.ee.
I e„rs Altesses passent en voiture à quatte chevaux devant quelques sanctua.res a plusmurs
étanes entourés de pares. Les pniens n'admettent pas volontiers les profanes dans ces édifices. D'après la tradition, l'empereur Alt* fut un jour introduit les yeux bandes dans 1 un d entre eux. On lui lit voir des prodiges extraordinaires; on lui découvrit des mystères augustes. Le Grand Mogol en lut tellement frappé qu'il autorisa les rajahs et les fidèles à s'imposer tous les saertfines pour la glo.ro
de ces lieux sacrés. ,, .. ,
Les Augustes Voyageurs montent sur la colline où se dresse la tour du temple appe e Nacan
Mohan Ce temple doit son origine à un fait miraculeux. Un négociant transportait à Agra des
marchandises par la rivière Djoumna qui coule sous nos yeux. Le bateau donna contre un bas-lond
et resta ensablé. Pendant trois jours entiers rien ne put le faire démarrer. On invoqua Ivriclina
et à l’instant même l’esquif se remit à flot. Pour remercier la divinité, le négociant eleva un temp e
sur le rivage.
Des singes bondissent sur les toits des édifices et attrapent au vol les oranges que nous leur jetons. Les croyants les regardent comme des animaux sacrés. Deux ou trois fakirs assis sui les murailles qui entourent leNadan Mohan regardent avec indifférence passer les étrangers. L’un d’eux est absorbé clans la lecture d’un livre posé sur scs genoux; il ne lève les yeux qu’au moment où I un de nos guides anglais lui met la main sur l’épaule. Un autre qui a l’air d’un mendiant est assis au bord de l’eau sous un grand parapluie fiché dans le sol. On jette une roupie a ses pieds, il ne bouge môme pas. L’endroit où il se repose s’appelle Kali-dha-Ghat; c’est un lieu sacré pour les Hindous. Krichna écrasa jadis ici la tète du serpent Ivalnya, qui était sorti du fleuve et qui avait osé eut lutte avec le dieu invincible.
On attache ensemble deux barques et on établit sur elles un parquet provisoiie a\ci une dizaine dé sièges pour permettre à Leurs Altesses de contempler Bindraban de la Djoumna. G est un spectacle nouveau mais peu curieux; la foule qui se presse sur les ports et les escaliers qui descendent dans le fleuve, suit notre embarcation le long du rivage; mais ce n’est pas jour de fête et les fidèles u y accomplissent aucun rite religieux le long dès eaux sacrées qui jadis, pendant une loimiduble inondation, portèrent le jeune dieu Ivriclina.
Au mess des officiers on montre à Leurs Altesses un jouet fort divertissant appelé 1 asudaa Katora; il rappelle le salut miraculeux de Krichna, Le roi du pays avait appris qu i! naîtrait un enfant par lequel il serait tué. Comme 1 Ilèrodc de l’Évangile, il lit périr tous les nouveau-nés. Le pèie de Krichna voulut traverser le fleuve pour sauver son fils; il l’emporta endormi dans ses bras. Dès que les pieds de l’enfant divin touchaient l’eau, elle reculait; le courant s’arrêta tout a coup et les deux fugitifs traversèrent le lit desséché.
Ce jouet est un petit bassin de cuivre, dans lequel est assis un personnage qui poit< un enfant sur scs genoux. On y verse de l’eau; dès qu’elle arrive à F enfant, elle ressort par un tiuu sur le côté.
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La rive opposée de la Djoumna est sablonneuse et Inhabitée ; des tortues y reposent, un alligator sommeille paresseusement étendu; Pair brûlant d’une plaine sans arbres nous arrive au visage. Leurs Altesses rentrent dans l’enceinte de Bindraban, regardent de loin le riche sanctuaire construit par le Maharajah de Jaypour, visitent rapidement un vieux et lourd temple du seizième siècle. Un peu plus loin, de l’autre côté d’une large rue s’élève un gigantesque édifice pyramidal. Il a été construit par les sethis ou millionnaires de Matoura et a coûté plus de douze millions de francs. On y apporte chaque jour pour Krichna toute espèce de mets qui sont répartis dans l’intérieur du temple. Les gardiens nous disent que le dieu dort et qu’on ne peut pour le moment ouvrir les portes de l’autel.
On insiste; ils sonnent une clochette, éveillent l’idole invisible, ouvrent lentement la porte sacrée. Nous avons devant nous un espace absolument sombre où l’on ne distingue au loin rien qu’une forme vague et fantastique.
Samedi 5/1? janvier.
Huit heures du matin, — Nous voici à Âgra. Réception solennelle des autorités civiles et militaires. Le débarcadère est élégamment décoré. Le Maharajah de Rhourport figure parmi les personnages qui sont venus au-devant du Césarevitch.
La garde d’honneur — avec drapeau et musique — est fournie par le régiment de Leinster, Les volontaires sont également sous les armes. Après Inexécution de l'hymne russe, Son Altesse le Césarevitch prend place dans l’équipage qui l'attend. Une salve d’artillerie annonce son entrée dans la ville favorite des Grands Mogols.
Après avoir décrit Delhi on a peu de chose de nouveau a dire sur Agra. La ville et la forteresse sont relativement récentes. Elles ont été fondées au temps d Akbar et achevées sous Àureng-Zeb. L'histoire de ces monuments et de ces palais se rattache intimement aux succès et aux revers des principaux empereurs. Ce n'est pas ici le lieu de x'aconter une histoire plus ou moins connue. Il y a en voyage des moments où il vaut mieux sentir que décrire, où le panorama se grave d’autant mieux dans la mémoire qu'on en a moins étudié le détail, A quoi bon des commentaires? La réalité est plus éloquente que toute description et l’artiste seul peut rendre la physionomie de l’apparition qui a passé comme un songe.
Les Augustes Voyageurs visitent l’ancienne citadelle, son Divan i Am , son Divan i Kaz , sa cc Perle des mosquées dont la beauté et les proportions surpassent colles de la mosquée de Delhi, La terrasse du palais aboutit sur la Djoumna, Au milieu s élèvent deux trônes, 1 un blanc, 1 autre noir. Ce dernier est fendu par une entaille; elle s’est formée, dit-on, le jour où sur ce trône s'assit un usurpateur, un chef djate qui s’était emparé de la ville.
Leurs Altesses se complaisent longtemps à contempler le paysage, du haut d’un pavillon de marbre du à des artistes italiens. Elles ont devant elles le Tadj.
Le Tadj, c’est un poème de pierre, s’écriait une touriste exaltée; ne serait-il pas plus exact de dire ; c’est le temple de la fidélité conjugale et du bonheur dans l’amour?
Le Tadj, c’est le tombeau où sont ensevelis l’empereur Cliah-Djahan et l’impératrice Ârdjhmand Banou Begoum, surnommée Moumtaz Mahal (l’élue des palais). II s’élève dans un faubourg d Agra, au milieu d’un parc décoré de fleurs et de jets d'eau. Des cyprès et des bambous bordent le chemin
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qui conduit au monument. A l’entrée du parc sc dresse une porte rouge avec cette inscription : « Le
paradis est ouvert pour ceux qui ont le cœur pui. »
On éprouve en entrant dans la salle funéraire un sentiment de surprise et de ravissement.
La porte du mausolée était autrefois d’argent massif, mais elle a été emportée et fondue par les
Djatcs.
Ardjlimand Banou Begoum mourut, après quinze ans de mariage, en donnant le jour à son huitième enfant. L’époux désolé éleva en son honneur cette coupole.
L’écho répète les moindres accents de la voix humaine et les renvoie en accords mélodieux et doux sous les ogives. Le jour délicat du midi pénètre dans le sanctuaire à travers une double dentelle de pierre découpée. C’est, qu’on nous permette l’expression, comme un parfum de lumière.
Dimanche 6/18 janvier.
Sikandra. — Nous voici devant le tombeau d’Akbar. II est, lui aussi, entouré d’un parc comme celui d'Àrdfhmand Banou Begoum. Ce parc est plus vaste, moins peuplé d’arbres, plus mélancolique
et plus majestueux.
Le tombeau du célèbre empereur est tout ensemble grandiose et original, Une série de terrasses à demi couvertes s’élèvent les unes au-dessus des autres ; elles sont ornées de tourelles et réunies par des coupoles et des escaliers intérieurs qui aboutissent à une plate-forme entièrement decouverte, éclairée par un ciel d’azur.
Au milieu de cette plate-forme s’élève un sarcophage; il porte cette inscription : Allah Ahbar; ce qu’on peut interpréter de deux façons :
Dieu est grand ou Akbar est dieu .
Le glorieux empereur était initié à diverses religions; il en était arrivé a se considérer comme un être surnaturel et réclamait de ses sujets des honneurs presque divins.
Et maintenant il n’est plus que poussière. Il dort le sommeil éternel sous la première plateforme du gigantesque mausolée. Né musulman, il avait cherché la vérité chez les parsis et les brahmanes, chez les missionnaires catholiques et chez les lamas du Tliibet. Il adorait le feu et acceptait les pratiques magiques des Hindous, Peu à peu il est devenu dans la postérité F objet de croyances fantastiques. Ce soleil dont il aimait à se dire l’incarnation inonde son sarcophage dentelé de ses rayons brûlants. On ne voit plus le dressoir de pierre qui supportait le Coran et sur lequel reposait, dit-on, ce laineux diamant, le Kohi Nour, qui portait malheur à ses possesseurs. Le monument avec son style mixte s élève tristement vers l’infini ; c’est comme le symbole d’un enthousiasme religieux éclectique, affamé de vérité et soudain pétrifié dans son hérésie.
Àkbar avait de remarquables qualités; il occupe une place extraordinaire dans la série des empereurs de 1 Inde. Mais il était parfois d’une effroyable cruauté.
LE
M OH AN
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Un jour il attira chez lui un Mail a rajah qui lui semblait redoutable, lui tendit une coupe qui
contenait du poison et en porta une autre à ses lèvres. Mais les serviteurs s’étaient trompés, et le Mogol expira dans de cruelles souffrances. C’était là un crime politique.
D’autres furent inspirés par de moins nobles passions. Un jour il surprit un sourire échangé entre sa concubine et son fils le prince Selim, Emporté par sa jalousie, il se montra impitoyable pour cette trahison imaginaire; la malheureuse fut murée vivante dans un tombeau de marbre.
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Lundi 7/10 janvier*
Huit heures du matin. — Nous voici à Gvalior. Cette antique forteresse des Radjpoutes et des musulmans a été plus récemment le poste avancé de l’empire inahratte dans le nord. Pendant de Longues années ce pays a été dominé par les Katchwahas, que nous avons déjà rencontrés à Jaypour. La forteresse de Gvaliavar (c’est son premier nom) a été construite par le prince Souradj Sen; malade de la lèpre, il avait été guéri par un ermite de ce pays qui s’appelait Gvalipa. Au treizième siècle la ville fut prise par le sultan Altamsh, occupée ensuite par la dynastie des Tomaris, qui régnait à Delhi, et enfin par les Mogols. Le chef des Mahraltes Daulat-Rao Scindia s’établit ici il y a environ un
siècle. Il transporta la ville à quelque distance de la montagne sur laquelle elle s’étalait et l’appela Lachknr (le camp). Ce prince lutta énergiquement contre les musulmans affaiblis et contre les Anglais, Des instructeurs français (De Soigné, Perron) lui fournirent un concours fort important. Malheureusement la discorde se mit entre les Hindous; leurs chefs commirent fautes sur fautes; une partie des mercenaires trahit. Lintervention européenne eut pour résultat définitif l’établissement de la domination anglaise.
Leurs Altesses descendent dans un petit palais qui a été préparé pour elles près de la station du chemin de fer. Piles reçoivent la visite du Maharajah Madodji Rao Scindia, qui a quitté tout exprès son palais de Lachkar situé à quelques kilomètres ; elles vont lui rendre cette visite.
Le rajah est âgé de quatorze ans; son palais, appelé Jaï Iiidar JJhmvan , a ôté élevé par un
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architecte italien, Michel Filose; il possède une splendide salle de dourbar (réception) copiée sur la salle du palais des doges de Venise.
La réception est beaucoup plus longue que chez les autres princes indiens. Des bayadères s’efforcent de divertir les Illustres Hôtes par leurs chants et leurs danses. Au pied des sièges d’honneur qu’ils occupent des serviteurs déposent des armures, des boucliers, des cornes d’antilopes, etc. Ce sont en quelque sorte des présents pour la forme. Ils attestent les sentiments du rajah pour ses hôtes, la joie que lui inspire leur arrivée. Mais il est d’usage de ne point les accepter.
Le jeune Scindia est encore très enfant. Dans la salle du dourbar figure sur une petite table une poupée représentant une vieille qui tricote un bas en dodelinant de la tête. Lorsque le lendemain les Augustes Voyageurs ont dîné au palais de J aï Indar Bhctwan , le prince n’a pu prendre place à la table des infidèles; mais il entr’ouvrait de temps en temps la porte de la salle et observait curieusement la manière dont mangent les Européens.
Les indigènes qui entourent le Maharajah se distinguent très nettement des Radjpoutes ; ils nouent leurs turbans autrement, portent des costumes plus voyants; leur physionomie offre le type touranien et rappelle en partie les Tartares de Russie. L’aristocratie de Djodpour, de Jaypour et d’Àlwar attestait plutôt une origine caucasienne. Elle affichait aussi un orgueil extraordinaire.
Témoin ce fait raconté par Tod d’après les annales du pays. Un prince radjpoutc le palais de scindia
de la race des Kchatryas avait perdu à
la guerre sa principauté et même le parasol, insigne de sa puissance. Dans sa fureur il sc mit à lancer des flèches contre le ciel, pour punir le soleil qui osait brûler de ses rayons une tête aussi auguste
que la sienne.
On ne trouve aucun trait analogue dans l’histoire des guerriers mahrattes. En revanche, on constate chez eux un esprit de décision inébranlable, de la ruse, un état d âme très primitif, des accès de passion violents, le besoin de croire à des choses fantastiques et parfois abominables et de combattre seulement pour des objets parfaitement réels et déterminés. Sivadji et ses successeurs, aidés par les chefs militaires qu’ils avaient fait sortir du sein de la nation, réussirent à fonder un État indépendant ; il se fractionna plus tard en un certain nombre de principautés, mais elles restèrent rattachées les unes aux autres par un lien commun. Comme les Sikhs, les Mahrattes personnifiaient l’Inde primitive, indigène, hostile à toute immixtion étrangère dans ses mœurs et dans ses
droits.
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Les Princes et leur suite montent à dos d’éléphant et gravissent la montagne où s’élève la citadelle abandonnée. Ce vaste édifice aux murs roses était naguère l’orgueil des rajahs. 11 servit de prison pendant la période mongole; on y enferma pour de longues années des princes ou des personnages politiques suspects au souverain.
En 1857, Scindia lit tous ses efforts pour réprimer la révolte; mais son armée était sympathique aux ci payes. Les Anglais occupèrent sans scrupule sa forteresse; ils devaient la rendre à la fin des troubles et ils ne Font remise à leur fidèle allié qu'en 1885!
À cette époque, à la suite des succès des Russes dans les provinces transcaspiennes, lord Dufferin la fit réoccuper par son possesseur légitime!
Après avoir visité le vieux palais construit par les Hindous, Leurs Altesses font le tour du plateau qui domine la plaine et contemplent les ruines des temples brahmaniques.
Elles descendent ensuite dans la vallée d’Ourvakhi pour examiner les idoles djaïnites sculptées dans les rochers au quinzième siècle. Le djaïnisme était alors protégé par les princes de Gvalior. H y a, dit-on, dans les environs des catacombes où les païens cachaient leurs objets sacrés, au temps de l’invasion musulmane, et où ils se réunissaient pour prier; mais les galeries qui y conduisent sont dévastées et mal connues.
Les Anglais commencent à s'occuper de F archéologie de Gvalior, L'ingénieur Keith lui a rendu de grands services.
RUINÉS DE GVALIO lt
Mardi 8/20 janvier.
Son Altesse traverse la petite ville de Singapour et va chasser dans la forêt de Tassin Koti, qui fut naguère le théâtre des exploits cynégétiques de l’empereur Akbar. Résultat de la chasse : une tigresse blessée mortellement par le Césarevitch et le prince Georges de Grèce. Un tigre a reçu une balle du prince Ivotchoubey, mais il s’est échappé dans la jungle et les éléphants n’ont pu l’y découvrir.
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Nous sommes revenus à Gvalior assez tard dans la soirée; la chasse avait été organisée par le résident anglais, le colonel Barr, le major Masters et le docteur Krofts.
Mercredi 9/21 janvier.
Nous prenons aujourd’hui quelque repos. Dans la journée des prestidigitateurs indigènes sont venus donner une représentation au palais de Leurs Altesses. Les deux numéros les plus curieux ont été les suivants : les prestidigitateurs ont fait croître subitement un arbuste dans une corbeille remplie de terre et ils nous ont fait assister au duel d’un rat de Pharaon et d’un serpent.
Le premier tour s’explique, parait-il, de la manière suivante : les Hindous réussissent à dissimuler un bourgeon sous les toiles qui recouvrent la corbeille, puis ils le remplacent successivement par des rejetons de plus en plus grands. Mais comment ce tour peut-il être exécuté par un homme à demi vêtu, les bras nus jusqu’aux épaules? C’est là un mystère difficile à comprendre.
Le rat de Pharaon est, nous dit-on, habituellement vainqueur du serpent ; il agace le reptile et finit par le mordre avec acharnement. Mais aujourd’hui c’est lui qui a été mordu; il souffre visiblement de sa blessure et il en mourra peut-être.
Nous sommes arrivés ce matin à Kanpour. Les Anglais visitent volontiers cette ville, qui leur rappelle les tristes souvenirs de la révolte des cipayes. Son nom est resté historique. La patrie de Bouddha a vu se jouer bien d’autres drames plus sanglants. La lutte de Nana Sahib contre
ses adversaires ne pouvait pas finir autrement. Ils étaient venus dans la Péninsule chercher l’or et la puissance; il essaya vainement de les leur disputer. On pouvait prévoirie résultat: œil pour œil, dent pour dent. Nana Sahib était un païen fanatisé par les brahmanes et dévoré d’ambition. Quand
Jeudi 10/22 janvier.
il vit la partie perdue, il sc vengea cruellement sur les prisonniers et les prisonnières et n’épargna même pas les petits enfants. L’acharnement de la lutte explique tout. Ceux qui ont réprimé la révolte trouvent naturel qu’on ait de sang-froid fusillé les jeunes fils du dernier Mogol, qu’on ait attaché des cipayes à la bouche des canons. Aujourd’hui que ce terrible conflit est réglé, les
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voyageurs non anglais qui visitent l'Inde sont frappés des sentiments presque maladifs qu inspire encore au vainqueur le souvenir de la révolte et des massacres auxquels elle a donné lieu.
À Ranpour deux monuments rappellent la tragédie de 1857 : The Memorial IVell and Gardais et The Memorial Chure h*
Un beau pare entoure le puits aujourd'hui comblé où Nana Saliib fit jeter ses victimes : par son ordre des bouchers égorgèrent tous les Européens des deux sexes; des morts et des mourants
lurent précipités ensemble dans ce puits d’où sortaient encore des cris affreux lorsque les soldats anglais arrivèrent.
Le silence règne sur ce lieu funèbre. Un ange de marbre blanc, œuvre de Marochetti,. semble
planer sur la tombe sinistre; ses mains croisées sur sa poitrine tiennent chacune la palme du martyre.
Une église a été érigée en mémoire des victimes. Elle a été inaugurée en 1875 et a coûté plus
ciuf| cent mi Lie ftancs. À I intérieur sont fixées des tables de marbre qui portent les noms des martyrs de Nana Sahib.
Forsyth Rond. Les troupes indigènes font In haie. Au Government Hanse la garde d’honneur est constituée par le cinquième Bengctl Lancers. Les sentinelles appartiennent au RoyalIrish Rifles.
Son. Altesse visite le musée historique. Elle s’intéresse particulièrement à un modèle qui représente la défense de la Résidé ne y contre la population d’Oude insurgée. Un vétéran de ces luttes héroïques, le colonel May, lui explique les détails du siège et lui raconte la belle défense d’une garnison complètement isolée.
On devine ce que durent souffrir ces quelques centaines d’Européens, enfermés dans ces remparts aujourd’hui à moitié détruits, ne sachant s’ils recevraient du secours ou s’ils étaient à jamars perdus. Couverts de projectiles, obligés de repousser sans cesse les assauts des indigènes.
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Midi. ■ Nous voici à Lucknow. Cette ville a joué aussi un rôle considérable en 1857. C’était jadis la capitale du royaume d Onde. Les Anglais ont supprimé son indépendance, au grand mécon¬
tentement des indigènes.
Les autorités conduites par le général Parlons et l’administrateur de la province, M. Moule, attendent Son Altesse dans la gare élégamment décorée. Les hymnes russe et grec retentissent.
La compagnie d’honneur est fournie par les Svottish Rifles. Un escadron du seizième Queens Lancers escorte l’équipage du Césarevitch. Nous nous rendons à la Résidence par YAbbot Rond et le
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privés jour et nui! de repos, les citoyens britanniques se montrèrent vraiment à la hauteur de leur devoir Sur la tombe du premier commandant de la défense (le second fut le br.gad.er Ingles) on 1„
cette belle inscription :
liera lies Henry Lawrence, who tried lu do his duly.
(Ici g u Henry Lawrence, qui s'efforça de taire son devoir.)
Elle atteste éloquemment la vaillance des sujets de la Reine. Mais en fendant hommage à ces exploits à cette valeur, on se demande involontairement quels monuments d faudrait ériger a la ,‘loire des indigènes, cipayes ou autres, qui au milieu des plus grands dangers, des plus terribles épreuves, ne trahirent pas leur drapeau, restèrent fidèles à des maîtres parfois si durs, continuèrent leur service à des Anglais dont la fortune pâlissait, se dévouèrent pour eux jusqu à la mort, sachant en somme quels étaient les objets de cette loyauté et de ce dévouement.
Les noms de ces indigènes — on en pourrait citer beaucoup — doivent vivre dans la mémoire de l’humanité- tout entière, ils sont dignes de son respect. Ils attestent l’étincelle divine qui brûle aussi bien au cœur du simple païen à demi sauvage que dans la poitrine de l’Européen chrétien et civilisé. Lord Nortlibrook leur a fait élever un monument.
EGYPTE
TABLE DES ILLUSTRATIONS
Portrait du Césarevïtch (frontispice).
De la Neva au Gange,...
Schocnbrunn ... . .
La Mosquée du sultan Hassan, au Caire.
Le Golfe de Siara*...
La Gare du Nord, à Vienne,................_
Le Monument de Tegethoff.....
Le Château de Schoenbrunn,.....,.
Le grand Escalier de l’Opéra, à Vienne........,
Départ de Trieste.,****,*,.,,*.....
S* À, I. le Grand-Duc Georges Alex and rovitch
Le Pont du Souvenir-de-U Azov ..
La Frégate Souvenir-de-V Azov ..,.
Le Césarevïtch et sa suite.*..
Chaloupe du Souvehir-de-VAzo 9 ...
Le Musée d f OIympie. ....
Les Ruines du temple de Zeus.....
Olympie.......
Au Musée d'Qlympic...******.*.*..
Hercule et Atlas ......
La Flotte russe dans les eaux grecques.....
Les Ruines d’Athènes....
Cimetière des marins russes au Pîréc...
Le Parlhénon.........
Son Altesse le prince Georges de Grèce.
Arrivée à Port-Saïd.......
Réception à Port-Saïd ..,
Le Canal do Suez..... .*.... ♦.... ♦...... ♦. *....
Le Khédive Tewfik-pacha ....
Palais du prince Hussein-pacha, à Gizeh,.
Arrivée au Caire...*.........
Un Salon du palais d f Hus sein-pacha,... *..,
Le Pont du Nil illuminé.*.....
La Citadelle du Caire*...
Un Porteur d’eau ...
Au Musée arabe.*....
Le Musée de Boulaq....
Au Musée de Gizeh....,.
Image de la reine HaÜior*.....,..*_
Allée des Pyramides de Gizeh.. . .
Les grandes Pyramides et le Sphinx.
Sur la pyramide de Khéops.......
Pages
ni
rages
Le Prince Royal de Suède et le Prince Georges de Grèce
descendant la pyramide de Khéops..... .,.. 83
L'Arbre de la Vierge ......... 87
Une Tête de Pharaon...*.* .****,*,**,*..... 91
Machine a puiser l'eau..... 93
Le Nil dans la Haute-Égypte,..........*. * *. 95
Le Nil au clair de lune, * ,*,,*,*,.*.,... 99
Aux Environs de Louqsor *__________ 103
Les Ruines de Louqsor*........ 107
Louqsor*. **,*.**,__*...*_****___,____ 109
Obélisque de Karnak.,.*.**,*...... 111
Karnak....*_*. ;_ _ _*, *__ 113
La Vallée de la Mort, *...,.*..,.*,*,**,*,**.*,**,* 115
Rometou et Amou,, *......... 122
Nahsi et Tmahou ..*.. *.... 122
Les Funérailles dans l'ancienne Égypte*.... 123
La Flotte égyptienne......___*....... 129
Groupe d’indigènes...*.*,******....*, * * 131
Pharaon combattant *...... 133
Devant les ruines* * «... * *. *....*, *_**,*,*,*,,*,*, 136
Colosses de Memnon.*.*_*..*.**,*.*.**,**.*.*<*,..... 139
IIùLcl de Louqsor. *.*, * *,*,**.*,** _... 141
Temple égyptien .......... 147
Edfou....... 151
Les Cataractes ., *. *, * *,*,**,*,*, *... 155
Pharaon à la chasse en Nubie..... 159
PJbilae........*_*.. 163
Ruines de Memphis.*..... P 167
Tombeau des bœufs Apis....... 171
Officiers russes dans le désert.*.,*,*.*,,*,******,,,,*.,. 175
La Route du vieil Aden ..... 180
Le Repos des caravanes à Àden*.*... 181
Àden.*.,***.****.*.*.**.*■*..*.*..,. * ... 183
Femmes d’Àden ......... 185
Indigènes d’Àden.....,.,..*.. 187
L a Sieste pendant la chaleur.*.. *, * *__ 190
La Musique de la frégate*....,,*,**.. 191
E xercices d’artillerie.* ....193
Les Adieux de l'escadre*...,,.... 196
Plan de Bombay.. ..*.******.*.*..*.. 197
Réception à Bombay....*.*.*.**.*.,..,,*,**.*,* 199
La Rade de Bombay...*..... 203
Éléphauta ........**,*...*.**.*...**..., 207
Un Relais.
Le Camp de Rodza „
Ruines de Devlctabad.....♦.<♦.. - ■* 233
Los Ruines d’EUora,.........*.- 235
Retour de Devlctabad,....... ■ 237
Entrée d’un Hypogée.... —.....-. 241
Le Kaïlasu*,.......-. 245
La Colère de Si va .......— 249
Danse des bayadèrcs .. . 2o l
Hypogée bouddhique*..,..... 253
A la chasse...... . . 255
À Ellora..*,. *.....-... 260
Yicbvaka rma....... 261
Environs d’Ambcr.
Les Jardins du Maharaja h.
Palais d’été prèsd’Abvar.
Le Palais d'Hiver [galerie du Dourbar) . .. .. 334
Bassin près du mausolée de Bakhtavar Singh.. 335
Aux Environs du lac Silisir . . .,,.*.*.*.,*... 337
La Perle des Mosquées *.*..... 339
Porte do Cachemire . ..*, .. ...... . 341
Citadelle de Del hi. *. *. . . . ..... 341
Le Mizan i In sa h *.,........ 343
La grande Mosquée de Delhi* ... ... . . 345
Le Trône de Dhvan-i-Àm.*. . .*... 347
Le Tombeau de Houmnyoun, ,,,*.,,*.*,**.*.*..*.*;*.... . 348
Delhi au temps des Empereurs *.... . . 349
Tombeau de Nizam-oud -din. .. .*. 351
Ornementation du Koulb Minar...... 352
Fakirs du Pendjab...— .. 355
Lnhore . ....*.*.*,* 357
L’Alerte près de Changa Maiign . ......*..*. 361
Le Temple d’or à Àmritsar....... . . . . . ..*. 365
Matoura .*.......*.,. . ...*. 369
L’Inde septentrionale (carte) *.. . .... 372
Le Temple de Nadan Mohan..... 373
Le Parc du Tadj, *... . 375
Tombeau d’Àkbar.* ... . . 376
Le Tadj*,....... 377
Le Palais de Seindia. .. * — _ _ * .. . 379
Ruines de Gvalîor_*. ... ... 380
Citadelle de Gvalior *.* ..... 381
Tigre de Gvalior.... . 385
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/sc_0001217660_00000001453834. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Voyage en Orient (1890-1891) de Son Altesse Impériale le Césarevitch

		RUE SOUFFLOT

		XIE

		DE GATCHINA A TRIESTE

		DE G AT CHINA A TRIESTE

		DE GATCHINA A TRIESTE

		LE MONUMENT DE TEGETIÏOFF

		DE TRIESTE A PATRAS

		DE TRIESTE A FATRAS

		DE TRIESTE A PAT RAS

		DE TRIESTE A PAT R AS

		PAR LA GRACE DE DIEU

		NICOLAS

		L.V FREGATE (C S O U V E X IR-DE-L A Z, O Y

		DE TRIESTE A PAT RAS

		DE TRIESTE A FATRAS

		CHALOUPE

		AU MUSÉE I) OLYMPIE

		HERCULE ET ATLAS

		LA FLOTTE RUSSE HANS LES EAUX GRECQUES

		LU

		CIMETIÈRE DES MARINS RUSSES AU PÏREE

		SON ALTESSE LE PRINCE GEORGES DE GRÈCE

		C.qa*. fe ôtt

		UN SALON DU PALAIS D ’ H U S S E IN - P A C U A

		ET SES ENVIRONS

		LA CITADELLE DU CAIRE

		AU MUSÉE ARABE

		AU MUSEE DE G I / E

		A PUISER L’EAU

		AUX ENVIRONS DE LQUQSOH

		T II E B ES

		LOUQSOR

		OBÉLISQUE DE KARNAK

		N AU SI ET T MA II OU

		TII EBE S

		MEMPHIS

		DES CARAVANES A AD EN

		LE TSAR MAXIMILIEN

		MAXIMILIEN

		LES ADIEUX DE L ESCADRE

		PLAN UE BOMBAY

		ÉQUIPAGE INDIGÈNE A BOMBAY

		UNE HUE A BOMBAY (QUARTIER INDIGÈNE

		RT DE MALABAR HILL

		ND I GÉ.N E S DES CASTES INFÉRIEURES

		D ANSE D E S B A Y A D È R E S

		HYPOGÉE BOUDDHIQUE

		GL

		RETOUR DE LEURS ALTESSES A NANDGAON

		VICTORIA TERMINUS

		UNE RUE DE DJ OD POU R

		DJ O D PO U 11 ET AJ MI R

		SANGLIERS TUÉS PAR LE CÉSAREVITCH

		DJ O D PO U R ET AJ MI R

		DJ G D POUR ET AJ MI R

		DJ 01) PO U H ET A J MI U

		PORTE DU PALAIS

		LES JARDINS DU MATI.4RAJAH

		PERLE DES MOSQUÉES

		PORTE DE CACHEMIRE

		DE LUI

		TOMBEAU DE N IZAM-OUD-D IN

		D EL II I

		FAKIRS DU PEND JAD

		LAHORE

		M OH AN

		TABLE DES ILLUSTRATIONS

		Sources et licence





