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Voyage historique et littéraire en Angleterre et en Écosse;
C'est toi , Sion , que je yûite chaque nuit , toi et les rives fleuries des ruisseaux qui baignent tes pieds sacrés ayec un doux murmure.
j\ous aurons souvent à reprocher aux poètes modernes de la Grande-Bretagne de trop accorder à Fimagination , et de ne pas savoir II, I
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s'arrêter dans les limites qu impose le goût* L'ivraie qui se mêle au bon grain m'est pour eux qu'une preuve de la richesse du sol.
Parmi ceux qui brillent moins par la sage ordonnance du sujet que par une surabondance d'idées et un luxe d'images ^ M. Miknan est peut-être le moins sobre d^épîthètes , de métaphores , et de tous ces ornemens qup Dryden, qui sacriOait aussi parfois aux concetti , appelle les Dali las du style. Aussi M. Milman, après avoir chanta un héros national ", a reconnu lui-même que sa vocation l'appelait à traiter des sujets tirés de l'Écriture. Déjà, par instinct , c'était sous le beau ciel de Tltalie qu'il avait choisi la scène de sa première tragédie.
On sétonne comment M. Milman a pu faire cinq actes de l'histoire de Fazio ; mais ce sont cinq actes d'amplifications poétiques. Fazio est un jeune Florentin de peu de fortune, uni à Bianca, tout aussi pauvre que lui 9 vivant tous deux d'amour et d'espérance. Fazio est un philosophe , mais non un sage ;
' Samor, ou la Dé/aUe du Saxoms , poëme en six chants. •
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car 9 rèvi&t la richesse , il s'est adonné à la poursuite de la pierre philosopbale plutôt qu'à la philosophie qui nous apprend à être contens de notre sort. Ses travaux nocturnes sont interrompus soudain par un vieil avare, nommé Bartholo , qui habite seul avec son argent dans la maison voisine. Attaqué et blessé à mort par des voleurs y ce vieillard vient lui demander un refuge et meurt dans ses bras. Fazio ne peut résister à la tentation, (c — Bartholo sans ami , sans parens , n a d'autre héritier que rétat) se dit-il , et Tétat est assez riche. » D ensevelit secrètement le cadavre dans un coin de son jardin , et, muni denses cle&, court chez lui s'emparer de son trésor. Fazio a trouvé la pierre philosopJicde. Bianca seule est instruite de son secret. Les voilà dans un palais, magnifiquement vêtus, donnant des fêtes , et entourés de flatteurs qui rappellent ceux du Timon de Shakspeare.
Malheureusement il est un triomphe qui séduit surtout l'amour -propre de Fazio.
Avant de connaître Bianca, il avait osé aimer la marquise Aldabella, coquette fiera et insensiUe , qui l'avait traîné quelque temps a
son chaF, pour Faccabler ensuite de ses dé^ dairis. A son tour Fazio veut Féblouir et la braver : Fartificieuse Aldabella lui fait de nouveau porter ses chaînes. Bianca, délaissée, est en proie à tous les tourmens de la jalousie. Arracher son époux à sa rivale est la seule pensée qui l'occupe. Fazio, pauvre, eut toujours été dédaigné par Aldabella : elle maudit le trésor qui la fait tomber dans les pièges de cette femme intéressée.
Cependant le duc de Florence et le sénat assemblés délibèrent sur l'étrange disparition de Bartholo. Ses coffres ont été trouvés vides; ses vaisseaux^ncombrent les ports, ses n^archandises les magasins , et l'intérêt de ses prêts usuraires n'est plus réclamé. Le duc et ses conseillers se perdent en conjectures , lorsqu'on leur annonce une femme qui demande à faire une révélation sur cet événement mystérieux.
Cette femme est introduite, w — Bartholo est mort, dit-elle; vous trouverez son cadavre dans le jardin de la petite maison située près du couvent des Franciscains. — Qui habitait cette maison? — C'était Giraldi Fazio. — Et que sont devenues les richesses du mort ? —
Giraldi Fazio vous lapprendra. » On deyine alors comment Fazio a trouve le grand se~ cret. Le duc ordonne qu on aille fouiller dans le jardin indiqué ^ et qu ou arrête Fazio. H -» Vous le trouverez chez la marquise Aldabella. £nmienez-le , s'écrie la dénonciatrice. Point de pitié^ point de retard; ne lui accordez pas une seconde Qu'il n'ait pas le
temps de lui donner le baiser d'adieu
Quoi qu'il arrive, ils seront désunis! » Cette femme ^ c'est Bianca, couverte d'un voile ^ mais qui se découvre quand Fazio est conduit devant les juges ^ et qui lui apparaît comme un témoin irrécusable. Mais l'accusation va plus loin qu'elle ne l'avait cru dans le délire de sa jalousie. Fazio est regardé comme l'assassin de celui qu'il a dépouillé ; il est condamné à perdre la tète.
Il était difficile d'intéresser vivement avec un plan si faible et des caractères tels qu'un voleur 9 époux infidèle; une coquette qui en fait sa dupe , et une femme qui dénonce et envoie son mari au supplice. On ne saurait nier cependant que l'auteur ait eu le talent de nous attacher à la destinée de Fazio ^ par
cette même faiblesse qui lui rend l'erreur si facile 9 mais qui s'allie à une sensibilité généreuse. Bientôt le malheur lui donne de la dignité. A la douloureuse surprise que lui cause l'accusation de Bianca , succède une noble résignation. Cette âme timide a trouvé la force d'étouffer ses reproches; il ne lui échappe pas un regret ^ pas un murmure; et son tranquille courage contraste avec le désespoir de Bianca. Leurs adieux dans la prison forment une scène des plus touchantes ; et quand y au milieu des angoisses de cette épreuve amère , Bianca rappelle , en termes vagues y qu'elle a eu la pensée de faire périr ses enfans y c'est un mouvement sublime que l'expression des sentimens du père et du chrétien y dans la bouche du malheureux coupable.
BïANCA. — Fazio! Fazio! c'est aujourd'hui.
Fazio. — Modère ton affliction. Sans doute , Dieu punit dans ce monde quand il veut épargner dans l'autre.
Bianca. — Laisse-moi^ Fazio ^ laisse-moi; tu embrasses l'auteur de ta mort.
Fazio. — Non, c'est mon amie, mon épouse.
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la mère de mes eafaiis! Pardonne , ma
Bianca Mais^ tes enfans Je ne les
verrai plus. Un horrible spectacle laisse des traces trop profondes dans les souvenirs de l'enfance. Je ne veux pas que, dans un 4ge plus mur, ils se représentent leur père infortuné dans la froide obscurité d'une prison ; s'ils t'interrogent sur leur père, dis-leur qu'il est mort , mais ne dis pas comment.
BiÂNCA. — Non, non; il faudrait leur dire que ce fut leur mère qui le fît périr.
Fazio. — Mais que font-ils , mon amour ?
BiA5GA. — Et si je les avais affranchis des liens de ce monde odieux , si je les avais envoyés devant nous , dans un autre monde, de peur qu'en ne les y trouvant pas, nous n'éprouvions un pénible regret pour le triste jour que nous allons quitter!
Fazio. — Ôh ! tu n'aurais pas osé te montrer rebelle à la volonté de Dieu. Si tu l'avais fait, mes bras qui te pressent si tendrement s'éloigneraient de toi comme les rameaux d'un lierre flétri. La voix étouffée et tremblante de mes adieux s'élèverait pour te. . . •
Bianca. —Ils vivent! ils vivent. Dieu soit
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loué ! Si je te tourmeote par ces horribles idées ^ c*est que moinonéme je sois enviroanée d*images afireoses. >j
C'est surtout le caractère passionné de Bianca que M. Milman a peint en poète. Il a su la conserver naturelle et vraie dans sa tendresse inquiète y dans ses tourmens^ ses soupçons et le délire de sa jalousie ^ dans la pathétique expression de son amour et de ses remords. Malheureusement la coquetterie vénale d'Aldabella , ses caprices invraisemblables ne constituent pas un caractère y et les personnages secondaires sont à peu près insignifians. La tragédie commence au troisième acte; mais ce n'est plus qu'une héroïde dialoguée. La multiplicité des interlocuteurs , les mouvemens rapides d'une double action, la complication des incidens sont trop du goût des spectateurs anglais pour que Fazio soit souvent représenté; mais peu de pièces ont été autant lues et vantées par les critiques !
La Prise de Jérusalem mérite plus encore ce dernier genre de succès. Ce drame épique est l'ampliGcation la plus brillante du cinquième Livre de l'historien Josephe. Si je
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ne considérais que sa poésie riche de sentimens tour à tour tendres ou sublimes ^ et de ces transports dont l'expression est un li^mne de l'enthousiasme , j'oserais mettre M. Milman a côté de l'auteur ^AihaUe et i'Esther. Mais ce n'est plus Racine^ quand on considère le peu de liaison des scènes entre elles ^ et cette succession de personnages secondaires qui n'ont d'autre motif pour paraître y que le discours qu'ils viennent déclamer. Cependant ce n'est pas seulement l'inspiration de quelques morceaux lyriques , la simplicité harmonieuse de quelques fragmens de dialogue qu'on admire dans la Prise de Jérusalem; mais l'ensemble du poème produit une impression solennelle de terreur et de pitié ^ digne de cette imposante catastrophe. La simplicité du plan pourrait être regardée comme un calcul de l'art ^ dans un sujet qui n'est que l'accomplissement authentique d^une prophétie ; nous ne devons pas oublier que M. Milman appartient au ministère des autels. Nous marchons avec lui sur une terre teinte encore du sang de Jésus-Christ. Tous les personnages sont historiques^ à l'excep-
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combats sans cesse renouvelés y et y snivant la carrière sanglante d'Amariah.
Le poète a donné à la seconde fille de Simon un caractère plus timide ^ une ferveur plus calme et des affections plus douces. Miriam aime un des chrétiens réfugiés à Pella depuis le commencement du siège; elle partage secrèteïnent sa croyance ^ mais elle a refusé de quitter son père à l'heure du péril. Simon trouve tous les jours des alimens que lui apporte une main invisible y et qu'il croit être le don d'un ange tutélaire. C'est Miriam qui les reçoit chaque jour de Javan qu'elle voit à la fontaine de Siloé, où elle se rend par un passage creusé dans le roc, et connu d'elle seule. Cette fois Javan renouvelle ses sollicitations pour l'engager à Aûr Jérusalem dont la dernière heure va sonner. Miriam résiste encore, résignée a mourir avec son père. Elle retourne auprès de lui et l'entend répéter l'horrible récit d'une visite qu'il vient de faire avec Jean et Éléazar , chez ceux qu'on soupçonnait de cacher leurs provisions. Ils ont surpris une pauvre femme qui avait pétri un
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gàtean de firoment. Elle regardait ses enfans endormis , et pleurait , avec une étrange émotion , à la pensée de voir leurs yeux rayonner de joie à Taspect de ce mets inaccoutumé. Elle ne l'avait pas goûté elle-même y mais elle levait déjàla couverture sous laquelle ses nourrissons reposaient, entrelacés dans les bras F un de l'autre. Jean lui a arraché le gâteau y et Ta foulé aux pieds en la raillant avec un rire féroce ! — Miriam^ restée seule ^ invoque le Messie pour son père , dans un hymne digne des plus belles inspirations de Milton.
Le lendemain Miriam s'est de nouveau rendue à la fontaine , pendant que , repoussés dans une sortie^ les chefs hébreux s'adressent mutuellementd'injurieux reproches. Le grandprêtre survient^ et les supplie d'oublier un moment leurs animosités particulières pour venger un atYrout que Dieu a reçu dans son temple , où au milieu des solennités de ce jour une voix a osé prononcer une invocation au prétendu fils de Dieu , le Nazaréen . Il demande qu'on l'aide à découvrir et à 'punir le blasf^é. mateur. Simon s'écrie que, serait-ce son jHTopre enÊint , il lui jettera la première pierre.
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de Juifs malheureux; dans leur terreur^ ils rap{>eUent les nombreux prodiges qui ont menace depuis long-temps la nation. L'un parle du glaive suspendu pendant des mois entiers sur la ville ; Tautre, d'armées aériennes combattant sur des chariots embrasés. TJn lévite arrive qui raconte quk l'instant la grande porte du temple s'est ouverte d'elleméfue, et a résisté aux efTortsde tous ceux qui ont tenté de la refermer. Les prophètes sont devenus muets.... Tout à coup les sons d'une musique joyeuse annoncent l'hymen d' Amariah et de Saloné. Un concert d'allégresse célèbre le bonheur des jeunes époux. Mais une voix menaçante s'élève : « Malheur! malheur ! malheur! » Cest la voix du filsd'Ananias, qui, depuis sept années, répète ce cri lugubre , malgré les rigueurs exercées contre lui pour le forcer au silence. Quand le siège avait commencé, il s'était tu, comme si la prédiction était accomplie. Il revient j>our la dernière fois prophétiser la ruine de Jérusalem et la sienne; car à peine a-t-il ajouté : Malheur au fils d' Ananias, qu'une pierre lancée par les machines de l'ennemi le renverse
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et il expire. Simon et Jean sortent du banquet, plus exaltés que jamais; ils dispersent la foule à laquelle ils font un crime de ses lâches frayeurs; et se retirent eux-mêmes pour se préparer par quelques heures de repos à la victoire qu'ils croient obtenir le lendemain. Miriam demeiurc seule, et gémit de l'aveugle fanatisme de tous ceux qui lui sont chers. Elle murmure une prière, lorsque la foudre du Dieu vivant gronde, éclate, comme pour allumer le bûcher où ]|^raël va être consumé. I^es Romains sont en même temps montés à l'assaut , et leurs clairons sonnent déjà la charge dans les rues de Salem, u — Où est mon père ? s'écrie Miriam , — bercé par des rêves de gloire ; où est ma soeur ? — dans sa couche nuptiale. »
Les Juifs vaincus se réfugient de toutes parts dans le temple. Simon est avec eux, et juscpi'à ce qu'il voie la flamme dévorer lé faite du sanctuaire , il croit que le Dieu d'Israël peut encore sauver son peuple. Miriam fuit éperdue, se rappelle avec un douloureux regret qu'elle aurait pu se sauver avec Javan ; mais elle repousse aussitôt cette pensée pour se prépa-
II
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rer à la mort en invoquant le nom du Christ.
Un vieillard. Qui a parlé du Christ? qui l'a appelé Sauveur? Il est ici, il est ici, mais exterminateur et escorté de la vengeance. Cest lui qui se manifeste dans le feu qui consume Sion.
MiRiAM. Malheureux vieillard, qui t'arrête sur le bord de la tombe pour être le témoin de la ruine de la patrie ? Aurais-tu connu le Christ ?
Le vieillard. Oui je le vis : c'est le Nazaréen que tu veux dire ^je le vis lorsqu'il gravissait péniblement la montagne maudite. Le bois de sa croix pesait sur ses épaules déjà déchirées par les verges, et la pâleur couvrait son fix>nt couronné , mais non d'un diadème royal ; il regardait avec patience et pitié la multitude furieuse.
MiRiAM. Et tu ne l'adoras pas?
Le vieillard. J'avais appelé la malédiction sur ma tète. J'avais crié au Romain : « Que son sang retombe sur nous et sur nos enfans ; » et il est retombé sur nous , sur mes enfans et sur les en&ns de mes enfans. Le glaive du Gentil les a tous moissonnés ; et moi , épi flétri et desséché , j'attends la faux du carnage.
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MiEiAM. Tu vis la croix et l'agonie du Christ sans en être touche !
Le vieillard raconte comment , honteux d'un moment de pitié à la vue de la sublime résignation du Fils de Dieu, il unit sa voix à celles qui s'élevèrent sur le Calvaire pour crier : « crucifiez-le. » Il est enfin convaincu de la divinité de la victime; mais sa croyance tardive est celle du désespoir. Dans son endur* cissement il refuse d'exprimer so« repentir par une prière, et s'éloigne en maudissant ses cheveux blancs. Miriam saisie d'horreur aperçoit Saloné pâle, sanglante, enveloppée du voile nuptial pour tout vêtement , et portant encore autour de sa chevelure eu désordre sa couronne déjeune fiancée. Amariah , au btuit de Tassant , s'est arraché de sa couche, u 11 est bientôt revenu, dit^elle, il a déposé ua baiser sur mes lèvres^ a prononcé les mots d'épouse, de bien-aimée , de ravisseur, et a fai t luire à mes yeux scm épée dont la lame étincelante m'a éblouie. J'ai cru qu'il me frappait; puis soudain il s'est précipité sur mon sein en pleurant, et je n'ai plus senti que ses larmes brûlantes. » En vain Miriam cherche à calmer son délire.
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l'endiousiaste expire sur son sein en lui disant : a La nuit m'environne ; si Amariah revient avec le matin , glorieux et riche de dépouilles^ selon sa coutume, tu me réveilleras , ma sœur. »
Un soldat romain s'approche de Miriam , qu'il a déjà poursuivie plusieurs fois en vain. Miriam implore son honneur et sa pitié au nom de l'amour qu'il éprouve pour sa propre épouse, ou au nom de sa sœur. Le soldat la transporte à la fontaine de Siloë : ce soldat, c'est Javan déguisé. Il dépose celle qu'il aime au milieu d'un chœur de chrétiens qui adressent un dernier adieu à la ville sainte y dans un cantique dont rien ne surpasse la sublime poésie.
Telle est l'imparfaite esquisse de cet ouvrage, le chef-d'œuvre de M. Milman. Personne, de nos jours, n'a puisé une poésie plus grande que la sienne dans les livres saints. Il y a dans cette composition un caractère d'inspiration religieuse. La pompe continuelle du langage est ici la forme naturelle d'un tel sujet ; les bt-aux vers de Milton produisent seuls une impression aussi solennelle. Le tort de M. Milmau a été de faire succéder à ce
beau poëme deux drames de la même école ^ mais d'un effet moins imposant, peut-être parce qu'il a présenté trop souvent les mêmes formes de style et les mêmes idées.
Je ne dirai donc rien de son Festin de Bat" thazar ni de son Martyr d^Antioche^ qui, malheureusement pour M. Milman, rappelle à Ja f<Ms et Polyeucte et Cymodocée.
M. Milman occupe une chaire de poésie dans l'université d'Oxford ; il est devenu un des collaborateurs du Quarterly-Review. On devine que M. Milman serait en France un écrivain monarchique et religieux. Je fais allusion à cette classification, moins littéraire chez nous que politique, parce que M. Milman débuta dans la poésie par une paraphrase ministérielle sur le plus grand événement de i8i4*
Le Judiciwn regale ( titre un peu pédant) est un songe dans lequel l'auteur croit assister au jugement prononcé contre Buonaparte par les souverains assemblés; les accusateurs sont les peuples qui exposent tour à tour leurs griefs. Il n'y a rien de bien saillant dans cette production qui me fournit seulement
l'occasion d'observer qu'il n'est pas un poète anglais^ de quelque mérite , qui n'ait consacré au moins un sonnet , celui-ci à la gloire , celui-là aux crimes de Buonaparte. Sa mort a remué puissamment toutes les imaginations anglaises. Sdk nom est ici partout introduit dans les conversations; il opère comme un charme sur les auditeurs attentifs. Imprimé sur le titre d'un livre ou en tète d'une affiche^ il attire tous les regards. Ce culte public de l'admiration ou de la terreur y qui survit à l'homme lui-même^ frappe d'abord im Français ; mais , quelle que soit son opinion ^ il £siut qu'il se défie du piège que lui tend l'orgueil national de l'Anglais se disant Buo~ napartiste. L'éloge perfide est bientôt retourné en faveur de la gloire anglaise ; et ailleurs la haine , qui ne semblait accuser qu'un seul homme y s'empresse bientôt de mettre la France de moitié dans ses incriminations. En général^ l'admiration est ici l'opinion de la majorité. Le buste de Buonaparte est aussi populaire que celui de Shakspeare; et son nom est un terme de comparaison devenu lieu commun. U est une espèce d'animal
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extraordinaire , moitié lion ^ moitié tigre ' , qu'on fait voir pour un shilling. Le gardien invite le public à venir admirer le Buonaparte des ménageries : ce titre est consacré par renseigne. Un marchand de noir de fumée a imaginé d'appeler sa drogue le cirage-JNapoléon^ en ayant bien soin d'imprimer que la recette lui a été fournie par un aide-de-camp de sa majesté imffériale. Enfin on a trouvé le moyen de mettre à profit une petite staMie en bronze de Buonaparte^ en la faisant servir de quin* quet à gaz hydrogène : c'est le soleil d'A asterlitz converti en lanterne.
* Le boxmassus.
LETTRE XLIIL
A M. LESOURD
Htùl, hoTTors, hail
Infernal worid, and thou profimde^ heU,
A MlLTOH.
Salut, horreurs; salut , empire de Satan, et vous , profondeurs de Tenfer.
Passer des hymnes pieux du révérend professeur d'Oxford , aux rêveries lugubres du pauvre desservant de Dublin^ c'est rétrograder d'Éden aux royaumes infernaux^ comme l'indique la citation par laquelle je commence ma lettre. Nommer M. Maturin, l'auteur de Bertram et de Melmoth, c'est évoquer toutes les apparitions de la littérature frénétique ; c'est s'entourer de sibylles^ de démoniaques , de parricides ^ de bourreaux 9 de victimes^ de juifs vivans parmi les squelettes de leurs enfans^ de familles entières mourant de faim^ etc.
J'examinerai ailleurs les romans dans lesquels M. Maturin a surpassé y par ses conceptions y la fantasmagorie d'Anne Radcliffe ^ et la métaphysique de Godwin^ mais où il semble aussi chercher à prouver , par son style , qu'il écrit sous l'inspiration d'une démence à peu près continuelle. Comme auteur de Bertram^ de Fredolfo et de Manuel^ le révérend Maturin serait encore bien caractérisé^ si un peintre le dessinait dans les convulsions^ et l'écume à la bouche. Il y a quelque chose d'affligeant toutefois dans la phrase d'une de ses préfaces ou le malheureux poète avoue qu'il écrit des tragédies et des romans parce que son état Ht lui donne pas de quoi vivre. C'est vraiment un déshonneur pour le clergé anglican ^ de souffrir qu'un de ses membres prostitue son génie et son caractère à ces affectations d'extravagance et d'horreurs. J'ai éprouvé plus d'une fois y en lisant les blasphèmes et les cris de rage que M. Maturin fait proférer à ses héros 9 ce sentiment pénible dont on est affecté à l'aspect d'un mendiant qui se donne une attaque d'épilepsie pour obtenir une misérable aumône.
Les collègues de M. Maturin répondent k ses plaintes y que s'il a encouru les censures ecclésiastiques ce n'a été qu'après avoir excité le scandale par sa première tragédie.
Il fut heureux pour l'auteur de Beriram d'intéresser lord Byron et sir Walter Scott, à qui il fîit redevable de la bienveillance des comédiens et des libraires : il n'eut pas de moindres obligations à Kean. J'aime à croire, pour l'honneur du public de Londres , que Bertram^ sans le jeu de cet acteur , n'aurait pas été accueilli avec tant d'enthousiasme. Il serait superflu d'analyser ce drame , plus hideux que les Brigands de Schiller , puisqu'une traduction Ta fait connaître en Franoty en adoucissant toutefois ce qu'il a de trop horrible, et souvent aussi de trop ridicule dans l'expression. Mais ceux qui né lisent que la pièce anglaise ne sauraient dire si elle n'est pas plus ridicule qu'immorale, tant il est vrai que l'exagération ressemble toujours un peu à la parodie. On prétend que Schiller se reprocha plus d'une fois, comme une dé^ bouche de jeunesse 9 d'avoir fiait les Brigands. U n'y a rien dans cette production d'aussi
révoltant que l'adultère que nous révèle le quatrième acte de Bertram.
La tragédie de Fredolfo n'a pas eu le succès de Bertram : une espèce de démon y sous la forme d'un nain j en est le personnage principal. Ce héros de pandemonium fut sifflé comme son prototype dans Milton.
Manuel n'a pas été plus heureux^ et ne mérite pas davantage une notice.
M. Bfaturin s'est résigné à ne plus faire ([ue des romans dont nous aurons occasion de parler. *
Un de ses compatriotes y M. Shiel ^ a produit plusieurs tragédies qui ont eu leurs jours de vogue y mais qui ne resteront pas dans la littérature anglaise. Je n'en excepte pas son ÉiHidnéy quoique ce soit une copie du Traître de Shirley^ peut-être aussi à cause de cela même. M. Shiel a bien calqué le style de Shirley^ mais on sent qu'il écrit dans une langue qui ne lui est pas familière^ ou plutôt
* Au moment où je corrige cette épreuve , j'apprends ia mort de M. Maturin , et je me hâte de dire d'avance que s'il n'eût été le plus extravagant des auteurs, il serait le plus grand génie de la littérature anglaise.
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qu'il ne s'est pas assez pénétré de l'esprit dans lequel écrivaient ses modèles. Il manque toujours quelque chose à son expression y parce qu'il ne s'est pas bien rendu compte de la pensée qu'il veut traduire. Il a choisi un sujet des plus intéressans , et ne s'est pas borné à faire dominer exclusivement un caractère; mais , comparée à la tragédie de Shirley, la sienne n'est qu'une copie pâle^ et ses personnages sont sans vigueur et sans naturel.
Shirley fut un auteur original. Trop négligé aujourd'hui en Angleterre par ceux qui étudient les anciens auteurs^ il peint souvent les femmes avec une poésie ravissante. UÈs^adné de Shiel, qui n'est que YAmidea de Shirley^ a du moins conservé presque tout son charme dans la nouvelle pièce. La scène qui donne lieu au second titre à'És^adné ou la Statue, serait^ je crois ^ neuve sur notre théâtre.
Le roi de Naples, prince corrompu par les plaisirs^ est sous Tinfluence de Ludovico^ courtisan perfide et ambitieux ^ qui a excité en lui une passion criminelle pour Évadné^ dans l'espoir de le rendre victime du ressentiment de son frère nommé Colonna^ jeune
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Napolitain rempli d'honneur et de fierté. Colonna est l'ennemi politique de Ludoyico^ qui parvient d'abord , par ses artifices ^ à mettre la discorde entre lui et Vicencio, amant préféré d'Ëvadné^ en persuadant à celui-ci qu'il est trompé ^ et que déjà le roi obtient les faveurs de sa maltresse. Colonna blesse Vicencio dans un duel, et, arrêté comme meurtrier, apprend qu'il n'obtiendra sa grâce qu'en livrant sa sœur au caprice du monarque. Excité par les insinuations artificieuses de Ludovico, il laisse percer son intention d'immoler le tyran. Ludovico entre dans les intérêts de sa vengeance , et amène faii-mêrae son maître au palais de Colonna. Biais Évadné supplie son frère de difierer d'une heure , et le fait cacher dans une salle ornée des statues de leurs ancêtres , où le roi se croit au comble de ses désirs. Évadné, éludant* une réponse sérieuse à ses propositions, le force de considérer avec elle les statues et d'en écouter l'histoire. L'une est celle d'un guerrier du temps de Charlemagne, qui semble encore , sous le marbre, jaloux de son écusson sans tache. Une seconde représente
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dus dans les abstractions d'une sombre metaphysique. Enfin ceux qui se sont adressés plus directement au jugement du peuple^ ont plus cherché à éblouir les sens par les décorations qu'à intéresser l'âme par des caractères vraiment tragiques. Un moule commun sert à tous les personnages 9 dont la liste se compose d'un traître sans remords^ d'un amant qui n'a ni bon sens ninaturel^ d'un prêtre superstitieux^ d'un tyran barbare et d'une héroïne qui devient folle le plus souvent.
Les critiques anglais avaient beaucoup espéré de lord Byron ; mais le régénérateur de leur théâtre n'a pas encore paru; on ne saurait le reconnaître ni dans l'auteur du Duc de la Mirandole (Barry Cornwall), ni dans le traducteur d'Oberoriy M. Sotheby , dont les tragédies ont fait peu de bruit ^ et sont à peu près oubliées. M. Knowles , auteur de Brurtus, et M. Croly , mériteraient peut-être une mention plus honorable ; mais ces messieurs sont trop poètes quand ils font parler un personnage. Us ont volontiers recours à la tirade, qui est la mort du plaisir dramatique.
LETTRE XLIT.
A M. L'ABBÉ
£itt Mortin , whù ui this iime kt^pened to be extremdj Mepnatic and sedate , . begged his brother not te damage his coat bj any means.
Swift, TaleofaTub,
Mais Bfartîn , qui ^tait alors très calme et phlegma-
tlque, soppiia son firère de ne pas lui gâter son
Kabit en aucune façon.
( Le Conte du Tonneau. )
Vous êtes curieux de savoir, mon cher abbe, si j'ai rencontré à Londres , parmi les hommes d'église 9 le vertueux Harrison de F Amélie % ou cet excellent vicaire Primrose *^ dont la si«iplicité patriarcale n'est encore pour vous qu'une fiction. Je vous avoue que je n'ai vu niVun ni l'autre jusqu'à présent ; quand j'aurai visité les provinces, j'espère être plus heureux
' De Fieldlng.
* Le Vicaire de JValiefield de Goldsinith. II. 3
et faire même connaissance avec un Abraham Adams^ dont la bonhomie originale ne vous intéressa pas moins quand tous tous permîtes la lecture de Fielding. Mais tremblez y mon cher abbé ^ ce peintre fidèle des mœurs anglaises est ici à l'index. On ne le lit plus qu'en cachette , tant le siècle s'est fait moral ! Je dois vous adresser prochainement an jeune ministre* anglican : ne lui avouez donc tout au plus que la lecture àeRichardsoriy qu'on- ne recommande plus en chaire comme autrefois. Ce qui vous surprendra y c'est la brochure d'un de ses confrères d'Oxford qu'il vous porte y et dans laquelle vous verrez la preuve que les romans de sir Walter Scott -ne sont que des profanations du style de l'Écriture : les Puritains d'Ecosse surtout y sont anathématisés en règle. Vous allez encore me demander si le méthodisme a reformé l'Église anglicane^ et si ses membres indignement outragés dAis les comédies du temps de Charles ii^ cen-sures plus sérieusement depuis dans tant de pamphlets^ ont enfin donné un démenti aux poètes et aux libellistes^ en réalisant l'idéal du docteur Harrison et du vicaire Primrose.
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Je ne répondrai pas directement à cette question; mais en tous faisant part de tout ce que j'ai recueilli dans mes lectures et mes observations de visu, je vous fournirai, sur le personnel du clergé^ qud^pies édaircisse^ mens préalables auxquels je me réserve d'ajouter de nouveaux détails quand, je serai de retenir de mon excurnon en Ecosse , où de Donveaux objets de comparaison s'offiriront à moi.
Vous aimez la vérité , et par conséquent vous soufire2 la discussion ; vous allez donc écouler avec tolérance tout ce qui va m'échap^ per, sans doute , en vous exposant l'état de rÉglise en Angleterre. N'étant pas très fort théologien, et vivant au milieu des hérétiques, je vais emprunter nécessairement quelques plirases de leur langage ; mais je serai docile a vos réfutations, et mes hardiesses ne servie nmt qu'à vous reAdre plus attentif. Je me laisserai d'autant plus aisément aUer à parler comme les ministres anglicans, que de toutes les liérésies , celle de leur culte se rapproche le plus du catholicisme. Calvin leur fait même «igourd'hui plus de peur que le Pape , qu'ils
ne brûlent plus du reste en effigie^ comme jadis. Le gouvernement est leur auxiliaire contre le papisme^ et se charge de le persécuter en Irlande. Mais ils ont à combattre corps à corps les diverses sectes dont quelques unes menacent de ravir l'influence et le pouvoir'^ la religion constitutionnelle. Je me sers de cette expression y parce que TÉglise anglicane est à la fois une institution religieuse et une institution politique.
Les premières semences de la réforme avaient déjà mêlé l'ivraie dans le champ du catholicisme anglais ; la plupart des esprits étaient ébranlés et incertains^ lorsque la polygamie de Henry viii, en séparant ce* prince de Rome y sans le faire renoncer à son absolutisme en religion^ fonda le culte anglican qu'acheva d'organiser la politique d'Elisabeth , habile à profiter des idées des ministres de son père. En flattant les passidhs et le despotisme de Henry, Cramner et Cromwell avaient compris qu'il était temps d'offrir au peuple un changement qui éludât l'exigence des réformateurs. On dirait qu'ils avaient pressenti tous les empiétemens futurs du presbytérianisme.
On ne yeut pas en convenir en Angleterre ; mais qoand ils affranchirent le peuple des exaction^de Rome et de son orgueilleuse in* fluence, les ministres de Henry et ceux d'Elisabeth y en feignant une espèce de ligue ayec le peuple y en criant plus haut que lui contre 1«: nouvelle Babylone, rendaient en quelque sorte la couronne et les reformateurs solidaires. Les nouvelles idées religieuses étant adoptées par le gouvernement , ne firent en effet qu'enrichir le domaine royal et la double aristocratie du haut clergé et des courtisans, aux dépens des collecteurs d'indulgences et des moines propriétaires. Ce qu'il y avait de trop âpre dans les théories toutes démocratiques de la réforme y s'adoucit sous le rocket de répiscopat ; le républicanisme évangélique fut relégué dans les cœurs des puritains; et quand il se fit jour enfin , et se manifesta violemment sous Charles Vy il ne fit que préparer, par ses réactions y des réactions nouvelles contre lui-même y parce que la violence n'a jamais fondé un règne* durable. Cromwell déjà n'avait pu le dompter tout-à-fait y après l'avoir associé à sa gloire et à sa puissance.
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Certains benéiSces appartiennent à des laïques^ qui y assez souvent^ se réunissent afin de faire desservir deux ou trois paroisses par un seul ministre.
La non-résidence est le vice le plus reproché aux recteurs et aux vicaires. Ceux-ci cumulent plusieurs bénéfices, ou^ s'ils sont riches d*im autre côté , ils fent un marché avec un ecclésiastique sans emploi^ qui dessert la paroisse pour une somme modique. Ce desservant s'appelle curé (curaie).
Je ne parle pas des simoniaques.
La liturgie fixe le dogme et le service. L'éloquence du style y est souvent remarquable; mais l'imperfection en a été reconnue par plus d'un saint prélat y malgré la terreur panique de toute innovation^ maladie de l'Angleterre en religion comme en politiq^ue. II y a y par exemple y contradiction dans les prières insérées pour la conspiration dm poudres et celles qui furent composées à l'avènement de Guillaume m. Les Arminiens et les Calvinistes se disputent l'explication de quelques articles , si bien qu'il est un évéque du temps présent qui n'admet de ministre dans sou
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qu'après F avoir soumis à des questions préalables. Lorsque la réforme se séjiara de la communion romaine ^ le prétexte fut le libre usage de la Bible. La liturgie est extraite des saintes Ecritures^ ainsi que la plupart des prières du common prajer book (du livre des prières communes). Tout membre de FÉglise anglicane doit tenir autant au common prajrer book , qu'à la Bible dle-méme.
La religion anglicane , fille de l'intolérant Henry viii, a conservé long-temps un caractère d'intolérance; l'arme méme^ presque inusitée, de l'excommunication , resta dans ses mains après la séparation de l'Église romaine. Aujourd'hui elle se vante quelquefois d'être la plus tolérante des Églises : cela est jnste ^ jusqu'aux frontières de l'Ecosse et jusqu'à la mer d'Irlande. Cette intolérance ^ il est vrai y appartient moins au caractère national qu'à la politique du gouvernement ; cependant ce n'est pas seulement le clergé qui s'en rend solidaire ^ ni le parti ministériel. Les haiiteB classes s'associent chaque jour plus intimement^ selon les apparences^ aux doc-
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trines anglicanes , et toutes les conséquences en sont adoptées par cette partie moins éclair» rée du peuple , qui , dan^ tous les pays , sert dévotement les intérêts de TÉglise nationale^ et ne voit que par les yeux de ses prédica*teurs. L'anglicanisme étant la religion de l'état y doit nécessairement voir d'un œil jaloux les cultes dissidens ; l'esprit de prosélytisme qui anime en général toutes les sectes^ et l'enthousiasme qui est le caractère de quelques-unes des plus actives , doivent forcer les évêques et les ministres anglicans à une lutte continuelle. L'exemple de notre athéisme révolutionnaire^ enfanté par le philosophisme^ fut pour eux plus récemment une grande leçon qui les mit également sur leurs gardes contre les idées libérales. U y a donc de la vie dans toutes les croyances en Angleterre, parce que tous les intérêts opposés sont continuellement en présence , et qu'aucun pouvoir supérieur ne les contient. Voilà ce qui empêche une indifie-* rence totale.
Il faut qu'un clergé ne soit pas dépendant sans doute de la charité publique; mais le contact de ses intérêts mondains avec ceux
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de ses ouailles le ravale dans un pays où la discussion est permise^ où toute propriété est jalouse 5 et où l'esprit de commerce et d'industrie fait la guerre à toute espèce de spiritualisme
LETTRE XLY.
AU MEME
ff^hat is church? — aflock, our vicar cries , Whom bishops govem , etc,
}Vhat U church ? Our honest sexton tells ; *Tis a tall budding witii a tower «uid bell, etc.
Crabbb.
Qu'est-ce que l'Église ? — Notre vicaire 8*écrie qae
c'est un troupeau conduit par Téréque
Qu'est-ce que l'Église ? — Notre sacristain répond que c'est un vaste édifice avec une tour et des cloches , où le prêtre prêche , où le sacristain sonne pour appeler les fidèles y etc.
Mon ami le jeune théologien m'a conduit dans un petit village dont sou père est le pasteur. Ce pasteur est un bon vieillard y confiant dans sa foi , scrupuleux dans l'observance de ses devoirs , et gagnant les cœurs par une 'bonne humeur persuasive; il est très attaché à l'Eglise établie^ mais très modéré
dans son anglicanisme. Pendant que son fils et Ini étaient allés rendre une visite obligée, je suis resté dans la bibliothèque et me suis amusé à parcourir un livre dont le titre m'avait intrigué , et dont le sujet était tout-à-fait de circonstance pour moi. Les chaires paroissiales sont ici ornées d'un coussin sur lequel le prédicateur pose ses mains dans le geste de la prière. ITie vehet cushion est l'histoire d'un de ces coussins de velours qui y depuis le règne de Marie, a survécu à toutes les vicissitudes des cultes catholique, protestant et dissidens, pour devenir enfin le meuble d'une chaire obscure de province. L'auteur de cette innocente satire , qui ne brille guère par l'invention ^ suppose que^ doue soudain de la parole, le coussin apostolique est devenu son propre historien. « J'ai vu, dit -il, la plupart des grands hommes que la piété, les circonstances ou \e\xvs femmes j ont fait entrer dans les ordres. J'ai entendu les meilleurs [H'édicateurs de trois siècles consécutif. Toutes les grandes questions de religion, de morale et même de politique , m'ont été soumises. Transporté souvent de la chaire au
parfois le rêve du ' docteur Syntaxe ^ lui disje y et il me répondit en me le recitant luimême. '
Si le fils du bon vicaire de H.... parvient jamais à l'épiscopat , il le devra au patronage des amis qu'il s'est faits à TUniversité. U s'est
* Vous connaissez , je croîs y le Don Quichotte pittoresque par les gravures : voici ce songe poétique dont riljusion n'est défendae qii'aax sévères presbytériens.
a Syntaxe n'est pins un humble curé! sa perruque , tant de fois le jouet des vents y s'est convertie sur sa tète en mitre apostolique ; une robe épisc%pate a reatplacé le modeste surplis. Sa pauvre Grise , digne de fi|;urer à côté de Rossinante , n'offre plus le triste spectacle de sa queue et de ses oreilles mutilées ; six coursiers couverts de riches draperies traînent le docteur dans un carrosse qui effleure â peine le sol. Le prélat imaginaire traverse la nef d'une vaste cathédrale au milieu d'un clergé respectueux et des jeunes vierges qui sourient à sa grandeur. Il s'avapce vers la chaire d'un pas solennel , et prodigue gravement ses bénédictions à la foule inclinée. L'hymne des choristes et les sons de l'orgue enivrent son âme d'une harmonie ravissante. Échappé aux mains de sa Thérèse irritée, il est devenu l'époux d'une duchesse dont les nobles manières et la beauté font Vomement du palais ecclésiastique. »
lié à Cambridge avec les fils des grands hommes du jour. Le mot preferment (avancement) est de tons les mots de sa langue celui qui chatouille le plus agréablement son oreille. Il a su s'initier dans les bonnes grâces de l'évéque actuel de Londres^ qu'il met dcjà bien audessus du vénérable Porteus,son prédécesseur. Le bishop Porteus ' a été un des apôtres les plus actifs de la religion anglicane. On lui doit d'utiles règlemens ecclésiastiques et quelques institutions relatives à l'éducation des pauvres. n a combattu constamment la corruption des moeurs et les progrès alarmans des sectes nouvelles. Son zèle osait même adresser des re-
* Dans une des séances de la Chambre des Pairs , en 1794 y un noble lord cita quelques vers du poème sur la Gmerre de l'évéque Porteus :
« Un seul homicide rend lliomme un assassin, des « milliers d'homicides font un héros. Les princes ont le 4 privilège de tuer, et des meurtres en masse sancti- « fient le crime , etc. etc. »
L'éréque Porteus était présent , il avait la constante habitude de voter pour le ministère. Un noble comte de l'oi^position lui demanda s'il était bien Tauteur de ces excellens Vers. — Oui , répondit Tévêque ; mais ih n'ont pas été faits pour la présente guerre. Jl. i
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montrances aux grands de la terre. L'observation scrupuleuse du Sabath lui tenait surtout à cœur. La mode s'était introduite dans la haute aristocratie de donner des concerts le dimanche. L'évêque écrivit directement aux principales ladies pour leur faire connaître toute rénormité du scandale. Le prince régent avait également choisi ce jour-là pour réunir ses amis dans l'hôtel de l'un d'eux. L'évêque obtint de son altesse royale que la réunion n'aurait plus lieu que le samedi '. Ce prélat fut un des fondateurs et le président de la fameuse société pour la suppression du vice. Une institution semblable succomberait bientôt en France sous les traits du ridicule. Il faut avouer que cette police volontaire est une véritable tartuferie morale. Ses apologistes eux-mêmes ont été forcés d'en reconnaître
' Un des membres de ce club étant un peu pins gaî que de coutume le dimanche matin , fut rencontré , dit-on , par un des membres de la société pour la suppression du vice, qui se permit de lui faire observer qu'il donnait un assez mauvais exemple. Le personnage répondit comme le jardinier du comte AJmaviva : C'est Mti petit reste de la veille.
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les abus. Mais on doit convenir que^ grâces au bienfait de la liberté pratique dont on jouit en Angleterre , cet aréopage , protecteur de la morale et du culte, n'est guère plus redoutable que rétait devenue, sous Charles m, la sainte inquisition en Espagne. Or les Anglais sont si heureux de leurs continuelles déclamations contre les pauvres héritiers de Torquemada et les jésuites de notre police, qu'il nous serait bien permis de rire un peu au:;^ dépens de cette inquisition insulaire.
Les délits de la presse sont du ressort de cette société. Elle est devenue le fléau de tous les éditeurs de livres impies; et certes il est malheureux que la législature soit souvent , malgré la congrégation anglaise, restée impuissante pour arrêter ce poison.
Cette inquisition , qui vient au secours de douze mille prêtres, de quatre mille juges de paix, de trente grands juges et de quatre mille constables, ^ dû nécessairement produire quelque bien ; mais elle a créé encore plus d'abus ; elle a surtout pris sous sa protection la médisance et l'hypocrisie. Trouvez en France , me disait notre ami le théologien ,
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mille souscripteurs qui osent braver le respect humain , et se déclarer publiquement les patrons de la relî^onet de la morale.» — « Soyez plus indulgent , lui aî-je répondu ; Dieu aurait consenti à sauver Gomorrhe et Sodome en faveur de dix justes. » Je ne sais si mon ami allait me défier de trouver les dix juste» ; mais nous avions quitté le stage-coach, et nous traversions paisiblement les rues , lorsqu'un tumulte soudain vint interrompre notre entretien. Des constables conduisaient à Thôtel de la police un soldat de la garde royale et un personnage en habit noir que la populace poursuivait de ses hurlemens ; les femmes élevaient surtout la voix , et mêlaient à leurs huées des cris de menace et dlmprécation. Mon théologien, cédant à sa curiosité, voulut questionner un des hommes les moins animés de ce cortège bruyant et presque séditieux. On lui répondit par une insulte, et nous nous retirâmes sans en savoir davantage. Ce matin les marchands de brochures portent tous au haut de leur perche l'annonce d'une anecdote nouvelle, intitulée FEvéque at le Soldat. Pour mes quatre sous j'ai lu ce
pamphlet^ qui est Thistoire du tumulte de la veille. L'évêque Jocelyn avait été surpris au fond d'une taverne avec un garde à pied, dans une attitude plus que suspecte. Ces gardes à pied ont ici très mauvaise réputation. L'évêque Jocelyn avait fait condamner, il y & quelques années , un de ses serviteurs à être fustigé publiquement, pour avoir divulgué certaines propositions que le prélat s'était cru autorisé a lui faire. Ce pauvre diable a gémi long*temps dans un cachot ; il n'en est sorti qu'après avoir signé une rétractation et fait amende honorable. Aujourd'hui, Monseigoeur échappé aux ongles des femmes de Londres, qui voulaient le mettre en pièces , vient de fournir une forte caution k la police ; et, laissant le garde à pied comme le bouc émissaire, il est déjà parti pour le continent ^ où ses amis de la société contre le vice n'iront pas le poursuivre.
LETTRE XLVL
AU MEME
The pulpit, drum Eclejiastick,
Butler.
La chaire, tambour de TËglise.
( ffuMrms. }
Les cérémonies du service anglican ne sont pas assez pompeuses pour attirer le peuple : quand l'église est remplie, c'est le prédicateur qui en a toute la gloire. Heureux celui qui peut desservir une chapelle particulière, et y percevoir à son profit la taxe des bancs! Après le chant alternatif des versets d'un psaume , le prêtre va derrière Tautel , s'y dépouille de son surplis, remonte gravement dans sa chaire, prélude par une oraison, lit son discours avec le plus grand calme , et il doit remercier le ciel s'il n'endort pas ses au-
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diteurs. Cette froide déclamation est à peu près générale : aussi les prédicateurs anglais traitent-ils sans façon les nôtres de comédiens. Un révérend recteur, nommé Smith, qui malheureusement tombait dans un excès contraire, fut accueilli par le même titre lorsqu'il osa, en publiant quelques uns de ses discours, faire la critique de l'immobilité obligée de ses confrères. *
'«Nos ecclésiastiques, dit-il , se craraponent des
« deux mains à leurs coussins de velours , tiennent leurs
« yeux attachés sur leur livre , et parlent des transports
« de la joie et du frémissement de la crainte avec une
« voix et une physionomie qui n'indiquent ni l'une ni
« l'autre ; leur corps et leur âme sont enchaînés dans
« une même attitude. $i , par malheur , leurs mains
« s'écartent de l'orthodoxe velours , ils l'y ramènent ,
« comme s'ils fuyaient le contact d'une flamme liquide ,
« et réparent cette faute du décorum par une nouvelle
« roideur et une immobilité encore plus sévère. Pour-
« quoi , ajoute ce critique ampoulé , pourquoi appeler
« la paralysie au secours de la piété ? — Pourquoi cette
fiholoplexie dans l'exercice d'un saint devoir? — Est-il
« besoin , pour extir})er le péché du sein des hommes^
« de le plonger dans un profond sommeil , comme Dieu
« y plongea notre premier père, afin de tirer Lve de
« ses côtes? etc. »
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Le principe qui préside- depuis le siède de la reine Anne à la composition des sermons anglais y est entièrement d'accord avec cette déclamation glaciale. Ce serait avoir recours à de profanes artifices que d'employer dans un discours chrétien la pompe des images et la poésie des pensées. Les prédicateurs anglais doivent exposer avec simplicité et clarté leurs senti mens sur le sujet qu'ils traitent^ sans les exagérer. En adoptant le style du rhéteur, ils craindraient de paraître jouer un rôle et n'être pas de bonne foi dans leurs émotions. L'éloquence d^ la chaire française est plus figurée, plus pathétique et plus sublime. Ses défauts sont l'emphase et l'amplification. L'art n'y est pas toujours assez caché. Un sermon de la chaire anglicane est une série de démonstrations et d'argumens , un véi?itable essai de morale dans lequel l'orateur appuie même les vérités évangéliques sur les preuves de la raison humaine. Les prêtres français sont plus jaloux de persuader, les ministres anglais de convaincre. Ces règles ont dû nécessairement les priver de ces brillans mensonges que nous appelons oraisons fimèbres. Tillotson, le
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moins fleari et le moins varié de leurs prédicateurs^ est encore considéré comme le seul modèle du semwnaire classique ^ parce qu il est le plus élégant et le plus raisonnable.
U y a parfois plus de chaleur et autant de goût dans Sherlock et Smallridge que dans Tillotson ; mais Atterbury est celui qui a le plus approché du style académique de nos prédicateurs. J'oserai le dire^ il y ^ pour moi quelque chose de trop apprêté dans tous ces discours divisés en trois points , et vous vous rappelez , mon cher abbé , ce dimanche de carême où vous fîtes tant d'effets sur vos ouailles du village par un petit sermon de ma façon ^ dont vous désespériez, parce qu'il était trop simple et dans une forme inusitée. Il me fal* lut vous persuader que ma mémoire fidèle l'avait retenu pour l'avoir copié autrefois pour feu mon grand-oncle le chanoine, a qui je demande pardon de le lui avoir attribué. *
Si donc je ne vous citais parmi les orateurs delà chaire anglicane que ceux de l'école d'Ad-
' M. Tabbé *** compose ordinairement ses sermons ; des affaires pressantes l'avaient forcé pour cette unique fois d'aToir recours à une plume profone.
dison et de Blair, je concluerais comme le cardinal Maury, qui s'écrie en parlant de la patrie de Taylor, de Hall, de Barrow, de Pitt, de Fox, de Burke, etc. : a Insulaires fameux, je cherche un orateur, un véritable orateur parmi vos ministres du culte, vos écrivains , vos membres du parlement les plus célèbres dans la carrière de Téloquence publique; et soit dit sans offenser votre génie , et surtout sans oublier votre gloire , je n'en trouve aucun digne de ce nom ! » Blair n'en trouve pas davantage que notre cardinal; mais il fallait laisser de côté le style addisonien en éloquence religieuse , dédaigner la rhétorique qui a produit des chefs-d'œuvre parmi nous et des amplifications de rhéteurs dans la chaire deTillotson; il fallait, dis-jc, négliger l'éloquence de l'art, fille de l'argumentation calme du ministre qui prêche avec le verre d'eau sucrée près de lui, et chercher l'éloquence d'inspiration dans l'hi^oire desluttes de la réforme contre le catholicisme d'abord, et ensuite contre l'épiscopat, depuis les premiers élèves de Gilvin et de Luther jusqu'aux apôtres du méthodisme. Demandez aux chroniques du temps ou
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à Fauteur du Monastère quelle fut en Ecosse la puissance de Knox et de Warden. En Angleterre, Latimer fut une espèce de Brydaine dans ses homélies populaires. Les martyrs du règne de Marie prononcèrent souvent sur le bûcher de sublimes protestations. L'épopée d* Old Mortalitjr * contient d'admirables modèles dé l'éloquence presbytérienne, ridicule, absurde , comique même par son emphase de mauvais goût, dans l'énergumène Habacuc Reltledrum , mais singulièrement animée, véhémente , pure et presque toujours noble dans Tenthousiaste Macbriar. C'était le siècle de Milton et des covenantaîres; c'était en même temps le siècle de Taylor, de Hall et de Barrow. Ces divers orateurs sont l'expression fidèle du goût de leur époque : abondance d'images, ferveur d'enthousiasme, pathétique, érudition, telles étaient les qualités qu'on exigeait d'eux. Hall , redoutable à Milton y cachait souvent sous les ornemens et les concetli une véritable force de logique et d'argumentation. Taylor a fait Burke, et Barrow a fait Pitt (Fox, rival de Pitt et de
' C'est le titre anglais des Puritains d'Ecosse,
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Burke avait plus étudié Démostbènes que les orateurs de sa propre nation ).
Doué de Timagination la plus brillante^ riche des connaissances les plus variées , Févéque Taylor réunit a une ardente piété la morale la plus pure et une douce candeur. Considéré comme écrivain , Tajlor a mérité d'être appelé Fénélon au bon goût près; ses dé£aiuts furent ceux d'un siècle où, en France ' comme en Angleterre , on prodiguait dans la chaire apostolique les ornemens les plus faux^ les citations les plus extravagantes , et les jeux de mots les plus burlesques. UEuphuisme
' Voyez le Choix d'Oraisons funèbres de M. Diissaalt ; notice sur Mascaron.
« On prodiguait avec une profusion monstrueuse les ornemens les plus faux et les moins couTenables, les traits d'esprit les plus déplacés , les rapprochemens les plus affectes y Tcrudition la plus mal entendue; l'en* flure espagnole s'était introduite dans la chaire firançaise avec les pointes italiennes ; les sermons n'étaient que des tissus de jeux de mots , qu'un mélange révoltant de citations ambitieuses et de mauvaises épigrammes , du baladinage le plus misérable et du plus absurde pédantisme; le burlesque même était monté avec effronterie dans la chaire de l'Évangile. »
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ay»t suryécu an siècle d'Elisabeth . A Tenflure^ ii raffectation des prédicateurs orthodoxes y les puritains opposaient d'emphatiques allusions bibliques 9 et quelquefois aussi une éloquence inculte, mais puissante y dont l'énergique argumentation s'emparait des esprits. Taylor et Barrow soutinrent tous deux le culte de l'Eglise établie ; Ta jlor , en relevant des plus mes couleurs ses pensées poétiques y séduisait par réclat de son imagination yariée , ou surprenait par un enthousiasme de ferveur et presque de mysticité les affections douces du ooetir; Barrow plus précis, plus rapide, plus serre dans sa chaleur, parlait davantage au
jugement.
On doit à Charles ii la révolution que son
retour de France opéra dans la chaire anglaise.
Ce prince , condamné par son rang à entendre
on sermon par semaine ', abandonna sa coq-
' Toute la conr s*ëtait endormie , un jour , au sermon du chapelain South. Celui*ci s'interrompt et appelle par trois fois le comte de Lauderdale, qui se
réreUle en sursaut , et les autres courtisans comme lui.
• -— « Mllord, dit le prédicateur, excusez-moi , mais vous
ronflez si fort que tous alliez réveiller sa majesté. »
Un prédicateur méthodiste , qui avait peut-être lu ce
science* aux leçons des ministres anglicans^ mais voulut qu'ils se soumissent aux règles de son goût. Le style didactique fut la forme convenue des sermons^ et Tenthousiasme resta aux (lissidens. Avant de parler de Téloquence méthodiste, je dirai encore quelques mots sur celle de Taylor.
De tous les prélats orateurs de l'Église anglicane , l'évéque Taylor est celui dont il est curieux surtout d'étudier le génie vaste, irrégulier , les nobles conceptions et le style tour à tour sublime et bizarre, pour être plus facilement initié à certaines opinions littéraires de V école deslacs. lia prose de Milton , négligée long-temps , a partagé aussi tout à coup l'admiration qu'excite sa poésie majestueuse. Il est si diflicile de séparer les opinions de Milton de son éloquence, que l'école des lacs,
trait du docteur South , remarquant que plusieurs de ses auditeurs sYtaient endormis pendant son discours, s'écria tout à coup : * Le feu ! le feu !» — Où est -il , où est-il ? s'écrièrent les fidèles réveillés en sursaut. — Il est à Tenfcr, ajouta le prédicateur, pour ceux qui dorment pendant que leur ministre préclie la parole de Dieu.
qui s'est faite ministérielle y a besoin de toutes sortes de précautions oratoires pour concilier son culte de l'apôtre du régicide avec celui du prélat qui partagea l'exil de la monarchie.
ce Toute leur vie , remarque Goleridge , ces deux grands hommes ont agi en opposition directe, sans avoir, dans leur polémique , introduit une seule fois le nom Tun de l'autre. Mîlton débuta dans la carrière par attaquer la liturgie et le culte anglican , et Tay lor commença par les défendre. »
c< Milton, ajoute le même auteur , se fît de plus en plus républicain austère, ou plutôt Favocat de cette aristocratie morale et religieuse y appelée de son temps républicanisme, et qui était encore plus que le royalisme même, du jacobinisme moderne. » Persuadé que la majeure partie des hommes est impropre au pouvoir, Taylor devint de plus en plus attaché aux prérogatives de la royauté.
Milton se dépouillant enfin de tout respect pour les Pères et les conciles , en vint a mépriser toute forme de gouvernement ecclcsiasticpie, pour s'en référer à la lumière intérieure de son esprit. Taylor, partisan de
Fautorité^ comprenait l'iiisuffisaiice des Écii* tures y sans le secours de la traditioa et des interprètes légitimes ^ s'est rapproché dn ca« tbolicisme plus qu'aucun ministre anglican , ajoutons même du papisme, quoique Coleridge ne veuille pas l'avouer.
Je n'introduirai ici qu'une citation de Je* remy Taylor : c'est une page digne de Miiton 9 et j'ajouterai de Bossuet ; car tout ce qui est sublime rappelle naturellement l'aigle de nos orateurs catholiques.
• « Voulez-vous quelque chose de mieux que le sermon le plus éloquent, pénétrez dans les sépulcres des rois. Dans ce même Escurial , où les princes espagnols vivent dans les grandeurs et la puissance , où ils décrètent la guerre et la paix , ils ont sagement placé un cimetière où leur cendre et leur gloire dormiront jusqu'à ce que le temps ne soit plus. C'est dans l'enceinte où nos rois sont couronnés , que leurs prédécesseurs furent ensevelis; il leur faut marcher sur la tête de leur aïeul pour prendre la couronne. Tout les avertit qu'à la pompe des cours succéderont la solitude et la nudité ; qu'après avoir
wéca presque comme les dieux y ils mourront de la mort de tous les hommes y et passeront de leurs riches lambris sous la voûte du tombeau. Voila bien de quoi éteindre la concupiscence^ humilier l'orgueil, apaiser les désirs cupides et efiacer le^ fausses couleurs d'une beauté impudique. Là y les princes guerriers et les princes paisibles, les princes heureux et les princes misérables, les princes aimés et les princes méprisés, mêlent leur poussière , déposent leurs emblèmes de rois mortels, et apprennent à tous les hommes que quand nous mourrons, notre cendre sera l'égale de la cendre des monarques, nos comptes plus ÊMnles, et la peine de nos crimes plus légère, etc. etc. » *
* L'éloge suivant dn mariage est encore un exemple des poétiques amplifications de l'ëvéque Taylor.
« Le mariage est le père du monde ; il consenre les royaumes , peuple les cités , les églises et le ciel même. Le célibat , comme l'insecte dans le cœur d'un fruit , demeure dans une douceur perpétuelle ; mais il est seul» renfermé, et meurt solitaire. Le mariage, comme Fabeille utile, bâtit une maison, récolte le miel sar toutes les fleurs , travaille , fonde des sociétés et des républiques, envoie des colonies, remplit le monde de
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suayitésy obéit aux rois, maintient l'ordre, prattq[ai les Tertos , contribue au bien des peuples ; et c*eat à lu que Dieu a confié la constitution actuelle de TuniTen Le mariage possède en lui les soins de l'amour, et le sentimens si doux de l'amitié, les charmes de Téta social et Tunion des ccnirs ; il y a en lui moins d beauté, mais plus de sécurité que dans la yie dn céll bat. Le mariage est plus gai et plus triste , plus rempl de joie et plus reii^>li.de mélancolie; il porte plus d fardeaux, mais il est soutenu par toute la force d l'amour et de la charité , et ces fardeaux sont déil cieux. » {Sermon sur la sainteté du Mariage,)
LETTRE XLTII.
A MADEMOISELLE TH. F....D
Th€ »9rd ofGod
By Cameron thundertd, or hj Benmek poured
In geniU strtam.
{QwiàMkM^ rke SmbhmA, )
La parole de Dieu retentÛMÎt par la toîx tonnaalt de Cameron^ ou sortait comme des flots harmonieux des lèvres de Renwick.
Ce n'est pas seulement l'éloquence de Wesley et de Whitefîeld, le Luther et le Calvin des méthodistes y qui a fondé la double secte puissante qui porte leurs noms. 11 est curieux d'étudier y dans l'histoire de cette Aeiresie, les détails d'un véritable gouvernement ecclésiastique , aussi étonnant que celui des jésuites au Paraguay y et plus difficile à établir en Europe que parmi des sauvages. La Biographie de Wesley , par South ey, est une intéressante et habile exposition des doctrines
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et des institutions de cette secte qui, en moins d'un siècle, s'est propagée parmi une grande partie de la population de l'Angleterre, de l'Amérique septentrionale , des lies de la mer du Sud, etc., formant partout un peuple distinct qui a ses collèges, sa hiérarchie, son code religieux , ses mœurs, sa littérature, et qui traite les autres hommes de profanes, ou tout au plus de demi-chrétiens. Les progrès évidens de la dépravation sociale, surtout dans les basses classes , appelaient une réforme. Si les méthodistes ont multiplié les masques de l'hypocrisie, il faut convenir qu'ils ont arraché un grand nombre de famille à la démoralisation toujours croissante. Southey cherche en vain à pallier l'insuffisance des ministres anglicans, comme censeurs des mœurs sociales. La nouvelle hiérarchie et le mode de prédication des méthodistes multiplient les rapports entre les ouailles et les pasteurs. C'est un retour indirect aux règlemens de la police catholique. Les prédicateurs ambulans^ les conférences, le droit de censure, la confession , le culte des saints de la secte , tout Cela rappelle nos missionnaires.
Maigre les caricatures d'Hogarth et les satires de Johnstone ' , Wesley et Whilefîeld ne nous apparaissent plus comme des burlesques prêcheurs , dans l'histoire des vanations du protestantisme. Whitefield rappelle lui-même 9 avec des larmes de sang^ qu'il avait été acteur dans sa jeunesse; il ayait même joué la comédie avec un vrai talent qui ne lui fîit pas sans utilité dans la chaire. Outre la grâce de son action j il n'était pas dépourvu d'avantages personnels y tels que des traits réguliers et une voix étcyidue et douce à la fois. Un de ses auditeurs ignorans, dit Southey, caractérisait son éloquence d'une manière bizarre ^ mais frappante ^ en disant que Whitefield prêchait comme un lion. Cette comparaison étrange exprimait assez heureusement la passion et la véhémence de cette verve oratoire qui en imposait au peuple et le faisait trembler comme Félix devant l'apôtre. « Se croyant le messager de Dieu , et chargé d'appeler les pécheurs au repentir, il parlait , ajoute Southey^ comme un homme plein de la conscience de sa haute
' Voyez la Vie de Johnstone 1 par sir Walter Scott. .
mission, avec puissance et autorité. Cependant il y avait, dans tous ses discours, tant de ferveur et de charité , une persuasion si sincère et une telle abondance d'amour, qu'il semblait en même temps pénétrer violentment jusqu'au fond du cœur, et y verser un baume souverain. »
Les temples ne furent plus assez spacieux pour contenir l'aflluence du peuple. Whitefield et Wesley prêchèrent en plein air comme les premiers apôtres. Franklin, autorité irrécusable, a calculé géométriquement l'étendue de la voix sonore de Whitefield , et a prouve qu'elle pouvait se faire entendre à vingt mille personnes. Les amphithéâtres de Rome eussent à peine suffi au spectacle de semblables missions. Le prédicateur nous apprend luimême combien l'aspect de la multitude accourue pour Tentendre réagissait sur lui, d'à- )x>rd, dit-il, le profond silence de ses auditeurs grossiers et pauvres (composés en grande partie des charbonniers de Kingswood près de Bristol ) , et puis ces ruisseaux de larmes qui lavaient leurs visages noircis. « Je me rappelle le firmament ouvert sur ma tête , la
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vue des campagnes adjacentes^ tous ces mil* liers d'hommes et de femmes, les uns en voiture , les antres à cheval , d'antres encore sur les arbres et tous baignés de pleurs, et quelquefois la solennité de l'approche du soir.... c'en était trop pour moi , j'étais comme accablé! n
Whitefield n'avait cependant ni les talens , mlasdence^ni l'ambitieuse ferveur deWesley. Ses sermons imprimés n'ont rien de saillant. L'éloquence de Wesley agitait violemment; il prodiguait la menace , la terreur ; il donnait des convulsions. Tout son aspect avait quelque chose jd'étrange, tandis que Whitefield avait conservé la perruque et le costume des prêtres anglicans. La vie errante de Wesley est un vrai roman. U était susceptible d'aimer les beautés naturelles d'un paysage, et sou* vent il y avait dans les accidens des sites où sa voix retentissait, des ornemens et une pompe qui servaient admirablement les prestiges de son élocution prophétique. U décrit lui-même avec poésie, dans son journal, les bois , les coteaux , les rochers delà plage et les vallons qui lui servaient de temple, ou, si l'on
veut, de théâtre^ comme s'exprime Southey. ^ Écoutons un de ses convertis les plus ardens^ John Nelson, parlant de la première fois qu'il entendit prêcher Wesley.
« Ce fut un jour bien heureux pour mon H àme.... Il rejeta ses cheveux en arrière, et « tourna son visage vers le lieu où j'étais ; je a pensais qu'il fixait les yeux sur moi. Son H maintien et son regard me frappèrent d'une « telle terreur avant que je l'entendisse parler, « que mon cœur battit comme le pendule « d'une horloge , et quand il parla , je crus que H tout son discours m^était adressé. »
«Nelson, dit le biographe lauréat, pouvait bien avoir une semblable pensée ; car c'était là un caractère particulier de l'action oratoire de Wesley , qu'en s'occupant de tous, il semblait parler à un seul individu , de sorte que chacun de ceux qui pouvaient se faire l'application de ce qu'il disait se croyait désigné particulièrement, et les paroles du prédicateur étaient comme les yeux d'un portrait qui semble se fixer sur tous ceux qui le regardent euxmêmes. »
* Quarterly Reriew.
fi — Qui es-tu? disait le missionnaire^ qui « es-tu y toi qui sens maintenant ton indignité f<intCTieure et extérieure? Tu es Thomme (i que je cherche ; j'ai besoin de toi pour mon (c divin maître ; je te réclame pour un enfant (c de Dieu par la foi. he seigneur a besoin de u Ud. Oui toi-même , qui ne te crois bon que « pour l'enfer 9 tu es propre à avancer l'œuvre (C de sa gloire y la gloire de sa grâce libre qui fc justifie le pécheur et Thomme qui ne travaille «pas à son salut. Oh! viens ^ hàte-toi^ crois (C en notre seigneur Jésus, toi, oui toi-même, «ta es réconcilié à Dieu. » * ' Des appels si énergiques rappellent les mots de l'apôtre : urge^ impreca, compelle intrare, presse, supplie, force d'entrer ! Ceux à qui Sltassillon adressait sa fameuse apostrophe de son sermon Du petit nombre des élus y devaient rentrer chez eux émus et attristés pieusement. U semble que Wesley ne vous permettait pas de retourner à vos maisons : on quittait tout subitement, parens, amis, foyer domestique, pour le suivre. Je comprends qu'une telle * éloquence, ait pu agir comme une espèce de magnétisme.
' Fie de Wesley, lome 1".
Les miracles du méthodisme ont sans donte réveillé les prêtres anglicans ; mais y jusqu'à présent 9 ni leur chaire ^ ni celle des autres sectes n'ont produit des prédicateurs* de la force de Wesley et de Whitefield. Malgré l'exagération et le ton déclamatoire qui est devenu à la mode en littérature^ chaque pa-* roisse de Londres se contente d'un prédicateur sage, dont la renommée ne dépasse guère les limites du quartier. Mais il est survenu tout récemment un homme de bruit, qui semble devoir fixer quelque temps l'attention pu* blique. — J'ai bien peur que M. Irving ne soit en effet qu'un homme de bruit. C'est un prédicateur presbytérien qui est tombé soudain à Londi'es du haut des montagnes d'Ecosse en s'écriant y comme Jonas y que Nini^e avait offensé le Seigneur ; mais, préférant on succès littéraire a un succès populaire, le Jonas écossais a voulu s'adresser ^ux grandes réputations mondaines. Il a cherché querelle aux hommes d'état , aux poètes , aux critiques^ et la chapelle calédonienne ( caledonian cha'pel) est tour à tour une tribune et un athénée. On s'est étonné de l'entendre ret^itir de citations de Shakspeare mêlées de citations de
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la bible. Le lauréat et lord Byron ont été également cités à ce tribunal ecclésiastique^ Yxuk comme un profane flatteur des puissances de la terre 9 l'autre comme un Goliath impie contre lequel la fronde de David gardait une pierre en réserve. L'école erotique de Thomas Moore a été dénoncée nominatis^ement comme one caste d'adorateurs de la déesse Vénus (Cjrprian goddess). Les princes, les ministres, les hommes à la -mode , les orateurs, les littératenrs sont accourus pour se faire apos** tropher par ce missionnaire , qui semblait édiappë comme Macbriar au massacre de Bothwell-Bridge. Qu'on se figure cette voix dénonciatrice, sortant des poumons sonores d'mi Samson puritain ( M. Irving a plus de six pieds), et accompagnée du geste menaçant d'un bras capable, comme celui du fils.de Manoel, d'ébranler les colonnes du temple. Un style inégal, mais brillant par boutade, est le caractère de son éloquence : l'exagération et l'emphase semblent ici naturelles , quand on les voit soutenues par l'énergie physique et la pniasance d'un regard foudroyant. M. Ir- 'ving produit de l'effet; cependant il n'a con-
yerti personne ; il est à la mode^ mais il n'édifie pas. Il s'est livré a la critique des revues^ en mêlant la littérature sacrée à la littérature profane : l'analyse a réduit ses discours à d'incorrectes et prolixes périphrases , assaisonnées d'épigrammes ou de menaces. Quelques élans sublimes révèlent parfois l'homme de génie égaré ; mais il compromet aussitôt sa dignité par de triviales allusions. Son enthousiasme tient à l'artifice des rhétoriciens ; son accent est celui d'un acteur plutôt que celui d'un PierreJ'Ermite. Il ne fera pas secte, et n'aura plus de vogue quand il aura cessé d'étonner. Il serait facile cependant de justifier les panégyristes de M. Irving par des citations. Un choix de fragmens de ses discours donnerait une haute idée de ses talens pour la narration, la description, l'amplification , etc. On pourrait souvent l'opposer avec avantage à l'évéque Taylor; mais il n'est pas permis au dix-neuvième siècle de joindre les défauts de Taylor à ses beautés. Pour conclure, je transcrirai un passage qui m'a beaucoup ému. C'est l'analyse éloquente d'un sentiment vrai : j'en appelle à tous ceux qui ont la cruelle expérience d'une
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de ces douloureuses pertes dont le deuil est éternel.
«Quand nous perdons un objet chëri, il «s'écoule un temps pendant lequel rame c( éprouve un yide comme si réellement elle «avait été privée d'une partie d'elle-même. « Elle se retire dans sa propre solitude. Enga- Kgemens^ plaisirs, entretiens d'amis ne sont K plus rien poi|r nous. Inaction du corps, abscc traction de l'esprit , œil fixe , pensées con- « centrées, voilà notre situation.
Adien repos d*esprît , adieu contentement.
{Othello.)
u Mais par degrés l'âme se relève du coup a qui Ta étourdie y et son premier soin est de ce jeter un regard sur le passé, alors que son cr bonheur était avec l'objet perdu de ses affecfctions. Si elle trouve qu'elle Ta bien traité, (c qju'elle l'a honoré comme elle le devait, que (f son souvenir s'associe à des devoirs remplis, a à des communications tendres et vertueuses (c sans mélange de repentir ou de remords , u alors Tàme obtient une consolation, elle se ce réfugie dans sa mémoire. L'objet regretté fr reçoit une seconde vie dans ces élémens de
(c rame qui tiennent au passé. Aux heures de (c calme il se montre et nous tient compagnie; (c c'est une apparition qui nous suit dans les « lieux où nous séjournâmes naguère ence semble ; il se montre dans les visions de la ' « nuit et du profond sommeil^ paré de ces (C mêmes attributs d'amour et de joie qui « l'embellissaient dans nos entretiens terce restres. Mais^ outre qu'il yit^avec le passé, (C cet objet chéri vit aussi avec le présent, dans (C les affections qu'il cultivait , dans les bonnes u habitudes qu'il fortifiait , dans les pro- ((jets vertueux dont l'exécution l'occupait. (C Quand nous nous réjouissons du bien que (C nous avons fait, il partage notre joie; quand cr nous suivons les sentiers honorables où il (C nous accompagnait , il nous y accompagne ce encore ; et quand nous nous livrons seuls à ce ces soins dans lesquels il nous aidait , nçus u pensons à ses conseils et suivons la trace de ce ses pas. Quand la vertu approuve nos regrets, ce fétre que nous avons chéri continue donc fc à participer au bonheur et à la sainteté de fc noire vie; il semble qu'il n'est séparé que H de nos sens, mais qu'il est encore présent
ic à notre esprit. A tout cela se joint Fespoir « de le revoir un jour. Nous cherchons à lui « redonner la vie dans ces pensées de Tâme « qui conversent avec l'avenir. Quelle ineffable (Y consolation procure un semblable espoir, (c qui introduit de nouveau la vie dans les detf meures de la mort, et l'ëteruité dans les liu mites du temps ! La mort perd son aiguillon, « et le tombeau sa victoire. Nous croyons cnic tendre Fâme de celui qui n'est plus nous fc inviter à former une alliance nouvelle , et à Cl nonshâterd'aller partagersonrepos.La mort (( est un voyage chez un ami , la vie une vice site chez des amis , la mort le retour parmi (f nos amis. »
( Les oracles de Dieu, )
A M. DUMONT
Il j a cent millions de petits partis comme de passions.
MOHTKSQUIBU.
Party the madness ofmany for the gain ofafew.
POPB.
L'esprit de parti, la folie du grand nombre pour le profit de quelques uns.
L'éloquknce du barreau dont je vais in'occuper se lie à tant de questions politiques ^ qu'il serait peut-être à propos de faire précéder raoQ travail de quelques considérations sur la constitution anglaise. Mais je me propose de consacrer ailleurs y à Féloquence de la tribune et des clubs y plusieurs Lettres spéciales où j'entrerai nécessairement dans quelques détails sur les chambres et les assemblées populaires. Attaché de cœur et de raison au gouvernement représentatif, j'ai cherché cependant à ne pas me faire illusion sur les vices
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de ce système qu'un philosophe appellerait le moins mauvais^ plutôt que le meilleur de tous. J*ai du surtout ne pas faire une utopie du gouvernement anglais^ comme tant d'écrivains à qui l'on peut reprocher sévèrement de s'être laissé séduire par les mots, avant de pénétrer dans le secret des choses. Le temps, en Angleterre, a heureusement revêtu d'une espèce de consécration deux privilèges du peuple : la liberté de la presse, qu'une ordonnance ne supprime pas légèrement, et la liberté individuelle. Il y a certes une routine de mœurs constitutionnelles , si je puis m'exprimer ainsi, qui nous manque en France ; mais c'est ici encore qu'il faut se défier de ce charlatanisme politique qui tend à persuader au peuple anglais qu'il est aussi libre qu'il pourrait l'être , et qu'il a le droit de mépriser toutes les nations européennes comme des troupeaux d esclaves. Si notre impatience caractéristique nous irrite quelquefois outre mesure contre le pouvoir, il est nécessaire aussi de ne pas laisser insulter notre dignité par l'orgueil étranger. Heureusement il échappe des aveux aux écrivains H. 6
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ministériels de FAngieterre ^ comme à ceux de Topposition. Lies calomniateurs des Res^ucs se réfateat quelquefois eux-mêmes , et îl est intéressant d'en prendre acte. J*ai trouvé aussi quelques Anglais de bonne foi y dont les entretiens m'ont éclairé sur la véritable situation morale de leur pays. Si le Quart. Rw. et VEd. iiw. me font Thonneur de se mettre en colère ^ vous m'aiderez à leur prouver que j'ai fondé du moins mes argumens sur des autorités impartiales. '
J'oserai donc réfuter quelques chapitres du roman que madame de Staël avait commencé à la suite de son livre sur notre révolu lion. L'autorité d'un si beau talent e^ difficile à ébranler. Quand madame de Staël mit le pied sur le sol britannique^ il lui sembla qu'elle respirait pour la première fois un air libre. Son cœur se trouvait soulagé du fardeau de dix ans de persécutions impériales ; c'était une princesse errante y heureuse enfin
' Le lecteur s'apercevra facilement que cette lettre ii*cst qu'un fragment. J*ai rejeté dans un autre volume une suite de considérations sur le patriotisme anglais et sur la réforme politique.
de voir la barrière des flots entre elle et le géant qui n'avait eu qu'un pas à Êiire pour arriver de Paris à Moscou ! Reconnaissante du premier asile qu'elle recevait y Corinne se laissa abuser trop facilement par la parade du patriotisme et la morale affichée des tartufes libéraiixet religieux des trois royaumes. Sa brillante imagination personnifia poétiquement l'Angleterre sous la forme de saint George, sur son coursier de bataille , et se plut à la peii^re comme le chevalier vengeur de TEurâpe. La mercantile Angleterre a payé les éloges avec usure, flattée surtout de cette cbeva* lenesque loyauté que lui attribuait une Française si célèbre, à peu près comme de vaniteux petits bourgeois écouteraient avec complaisance une femme d'un haut rang qui daignera leur trouver l'air conmne il faut. Je suis loin de rétracter l'admiration que j'ai toujours eue pour madame de Staël , comme écrivain et connue politique; malgré ses exagérations sur IcHtl Wellington et l'Angleterre, je Taime d^avoir du moins espéré que la France jouirait aussi un jour de la liberté constitutionnelle. f.ies espérances du génie sont souvent d'heu-
reuses prédictions. Madame de Staël n'a pas biasphémé comme ceux qui soutiennent encore qu'il n'y a d'esprit publicet de patriotisme que dans la patrie de Pitt et de Fox. On est suspect quand on se loue soi-même ; voici donc ce que je trouve dans une publication ministérielle. {Quart. Rev.y janvier 1817.) (c L'invincible attachement que les Français i< ont pour leur pays, est un des meilleurs « traits du caractère français. Ni Téloigne- (c ment, ni le temps , ni les torts de la patrie « ne peuvent le diminuer. Vainement leur (c propriété a été conGsquce, leur famille égor- (( gée , vainement ils ont été proscrits eux- (c mêmes, l'honneur de la France leur est tou- « jours cher. Nous avons été souvent témoins (C de la joie des émigrés, lorsqu'ils appre- (c naient des victoires qui menaçaient de ren- (C dre leur exil éternel. Il faut le reconnaître, « quelque honteux que ce fait soit pour nous, (C loin d'égaler les Français sous ce rapport, (C les Anglais ont moins d'esprit national « qu'aucun peuple. U est reconnu que les plus rc cruels ennemis de l'Angleterre en Amécr rique, les écrivains qui, parleurs faussetés
ff et leurs violentes iavectives, ont le plus conte tribué à exaspérer les Américains contre la (c Grande-Bretagne y furent des apostats et des u traîtres détestant la terre où ils recurent le H jour. C'est un bien que Cette génération de <c vipères s'éloigne volontairement ; mais il V n'en reste que trop parmi nous qui font en- « tendre leurs sifflemens et distillent leur vête nin. Nous parlons de patriotisme; mais ja- (c mais hommes n'en ont moins eu que nos soi- H disant patriotes. Us sont prêts ^ toujours et (( partout^ à calomnier les motifs et les me- « sures du gouvernement y et ne cessent d'em- « barrasser ses opérations. Pendant la guerre, tf on les entend plaider la cause des ennemis u avec un zèle si ardent , qu^ils finissent par (( s'identifier avec eux y et ils favorisent si bien (c leurs intérêts que leui^ efforts sont comptés , u par ces ennemis même y au nombre des u circonstances qui ont facilité leurs succès. (( En temps de paix y il n'est pas une exprès- <( sion de mécontentement , juste ou non, à « laquelle ils ne mêlent leurs voix; n'importe « quel chef se présente , ils se mettent sous « ses drapeaux , pourvu qu'il leur promette
<( la destruction de FÉtat. Uq esprit semblable « n'avait encore existé qu'à Carthage; sans (c un tel esprit , Carthage peut-être n eût pas i( été perdue ; car Annibal ^ comme Marlbou rougb y avait ses plus funestes ennemis dans i< sa patrie ! »
N'acceptons que la moitié de l'éloge; il sera assez flattenf : je ne le cite même que pour l'opposer à ceux qui s'impatientent des injustices de l'esprit de parti parmi nous
LETTRE XLIX
A M. Albin HOSTALIER.
Fèêe€ queiia jmumnm éh^ ie legge mon Josuro t
Ucnreiue la natioii chez laquelle les lois oe seraient pas une science !
Bbgcaeia , Traité des Délits et des Peines,
Ce n'est pas seulement Tesprit de la constitution anglaise qu'il est important d'étudier, mais encore l'origine et l'application actuelle de toutes les lois qui intéressent directement les personnes et les propriétés. La liberté politique ne suffit pas au bonheur d'une nation; il lui faut aussi Tégalité civile, c est-à-dire un code de lois qui règle les droits de citoyen à citoyen, comme la constitution établit les devoirs réciproques des gouvernemens et des sujets. Les lois de l'Angleterre «ont encore divisées en lois communes, ou cou-
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tumières ( common law ) , et en lois écrites {statutes law)> Les premières sout les lois traditionnelles recueillies par Alfred et par £douard-le-Confesseur ; et les secondes consistent dans les statuts ou actes du parlement y depuis la grande charte. J'aurais acquis les connaissances nécessaires pour analyser quelques unes des dispositions principales d'un code qui n'en est pas un j que je renoncerais à m'engager dans les premiers détours de ce dédale, immense. On pourrait cgmparer la science de la législation anglaise à la science de la langue chinoise, que les mandarins euxmêmes ne connaissent jamais parfaitement. En parcourant les Commentaires de Black* stone j pour prendre une idée de la hiérarchie des magistrats et de leurs attributions y des droits des personnes et des choses ^ puis des délits et de la procédure, des tribunaux civils et des tribunaux criminels, etc. , je revenais involontairement à Blackstone poète, car ce professeur de droit avait aime les muses , s'en était séparé avec douleur, et leur avait rimé des adieux poétiques, en mettant le pied sur le seuil du temple de la chicane. On
reconnaît 9 dans le sj stème des lois anglaises , nn principe de démocratie qui remonte aux premières lois des peuples gothiques. Aussi ce jury y dont la Grande-Bretagne est si fiére, se trouye-t-il daus les ordalies judiciaires des T^isigoths d'Espagne^ fait expliqué par la comjnune origine des conquérans de la péninsule <t de r Angleterre. Mais le principe démocratique est partout neutralisé par les nombreuses garanties données aux élémens aristocratiques et à la propriété. L'aristocratie de la chambre des lords est non seulement repréjentée par ses relations de famille dans la chambre des communes^ mais elle est soutenue ;par tous les membres, hommes de loi, que leurs liabitodes de routine et leur intérêt rendent ennemie de toute innovation qui renverserait les us et coutumes de la législation politique et judiciaire. L'ouvrage de M. Cottu^ sur Fadxninistration de la justice criminelle en Angleterre y est utile à étudier sous ce rapport ^ j>arce que, écrit sous la dictée des légistes "whigs du jour, il trahit le Secret d'une association tacite entre l'aristocratie et le barreau. A^oilà ce qui explique les 'faciles alliances des
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lords titrés 9 avec les robes de soie (avocats du
roi).
Avant Blackstone , G)ke et Littletoo avaieut laissé de savans Commentaires sur les lois anglaises; mais ceux de Blackstone^ <iue je ne prétends qu'indiquer ici , ont l'avantage d'être de véritables élémens de jurisprudence ^ et d'en offrir un cours à peu près complet. Sans s'élever à la hauteur des vues de Montesquieu^ il remonte aux principes généraux de la société , en discute avec clarté l'interprétation positive et les applications successives. Si son style n'a pas la précision quelquefois prétentieuse de l'auteur de t Esprit des Lois, il est souvent énergique. H a sagement renoncé au pédantisme des anciens légistes y et une métaphore poétique n'est pas dédaignée par lui ^ quand elle peut orner élégamment une discussion. C'est ainsi qu'au sujet des répara^ lions légales y il compare tout le système à un vieux château gothique^ qui^ construit dans les teùips de la féodalité , est converti en une habitation moderne. « Les remparts , les fossés^ les tours crénelées ^ les longues galeries, dit-il, sont imposans et vénérables^ mais mutiles et
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par oonaéquetit négligés ; tandis que les appartemens inférieurs y consacrés à l'nsa^ journalier^ sont propres et comnKMles, quoique l'approche en soit embarrassée et difficile, n Hais l'ouvrage le plus précieux pour quieoBque veut étudier la législation anglaise , c'esl le recueil des Staie Trials. C'est là qu'on trouve l'origine de presque toutes les lois, pvœ que, dans ces procès historiques d'un intérêt général et permanent y dont la discus- ÔOD lut solennelle, une infinité d'incidens fiennent naturellement se rattacher au cas principal y et participent à son importance. Ce sont ep même temps les annales de Télo* foence anglaise, depuis Henry n jusqu'à nos joiffs. Là , lliistorien doit étudier l'esprit de diaqne siècle ; et c'est un registre inexorable d'une succession d'injustices et d'erreurs, bien fût pour humilier la Jière raison des peuples et des rois. La Revue d^ÉéUmbourg vante f édition en sa volumes in-d"", publiée par M. Hovrell et son fils , qui ont complété 1«b travaux utiles de Salmon, d'Emlyn, d'Hargrave, dont les notes multiplient à propos les citations , ou résument les discussions prin-
cipales. Nous voyons ^ dans cette collection ^ que. ce (ut grâces à un statut d'Edouard lu y que le latin cessa d'être la langue consacrée des plaidoiries; mais que cette langue morte ne fut bannie réellement des cours de justice que sous George n y vers le milieu du dixhuitième siècle! La réformation religieuse avait été si exclusive^ qu'elle n'avait insisté que sur la traduction de la Bible en langue vulgaire , par défiance des prêtres y tandis qu'elle abandonnait à la bonne foi des légistes le soin des intérêts matériels du citoyen. Aidé des formes barbares de la procédure y le latin des tribunaux pouvait bien être comparé aux hiéroglyphes de l'Egypte* Traduit en langue vulgaire ^ il me semble encore à moi une langue d'initiés. Je me reconnais profane, et c'est ce qui expliquera tout ce qu'il y a d'incomplet dans mes lettres qui traitent de la législation et du barreau. Les théories de Bentham me séduisent plus que «lies de Blackstone lui-même ; je vais essayer cependant de parler des avocats modernes.
A M. H. CLAIR
A formai hand
WUh fùrs oMid coifs around me siand, Widi sounds uncouih and accents dry
That grate the soûl of harmonj.
Blaoxstohk.
Me voici entonré d'une troupe formaliste, parée de fourrures et coiffée de la calotte de la chicane ' ; j*entends leurs discours barbares et leurs accens qui affligent rharaionie. ^
Blacxstojib y Adieu de V homme de loi h la Muse,
Amiehac flagitiis laborahaiur nune legibus.
hxL fléau des yices a succédé le fléau des lois.
Tacitb.
Si quelque jour je te parle de mes respectables confrères^ les docteurs anglais ^ je dob en conscience te pré venir que , malgré
* Les sergeants-at'daw ou avocats du roi sont aussi tppdés sergeants of the coif, à cause de la coiffe ou ^otte qu'ils portent le jour de leur réception.
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Cambridge ? Je faisais enfin toutes les ques^ tions que tu te prépares à m'adresser toimême. N'écrivant malheureusement pas pour toi seul, j'abrégerai les réponses que j'ai obtenues, d'autant plus que je reviendrai nécessairement sur ce sujet, dansles villes d'université. Tout membre du barreau appartient à un collège de droit, si Ton peut appeler ainsi les inns (yf courts, c est-k-dire qu'il est tenu d'y élire domicile, ce qui n'empêche nullement d'à voir en même temps un autre logement en ville. Au lieu d'être soumis à suivre des coura, à subir des examens, les élèves, pendant une résidence supposée de cinq ans, sont obligés d'habiter réellement leurs chambres quinze jours chaque trimestre {everjr term), et surtout de contribuer de leur bourse et de leur appétit à une soixantaine de dîners par an , dont la dépense monte à près de cent trente livres sterling pouç chacun. Ces épreuves gas. tronomiques paraîtront assez singulières k cette partie de notre studieuse jamesse qui se permet tout au plus un dîner chez Véry <m chez les Frères Provençaux daas les trois ans de ses inscriptions.
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Après avoir figure à ces rëanions de basoche ou payé une amende de dix-huit shellings par diner manqué y l'étudiant est admis au barreau sur la proposition de la société. Il passe kjan scrutin général qu'il ne faut pas mépriser; car la majorité d'une voix suffit pour le faire rejeter. Le célèbre Horne Tooke subit cette petite humiliation. La majorité a également le droit d'expulser un membre qui se conduirait mal, ou de le reléguer à une table particulière dans les banquets. La police ekl confiée zxa. Anciens ou Benchers. Après les anciens sont classés les Barristers (avocats reçvs y hommes dé barreau ) y puis les simples étudians. Us portaient autrefois habituellement le costume de leur état. Ils s'en occupaient même un peu trop sans doute ^ puisqu'Élisabeth fit des lois somptuaires qui leur défendaient de garder des cheveux longs , de grandes fraises 9 des manteaux^ des bottes et des éperons. La longueur de leur barbe a été aussi plusieurs fois fixée par des règleniens ; mais la mode fut toujours , en fait de barbe ^ plus puissante que le règlement, et Hs se vantent
encore avec une fierté un peu turque d'avoir II. 7
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toujours porté la barbe longue ou courte selon leur bon plaisir. Ils ont été plus fidèles encore à leur énorme perruque classique du siècle de Louis xiv, qu'on devrait condamner notre académie à porter. *
Il est donc facile de faire à Londres son cours de droit pour la forme ; mais les jeunes gens qui veulent parvenir par la science et non par le titre ^ se placent chez les avocats consultans ou plaidans^ et s'instruisent par leurs leçons et leurs exemples. Vue place dans un cabinet bien achalandé coûte jusqu'à trois cents guinées. Il n'y a guère que les fils des riches maisons qui puissent choisir une carrière dont les débuts sont si dispendieux.
* Aux assises de Tété de 1819 , à Lancastref M. Scarlet y dans sa précipitation , étant entré dans la talle d'audience sans sa perruque et sa robe , fît ses excuses , mais il ajouta « qu'il espérait voir bientôt arriver le temps où ces attributs de nuucamde {mummeries) seraient entièrement mis de côté. » Le lendemain, en conséquence de ce iiésir, qui donnait un démenti au Bridoison de Beaumarchais , tous les avocats parurent au parquet sans le costume de leur état ; mais cette innovation ne dura qu*uu jour, et Bridoison eut raison le surlendemain.
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Heareux ceux qui , au bout de dix ans de patience, réussissent à faire leurs frais !
Les principaux collèges sont Inner Temple et Middlc Temple , Lincoln* s Inn et Grafs Inn. Les Inns of Chancerjr étaient autrefois des écoles préparatoires y et sont aujourd'hui habitées par la petite milice de la chicane.
Le Temple , divisé en deux inns, était jadis, comme le nom l'indique, une maison de templiers, qui fut acquise par les professeurs de droit lors de Textinction de Tordre. Puisqu'il ne reste des anciens usages de Fécole que les libations et les dîners, on ne sera pas étonna que le proverbe populaire, boire comme un templier y se soit perpétué en Angleterre. L'entrée principale du Temple est ornée d'une sculpture représentant un agneau. — C'est^ me dit Henry, le symbole de la société. — Si je n'avais craint de lui répondre par une plaisanterie rebattue, je lui aurais demandé où était le loup pour compléter Tallégorie. Que Yenseigne s'applique au juge, à l'avocat ou au plaideur , il est difficile de la voir sans un malin sourire. Je parierais que M. Cottu lui' même n'aura pu s'en empêcher.
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Ulnner Temple, agréablement situé près de la Tamise 9 a un élégant jardin sur les bords du fleuve. On remarque avec vénération, dans la grande salle, les portraits des lords Coke et Littleton. Vers la fin du dix-septième siècle, les membres du collège firent justice de celui du chancelier Jefiîries, d'atroce mémoire. Il fîit question de le brûler ; mais le trésorier en fit présent à sa famille. Cette protestation de la postérité contre un juge inique est une terrible leçon pour les instrumens de la vengeance des rois. L'abdication prétendue de Jacques ii avertit également les rois qui emploient de pareils juges.
.MidcUe Temple n'a de remarquable que quelques portraits de rois et de reines, dont un, celui de Charles i*', est de Vandyck.
Lincoln'slnnet Gra^s Inn ne mentent pas une mention plus détaillée. Les mêmes règlemens sont observés dans ces diverses maisons. Lincoln's Inn conserve dans ses annales ^ comme un titre de noblesse , la relation d'un banquet auquel Charles ii daigna assister avec toute sa cour. Sa Majesté, quand on fut au dessert, ordonna qu'on lui apportât
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le registre d'admission , et s'y inscrivit de sa propre main. Les courtisans voulurent figurer à côté du monarque^ sur le /abkau des as^ocats; ils empruntèrent même des robes d'étudians^ et^ ce jour-là ^ s'appelèrent entre eux^ avec gravité ^ docteurs en droit. Le lendemain, quatre députés allèrent à Whitehall remercier le roi , qui , pour témoigner sa satisfaction , leur permit de baiser sa main. De nos jours, l'empereur Alexandre, le roi de Prusse, et Thetman des Cosaques^ Platovir , ont été reçus avocats à Oxford I
A défaut de cours et d'examen , les élèves forment entre eux des clubs oratoires dans lesquels ils s'exercent à la plaidoirie. Henry m'a introduit dans une de ces assemblées libres qui m'ont rappelé les petites académies de mes études médicales, où chacun soute* naît sa théorie unguîbus et rostris.
Le célèbre Curran raconte lui-même, avec son style un peu prétentieux, ses débuts dans ces réunions d'élèves. Le jeune avocat, si brillant depuis dans l'improvisation, si hardi pour répliquer aux juges , perdit la parole la pre* mière fois qu'il voulut s'essayer dans la tri-->
bune de son âge. En vain ses amis criaient : hear himl écoutez , écoulez ! « Il n'y avait rîen à écouter, dit-il; mes lèvres s'agitèrent, mais j'étais comme ce malheureux ménétrier de la foire, qui, au moment de commencer le solo qui devait ravir toutes les oreilles, s'aperçut qu'un rival jaloux avait malicieusement trotté son archet avec du savon. >i Curran n'en fut pas moins exact à suivre les séances , et il se fit même aggréger à un club plus fort , connu sous le nom des diables du Tem^ pie. Un soir il s'y rendit avec deux camarades^ après avoir dîné un peu plus copieusement que de coutume, ayant reçu la veille une petite somme de son village. Il s'était même permis une libation de punch pour boire à la santé de la bonne mère qui n'oubliait pas le pauvre étudiant. Ils trouvèrent la tribune occupée par un impitoyable bavard , qui commit tant de bévues en histoire et en chronologie, que Curran ne put retenir l'expression de sa surprise dédaigneuse. « Soit, dit-il, que ce fût l'argent qui garnissait mon gousset, soit mon respect pour les noms sacrés que profanait l'orateur, ou plutôt l'effet du bol
de punch, il y avait dans mon visage un air de confiance et de défi y quand nosyeux se rencoatrèrent. Charmé peut-être de trouver une occasion de s'interrompre, le jeune templier s'adresse à moi , et m' apostrophant du titre adorateur muetj m'engage, avec une raillerie amère, à prouver mes talens d'une autre manière que par mon éloquent silence. Je lie pouvais reculer; je l'attaquai avec tant de chaleur et une ironie si mordante, que ma réputation date de ce soir-là. d
Si un barreau indépendant est une garantie de plus pour la liberté d'une^ nation, le seul gouvernement où la liberté soit possible en Europe, le gouvernement représentatif est le plus favorable à l'éloquence du barreau. On s'étonne que la véritablcf éloquence en Angleterre ne date guère que des plaidoyers de lord Erskine. L'ordre des avocats y jouît depuis long-temj)s de plus d'importance que parmi nous. Les succès au barreau conduisent aux premières dignités de l'état , à la pairie comme à la chambre des communes, au ministère comme aux grandes places de la judicature et de l'administration. Hume cepen-
dant désespérait de voir paraître un homme de génie qui corrigeât ses compatriotes de la froideur et du mauvais ton de leurs plaidoyers* Un critique classique , qui a jugé très sévèrement ses contemporains^ quand il ne les a pas oubliés , le docteur Blair y semble ne pas croire possible l'existence d'un barreau anglais '. Madame de Staël ignorait Erskine^ Mackintosh^ Curran, etc., etc., lorsqu'elle composa son livre de la Littérature. Elle est revenue sur son opinion de l'éloquence bri-
' Les Anglais , qui veulent que le siècle d'ÉlisabeUi ait été riche en toutes espèces de gloire , prétendent que jamais TAngleterre n'eut autant d'habiles arocats que sous cette reine. A en juger par le plus âunenx d« tous , sir Edouard Coke , les avocats de ce temps-là .ne se piquaient pas des grâces du métier. Sir Edouard , daiJS les State trials^ semble Tagent inexorable d*nne inquisition. Dans le procès du comte d'Essex y ce magistrat conclut par ces mots : « Cet homme espérait être Robert premier sur un trône ; par lé juste jugement de Dieu , il sera Robert dernier dans son titre de comte. »
Coke était procureur général dans Tinfî^me procès de WaltcrRaleigh. 11 insulta l'accusé par d'atroces qualifications. « C'est on serpent 9 s'écria-t-ii , qui a un
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tannique dans son ouvrage posthume. Si les orateurs que je viens de citer, et quelques autres , n'avaient rien écrit, je n'aurais pas de- Tiné leur admirable talent quand j*ai assisté aux plaidoiries de leurs contemporains. Xen excepte cependant MM. Brougham et Scar* ]et : aiais , en général , il est difficile de ne pas appliquer aux avocats des différentes cours ce que Iç Spectateur disait de ceux de son temps : « Hs vous glacent d'avance quand vous les voyez arpenter gravement les avenues de GuildhaU et des autres tribunaux, écrasés
Tisage anglais et on cœur espagnol ; c'est un reptile 3orti de la lie impure de la terre , etc. »
Sir VITalter, poussé à bout , rinterrompt :
« Vous parlez a^ec une indiscrète barbarie, lui dit-il.
Le procureur général. — Je ne puis trouver de mots^ pour caractériser de si infâmes trabisons.
Sir Visiter R. •— Vous manquez d'expressions , en «fiet , car vous avez répété six fois la même cbose.
Le procureur général. — Tu es un odieux coquin ; ton nom est l'horreur de l'Angleterre à cause de ton orgueil, etc.»
Les plaidoyers de Coke sont remarquables par une certaine concision : mais un luxe d'érudition mai placée ^t€ ses meilleurs discours.
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SOUS rënorme perruque . qu'ils yienneat de louer chez le coiffeur privilégié ^ gesticulant d^un bras , et traioant de l'autre la corde de leur sac. »
Les principes de composition imposés aux avocats anglais ne peuvent guère produire de ces discours pleins de chaleur y dont une action gracieuse ou noble est raccessoire obligé. Tout doit être positif dans leur plair doyer. Même en matière criminelle , si rorateur s'écarte un peu trop de la discossîoft matérielle du fait y le juge a le droit de Yiur terrompre et d'avertir le jijry de se défier de toutes les apostrophes pathétiques adressées à sa sensibilité. Les chefs-d'œuvre de lord Erskine sont appelés des chefe-d'œuvre contre les règles.
Le mauvais ton qui règne généralement dans les rapports des avocats avec les jttges, est aussi très opposé à la dignité de l'éloquence. liC Code anglais^ qui réunit encore l'inextricable mélange des lois barbares des Saxons et des arguties normandes y offre des ressources toujours renaissantes aux lenteurs ou aux sophismes de la chicane. Les familles
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respectables dirigent volontiers vers le barreau les études des fils cadets ; mais on compte à Londres plus de dix raille gens de loi y c'està-^lire qu'il y a beaucoup moins d'avocats que de procrureurs et d'autres robins subalternes^ fléau que Mo'ise aurait envoyé aux Égyptiens, s'il avait fallu les frapper d'une plaie de plus. Lescours de justice, très multipliées en Angleterre^ existent, ou d'après des actes du ptrlement, ou d'après des lettres patentes du rai ^ ou par une possession dont la date est souvent perdue. Ces cours ont une juridiction publique et générale dans tout le royaume (c'est-à-dire jusqu'aux frontières SÈooste et à la mer d'Irlande) , où unejuri- £ction particulière est restreinte dans certains Gantons. Les premières sont les cours sopcrieures de Westminster et de la chambre iiaute ; les secondes sont celles des comtés , et les cours ecclésiastiques , militaires et maritimes. Ce serait trop m' écarter de mon but ({Qe de définir ici les pouvoirs des cours de clianoellerie ^ du banc du roi , de chevalerie , d'amirauté , celles des assises trimestrielles, etc. et des universités , etc. , etc.
Des solliciteurs, espèces d'ayouës^ oa des attomies y procureurs de moindre rang y instruisent et suivent les procès ; les premiers , aux cours d'équité ; les seconds y aux autrei tribunaux civils de Westminster et aux assises. L'ordre des avocats se compose des sergearUS" at'laWy titre qui correspond à ceux de docteur en droit ^ d avocat du conseil du roi; et de barristers y ou simples avocats plaidant hors la barre. Je ne crois pas que les sergeants-atlaw soient affranchis de Fusage de donner une bague aux juges le jour où ils sont coiffes de la calotte qui fait partie de leurs attributs. Sous le règne de Charles ii y on créa dix-sept sergeants-at-law à la fois. Quelques jours après , le nouveau sergeant Powis s'étant présenté à la cour du banc du roi y le chiefjus^ tice Keeling lui dit que les bagues présentées par lui et ses confrères ne pesaient que dixhuit shellings chacune y tandis que Fortescuc, dans son Livre de laudibus legum AngUœ^ nous apprend que chaque bague doit valoir vingt shellings au moins. Le juge eut la gé«« nérosité d'ajouter : « Passe pour cette fois, « mais que nos jeunes bairisters ne se règlent
uajonvsxxrceprécédent.yyOn est nommé iant-at-law par patente royale , et ce e, outre la considération^ donne enun privilège de préaudience y et la cour iOmmon-Pleas n'admet que des sergeants avocats; mais j'oublie que je ne yeux caper que de la supériorité intellectuelle nembres du barreau actuel.
A remarquera sans doute dans la suite de sttres la grande indépendance du barreau lis. Cette indépendance n'a pas toujours é- Sous Henry vi , un procès de préséance
ra entre le comte Warwick et le comte
dial; sir Walter Beauchamp^ premier ftt décoré du titre de sir, plaidait pour le te de Warwick. Malgré son titre de cher, il ne mit pas moins d'humilité que nmfirère M. Royer Blunt^ dans les profilons de son respect pour la haute quade comte. Chacun des deux avocats suple seigneur contre lequel il allait plaider^ li pardonner tout ce qu'il serait obligé de en fiiveur de son client.
[mne parle d'une époque plus rapproe de nous 9 lorsqu'il dit qu'aucun avo-
cat n'osa signer le mémoire du fameux Pry contre les prélats^ etc.
Les procureurs anglais n'ont pas moi aussi vite que les avocats en considérati< Une série nombreuse de caricatures entretii Thilarité publique à leurs dépens ...•
Adieu. Si tu revêts enfin la robe de ju{ j'aime à croire que les plaideurs s'écrieroi comme Shy lock , dans le Marchand de Venu
o noble judge, o excellent young mon!
O wUe and upright judge !
IIow much more elder art thou thon thj loatt î
( The Merchant of Vemke,
' {< O noble juge ! ô excellent jeune homm o sage et équitable juge ! combien tu as plus maturité que n'en promet ton air de jeunesse
p. S. Pour connaître avec quelque det la vie de l'étudiant en droit ^ de Tavocat du juge en Angleterre, je viens de lire vie de Home Tooke. Refusé lui-même barreau, à cause de ses opinions politique sous le prétexte qu'il était dans les ordres , < homme célèbre avait étudié dans les irm avec Dunning et lord Renyon , qui sont pi venus l'un et l'autre aux plus hautes fonctto
de la judicature. Le premier devint son avocat y et le second son juge , dans son procès de haute trahison.
La biographie de lord Gailford , l'histoire des inns , par Herbert , et autres ouvrages y offrent plusieurs détails curieux à glaner : j'en ferai usage à mon retour d'Ecosse et des uniyersités ; mais y dans ce volume y la poésie demande la préférence sur V intérieur des légistes anglais* ( la\yyers) .
Je diffère^ pour la même raison y de parler du lord chancelier actuel y lord Eldon y dont le savoir profond en jurisprudence est devenu proverbial. Mais personne n'accorde moins [ que lord£ldon à l'imagination et aux théories. Je me propose de le comparer à M. Bentham^ législateur plus européen qu'anglais. Lord Ëidca, sorti des dernières classes du peuple y est devenu en crédit et en honneurs^ je dirais presque le second personnage de l'Angleterre. Le jour de l'installation du lordmaire, c'est le lord-maire qui est le premier ; maïs le lord-*maire n'a qu'une année d'administration y et qu'un seul jour ^ovation dans Vannée.
A M. F. BLAIN
^HisiDElTT HOiron\IBK A ARJLBS.
A most rare soeaker !
S_HAKSPKARS«
Vir prohus ac benedicendi peritus,
CiCKRO.
Les critiques ont voulu déBair trois styles dîfïTérens dans le barreau des trois royaumes : le style anglais , proprement dît, simple, sans ornement, réduit à Taride discussion du fait; le style irlandais, fleuri, pathétique, exalté ; et le style écossais , qui tient de Fun et de l'autre : ce dernier serait donc le type de la perfection. Il en approche en effet dans les discours d'Erskine. Mais, à cause de cela même , c'est celui que cherche à adopter Tayocat anglais qui veut être orateur; je ne reconnaîtrai donc que deux écoles, celle du
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goût^ écossaise ou anglaise comme on voudra ; et Técole irlandaise qui ne pourra pas être caractérisée si brièvement. La prétendue école de Londres ne saurait fournir la moindre citation sous le rapport littéraire. Son laconisme s'explique par le petit nombre des cours de judicature comparées à la population et à la multiplicité des causes. L'avocat plaidant est obligé de compter ses minutes , d'aller directement à son but^ et d'employer les termes techniques. Il plaide dix causes aujourd'hui pour en plaider vingt demain, s'il le peut. Lord Erskine et ceux qui se sont proposé lord Erskinç pour modèle, ont pris le temps d'être éloquens par la raison et Fimagination réunies. Félicitons-nous de l'heureuse idée du Barreaujrançais ' . 11 fallait toute cette collection précieuse pour répondre au défi des Anglais qui nous disaient : — « Où sont vos Erskine, vos Mackintosh?» — Ce monument national nous permet d'opposer d'illustres rivaux à ces beaux talens , mais aucun , il faut
* Chefs-d'œuvre du Barreau fremçais , par MM. Qair et Clapier; collection suivie depuis de celle des Chefsi'œmre du Barreau anglais.
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l'avouer^ qui puisse^ comme le noble lord^ se présenter avec vingt chefs-d'œuvre.
Madame de SjtaëL disait : « — Je ne saurais trop recommander le recueil des plaidoyers de lord Erskine^ l'avocat le plus éloquent et le plus ingénieux de F Angleterre '. n En «fiet, il n'est aucun ouvrage qui donne des notions plus exactes sur l'institution immortelle du jurjrj sur la liberté de la presse, et sur la procédure criminetU d'Angleterre en gé* néraly dont nos magistrats devraient tous connaître les admirables principes en contradiction avec son code pénal ^ si absurde et souvent si atroce.
Quelques citations tronquées ne suffiront pas sans doute pour faire comprendre la majes-* tueuse éloquence de lord Erskine^ d'autant plus qu'au texte même de ses discours écrits^ il manque encore cette puissance de l'oi^ane et du geste qui leur prêtait une double magie.
jicthm is doqumue and the êfts oftke ignormnt
More Uamed Hum their ears
Shakspeâbb.
(c U action est de l'éloquence , et les yeux
' Considérations sur la RévoUuion française.
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des ignorans sont plus instruits que leurs oreilles. » Ce sont les scènes de Sbakspeare^ privées de la déclamation de Macready ^ ou plutAt les tragédies de Racine privées de celle de Talma ; car lord Erskine, dramatique dans les grajodes scènes^ est d'ailleurs régulièrement Tïckle^ et ofiîre le type d'une éloquence sage et tempérée. Mais il faut convenir que les plaidoyers d'Erskine sont l'œuvre élaborée et finie d'un ]>eau talent ^ plutôt que l'exprès^ sion originale et spontanée du génie. Personne n*a rajeuni avec plus d'art les lieux communs de l'éloquence en les adaptant à son sujet. On trouve chez Erskine une élégance soutenue^ de l'esprit^ des allusions classiques très heureuses 9 toutes les grâces du beau laiigage, mais en général peu de profondeur^ et rarement des hardiesses de pensée ou de style. Son imagination, comme son courage, ne dépasse jamais les formes ; ses digressions ne sont point le résultat de cet enthousiasme qui peut entraîner quelquefois l'orateur loin de son sujets quand une idée neuve ou poétique le séduit ou l'exalte ; il semble qu'il cherche à distraire un moment les juges pour
les amener sur un terrain plus favorable a ses argumens ; en un mot ^ c'est un ayocat supérieur dans sa sphère , et un orateur commun au-delà. Erskine a échoué, du moinâ dans la Chambre législative^ où des-questions d'un intérêt plus élevé réclament quelque chose de plus que le talent d avocat.
Thomas Erskine , troisième fils du comte de Buchan, naquit en Ecosse vers l'année 1750. Après avoir commencé son éducation à Edimbourg et l'avoir complétée à l'Université de Saint-Andrews , il servit quelque temps dans la marine ' y puis dans l'armée de terre; mais cédant à une plus haute vocation, il vint à Lincoln's Inn, et fut reçu avocat en' 1778. Dès son début au barreau il en fiit proclamé le premier orateur, et il ne fit plus que se surpasser lui-même. Successivement procureur général et chancelier du prince de Galles, élevé à la pairie, grand-chancelier pendant le ministère de Fox , il n'a jamais
' Le service de lord Erskine , dans la marine , le fit préférer à MM. Dunning et Lee pour plaider la cause de l'amiral Keppel , et cette cause loi yalnt mille gainées.
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sacrifié son indépendance au pouvoir^ ni cessé d'être le plus beau caractère de l'opposition. Cest à son plaidoyer pour le doyen de Saint- Asapfa , que le peuple anglais doit la victoire que la raison et la liberté ont remportée sur une perfide interprétation de la loi des jurys, par laquelle le gouyemement prétendait mutiler les privilèges de cette institution. Le jury avait-il le droit de décider sur Fintention et le fait 9 ou fallait-il laisser aux jnges le soin de prononcer sur les secrètes pensées de Taccasé ? Cette cause , qui intéressait en même temps la liberté de la presse fut traitée par lord Erskine avec tous les développemens qu'exigeait Fimportance de la question; et
quand Fox en fit le motif d'un bill à la chambre des communes y il s'appuya de l'autorité de ses argumens. Le bill de Fox n'est même qu'une nouvelle exposition des principes que le discours d'Erskine présentait déjà sous une forme plus dramatique. Je me propose d'avoir recours aux débats successifs de cette lutte mémorable, en faveur de l'indépendance du jury, quand j'aurai assisté à quelques audiences des assises d'York, où, grâces à une lettre de
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Henry ^ j'espère recueillir de précieux renseignemens sur la procédure ^ auprès d'un des avocats de ce circuit.
L'effrayante doctrine des procès de haute trahison trouva dans Erskine un adversaire irrésistible y soit dans le procès de lord George Gordon^ soit dans celui de Hadfield^ l'assassin du feu roi.
Le gouvernement et la chambre des corn* munes avaient témoigné^ en 1780^ quelqueis dispositions moins intolérantes envers les catholiques. Lord George Gordon parvint k communiquer son fanatisme au peuple de Londres y et une pétition y signée de quarantequatre mille protestans appela contre les opprimés de nouvelles proscriptions. La canaille, soulevée pendant huit jours, promena Tin* cendie dans les rues. Les prisonniers de Nevrgâte y délivrés parles insurgés, se joignirent à eux; et la chambre des communes les vit s'avancer menaçants , vers le lieu de ses délibérations, à la lueur des flammes qui consumaient les chapelles catholiques. La force armée dispersa enfin la révolte , dont plusieurs constables avaient même porté ostensiblement
les ciml^ars. Le fanatisme de lord Gordon fîrt excuse comme nne démence^ et le fait de la râielUon considéré comme n'ayant qn'nn rapport indirect avec sa pétition. Le talent de l'avocat y dans son plaidoyer ponr le chef titré des fanatiques , est moins remarquable par de brillans effets de style ou de sublimes élans /que par l'habile contexture de l'ensemble. Il y a quelque chose d'imposant néanmoins dans le calme de ses raisonnemens et la chasteté de sa diction. Aussi est-on firappé do contraste produit par ce mouvement inattendu d'une apostrophe violente^ et que le succès pouvait seul justifier^ lorsqu'après avoir cité tout ce qui pouvait disculper lord Greoi^e^ l'orateur s'écrie tout h coup avec indignation : ir Oui y j'en atteste le ciel^ il serait un scélé^ ir rat celui qui trouverait des preuves de culir pabilité dans une conduite si franche et si ir simple. » La sensation causée par ces paroles et par la voix y le regard y et toute Faction de l'orateur fat, dit-on, électrique et impossible à décrire. De pareilles hardiesses sont inspirées par l'instinct du moment , cette
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sorte de sympathie qui existe entre l'orateur et son auditoire. D'un coup d'œil l'obseryateur a compris ce langage muet des traits du yisage, qui lui apprend jusqu'à quel point il s'est déjà rendu maître de toutes les émotions.
Madame de Staël a cité l'exorde du plaidoyer en faveur d'Hadfield^ pour donner un exemple frappant du respect que le souverain constitutionnel témoigne à la loi ^ alors même que ses formes protègent l'auteur d'un attentat contre la personne royale. Il faut admirer avec elle ce trait admirable d'un gouverne* ment qui , dans aucun cas y ne souffre qu'un accusé soit détourné de ses juges naturels-, et qui l'entoure d'une sauve-garde d'autant plus grande , que l'énormité de l'accusation doit lui susciter plus d'ennemis. A mesure que la liberté pratique s'est consolidée en Angleterre , on a aboli la £aimeuse chambre étoilée y supprimé les commissions extraordinaires ^ et multiplié les garanties individuelles contre ime application du crime de haute-trahison^ que le pouvoir étendait si faicilement à tout ce
ëplaisait si ses agens. La démocratie est être moins bien représentée dans la bre des communes que dans l'institudu jury ^ appelé par lord Erskine la bre des communes de l'ordre judiciaire, qui sont investis momentanément du l'envoyer au supplice un de leurs semblant j comme le disait Fox^ une sympathie elle, avec les habitudes de sa yie. Mais os parler le défenseur d'Hadfield, dont de est le plus bel éloge que l'on puisse des lois anglaises. On yerra pourquoi
dop\e pas la traduction de madame de
BIessieurs du jury,
j'affaire qui nous occupe, et le devoir 3 suis appelé à remplir , non pas seulepar un privilège , mais par le ctioix de or, offre au monde civilisé un éternel iment de notre justice nationale, ja procédure y dans toutes ses circon- 38, telle qu'elle vous est soumise, place pays , son gouvernement et ses citoyens ]S haut degré de l'ordre sociaL II parai-
trait ' que, le i5 da mois dernier , un coup de pistolet fut tiré contre le roi , dans la quarantième année d'un règne pendant lequel sa majesté n'a pas joui seulement du pouvoir royal, mais a exercé un empire spontanément accordé dans le cœur de son peuple. Il paraîtrait , disje, que cet attentat aurait eu lieu au centre de la capitale du monarque, dans un théâtre public , et au milieu des applaudissemens de ses fidèles sujets ! Cependant pas im des cheveux DE LA TÊTE DE l' ASSASSIN PRÉSUMÉ h'a
ÉTÉ TOUCHÉ. Dans cette scène extraordinaire de modération, le roi lui-même, qui jouait le premier rôle , soit par sa dignité , soit parce que sa personne et ses sentimens étaient plus directement compromis, donna un exemple non moins heureux que remarquable. Le moindre signe d'émotion de la part de cet auguste'f>ersonnage aurait inévitablement pro* duit une scène bien différente , et bien moins honorable que celle dont la cour va s'occuper; mais sa majesté resta calme, et le cou-
* L'aTOcat se sert à dessein de ces expressions de doate. Cette précaation oratoire est indiquée par son r6le de défensevr.
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fàkie présumé fut simplement arrêté sans outrage m reproche , pour être traduit anjom^ d'hni devant vous. »
Cette dernière phrase am'ait-elle été supprimée par madame de Staël , parce qu'eUe fait supposer que si le roi avait perdu son sangfroiâ^ la nation ne fiti pas resté impassible? Déhs son commentaire, madame de Staël dierche en effet à relever la dignité de l'An- ^ieterre , au détriment des autres peuples. « A k suite de cette scène, dit-elle, une multitude étrangère aux vertus de la liberté aurait demandé à grands cris le supplice de l'assassin, et l'on aurait vu les courtisans se montrer peuple dans leur fureur , comme si l'excès de leur amour ne les eût pas laissés maîtres d'eux-mêmes; rien de semblable ne pouvait avoir lieu dans un pays libre. Le roi magistrat était le protecteur de son assassin , par le sentiment de la justice, et nul Anglais n'avait l'idée qu'on pût plaire à son souverain, aux dépens de l'immuable loi qui représente la volonté de Dieu sur la terre. » La supposition de lord Erskine embaiTassait-elle zna^ dame de Staël, après cet éloge sans restric-
tion? Écoi)tons l'éloge de la loi : toute la jurisprudence criminelle des Anglais n'est malheureusement pas aussi belle.
L'avocat continue :
« — Messieurs^ je conviens^ avec l'avocat général , que si le même coup de pistolet e&t été tiré méchamment par le même homme , contre le dernier des individus ici présens dans la salle y le prisonnier que voici eût été mis en jugement sans aucun délai, et conduit immédiatement au supplice y s'il e&tété trouvé coupable. Il n'aurait eu aucune connaissance des pièces à sa charge y qu'au moment de la lecture de son acte d'accusation; il e&t ignoré les noms y et jusqu'à l'existence de ceux qui devaient prononcer son arrêt y et des témoins appelés à déposer contre lui. Mais il s'agit d'une tentative de meurtre sur la personne du roi lui-même 9 et voici mon client tout couvert de l'armure de la loi. Ce sont les juges institués par le roi, qui l'ont pourvu d'un défenseur, non de leur choix, mais du sien. U a eu copie de son acte d'accusation , dix jours avant le commencement de la procédure. Il a connu les noms, demeures et
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qualités de tous les jarés présentés à la cour; 3 a joui du privilège important de les récuser péremptoirement , sans motiver son refos. Il a eu de même la conoaissance détaillée de tous les témoins admis à déposer contre lui;* enfin il faut aujourd'hui^ pour le condamner^ un témoignage double , au lieu de celui qui suffirait l^alement pour établir son crikne^ si^ dans une poursuite semblable, le plaignant était un homme du dernier rang de la société. H Messieurs, quand cette triste catastrophe arriva , et que le prisonnier fut accusé y je me souviens d'avoir dit à quelques personnes ici présentes, qu'il était difficile, au premier coop-d'œil , de rapporter ces exceptions indulgentes au principe qui les dicta à l'huma- BÎté de nos ancêtres , pour les cas de trahison contre le gouvernement , ou de conspiration rebeUe contre la personne du roi. Dans ces deux cas, les passions et les intérêts de grandes masses d'hommes étant compromis et agités, il devint nécessaire d'établir un contre-poids pour donner du calme et de l'impartialité aux ' tribunaux criminels , mais une simple tentative d'homicide contre la personne du roi^
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sans aucune coonexiou avec son caractère politique^ semblfût deyoîr être assimilée à une tentative d^ même genre contre un simple particulier.
« La sagesse de la loi est au-dessus de la sagesse 4'un homme y quel qu'il soit ; à combien plus forte raison au-dessus de la mienne! un attentat contre la personne du roi est considéré comme un parricide envers Tétat. Les jurés y les témoins , les juges eux-mêmes aont ses enfans. U est donc convenable qu'un délai solennel précède le jugement ; et quel spectacle plus sublime la justice peut-elle offirir que celui d'une pation entière qui se récuse elle-même pendant un temps limité^ accordant une quarantaine de quinze jours an prévenu » pour garantir les esprits de la coor tagion d'une partialité si naturelle !»
Pour comprendre l'issue de ce procès j il &ut suivre l'avocat dans le développement de son ingénieuse théorie sur l'aliénation mentale. Jamais question de médecine politique me fut plus habilement approfondie.
Ses argumens sont fondés sur ^application difficile de la définition d'une folie complète
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oa partielle. Dans une affaire civile la loi écarte l'acte d'un honoime dont il est prouvé que la tête n'est plus saine y quoique l'acte en question ne puisse être rapporté à l'impulsion particulière de l'affection maladive. Mais en matière criminelle on doit toujours trouver qoelçue liaison entre l'acte et l'hallucination dont le prévenu est atteint.
Lord Erskine prouve , de plus , que non seulement l'accusé .est fanatique, maisencorequ'il a agi sous l'influence immédiate de son délire. Hadfield avait été blessé au service, les ac* ces périodiques d'une monomanie com{dète étaient le résultat de sa blessure. Sa folie consistait à croire qu'il était prédestiné à sauver le monde en subissant une mort violente, mais non par le crime d'un suicide. Lord Kenyon , qui présidait la cour, avait paru d'abord très mal disposé pour le prisonnier; mais lord Erskine établit si bien le principe sur lequel reposait sadéfense , que sa seigneurie se désista de la poursuite au nom de la cour , et Hadfield fut acquitté sans que la couronne fit même une réplique.
Hadfield était le troisième régicide qui ten-
tait d'assassiner le roi George m , et les autres avaient été absous également.
Le plaidoyer pour Stockdale est peut-étr celui où l'éloquence de lord Erskine s'es élevée le plus haut.
Pendant qu'on instruisait le procès de lor Hastings, M. Stockdale , libraire de Londres publia un pamphlet dont Fauteur, s'instituan le défenseur du Verres de Tlnde, se per mettait quelques expressions qui parurent u jurieuses à la chambre des communes , com parée, entre autres licences, à un triboni d'inquisition. Ce pamphlet produisit une im pression profonde.
M. Stockdale aurait pu être cité à la barr du parlement; mais Fox , au nom de ses col lègues , se contenta de le traduire à la cour di banc du roi. Les passages incriminés fiiren dénoncés comme diffamatoires ; le &it de 1 publication fut admis , et « M. Erskine , dit i Reime d Edimbourg , prononça le plus beai de ses discours, soit que Ton considère Fa dresse merveilleuse avec laquelle ses argu mens sont conduits, la solidité des principe et leur heureuse application, soit que Foi
ET EN lÉCOSSE. t SQ
admire davantage la brillante imagination de Torateur et son langage tour a tour énergique et touchant. » Tous les jurisconsultes anglais regardent en efTet ce plaidoyer comme un exemple parfait de l'art de s'adresser à un jury, et un littérateur y trouvera souvent tout ce qui constitue la poésie de l'éloquence.
Erskine présente d'abord à son auditoire un tableau de la grande procédure de Westminster, dans le but d'appeler l'intérêt sur la âtuation du lord Hastings et de son 'défenseur. U cherche à faire envisager le prévenu comme accablé sous le poids du ressentiment des assemblées législatives, et siu* le point d'être opprimé par les formes mêmes d'un procès si solennel , insinuant que l'auteur du pamphlet s'est seulement hasardé à dire quelque chose pour la défense du malheur, et que dans une lutte si inégale, un jury anglais peut bien excuser quelques paroles imprudentes échappées à celui qui a entrepris une défense si généreuse et presque désespérée.
w — Messieurs, avant de vous soumettre le livre, je dois vous rappeler (car c'est un ûtit également notoire) que , long -temps
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ayant sa publH»tion, le procès d^ M. Hastings avait déjà Gonwieiicé à la bnire des lords aous ces funestes au&pices.
<( C'est là qu'étiMt offert chaque jour le spectaicle le plus auguste. Un vaste tribunal avait été érigé > imposant par ses grands privi^ léges et sa dignité y vénérable par le savoir et la sagesse des juges ^ frappant Tattention par le concours de personnes de tout rang qui s'y rendaient comme à un théâtre. L'esprit public était préparé à toutes ks impressions , forsque s'élevèrent de joiiur ea jour , successivement y des hoaiMes doiies de tonte la puissance du talent^ éclipsant pat leur éloquence accusatrice lea harangues les plus iUus» très de lantiquité y excitant l'orgueil et le ressentiment de la nation par les plus twri- Ues invec^ves contre la violation de la foi des traités, agitant touv à tour les âmes de pitié ou d'horreur par les tableaux les plus brillans de la natiu*e et de l'humanité outragées, toujours animés de cette énergie que donne Taoïour de la gloire y passion du génie, toujours fermes et infatigables par le sentiment de la justice de leur cause.
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c< Mesieurs^ quand l'anteur prit la plume pour écrire le lirre que voilà devant nous^ toutes les armes inépuisables et terribles du selcy du talent et d'une éloquence irrésistible, unie a la plus haute dignité^ étaient journellement, et sans terme probable, dirigées contre na seul homme sans protection , condamné , en présence de tout le peuple anglais y a tout entendre avec le silence le plus respectueux. Je ne m'en plains nullement , puisque c'est Ik ce que la loi permet et sanctionne dans le €0urs d'un procès public ; néanmoins si nous nous rappdions que nous ne sommes pas des anges , mais des hommes faibles , et que même les nobles juges de ce tribunal sont sujets sous leur hermine aux infirmités communes de la nature humaine, nous serons dans la dîq>osîtion nécessaire pour examiner le livre qui va vous être soumis. Qu'il me soit permis de voas rappeler encore une fois que ce prétendu libelle fut composé sous l'influence de toutes ces circonstances , et au milieu des passions et des préventions que devait si natu« reOement exciter la scène que j'ai essayé de vous décrire. »
L'orateur introduit alors l'auteur du livre à
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son auditoire 9 après lui avoir ménagé avec adresse un accueil favorable.
(c — L'auteur y dit*il, fîit touché de la situation d'un compatriote 9 exposé a un procès qui, juste ou non, est certes bien sévère; à un procès qui n'est pas restreint à quelques actes criminels comme ceux que vous jugez habituellement, mais qui embrasse la conduite d'une vie entière, et l'administration compliquée de plusieurs peuples lointains ; à un procès qui n'avait aucun terme visible de durée et de dépense; à un procès sortant du cercle des . questions ordinaires , devenu le sujet général des entretiens du monde, et faisant oublier non seulement toute autre affaire sérieuse , mais encore tous les amusemens de la mode.
« Messieurs , la question sur laquelle vous avez à prononcer est extrêmement simple, et la voici : Au temps où , du consentement de la chambre, les accusations contre M. Hastings étaient dans toutes les mains et sur toutes les tables ; lorsque les foudres de l'éloquence ne cessaient de le frapper et d'éblouir le public ; lorsque chacun pouvait avec impunité dire, écrire et publier tout ce qu'il lui plaisait
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contre le dévastateur supposé des nations, aurait-on fait un crime à M. Hastings luimême de rappeler au public qu'il était un enfant de cette terre libre y qu'il avait de» droits à la protection de sa justice, et un bouclier à opposer aux traits qu'on laissait lancer de toutes parts contre lui? Voilà, sans subterfuge et sans exagération, la véritable question que vous devez décider.
« Messieurs , je frémis d'indignation en me voyant forcé de soumettre une question sem* blable en Angleterre. Quoi donc ! un citoyen de ce pays sera accusé par les chambres pour les transactions de vingt années de sa vie, l'accusation sera répandue aussi loin que la presse peut le faire ; l'accusé , de jour en jour et d'année en année, sera donné en spectacle à un public entretenu dans de continuelles préventions contre lui ; et il ne sera pas permis, sans s'exposer aux peines les plus rigoureuses, de rien soumettre en sa faveur au jugement des hommes ! Si telle est la loi (et c'est à vous de le décider aujourd'hui), cet homme-là n'est pas jugé : ce yaste palais.
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consacré par nos pères à la justice anglaise , n'est plus une cour, c'est un autel , et un Anglais, au lieu d'y être jugé par Dieu et son pajrs^ est une victime sacrifiée. » '
Après avoir prouvé la bonne foi et l'impartialité de l'écrivain par l'intention de son livre, l'orateur , qui évite adroitement d'en adopter ou d'en défendre les opinions et de justifier Hastings, est cependant amené' à montrer comment on pourrait le faire, afin de venger son client de l'imputation de s'être servi de son livre comme d'un manteau pour attaquer la chambre des communes. Cette tentative était délicate. L'avocat ne pouvait, sans soulever l'opinion , pallier les atrocités du proconsul de l'Inde : la voix terrible de Sheridan retentissait encore contre lui. Il fallait éviter de trop rapprocher l'auteur du libelle de l'objet de l'indignation générale. Ce n'est qu'avec de nombreuses précautions oratoires
' a Comment Toulez-vous être jugé ? dit l'officier du tribunal à Taccusé. — Par Dieu et mon pays , répond l'accusé. — Dieu vous donne une bonne déliyrance ! » reprend Toflficier du tribunal. Cette forme explique Tallu* sîon de lord Erskine.
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que lord Erskine ose faire remarquer qu'on pouvait en effet s'étonner qu'aucun témoin ne se présentât pour déposer dans cette affaire.
« — Le procureur général cherchera-t-il donc à découvrir l'hypocrisie de notre auteur en nous donnant quelques détails des preuves par lesquelles ces atrocités personnelles ont été constatées, et qu'il est supposé avoir connues? C'est ce que je demande en ma qualité de défenseur de M. Stockdale, et non de M. Hastings, avec qui je n'ai rien de commun. Je suis âché vraiment d'être obligé de répéter si souvent cette protestation ; mais je me sens de plus en plus embarrassé de ces coïncidences de défense qui se multiplient pour moi à chaque pas, et qui sans doute échappèrent à la chambre des communnes quand elle sollicita cette enquête interlocutoire. Je le demande donc en ma qualité d'avocat de M. Stockdale , lorsqu'un criminel d'état est traduit en justice avec des frais immenses, lorsqu'il est accusé des plus atroces cruautés, lorsqu'il est accusé d'avoir dépouillé des princes et détruit des nations , je
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le demande y irest-il pas permis à chacun de dire : Où sont ses accusateurs? sur quelles autorités sont fondées ces odieuses plaintes? où sont les ambassadeurs et les mémoires de ces princes dont il a pillé les revenus? où sont les témoins de ces malheureux dans la personne desquels les droits de Thumanité ont été violés? Le sang de l'innocent est donc bien profondément enseveli, qu'il ne se lève pas pour accuser et confondre le coupable ? Ce sont là, certes, des questions que l'humanité a le droit de faire, quand un citoyen est soumis à un procès si long, si pénible et si dispendieux. Elles sont dictées par le simple bon sens de l'homme le moins lettré , et l'histoire aussi en veut être instruite. Quand, devant le grand tribunal de Rome, Cicéron accusa Verres de semblables déprédations et cruautés, le peuple romain ne resta pas livré à ces incertitudes. Toute la Sicile environna le Forum , demandant justice par ses pleurs et ses imprécations. Ce ne fut point par l'éloquence de Yorateur^ mais par les larmes des. malheureux que Cicéron gagna cette illustre cause. Ce ne fut point la voix de Tullius qui fit prendre la fuite à Verres , mais
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ses accusateurs et leurs témoins. Pour perpétuer la renommée de son éloquence ^ Cicéron composa ses cinq discours fameux ; mais ils ne furent jamais prononcés contre le criminel, parce qu'il s'était échappé de la ville, effrayé à la vue des victimes de son oppression. On me dira que l'affaire de la Sicile et celle de r Inde sont bien différentes; cela peut être. Je ne suis pas tenu de nier la possibilité de répondre à .de pareilles questions; je ne fais que justiGer le droit de les faire. »
Ici l'orateur revient plus directement à son sujet ^ et entre dans quelques détails sur la nature de l'ouvrage qu'il défend; mais sentant jusqu'où il peut aller, il hasarde une nouvelle tentative en faveur d'Hastings dont il lui importe d'atténuer les torts. Peu à peu il ose montrer que la plupart des atrocités qu'on impute à ce vice -roi peuvent être rejetées sur les instructions qu'il avait reçues , sur la positiob où il se trouvait, sur la politique perfîde de l'Angleterre , et sur l'iniquité des peuples civilisés abusant de leur supériorité intellectuelle contre les peuples moins éclairés dont ils troublent le repos. C'est là
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que^ introduisaat une anecdote de ses Voyages en Amérique , Erskine met dans la bouche d'un Sauvage une de ces leçons sublimes qu'il serait si utile de répéter à l'ambition ; mais il vaut mieux citer un tel passage que de le louer.
(c — Messieurs, si c'est là un exposé fiiux, des instructions données à M. Hastings pour son gouvernement, et de ce qu'il a fait pour s'y conformer, l'auteur et l'éditeur de cette défense méritent la plus sévère punition, comme coupables d'avoir spéculé sur le mensonge. Mais s'il est vrai qu'il lui était enjoint de faire de 7a sth'eié et de la prospérité du Bengale le premier objet de son attention , et que sous son gouvernement la sûreté et la prospérité du Bengale n'aient pas été com* promises; s'il est vrai que la conservation de nos domaines et de nos revenus en Asie lui fut indiquée comme le grand principe de son administration , et qu'il ait conservé ces domaines et ces revenus malgré des dangers sans exemples; il viendra incontestablement se mêler ici une question dont les conséquences s'étendront au-delà de cette cause^ — questioi)
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que les accosatenrs de M. Hastings auraient dà pmdeniinetit éviter^ à moins que, regrettant la £itigante longueur d'une telle affaire y de n'aient voulu lui procurer l'occasion de cette étrange défense; car, bien que je ne sois pas l'avocat de M. Hastings, et que je désire n'ayoir pas à m'occuper de ses crimes et de son innocence, toutefois, pour justifier mon dient, je suis amené à dire certaines choses qai pourront être considérées par plusieurs emnme hostiles à la grande accusation. Car, si nos domaines ont élé conservés et nos intérêts affermis, je puis remarquer qu'il est extnyagant et injuste de vouloir régler, d'après Il justice et l'humanité, l'administration d'un empire fondé sur la violence et la «terreur. Ptat-étre , et je le crois sans peine , M. Hastings a fréquemment violé les droits et les privilèges du gouvernement asiatique, s'il était le fidèle agent d'un pouvoir qui ne pouvait se maintenir une heure sans les fouler aux pieds. Oui, il doit avoir offensé les lois de Dieu et de la nature, s'il était le fidèle vice. roi d'un empire arraché parmi des flots de sang au peuple qui l'avait reçu de la nature
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et de Dieu. Oui , il doit avoir maintenu cet injuste despotisme sur des nations timides et abjectes par une autorité terrible^ tyrannique et outrageante , s'il était le fidèle administrateur de votre gouvernement, qui n'étant point fondé sur des intérêts communs ^ ni soutenu par aucun des principes qui unissent les hommes en société, ne pouvait se conserver que par la perfidie et la force. Ce malheureux peuple de F Inde, tout affaibli qu'il est par la mollesse de son climat, dompté, divisé par la ruse et la puissance de la civilisation , se soulève encore parfois dans toute l'énergie qu'inspire l'excès de l'outrage. Pour être gouverné, il faut qu'il le soit avec une verge de fer, et notre empire de l'Orient serait depuis long-temps perdu, si la politique et le courage militaire n'avaient pas réuni leurs efforts pour maintenir une autorité que le ciel ne nous donna jamais, pour la maintenir, dis-je, par des moyens que jamais le ciel ne sanctionna. • «Messieurs, je crois apercevoir que cette manière de considérer cette cause fait impression sur vous, et je me l'explique facilement;
c'est que je ne l'ai point considérée a tra-
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Ters le milieu des livres. Mais j'ai parlé de riiominey de la nature et de l'autorité humaine, d'après ce que j'en ai vu moi même chez des nations qui ne se soumettent qu'en murmurant à notre puissance ; je sais quels sont leurs vrais sentimens, et par quels moyens exdnsife on peut les réprimer. Je les ai entendus dans ma jeunesse de la bouche d'un sauvage eiprimant son indignation comme prince, au nom des sujets qui l'entouraient y s' adressant an goavefneur d'une colonie anglaise y et tenant à la main un faisceau de baguettes pour servir de mémento a son éloquence illettrée.
«—Quel est celui y disait ce chef jaloux du désert envahi par l'inquiète ambition de nos aventuriers, quel est celui qui fît jaillir la source de ce fleuve des hautes montagnes y et quiFenvoiese jeter dansTocéan? Quel est celui qui ordonne aux vents d'hiver de souffler avec violence, et qui les calme au retour de Tété? Quel est celui qui pare de feuillage les arbres superbes de cette forêt, et les dévore à son gré avec sa foudre rapide? C'est le même Etre qui vous donna une patrie de l'autre côté des flots , et qui nous donne ici la nôtre ; c'est à ce
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titre que nous la défendrons y ajoata le sauvage en jetant sa tomahawk contre terre ^ et faisant entendre le cri de guerre de sa nation.
« Tels sont les sentimens de tout honune es* clave sur toute la surfine du globe ; De tous y trompez pos^ la crainte seule peut régner là où il serait inutile de cherdier Tdâfectioa.
u Ces réflexions sont la seule réponsepossifale à ces anathèmes d'une éloquence plus ^'hitmaine, qui ont dernièrement âiranlé cette enceinte. Dans l'intérêt de ma anSCy j« suis obligé y -poar en atténuer un peu l'effet , de vous rappeler que vous avez dans l'Asie un empire puissant qui ne saurait être makitenu par l'indulgence et la justice! Que fisriHit pour vous ces sentimens paisibles et conciliateurs y -entourés comme vous l'êtes par deux cent mille hommes, avec une artillerie , «ne cavalerie et des éléphans, lorsque ces ptQrplés réclameront de vous les domainea doml vous les avez dépouillés! La j ustîce viendra sans doute, dans une telle circonstance, vous interdire de lever une amende pour payer uoe soldatesque réroltée , un traité pourra s'opposer à la nécessité de doubler un tribut dont
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dépead TexisteoGe même du gouvememeat , le respect dû au sexe peut défendre de péaé- Irer dausuo aénana ' pour réclamer l'argent ^ qodle^ue soît la nécessite d'en exiger ; toutes CM choses doivent revenir sans cesse : mais au . milieu de tant de diflScultés si dangereuses pour Hioaneur national , il vaudrait mieux y peat-étre, penser à garantir complètement cet koanenr en rappelant dos troupes aussi-bien qne nos marchands y et en abandonnant notre empire de Tlnde. Juscpi'alors la religion , la pUlasophie seront vainement appelées au teeours des réformes et des chitimens. Si FAngleterre , dans sa soif d'ambition et d'avarice jt persiste à maintenir son autorité despotique sur des nations lointaines et enne- Miesq«î lui sont si supérieures par le nombre, si die donne à ses vice-rois la mission de les gœvemer sans autres instructions que celles de perpétuer leur esclavage et d'ass«rer la levée des impôts ^ sous quel prétexte raisonnable peut-elle parler au nom de la morale y et affecter d'être indignée de l'exécution de ses propres ordres? Comment 06era*t-elle éta-
inircnt.
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blir une mesure exacte de cruauté et d'injustice pour ne se plaindre que. de l'excès^ considérant son autorité comme le privilège de violer les commandemens de Dieu y et cette . violation punissable seulement quand €41e n'est pas conforme aux ordonnances des hommes?»
Dans ces pages brillantes y ce qu'il y a de plus remarquable peut-être c'est de voir Timagination toujours asservie aux intérêts de la cause. Je citerai encore un passage où le génie de l'orateur ne s'allie pas moins heureusement à la logique de l'avocaft. « Condamner on homme pour quelques expressions inconsidérées, dit-il , ce serait réduire la liberté de la presse à n'être plus qu'un vain mot; quelque pure que fut l'intention d'un hoiSime, il ne pourrait plus prendre la plume qu'en ayant à sa droite un avocat , et à sa gauche un procureur. » .C'est un peu la position à laquelle sont réduits nos journalistes y grâces h la loi des tendances. Voici comment lord Erskine peint les résultats d'une semblable loi. *
« Des esprits subjugués par les terreurs du châtiment pourraient-ils produire de ces œuvres de génie qui étendent l'empire de la rai-
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son hmnamey oa de ces nobles compositioDS par le secours desquelles sont fondés les grands ëtablisseniens des société? Encore moins faudrait-îl en attendre des utiles applications à ces circonstances critiques qui^ grâces au zèle des citoyens patriotes , ont ramené plusieurs fois notre constitution à ses Yrais éléniens. — Sous l'empire de ces craintes, tous les progrès de la science et de la civilisatioQ seraient arrêtés ; car les hommes ne peuyent se communiquer librement leurs pensées lorsqu'ils ont une épée suspendue sur leur tête. 11 est de la nature de tout ce qui est grand et utile dans le monde d'être indépendant et irr^ulier ; il faut donc accepter le bien avec son alliage ou s'en passer. Lie génie brise les chai-> nés de la critique , mais s^ écarts sont sanctionnés par sa force et sa majesté , quand il poursuit sa carrière; soumettez-le à la critique^ vous le condamnez à vous causer de l'ennui. — Les grands fleuves franchissent leurs rives en hiver , ensevelissant sous leurs flots les troupeaux abandonnés sur le sol qu'ils fertilisèrent en été. — Les tempêtes ébranlent DOS demeures , et poursuivent nos flottes com- ^ II. 10
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merçaates^ mais elles chassent deyant elles les élëmens engourdis qui seraient devenus stegnans et pestilentiels. — De même la liberté 9 le dernier et le plus prëcienx présent Élit par Dieu à ses créatures, doit être agréée telle qu elle est.— -Vous pouvez la mutiler pour U rendre régulière et timide, vous pouvez la façonner sur le modèle d'une loi sévère et scrupuleuse, mais elle ne serait plus la liberté, et il faudrait vous résoudre à mourir sous la verge de cette inexorable justice que vons aurez préférée aux bannières de Tindépendance! »
C'est à regret que je ne cite pas la péroraison de ce discours où lord Erskine tient tête en même temps aux trois accusateurs de Hastings , et rivalise de talent avec Burke , Fox et Sheridan. Mais dans la péroraison il cherdie à s'élever au-dessus de toute rivalité , audessus de toute considération humaine; c'est en empruntant aux principes de la charité chrétienne ses derniers argumens , qu'il parle au cœur des juges avec l'accent d'un orateur de la chaire.
Une péroraison non moins remarquable est
celle da plaidoyer pour le capitaine Baillie contre les administrateurs de Greenwich , lors* que Favocat appelle au secours de son client toute la gloire maritime de FAngleterre.
(f— *- Je ne parle plus comme avocat , dit-<il^ mais comme citoyen d'une nation dont l'exis^ tence dépend toute entière de ses flottes. Qu'une mauvaise administration s'introduise dans l'hôpital de Chelsea ' , il faudrait en gémir sans doute ; mais ses abus ne seraient pas funestes à notre puissance, tandis que c'en est fidt de l'Angleterre si elle laisse vicier les élémens de sa force navale. Si le brave oiarin qui y du sein des tempêtes et des périls ^ tourne ses regards vers Greenwich ^ comme vers l'asile promis à ses infirmités et à sa vieillesse, en voit les portes assiégées par la corruption y s'il entend la voix tumultueuse d'insolens étrangers^ étouffiint les {ointes de ses malheureux compagnons de gloire , voudra-t-il affronter plus long-temps les mers? L'amirauté pourra bien encore presser son corps ^ à la honte de l'humanité et de la constitution anglaise y mais elle ne pourra
* Hôpital des Invalides de rarniée de terre.
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fbnmît à lord Mansfield une allusion sublime^ parce qu'elle exprime Thonorable modération de ses regrets : il prononçait au parlement sur une question de droit : — Je ne parle pas d'après les livres , ajouta-t-il , car je n'en ai plus.
c-^-.-X-ijSjHBlB^B^^B
f-fl
A M. MIGNET
. . . . Genius kigh, and lore prQfoimd , JÙid ail the reasoning powers diçùu.
Sip W. ScoTt.
Génie élevé, tcience profonde, force diTine de rBoonneBient , Me*
Sir James Mackintosb y un des membres les ]4iis influens de ropposition parlementaire ^ a presque égalé lord Erskine au barreau y où sa réputation n'est fondée cependant que sur un seul plaidoyer ; mais ce seul plaidoyer fit sa fortune^ en arrêtant sur lui l'attention du ministère auquel il avait déjà fait^ dit-on^ certaines concessions de principes. Sir James, né à Dores en Ecosse , fut élevé à rUoiversité d' Aberdeen^ où ses études se dirigèrent ver^ la
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médecine ; il y prit même le grade de docteur, et ce ne fut au'après la mort de son père qu'il reconnut que le barreau et la politique étaient sa ve'rîtablc vocation. 11 se trouvait à Lincoln's Inn au commencement de la révolution, et il s y lia avec Godwin et autres partisans des idées républicaines. Aussi quand Burke publia sa chevaleresque et prophétique protestation contre la démagogie française, sir James Mackintosh lui répondit avec Fenthousiasme d'un adepte, et ses Vindiciœ gallicœ (ouvrage profond et vigoureux d'ailleurs ) lui valurent le brevet de citoyen français. Peu à peu cependant, soit qu'une tête aussi bien organisée que la sienne ne pût être plus long-temps abusée par les sophismes de l'anarchie, soit que les rapports qui s'étaient établis entre Pitt et le jeune avocat eussent contribué à ce changement ^ il modifia si bien son républicanisme que ses amis plus opiniâtres traitèrent sa sagesse d'apostasie. La raison seule semble avoir dicté ses discours sur le droit naturel et le droit des gens , comme ses leçons de jurisprudence anglaise.
On ajoute que l'éloquence de Burke eut le
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mérite de cette conversion, qjii fîit la dernière conquête de Vorateur-chevalier sur le parti de la révolution : les Vindiciœ gallicœ avaient été pour Burke la révélation d'un antagoniste redoutable. Il en parlait avec éloges; et Mackintosh chargé depuis d'analyser dans la Bévue mensuelle l'ouvrage intitulé la Paix regicidcy montra dans sa critique tous les égards dus à un génie supérieur. Burke exprima le désir de connaître personnellement le jeune Whîg qui reçut ses avances comme un honneur. Us se virent et engagèrent^ dit-on^ une lutte d'argumcns qui dura trois jours. Je me figure quelque jeune Benjamin Constant^ en conférence familière avec le vicomte de Chateaubriand. — La poésie l'emporta sur la Ic^que ; l'auteur des Vindiciœ gallicœ fit d'amples concessions à l'éloquent adversaire des idées républicaines.
Une occasion solennelle se présenta lors de la paix d'Amiens, où sir James, dans l'exposition de ses principes, se rapprocha encore davantage de la théorie des légitimités poli-tiques.
* La révolution firançaise était presque épui-
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sëe par ses propres fbrears. Tous les hommes qui depuis quelque temps se succédaient au pouvoir étaient trop nuls ou trop avilis pour fonder un gouvernement stable. Quand Buo* naparte parut y précédé de sa réputation lointaine y et promettant de régénérer la France par la gloire, il trompa facilement tous les partis qui sentaient également le besoin d'un homme capable d'anéantir le passé et d'assarer l'avenir. Les républicains apercevaient encore le bonnet rouge sous les lauriers du gêné* rai y tandis qu'il laissait croire aux royalistes que ces lauriers servaient a cacher la cocarde de Monk. Mais quand on le vit confisquer peu à peu à son profit la force militaire , les lois de la terreur, et avec le trône les abus de l'ancienne monarchie , il se trouva dans tous les partis quelques âmes généreuses qui s'indignèrent d'avoir sacrifié à l'égoïsme d'un ty* ran , les unes, la fidélité à leurs anciennes affections ; les autres , les espérances de la liliberté. Quand tous les nobles souverains de l'Europe, y compris celui de la Grande-Bretagne , reconnaissaient pour frère le souverain parvenu, quelques voix firançaises s'
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courageasement pour réclamer contre la double usurpation des droits du peuple et de ceux de la dynastie légitime. Non content d'enseyelir dans ses cachots les liommes assez hardis pour deviner son despotisme y le futur empereur fit poursuivre leurs protestations courageuses chez les peuples étrangers. Enfin , la Eberté de la presse anglaise (ut attaquée devant les tribunaux anglais par le consul d'une répuUique; et si la paix d'Amiens se fut prolongée de quelques années ^ Tempereur aurait sans doute exigé que les journaux de nos rivaux 9 comme les nôtres ^ fussent soumis à ses censeurs.
Ëitre toutes les dénonciations poétiques du patriotisme contre le premier consul y la NapoUone de Charles Nodier troubla surtout 90D sommeil. Avant d'attribuer cette ode à un jeune homme de vingt ans, la police^ qui malheureusement se connaissait déjà en poésie^ soupçonna des hommes dont elle lui rappe^ lait d'abord les beaux vers. Le véritable auteur ne laissa pas long*temps accuser Chénier, Lebrun j Ginguené ; il lui en coûta quatre ans de captivité et de persécutions.
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Ce ne fut qu'une imitation de la Napoléonej ou plutôt la même idée revêtue de moins nobles images que Peltier inséra dans son Journul de Londres. La Napoléone de Charles Nodier avait été composée pour servir' de chant de ralliement aux hommes irréprochables des deux partis, qu'une haine commune réunissait contre Buonaparte, et que Pichegru devait (aire fraterniser sous la bannière .d'un Bourbon constitutionnel. La Napoléone imprimée par Peltier a une couleur plus prononcée de républicanisme ; la menace du poignard y est plus directe , aussi fut-elle appelée par l'agent du gouvernement , une provocation à l'assassinat. M. Peltier eut besoin de toute l'éloquence de son défenseur. Sir James Mackintosh sentit l'importance d'une telle cause. S'occupant à peine quelques instans à pallier plutôt qu'à justifier les intentions de son client ^ il s'élève aux plus hautes considérations politiques ; et pour lutter avec avantage contre le chef souverain d'un état y c'est à la cause de la Liberté elle-même qu'il associe la cause d'un malheureux exilé ^ réduit à vivre d'un obscur journal.
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cr— -M. Peltier^ dit sir James Mackintosb , est on royaliste français^ qui s'éloigna de sa patrie dans l'automne de 1 792 ^ à l'époque de cette mémorable et terrible émigration où tous les propriétaires et les magistrats du plus grand royaume de l'Europe civilisée furent chassés de leurs foyers par les poignards des assassins. Alors nous vîmes nos rivages, comme à la suite d'une affreuse tempête y couverts de vieillards^ de femmes^ d'enfans et de ministres des autels y fuyant la férocité de leurs concitoyens , comme une invasion de barbares.
tf La plupart de ces malheureux exilés, je vieux dire de ceux qui ont échappé aux poignards^ ou qui ont survécu aux dangers des climats pestilentiels et à leurs douleurs , obtinrent depuis la permission de revoir leur patrie. .Quoique dépouillés de tout, ils ont accepté le triste privilège de pouvoir mourir sur la terre natale.
ce Mais cette grâce devait être payée par des complaisances et des déclarations d'adhésion au gouvernement nouveau , que quelques uns de ces royalistes infortunés ont cru incompatibles avec leur conscience , leurs plus douces
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affections et leurs devoirs les plos sacrés. M. Peltier est de ce nombre; ; je ne yeax pas blimer ceux qui se sont soumis^ et j'espère que vous ne jugerez pas déÊiyorablement le refus des autres. Vous ne sauriez mésestimer un homme qui se présente devant vous^ victime volontaire de sa loyauté et de son honneur. Si une révolution ( Dieu nous préserve d'un td avenir !) devait nous jeter dans lexil, sur une terre étrangère^ nous espérerions que les hommes généreux nous pardonneraient du moins d'étre.restés fidèles aux lois et au gouvernement de nos pères. »
Ce n'est pas là , je crois ^ la défense d'un avocat radical; voici par quelles réflexions philosophiques sir James intéresse toute T Angleterre dans ce procès mémorable. Les citations ont ici l'importance de l'histoire.
— « Je suis convaincuypar des circonstances que je m'abstiendrai pour le moment de dis* cuter^ que c'est ici l'essai d'une longue suite de combats, entre la plus grande puissance du monde et la seule presse libre qui reste en Europe. Messieurs , cette distinction de la presse anglaise est nouvelle ; elle devrait à la
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fais nous remplir d'orgueil et de tristesse. Avant que la grande catastrophe de la révolution
française e&t détruit tous les sanctuaires d'une
discussion libre sur le continent^ nous jouissions de ce privilège avec plus d'étendue qu'aucun peu{de^ mais non exclusivement : dans les grandes monarchies^ la presse avait toujours été considérée comme un instrument trop fitHinidaUe pour être confiée » des individus non autorisés. Mais dans les autres états du continent y grâces aux lois fondamentales^ ou à une longue habitude de libéralité et de tolérance de la part des magistrats^ il existait une liberté de discussion suffisante pour les intérêts les plus urgens. Elle existait de fait là où elle n'était pas protégée par la loi. La sage et généreuse condescendance des gouvernemens était de jour en jour justifiée par la civilisation croissante de leurs sujets. En Hollande , en Suède , dans les villes impériales de l'Allemagne y la presse était libre légalement ou par la coutume. La Hollande et la Suisse n'existent plns^ et depuis le commencement de ce procès cinquante cités impériales ont été d'un seul trait de plume efiacées
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de la liste des états Indcpendans. Trois ou quatre conservent encore une existence précaire et incertaine. Je ne dirai point à quelles concessions elles la doivent. Je n'insulterai pas à la faiblesse de ces états ^ dont personne plus que moi ne déplore la chute non méritée.
« Ces gouvernemens formaient à plusieurs égards une des plus intéressantes parties de Tancien système de l'Europe I Malheureusement pour le repos des hommes y les grands états sont forcés y pour leur propre conservation y de faire de lesprit militaire et des habitudes belliqueuses de leur peuple le principal objet dé leur politique. De fréquentes hostilités semblent presque la condition nécessaire de leur grandeur. De moindres états, exempts de cette cruelle nécessité (amère satire de l'espèce humaine ) 9 se vouaient aux arts de la paix , à la littérature et au culte de la raison. C'étaient des lieux de refuge pour la franchise hardie des discussions; spectateurs et juges impartiaux des diverses luttes des ambitieux qui y de temps à autre y troublaient la paix du monde, ils devenaient naturellement
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les organes de cette opinion publique qui convertissait l'Europe en une grande république, dont les lois modéraient l'ambition, qu'elles ne pouvaient entièrement éteindre , et établissaient de vrais tribunaux de morale, dont les souverains les plus despotiques étaient justiciables. Si des guerres d'agrandissement étaient entreprises, leurs auteurs étaient accusés à la face de l'Europe. Si des actes de tyrannie intérieure étaient commis, ils étaient dénoncés par mille presses à toutes les nations civilisées. Des princes dont aucune loi ne réprimait les caprices , trouvaient là une contrainte morale que le plus puissant ne pouvait braver avec une entière impunité. Us agissaient devant un vaste auditoire, (dont l'approbation ou le blâme ne pouvaient leur être tout-à-fait indifférens. La constitution même de la nature, les lois inaltérables de l'esprit humain, contre lesquelles toute rébellion est inutile, soumettaient les plus fiers tyrans à ce (rein. U n'est pas de pouvoir, si élevé qu'il soit, il n'est pas de dépravation
complète, d'innocence sans tache qui puisse If. Il
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rendre rhomme iadépendant de la louaogè ou du blâme de ses semblables.
« Ces gouvernemens étaîeut^ à d'autres égards y une des parties les plus belles et les plus importantes de notre ancien système. La parfaite sécurité de ces états si faibles et si peu étendus, leur tranquillité si rarement troublée au milieu des guerres et des conquêtes^ attestaient 9 bien mieux qu'aucune autre partie du système européen ^ à quel degré de modération, de justice et de civilisation était parvenue FEurope chrétienne. Leur ûtiblesse n'était protégée que par l'habitude du respect pour la justice y qne les peuples avaient contractée pendant des siècles. C'était là le seul rempart qui les défendait contre les puissans monarques auxquels ils offraient une proie si facile. Ce rempart avait sufE jusqu'à la révolution française. Remarquez, par exemple y la situation de la république de Genève y et sa position sous la main de la France ; et rappelez- vous sa sécurité , son profond repos, ses brillans succès dans l'industrie et la littérature, pendant que Louis xiv versait sur
l'Italie ses milliers de soldats dont le torrent passait sous ses portes. — ^Rappelez* vous cette fameuse époque où nous ne pensions pas plus à la possibilité de voir subjuguer la plus faible république de l'Europe que son plus vaste empire , et dites-moi si vous pouvez imaginer un spectacle plus beau en morale, ou une [»%uve plus convaincante des progrès de la véritable civilisation.
c< Ces faibles états , monumens de la justice de l'Europe 9 asiles de la paix, de l'in-^ dustrie et de la littérature, interprètes de la raison publique , refuge de Tinnocence et de la vérité persécutées, ils ont péri avec les anciens principes qui faisaient leur sauvegarde et leur protection. Ils ont été engloutis par cette convulsion terrible qui a ébranlé le monde jusqu'à ses dernières limites; ils sont détruits à jamais.
(c Un dernier asile de discussion libre n'est pas encore violé. Il existe un seul lieu en Europe où l'homme peut, sans contrainte, exercer sa raison sur les intérêts les plus importans de la société , où il peut publier avec hardiesse son opinion sur les actes des tyrans les plus
l64 VOYAGE EN ANGLETERRE
orgueilleux. La presse de l'Angleterre reste libre. Elle est gardée par la constitution de nos pères ; elle est gardée par les cœurs et les bras des Anglais, et je crois pouvoir dire que si elle tombe , ce ne sera que sous les ruines de l'empire britannique.
(c C'est une grande considération, messieurs. Tous les autres monumens de la liberté européenne ont péri : — cet antique édifice , graduellement élevé par la sagesse et la vertu de nos ancêtres , est encore debout , — et grâces au ciel, solide et intact; — mais seul , et entouré de ruines. »
Pour absoudre tout- à -fait sir James du reproche de radicalisme , il suffît de citer le hideux tableau qu'il trace de nos jacobins. Cette peinture vaut mieux que les ingénieux sophismes par lesquels il voudrait insinuer que Vode du procès n'est qu'une parodie de leurs sentimens anarchiques.
« 11 est un degré d'oppression qui fait naître la résistance, mais il en est un autre qui dompte et énerve les hommes. Robespierre lui-même fut en sûreté jusqu'à ce qu'il attaquât ses propres complices. L'âme des honunes
£T EN ECOSSE. l65
vertueux était brisée y et il ne restait d'énergie capable de détruire le tyran que chez les complices audacieux de sa tyrannie. Quant à cette malheureuse populace , naguère aveugle et insensible instrument de tant de crimes , dont la frénésie ne peut plus exciter dans un coeur généreux d'autre émotion que celle de la pitié;— cette multitude d'êtres abrutis ^ qui méritent à peine le nom d'hommes y est déjà tombée dans une espèce d'oubli de ses propres atrocités. Si vous demandez à quelques uns d'entre eux y qui a détruit ce monument magnifique de la religion et des arts ? ou qui exécuta ce massacre ? ils vous répondent stupidement : les jacobins I quoique celui qui prend la parole ait été lui-même probablement un de ces jacobins. De sorte qu'un voyageur y ignorant l'histoire de la France y pourrait croire que ce nom de jaco* bins est celui d'une horde de Tartares , qui y après avoir ravagé la France pendant dix ans, auraient enfin été chassés par les habitans. Ik ont passé de la rage à un calme stupide^ Leur délire a été suivi de la léthargie.
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« Quelques uns , il est vrai , les plus vils parmi eux, — les sophistes, les rhéteurs, les poètes lauréats du meurtre , — qui furent cruels par avarice , ou par d'égoïstes calculs y sont tout prêts à consacrer leur plume vénale à tout gouvernement qui ne dédaignera pas leur infâme appui. Ces hommes , républicains par servilité, qui publièrent les panégyriques des massacres, et discutèrent le pillage comme un système philosophique , sont disposés à prêcher l'esclavage comine l'anarchie. — ^Mais les plus audacieux;—- j'allais presque dire les pins nobles scélérats, ne peuvent fléchir si aisément la tête sous le joug. — Ces esprits fiers n'ont pas perdu F opiniâtreté ^ la soif de la vengeance y la haine immortelle' ; ils laissent les jouissances de la servitude aux hypocrites subalternes , aux Bélial et aux Mammon de la faction infernale , et poursuivent leur ancien plan de tyrannie sous leur ancien prétexte ; la liberté. Le souvenir de leur pouvoir s^ns bornes leur rend insipide et odieuse toute condition inférieure. Leurs atrocités précédentes forment , si je puis parler ainsi , une
' Mihon , Paradis perdu.
sorte de destinée morale qui les pousse irrésistiblement ^à accomplir de nouveaux forfaits, n ne leur reste pas un lieu sur la terre pour se repentir; Fopinion les a frappés de la plus terrible proscription qui ait jamais été prononcée contre des hommes. Ils se sont prîrés de tout moyen de retour à la société. — Réveillés de leur rêve de démocratie , ils n'entendent plus le tumulte qui les ren-^ daient sourds à la voix de l'humanité; il est tombe de leurs yeux le nuage qui leur dérobait la noirceur de leurs propres actes. Poursuivis par la mémoire de leur scélératesse sans expiation y condamnés tous les jours à rencontrer les regards des veuves et des or- I^lins qu'ils ont faits ^ ils sentent le fouet de ces furies réelles, et se précipitent dans de nouveaux forfaits pour y étouffer les cris du remords, ou, trop dépravés pour en entendre la voix, c'est dans l'espoir d'imposer silence aux malédictions du genre humain.Un pouvoir tyrannique est leur seul refuge contre la ven-* geance de leurs concitoyens, et l'assassinat leur seul moyen pour usurper le pouvoir. Le carnage et le pouvoir , voilà tout ce qui les
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occupe. Us ont trop bu de sang humain pour jamais perdre ce goût de cannibale. »
On sent y dans ce passage un peu déclamateur, le généreux dépit que devait naturellement exciter^ dans une âme sincèrement enthousiaste de la liberté y l'odieuse faction qui l'avait calomniée en l'associant à ses fureurs. Sir James ne pouvait se dissimuler non plus que le nouveau chef de notre république n'avait embrassé la liberté que pour l'étouffer. Mais^ en devinant l'empereur dans le consul^ il ne pouvait prédire ouvertement les dangers de l'Europe sans compromettre la paix dont sa patrie avait besoin pour se préparer à une nour velle lutte. Il se servit d'une sorte d'allégorie historique 9 dont il était toutefois facile de comprendre le sens caché. Chacun pouvait reconnaître celui qui était désigné par Philippe n et LouLs XIV, dans le morceau par lequel je terminerai mes citations.
c< — Nous avons. besoin, dit l'orateur, de fortifier nos âmes par la contemplation de grands exemples de constance et de courage ; cherchons-les dans nos annales.
M Le règne d'Elisabeth peut être considéré
comme le commencement de l'histoire moderne ^ surtout dans ses rapports' avec le systèncie nouveau de l'Europe y qui y dès ce temps-là y prit la forme qu'il a conservée jusqu'à la révolution française. Ce fut une époque mémorable, dont les principes doivent restés gravés dans le cœur de tous les Anglais. Philippe II, à la tête du plus grand empire alors connu , tendait ouvertement à la domination universelle y et ce projet était si peu regardé comme chimérique par les plus sages politiques ses contemporains, que, d'après l'opinion de l'illustre duc de Sully , il serait parvenu à son accomplissement , si , par une singulière réunion de circonstances , il n'avait eu à combattre à la fois deux tètes aussi fortes que celles de Henry iv et d'Elisabeth. Aux domaines les plus étendus et les plus riches, aux armées les plus nombreuses et les mieux disciplinées, aux plus habiles capitaines, aux plus riches revenus, Philippe joignait la puissance la plus formidable sur l'opinion. 0 était le chef d'une faction religieuse^ animée du plus atroce fanatisme, prête, dans tous les états prot;,estans, à seconder son opî-
nion par la révolte, Fanarcbie et le régicide. Elisabeth était entre autres l'objet de son hostilité. Cette sage et magnanime princesse se plaçait à lavant-garde pour défendre les libertés de TEurope. Quoiqu'elle fut occupée chez elle par la faction fanatique de Philippe ^ qui embrassait presque toute l'Irlande^ divisait l'Ecosse y et n'était pas à mépriser en Angleterre y Elisabeth aida les habitans opprimés des Pays-Bas dans leur juste et glorieuse résistance contre la tyrannie. Elle aida Henry-le- Grand a dompter l'odieuse rébellion excitée en France par l'anarchie et soutenue par les armes espagnoles. Après la fortune variée d'un long règne , pendant lequel elle conserva soa courage au milieu de grandes calamités et des plus grands périls ^ Elisabeth brisa enfin la force de son ennemi y et réduisit son pouvoir dans des limites qui l'empêchaient de com* promettre désormais la sécurité de la Grande- Bretagne et du reste de l'Europe. Son seul allié réel fat l'esprit de son peuple , et sa politique cette magnanimité qui, à l'heure du danger , donne des leçons préférables à celles d'une froide raison. Son grand cœur lui in-
spira une noble sagesse qui dédaigna d'en appeler aux passions basses et sordides de ses peuples, même pour protéger leurs vils intérêts, parce qu'elle savait, ou plutôt parce qu'elle sentit que ces passions lâches et aveugles abandonnent souvent le combat dont dépend la satisfaction de leurs ignobles désirs. Dans une cause juste elle excita Ces généreux sentimens qui seuls donnent la hardiesse , la con$tance et les vrais lumière^ , et qui sont par cela même les vrais gardiens des moindres intérêts d'une nation en même temps que ses plus nobles garanties. Quand elle adressa sa mémorable proclamation à ses sujets armés, alors que l'Espagne la menaçait d'une invasion, cette femme héroïque dédaigna de leurparler de leur commerce, de leur richesse et de leur
existence Elle toucha une autre ^corde ,
elle leur parla de l'honneur national et de la dignité de l'Angleterre. Elle les pénétra de ces énergiques sentimens qui exaltent les hommes vulgaires, en font des héros, les conduisent au combat, forts d'un saint et irrésistible enthousiasme, et couvrent même de leur bouclier tous ks misérables intérêts qu'un vil
calcul et un lâche égoïsme tremblent de perdre et n'osent cependant défendre. A défaut d'expérience, une sorte d'instinct prophétique semble avoir révélé a Elisabeth l'importance de ce levier pour exciter les esprits des hommes , qui depuis son règne a changé la face du monde y mais que peu de gouvernemens ont bien compris ^ ou sagement employé : à ce levier puissant sont attachés sans doute plusieurs détails ridicules et honteux ; il a produit et peut encore produire de grands malheurs; mais son influence doit^ après tout^ être considérée comme le résultat le plus certain des progrès de la civilisation, et soit qu'il devienne un fléau ou un bienfait , c'est l'instrument le plus fort que puisse manier un homme d'état; je veux parler de la presse. Un fait curieux, c'est que, l'année de l'Armada , la reine Elisabeth fit imprimer les premières gazettes qui eussent paru en Angleterre. J'avoue que, lorsque j'observe que ce moyen de stimuler l'esprit national était alors sans exemple , et qu'elle ne pouvait juger de son efficacité par l'expérience des temps précédens , je suis porté à croire qu'Elisabeth fit
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un des essais les plus ingénieux y une des plus grandes découvertes de la politique , une des plus frappantes anticipations de l'avenir que nous trouvions dans Thistoire. Je vous le cite, messieurs 9 pour justifier Fopinion que j'ai émise sur l'étroite connexion de notre caractère national , avec notre presse et même avec notre presse périodique. »
L'avocat cite l'éloge que Bacon nous a laissé d'Elisabeth. Si tout n'était ici sacrifié à l'allusion , on pourrait objecter à sir James MacLintosh que c'est trop exalter la libéralité d'une reine qui fit couper la main à un journaliste coupable d'avoir écrit contre elle. Charles ii^ prince Sévèrement jugé par les historiens de sa nation^ était plus tolérant que la fille des Tudor pour les délits de la presse. Rencontrant un pauvre auteur qu'on allait conduire au pilori, il demanda ce qu'il avait fait. On lui répondit qu'il s'était permis de composer un pamphlet contre les ministres. « — Le sot ! reprit le roi, que ne l'écrivait-il contre moi, on l'aurait laissé tranquille. » Je ne rapporte, du reste, cette anecdote assez connue que pour faire observer que ce n'est que peu à peu
que la législation de la presse a été bien comprise en Angleterre.
Sir James Mackintosh peint sous de noires couleurs et Charles 11 et Louis xiv. Le grand roi a été si souvent rapetissé par Thistoire moderne que le jugement de Tavocat anglais rentre dans les lieux communs. Mais il rappelle assez adroitemjent Faccueil que reçurent en Angleterre les protestans français, lorsque l'inquisition jésuitique eut arraché à la vieillesse de Louis la révocation de Tédit de Nantes. — « On les encouragea à élever la voix contre leur oppresseur, et à proclamer leurs outrages ; ils le firent , et à leurs plaintes tout Anglais , digne de ce titre , joignit le cri d'une juste indignation ; — indignation féconde qui bientôt produisit la résistance de l'Europe contre l'ennemi des droits des peuples, et de toute liberté civile et religieuse. Eh bien, même alors que Jeffries déshonorait le siège qu'honore l'illustre président de la cour, aucun réfugié ne fut poursuivi pour avoir exprimé ses sentimens , et accusé l'oppresseur à la face de l'Europe. » Je passe a regret l'éloquente histoire de la liberté de la presse depuis Charles 11, qu'intro-
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duit ici l'orateur; il arrive à la péroraison de son plaidoyer 9 fort de sa dialectique ^ et rappelant au jury que cette même salle où il est assemblé entendit acquitter un prétendu libelliste ' accusé par Cromwell tout puissant. Deux fois les juges du peuple résistèrent aux ordres de l'usurpateur, presque à la vue de l'échafaud encore teint du sang de leur roi y et au bruit des mêmes baïonnettes qui avaient chassé le parlement.
ic Cet esprit de liberté qui survécut dans le coeur des jui*és anglais, n'est pas éteint, grâces à Dieu , je le pense ; et si quelque moderne tyran, dans l'ivresse de son insolence, osait espérer d'intimider les jurés d'aujourd'hui , je crois qu'ils sauraient lui dire : Nos ancêtres bravèrent les baïonnettes de Cromwell; — nons défions les vôtres. '
«Et comment ce tyran, quel qu'il fîit , pourrait-il effrayer nos jurés? — Tant que leur patrie existera , ils seront ceints d'une armure impénétrable. Jusqu'à ce que leur patrie soit détruite , aucun danger ne peut les me-
* Hilburne.
' Contempsi CatiUnœ gladios, non pertimescam tuos.
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nacer dans Texécution de leur devoir^ — et j'aime à croire qu'aucun Anglais n'est assez indigne de la vie pour désirer de survivre à l'Angleterre. — Mais si quelques uns parmi nous étaient condamnés au cruel supplice d'avoir été les témoins de la ruine de leur pays ; — si , dans les impénétrables desseins de la Providence , cet asile de la justice et de la liberté^ ce noUe chef-d'œuvre de la sagesse et de la vertu humaine était destiné à périr ^ ce qui serait, je puis le dire sans prévention nationale, le coup le plus dangereux porté à la civilisation ' y du moins emportons avec nous dans l'exil la consolation de n'avoir pas violé nousmêmes les droits de l'hospitalité envers les exilés ; — réservons-nous de pouvoir dire que nous n'arrachâmes point de l'autel le suppliant qui réclamait notre protection, comme victime volontaire de sa conscience et de sa fidélité. »
Ce fut peu de temps après l'affaire de Peltier que sir James Mackintosh fut nommé à une place importante de magistrature dans l'Inde,
' On reconnaît ici l'idée souvent exprimée sous la plume anglomane de madame de Staël.
OÙ il ne perdit pas la tradition de son éloquence, en rappliquant à un autre système de législation. Cependant à son retour en Angleterre y sir James ne reparut plus au barreau. Nomroédepuis membre delachambre des communes, il s'y est distingué autant par une opr position modérée aux envahissemens du pouvoir, que par une élocution forte de logique, quoique peu brillante, mais toujours réglée sur les véritables formes parlementaires. C'est le Roy er- Collard de la chambre élective anglaise. Je Tai entendu ces jours-ci appuyer la motion de faire imprimer aux frais du gouvernement les anciens chroniqueurs de la Grande- Bretagne. Sir James lui-même a composé une histoire qui fera sans doute époque dans la littérature nationale. Collaborateur de la Revue (ï Edimbourg y sir James Mackintosli y est reconnu à ses articles pleins de science et purs de style. La clarté est un de ses mérites, d'autant plus que ce n'est pas toujours celui des autres aristarques de ce journal. Riche de ses études, aussi vraies que profondes, riche des connaissances acquises dans ses voyages, sir James Mackintosh est un des
II. isi
hommes les plus remarquables de F Angleterre. Dans sa conversation brillante cet orateur donne l'idée de cette universalité de connaissances à laquelle un Anglais peut parvenir plus &cilement peut-être que les citoyens de toute autre nation.
LETTRE LIIK
A M. AYLIES, AVOCAT.
To whom dispute and strife are bUss and hread.
Crabbe.
Oox pour ({m dispute et noise sont jouissance et pitance.
Depuis îa mort de sir Samuel Romilly, MM. Broughàm et Scarlett sont les deux avocats les plus renommes de Londres.
Sir SaÂuel y dignement loue en France par un des membres les plus éloquens de notre o|>pOsition, n'a pas laisse de plaidoyers imprimés ; ou dû moins ^ comme ceux de MM. Brougham et Scarlett, il faut les chercher assea^ inexactement rapportés dans l'histoire complète de toute une affaire. L'Angleterre doit sir Samuel Romilly à la révocation de l'édit de Nantes, et nous pourrions lui envier un si bon citoyen : en
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rendant hotnmage à ses vertus^ il est doux de penser que quelques gouttes de sang français coulaient encore dans ses veines. Entré
au barreau avec peu de fortune y mais avec la plus louable ambition d'en acquérir > il y réussit en peu de temps , et ce fut pour mettre sa famille dans une situation indépendante; jeune encore d'années et de talent , il fut trouver celle qui devait un jour être son épouse y et avec la noble confiance d'une belle âme, il la pria de différer leur union jusqu'à ce qu'il pût lui offrir le prix de quelques années encore consacrées au travail; — bientôt après il obtint la richesse ^ la gloire et le bonheur^ trois choses qu'il est assez difficile de rencontrer ensemble. Il en a joui jusqu'en 1820, où la perte de l'épouse qu'il adorait altéra sa raison et lui fit attenter à ses jours.
De bonne heure membre de la chambre des communes^ sir Samuel Romilly y fut une des lumières de l'opposition y par sa raison profonde^ mais toujours calme. Jurisconsulte instruit y le code pénal l'occupa toute sa vie 9 et il réussit à y opérer d'utiles
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réformes. Venu en France en 1789, il avait été distingué par Mirabeau, qui le pria de rédiger un précis des règlemens de la représentation parlementaire.
Quand Fox parvint momentanément au ministère , en 1 806 , sir Samuel Romilly fut appelé à la place d'avocat-général de la couronne ; mais il déposa de lui-même ses fonctions quand son parti fut obligé de céder h faveur du monarque au lord Castlereagh.
Aucun Anglais n'a plus de titres à la reconnaissance des étrangers que sir Samuel Romilly : on Ta vu constamment combattre la loi peu généreuse de Yaliertr-bill , et s*il ne parvint pas à la faire abolir, ses puissantes réfutations forcèrent du moins le gouvernement à la modiBer dans la pratique
Je vois aussi avec moins de peine lé descendant d'un réfugié français solliciter dans le parlement d'Angleterre une intervention en faveur des protestans du midi de la France ( 181 5) : mais quelque louable que fiit, en général, le motif qui inspira tout à coup slvol Anglais tant de commisération pour nos malheureux religionnaires , ce fut un textç si
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fécoad en calomnies contre notre caractère national, qu'on est force d'en déclarer le secret : — ^ L'orgueil et la haine contre la France. C'est à l'Irlanide que j'en aj^Ue.
Je ne saurais, par exemple, reconnaître une philanthropie toujours sincère dans l'aigre libe^ ralisme de M. Brougham , si je m'occupais ici diç son éloquence politique. Cet orateur de mauvais ton a peut-être autant et plus de science que sir Samuel Romilly et sir James M^ckintosh, mais il lui manque leur goût fst la pureté de leur style. Sa manière rappelle quelquefois la taverne dans les plus solennelles occasions : il a de la véhémence et de l'énergie ; son ironie est amère , et sies invectives terribles ; mais même quand il défend une mauvaise cause (et il passe pour aimer à s'en charger), son audace devaqt les juges ressemble à la menace. C'est l'orgueil de la supériorité , il est vrai , mais dans le sanctuaire des lois cet orgueil a un air d'indolence. Quand il interroge un témoin dont la déposition l'embarrasse , il dédaigne souvent les adroites précautions du métier; son regard le fixe avec mépris, il y a du fiel dans
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le son de sa voix : s'il parvient à Fembarrasser, la perfide joie de son sourire ùjJt mal; son opposition dans la chambre produit le même effet : le mauvais goût de ses diatribes, la grossièreté de ses moqueries gâtent ses plus éloquentes récriminations. '
Quand M. Brougbam se fit Tavocat-cbe* valier de la reine d'Angleterre y il eut asses de tact pour s'observer dans sa défense, et plusieurs passages de ses divers plaidoyers sont pleins de dignité. Je ne crois pas avoir besoin de les citer : le scandale a popularisé tous les détails de ce procès honteux pour la Grande-Bretagne. Si l'affaire du collier fut une des mille causes qui aidèrent à la révolution française , par les soupçons qu elle fit planer un moment sur d'augustes personnages si près du trône, l'opprobre que les documens du sac vert versèrent sur la majesté même , aurait dû compromettre plus directement toute la maison de Hanovre.
' Depuis que ce passage a été écrit , M. Brougham en a confinné la vérité par ses vulgaires et plates injures contre un ministre dont je ne louerai ici que Tnrba- Bité parlementaire.
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Un trône constitutionnel est peut-être plus solidennient assis qu'un autre. Mais dans F intérêt de la puissance qui toujours et partout a besoin d'illusions et de prestiges ^ il faut que la femme d'un monarque comme celle de César ^ ne puisse pas même être soupçonnée : s'il en est autrement , il ne reste plus que la ressource du silence. Quel spectacle que celui d'un tel protès , pour le peuple moral et religieux des trois royaumes ! Le roi y les lords et le peuple auraient dû s'approcher de la reine en détournant les yeux et la couvrir de leurs manteaux y au lieu de la livrer dans sa nudité à la dérision de l'Europe. La conduite de l'Angleterre dans ces circonstances me semble très importante a exa- * miner. J'en ai fait plusieurs fois le sujet de mes entretiens avec un secrétaire de l'ambassade, M. Billing, qui aux formes aimables, qu'on ne trouve peut-être que chez un Français, réunit cet esprit d'observation dont les Anglais voudraient se faire un apanage exclusif. '
* Il y a ea dans la conduite du peuple anglais , vi»à-vis de la reine, certaines contradictions qu'il est curieux d'expliquer. La reine avait contre eUe la cour.
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L'avocat qui peut seul le disputer à M. Brou- ^am en réputation et en talent, c'est M. Scarett, qui fait comme lui partie de la chambre les communes, et appartient également à 'opposition ; mais il s'y met en scène moins louvent, parce qu'il s'occupe davantage de \es plaidoiries, et semble avoir peu de goût pour les brillantes amplifications des questions politiques. On dit que M. Scarlett aime suret poar elle non seulement Topposition radicale , mais l'opposition des whigs. Ceux-ci , d'après le système des ^nrtuferies morales, rougissaient un peu de défendre une femme dont ils n'osaient justifier Finconduitc. Inssi, â peine le ministère eut-il retiré son bill des 9eùtes et amendes , la reine gagna son procès et perdit les amis les plus influens. Nous avons, disaient-ils , défendu dans la reine opprimée, la constitution atta> qnée, mais non le libertinage. Les acclamations de la canaille devenaient aussi plus rares , parce qu'elles étaient sans objet. La populace anglaise , facile à agiter, ne comprend pas les paisibles égards dus au malheur. La reine, TTiort/* d'opposition , avait une cour; triomphante , elle fut délaissée , et elle embarrassait même ses derniers partisans. £lle mourut presque isolée, et il Êillnt eicitcr le bruit d'une sédition pour que Londres se mit aux fenêtres quand son cercueil traversa la fille.
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tout les pointilleries et les subtilités de son état y parce que , {deia de confiance dans sa perspicacité et sa finesse , il trouve une satisfaction vive à rendre clairs y pour les autres comme pour lui y les points douteux et obscurs. C'est un homme simple ^ sans affectation ^ et d'un esprit très cultivé. Il y a quelque chose de séduisant dans le son de sa voix et dans sa prononciation; son action a de la grâce; mais dans son mépris pour toute espèce d'emphase et de pompe 9 il n'est pas assez variée et ses discours manquent d'art. C'est un de ces avocats laconiques auxquels on peut plus spécialement appliquer ce que Voltaire dit de tous les Anglais , qu'ils gagnent une heure ou deux par jour dans l'emploi du temps consacré à la conversation. M. Scarlett préfère un mot court à un mot long^ quand même le mot long semblerait devoir, sinon mieux rendre son idée y du moins prêter plus de force et d'harmonie à son style. Il n'est pas dépourvu d'énergie et de chaleur; mais il est rarement éloquent à la manière de Burke, et' il commence souvent mieux une phrase qu'il ne la finit.
MM. Scarlett et Brougham plaident surtout imos les assises ou cours de msi prias y ainsi lonunées de Tinjonction faite aux shérifTs de composer un jury pour venir juger à Westainster les <{uestionsquide fait sont du ressort lescomtésy II mom^^i/e auparavant (nisi prias) iCS juges ne soient venus tenir les assises. Ces 30urs sont composées de deux des douze juges ]ui, d après des commissions spéciales, font leur tournée dans le royaume d* Angleterre seulement, partagé en six circuits. Ils se renient ainsi deux à deux et deux fois l'an dans diaque comté , excepté dans les quatre comtés in Nord , où ils ne vont qu'une fois , et ex- Dqité à LfOndres et dans le comté de Middlessexy où ces cours se tiennent pendant la durée des tribunaux de Westminster, etc.
Dans les plaidoiries de ces cours de lûsi priùs il s'agit pour l'avocat d'exposer la cause , de délailler les faits , et de répliquer aux objections de son adversaire. M. Scarlett étonne surtout par ses répliques. U excelle à découvrir le côté faible de celui qui Tattaque et à faire ressortir les avantages de sa propre défense. Cest un spectacle amusant que de le voir dé-
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ployer adroitement toutes ses ressources, et chercher à surprendre l'autre avocat^ s'il n'est pas sur ses gardes. Tantôt ses paroles subtiles vous enveloppent comme d'un filet ^ tantôt il s'empare d'un mot vague , lui prête un sens à son avantage 9 et s'en sert comme d'un trait pour vous atteindre. L'interrogatoire ou contre-examen des témoins est encore un exeroice où il fait usage de toute sa souplesse et de son ingénieuse malice. 11 me semble l'entendre encore dire : — a Vous rappelez-vous
avoir fait ceci^ ou fait cela ?» et puis ^ sans être déconcerté par une négation positive ^ insister avec l'air et l'accent de Thomme sur de sa question : ce — Eh bien ! tâchez de vous le rappeler. » La voix de M. Bnougham inspire la crainte 9 celle de M. Scarlett une défiance de soi même qui livre celui qu'il interroge à l'indécision de la faiblesse timide. Mais en résumé^ si M. Scarlett est l'avocat le plus fin et le plus subtil , M. Brougham est l'orateur le plus puissant. A la chambre des communes nous trouverons celui-ci aux prises avec Télégant rbétoricien Canning.
A M. PONCELET
PAOVSMBOm DB DROIT.
Tfy Cmrmm, tkf Grmtiam, tfy Skeridam, mil Wko for yean were Ae ekiefs im tkis eloqaemt wër.
Lord Btrow.
Ton Camn , ton Grattui, ton Sheridan , qui fiirent long-temps lot chefii de cette gnore de l'éloqaeBce ' contre la tyrannie.'
Flrlande fiit jadis peuplée par nne Tenue de TOrient^ la preuve d'une telle ne serait plus difficile peut-être à trouver les recherches des antiqudres que dans adition d'un style vraiment asiatique^ snr^ non seulement par ses poètes y mais re par ses orateurs. Je me hâte de dire Soldsmith et Swift n'eurent rien d'irlan- » ni dans leurs vers ni dans leur prose : ns f par ses égiogues y Burke j par son éloce 9 sont les vrais chefs de cette école de
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brillans déclamateurs qui^ de nos jours ^ a produit Thomas Moore et le luxe de ses images^ Curran, Grattan çl Phillips ^ avec leur diction emphatique. Malgré les traits communs par lesquels on peut classer ensemble ces auteurs contemporains^ les nuances de leur caractère individuel et celles de la tournure particulière de leur esprit établissent entre eux de véritables contrastes. Burke , pour qui l'éloquence était une habitude plutôt que le résultat du travail ^ — plutôt le langage naturel d'une àme élevée qu'une poésie de cir^ constance, — Burke qui portait sa riche imagination dans les détails les plus ordinaires de la vie 9 outrepassait plus rarement le6> limites du goût ; son style est moins inégal y quoique plus souvent sublime; il a plus de profondeur^ plus de passion et plus de variété , sans cesser d'être pur. Grattan , excellent citoyen et puis* saut défenseur des droits de sa pauvre patrie y est déjà plus diffus ^ moins philosophe, mais surtout gâtant ses plus beaux discours par une affectation maniérée et un abus de ces antithèses et de ces continuelles épigrammes, que se permettait rarement la génie de Burke
Curran y dont je m'occuperai davantage ici^ parce qu'il doit la moitié de sa gloire au barreau^ que Wattau déserta de bonne heure pour l'éloquence politique ^ Curran ^ dis-je^ est encore uo orateur brillant , plein de verve et d'originalité^ mais s'éloignant de plus en plu&du modèle, et qui, trop amoureux de l'effet, est souvent ridicule par tes bizarres écarts de sa foUe imagination. Phillip3 enfin, qui a outre tous les dé&uts de ses devanciers , n'est guère que bel-esprit quand il veut être ingénieux, et extravagant ou inintelligible quand il vise au sublime.
Skeridan, orateur, ne fot pas exempt des dëfisiuls irlandais; et nous retrouverons au pariement quelques souvenirs de sa manière. J'ai dit que je ne voulais parler ici que du barreau.
J'ai déjà cité ailleurs une anecdote de Curran. Il j en aurait plusieurs autres à recueillir dans la Biographie publiée par son fils, qui promet de faire honneur à son nom.
U était né à Neyrmarket^ petite ville du comté de Cork. Son père, James Curran, remplissait une place de peu d'importance. Sa
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mère, femme d'esprit, lui inspira dès l'eafance une préférence marquée dans sa tendresse filiale. Il aimait à attribuer à sai premières leçons tout le talent de son âge mûr. « Mon père y disait-il quelquefois y ne m'a laissé pour héritage que sa physionomie ingrate et sa tournure nullement attrayante ; heureusement ma mère m'a fait part des trésors de son intelligence. » Il s'exerçait à répéter ses contes et ses bons mots : il mettait son originalité à ne ressembler qu'à elle. Curran s'accusait , du reste y d'avoir été un enfant assez espiègle. Le trait suivant prouve sa malice et sa. galté^
Il était encore bien petit garçon lorsqu'arriva à Newmarket un théâtre de marionettes, au grand contentement de tout le voisinage. Les drôleries de M. Polichinelle ( M. Punch) et le babil de son interprète invisible, firent oublier tous les autres.amu$emens de l'endroit. Par malheur, l'homme nécessaire, le «soufileur, tomba malade. La terrible affiche de relâche par indisposition allait annoncer l'interruption du spectacle, lorsque le jeune Curran vint en secret s'offrir au directeur dans cette conjoncture critique.
Il fiât agrée. Pendant plusieurs soirs le débutant lut tellement applaudi ^ qu'encouragé par le succès 9 il ne se contenta pas de souffler des lieux communs à Polichinelle ; mais , en prÀeiibe de nombreux spectateurs ^ il se permît de gloser sur la politique du pays : le voilà fusant le portrait des beautés villageoises , trahissant les secrets de leurs amoiu^ , et raillant tous ses auditeurs les uns après les autres ; mais on n'est pas indiscret à demi à Tâge où était Curran ; le grave curé devint à son tour l'objet de ses caricatures. Ce scandale fut le signal des sifflets; ceux qui avaient été forcés de rire un peu à contre-cœur firent surtout grand bruit de leurs scrupules , et , d'une voix presque unanime , M. Polichinelle fut banni de NewmarLet. Le modeste souffleur garda prudemment l'incognito. Il rappelait quelquefois cet épisode de ses jeunes années^ comme la preuve de sa vocation précoce pour Fart de la parole. Jamais ^ ajoutaitil, je n'ai depuis produit autant d'effet sur un auditoire.
M. Boyse, recteur d'une paroisse voisine, prit le petit espiègle en amitié. Après lui II. la
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avoir donné lui-même les premiers élëmens dune éducation classique » il consacra nne somme pour son entretien au collège de Middleton, d'où Currau entra à l'université de Dublin. Vingt-cinq ans plus tard^ dievtaa illustre au barreau ^ et logé dans un riche hôtel sa propriété, il aperçut, en rentrant avec quelques amis 9 un bon vieillard qui s'était empare du coin du feu du talon , familièrement assis dans le fauteuil de M. Tavocat. L'étranger se retourne et se lève ; Curran le reconnaît, vole dansses bras : c'était son bien&iteur.(c-«-Voas avez raison, lui dit-il, vous êtes ches vous; le petit Jean n'a pas ouUié vos bont^ | sans vous , il ne s'entendrait pas traiter d'honorable membre a la chambre législative ! — >i)Le vieillard et lui versèrent de douces larmes d'attendrissement.
Curran n'avait embrassé cependant la carrière du barreau que par suite d'une petite querelle avec ses maîtres à l'université; car, d'après les conseils de sa mère , c'était à l'état ecclésiastique qu'il se destinait. Une punition méritée peut-être, mais trop sévère, lui fit sentir le prix d'une profession indépendante.
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Il vint étudier à Middle Temple, où dans une autre lettre j'ai raconté ses débuts.
Appelé au dixdt de plaider en 1775,3 l'âge de vingt-cinq ans, ce fot à Dublin qu'il alla Texercer. Peu apprécié dans ses premiers débats, il n'acquit sa grande réputation qu'après quelques années. Par malheur ^n caractère naturellement irascible lui attira , dès le commencement, de dangereuses querelles avec les ob}els de ses personnalités. Il s'établit même entre les juges et lui une véritable lutte, dans laquelle il faut avouer qu'il n'avait pas tous les torts dans un royaume comme l'Irlande, traité en pays conquis par les agens du pouvoir, et où de continuelles oppressions étâKnt bien faites pour révolter une âme généreuse. Quelques unes des répliques de Curran nous paraîtraient néadmoins assez extraordinaires, malgré la provocation qui y donnait lieu. Ainsi un jour qu'il s'échauffait sans doute un peu trop dans sa défense , le président de là cour ayant appelé le shériff pour qu'il se tînt tout prêt à arrêter quiconque troublerait le bon ordre , Curran s'appliqua l'avertissement et apostropha le shériff en ces termes : « — Oui,
monsieur le shëriff^ allez préparer mon cachot y allez y faire placer un lit de paille pour moi, j'y goûterai un repos plus tranquille que si j'étais assis sur le siège de la magistrature avec une conscience qui le déshonorât. » Lia pétulance de Curran le compromettait même avec ceux qui lui étaient favorables. Lord Ayonmore y qui l'aimait beaucoup y l'arrêtait quelquefois dans ses écarts , et anticipait sur ses conclusions. Curran, au milieu d'un plaidoyer des plus sérieux 9 se permit de railler à ses dépens par un trait de fort mauvais goàt.
(f — En effet , Milord , dit-il , je m'emporte peut-être; mais vous devez l'attribuer à la vive émotion qui m'agite. Je viens d'être témoin d'un spectacle si terrible que mon imagination en est encore troublée. ( On T écoute avec attention. ) En passant au marché, continua Curran y j'ai aperçu un boucher prêt à tuer un veau ; il levait le bras y lorsqu'un enfant s'approche de lui sans en être aperçu, et j'en tremble encore ! je vois le sang ruisseler. Le boucher avait plongé son couteau dans.... — Dans le sein de l'enfant ! s'écrie le juge tout ému.— -Non, dans celui du veau, Milord;
mais votre seigneurie anticipe quelquefois. » L'origine de son duel avec un M. Saint- Léger lui fait plus d'bonneur.
Il avait fait un portrait assez noir de cet boxnme en plaidant contre son parent le lord Doneraile. Ce seigneur^ ainsi que tous les puissans de Flrlande^ regardait les catholiques irlandais comme des ilotes soumis à ses caprices. Il entretenait une maîtresse dont le firère^ qui avait été condamné à une peine ecclésiastique^ réclama la recommandation de Milord auprès du curé. Milord se rendit hd-méme au presbytère. Il trouva le prêtre qui hn répondit respectueusement que l'évéque ayant prononcé la peine pouvait seul la modifier. Milord irrité outragea brutalement le vieillard et Taccabla de coups. Tel est l'avilissement de l'esclavage, qu'aucun avocat n'osait porter aux tribunaux la plainte de ce prêtre malheureux ; et quand Curran y peu connu encore , osa s'offrir pour attaquer l'oppresseur^ il entendit blâmer de toutes parts sa folle témérité. Son indignation et son courzç(d firent son éloquence. Il obtint d'un jury protestant trente livres sterling de dommages.
C'était beaucoup 9 quand on pense que qua* rante ans auparavant un catholique ayant réclamé contre une injuste confiscation, la chambre des communes d'Irlande avait en séance solennelle déclaré que tout avocat, tout procureur ^ tout homme d'affaires qui agirait au nom de ce catholique , serait traite eu ennemideFétat.
Lord Doneraile, surpris de se voir condamné ^ fit écrire à Curran que^ pour punir son audace y il le menaçait de le combattre de son influence partout où il se mettrait sur les rangs pour obtenir un emploi. La phrase prêtait à une équivoque ; Curran y qui s'était déjà battu avec le cousin de sa seigneurie , se contenta de la tourner en ridicule.
Devenu membre du parlement irlandais, Curran y plaida constamment la cause de l'Irlande entière , sans cesser de défendre au barreau chaque victime de la tyrannie. Sa yie politique et l'histoire de ses plaidoyers se rattachent également aux révolutions qui ont agité son malheureux pays jusqu'à la réunion des deux parlemens. — Il semble que l'Angleterre excitait elle-même les insurrections pour décimer les catholiques. <v Oa a
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Tcrala ccMnparer Curran k Erskine^.dit un de ses biographes; mais quand Erskine plaidait ^ c'était au milieu d'une nation jouissant d'une sécurité complète; il était comme un ministre du temple de la Justice y une main sur Fautel de la Constitution y avec toute l' Angleterne à ses pieds y prête à recueillir les oracles qai scnrtaient de sa bouche..-— Curran plaidait sur un écbaiaud, sans autres compagnons que les malheureux dont la tète allait tomber y sans autres auditeurs que la multitude accourue au lieu de ces promptes exécutions ^ et qui bientôt se retirait précipitamment pour se hâter d'effacer tout sou- ▼mir du spectacle affireux dont elle venait d'être témoin. »
Un de ses cliens, le révérend W. Jackson y donna un terrible spectacle à la cour. Il avait avalé du poison y et il expira dans les plus cruelles angoisses avant que sa sentence fut prononcée : « Nous a^ons trompé les juges ^ ' » aviût-il dit ime heure auparavant à un de •es amis^ qui n'avait pas compris d'abord ces paroles de Pierre dans la J^enise sauAfée.
* Vers d'Otway.
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Un seul témoin suffit en Irlande pour faire condamner un homme ; et ce qu'il y a d'atroce y c'est le grand nombre d'agens provocateurs entretenus dans ce royaume par les autorités anglaises. Ces espions salaries ont été souvent flétris par les éloquentes invectives de Curran. Le gouvernement ^ qui redoutait un tel adversaire^ avait essayé de le séduire par les plus brillantes promesses : il resta incorruptible y et il eut alors à résister aux. menaces du corps des délateurs et aux vexations de la soldatesque. Son courage fut mis surtout à la plus dure épreuve , quand il . osa se charger de l'affaire des deux frères Sheares, convaincus de haute trahison. On affecta de confondre l'avocat des tratires avec les traîtres eux-mêmes^ et au lieu des applaudissemens qui accueillaient ordinairement ses plaidoiries, il se vit interrompu par d'insolentes clameurs et le bruit des arme^.
En 1800 y le parlement d'Irlande ^ par une espèce de suicide politique, promulgua sa propre abolition ; la voix de vrais amis de la patrie fut étouffée. Curran fut profondément désolé de cet acte qui n'arrêta pas le coûtas
des insnrrectioDs ; celle de i8o3 compromit le repos de sa famille.
Le chef de ce mouvement était un jeune homme de la plus haute espérance y nommé Robert Emmet^ qoîy reçu chez Curran^ avait contracté un tendre engagement avec sa fille Sara. Robert Emmet n avait rien laissé soupçonner du complot qu'il méditait. Il avait aussi hésité long-temps à faire connaître son amour à Sara : cet amour fut la cause de sa perte; il aurait pu sortir du royaume , s'il n'avait différé son départ pour dire un dernier adieu à celle qu'il aimait. Cette fatale liaison fut connue : on devine quelles armes elle aurait pu fournir au gouvernement contre Curran, si son innocence avait été un moment douteuse.
Le ministère de 1806 ne pouvait oublier Gurran ; il fut promu à la dignité de master ofihe roUs (chef du greffe) en Irlande, et il en est resté revêtu jusqu'en 181 4* Q était depuis quelque temps atteint d'une profonde mâancoHe, pour laquelle il chercha vainement des distractions dans divers voyages. Cest en 1 8 1 7 qu'il est mort , à l'âge de soixante-
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huit ans y se plaignant de sentir une mon^ tagne de plomb sur son cœur.
L'éloquence de Curran est trop riche et trop originale^ même dans ses défauts^ pour ne pas fournir de piquantes citations.
Le tableau suivant d'un délateur a quelque chose de fantasmagorique , et donne déjà une idée assez exacte de sa manière.
Il dénonce d'abord la politique atroce du gouvernement qui ensevelit un misérable dans une prison comme dans une tcxnbe , l' j laisse jusqu'à ce que son âme y soit entièrement corrompue 9 et l'en retire alors, docile à ses caprices 9 pour lui faire porter témoignage contre les victimes qu'elle lui désigne.
(c — ^Vous l'avez vu y échappé à cette tombe ^ sortant de cet asile de mort et de contagioUi apparaître ici^ vivante image de la vie et de la mort 9 et suprême arbitre de l'une et de l'autre I n'avez-vous pas remarqué comme à son approche les flots de la multitude se sont retirés ? N'avez-vous pas remarqué que tons les coeurs rendaient à cette puissance sinistre l'humble hommage d'une respec^ tueuse horreur? Son regard , semblable à la
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fondre, a frappe l'accusé , et Ta marque du sceau de la tombe pendant que sa voix était le signal de la mort, — d'une mort que Finnocence ne saurait éviter , qu'aucun art ne saurait éluder ^ aucun antidote prévenir. — Il j avait un antidote autrefois , — le serment d'un juré. -— £h bien , cette chaîne indestructible qui liait l'intégrité de l'homme au trAne de l'étemelle justice ; — elle est dissoute par le souffle qui s'échappe de la bouche du délateur; -^ la conscience recule > et le juge épouvanté assure sa propre conservation en livrant la victime, d
La liste des pensions a inspiré à Curran une déclamation que les possesseurs de sinécures ne seront peut-^tre pas les seuls à trouver un peu exagérée.
« — • Ce polyglotte de la richesse , ce muséum de curiosités y la liste des pensions embrasse tous les anneaux de la chaîne humaine ; hommes , femmes et enfans de toute espèce^ depuis le rang élevé d'un Rodney jus* qu'à la femme qui s'humilie pour être exaltée ! Mais c'est des leçons qu'elle donne que naît sa principale perfection; — c'est elle qui ap«
prend que la paresse et le vice peuvent manger le pain dont la vertu et la probité sont privées après l'avoir gagné ; c'est elle qui donne au gouvernement les moyens de nourrir les corbeaux de la ménagerie royale dont les cris demandent sans cesse leur pâture; c'est elle qui propose à l'imitation des hommes ces saints à sinécures semblables aux lis des champs ^ ne travaillant pas y ne filant pas y et néanmoins parés comme Salomon dans sa gloire ; enfin c'est elle qui répète ce qu'Épictète avait déjà dit y « qu'il est quelquefois utile de ne pas être trop vertueux. » — Grâces à elle, plus notre détresse augmente, plus la munificence de la couronne s'étend ; à mesure que nos habits deviennent des haillons y le manteau royal se déploie sur
nous y etc. »
n est juste de citer quelques uns de ces passages sur lesquels ne repose peut-être pas en Irlande la réputation de Curran y mais que les hommes de goût de tous les pays peuvent admirer. Dans le plaidoyer pour Rowan Hamilton, auteur d'un libelle séditieux, il définit ainsi Yémancipation umoer-
selle qiie M. Rowan prétendait avoir été l'objet de son écrit.
« — Je parle dans Tesprit de la législation anglaise , qui a voulu que la liberté fut attachée au sol britannique 9 et qui déclare à Fétranger nouveau-venu qu'il pose le pied sur une terrç sainte et consacrée par le Génie de Fénumci potion universelle. N'importe dans quelle langue une sentence aurait été prononcée contre lui y n'importe quelle couleur incompatible avec la liberté le soleil de llnde ou de l'Afrique a imprimée sur son front , n'importe les rites suivant lesquels il a été dévoué sur les autels de l'esclavage^ dès qu'il touche le sol sacré de la Grande-Bretagne y l'autel et le dieu s'abîment dans la poussière. L'âme du malheureux recouvre sa dignité native ; son corps se redresse y délivré de ses chaîner qui tombent autour de lui y et il est racheté y régénéré^ libre enfyï y grâce au Génie irrésistible de X émancipation ifhiverselle. »
On retrouve la même image dans Cowper.
Ce n'est pas la seule fois que Curran s'est rencontré avec un poète : la péroraison du même plaidoyer offre une idée empruntée à l'Écri-
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ture ; car Torateur met à contribution l'histoire ^ la fable y les philosophes et les livres saints y pour s'enrichir des métaphores qui lui paraissent susceptibles de produire de Teffet.
« J'écarte ces tristes réflexions; je ne perds pas l'espérance de voir mon client rendu par votre verdict aux vœux de sa famille et ii ceux de sa patrie ; mais si ( Dieu nous en prÀerve) on a malheureusement résolu que, parce qu'il n'a pas fléchi sous le pouvoir, parce qu'il ne s'est pas prosterné devant le veau d'or pour l'adorer, iUfaut qu'il soit jeté dans la fournaise , —j'ai la confiance qu'il y a dans la constitution un ange sauveur qu^on verra marcher avec lui à travers les flammes, et qui le préservera de leur atteinte dévcnrante. »
Curran aime surtout, par une transition inattendue , à passer de la déclamation la plus hyperbolique à un ton de familiarité ou de sarcasme. Quelquefois il fait tout un jdaidoyer en épîgrammés. Quand la partie adverse a le malheur de prêter au ridicule, il emploie contre elle les traits de la moquerie la plus bouffonne.
Lei aott foat ici-bas pour nos menus
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semUe être sa devise. Soa persifflage rappelle alors par moment celui de Beaumarchais.
Pour achever de faire connaître Curran y il faudrait citer tout rhistorique des grie& d'Hevey contre Henry Sirr. Ce récit forme une espèce de drame tragi-comique y dont la lecture serait tont-à-fait divertissante , si on pouvait se persuader un moment que ce n'est qu'une fie* ticm. Les deux majors mis tour à tour en scène avec leurs propres paroles^ étaient présens. ÂjMrès avoir raconté épisodiquement une friponnerie du major Sandys, Curran s^inter* rompt pour l'interpeller. c< *^ Le voilà lui-» même 9 dit*il; il va vous attester le £aiit par serment ou par la modestie plus probable de son silence. »
Curran ne fiut grâce aux deux petits des*
potes d'aucun acte de leur oppression lâche et
insolente. Ils sont traînés au pied du tribunal
dans toute leur difformité morale ; à un
trait qui les couvre de ridicule en succède un
autre qui les flétrit d'opprobre. Le règne de
Ja loi est si bien établi en Angleterre^ qu'on a
;peine à croire que l'arbitraire ait pu humilier
les sujets d'un même gouvernement^ parce
qu'uQ bras de mer sépare les deux pays< Malgré le bienfait de la Charte , il faut avouer qu'en France nous pouvons facilement comprendre quelques unes des exactions dont Hevey fut la victime. Dans nos départemens reculés y nous éprouvons tous les jours le besoin d'une nouvelle législation communale pour réprimer la petite tyrannie de nos maires et de nos conseils municipaux; il serait temps de leur faire oublier les traditions de la révolution et du régime impérial. Leur pouvoir discrétionnaire n'est plus en harmonie avec les libertés du système nouveau. Grâces au ciel^ nous n'avons pas du moins , comme en Irlande , des major Sirr et dés major Sandys. Il a fallu la crise de 1 8 1 5 pour voir dans les Bouches-du-Rb6ne le règne éphémère du colonel Magnier. '
A son début, Curran avait împrovim ses
* De peur que le parallèle ne semble forcé, il est boo de dire que le major Sandys, ayant confisqué la jument du pauvre M. Hevey , s'indigna que celui-ci osât la réclamer. — La monture est trop bonne pour un traître , dit-il , et surtout depuis qu'elle a eu l'honneur de me porter.
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plaidoyers. Quand il eut une réputation à ménager, il essaya pendant quelque temps de les écrire , et de les réciter de mémoire. Ce moyen ne lui réussit point ; il se contenta de méditer son sujet en se promenant dans son jardin, ou plus souvent encore en jouant du yiolon. Les seules notes qu'il portait avec lui à l'audience étaient les métaphores , dont il se proposait de faire usage ; mais très laconiquement indiquées. Ainsi avant d'être prononcé, tout son plaidoyer pour M. Row^an consistait en ces mots : « Caractère de M. JR. -fournaise, — rébellion , — étouffé ^ — an^e ré-dempteur. » Avec ses simples mémentos^ qui étaient pour lui les baguettes du sauvage cité par lord Erskine, il se lançait dans son discours, et se confiait à l'impulsion de son éloquence naturelle, a — 11 arrivait presque toujours, nous dit son fils , que le résultat surpassait son attente. Son âme s'échauffait par l'intérêt de la cause, et par cette confiance que la vue d'un auditoire fait naître ordinairement chez tout orateur assez heureusement doué pour recevoir cette inspiratipn. Alors une £oule de pensées neuves venaient ajouter aux II. i4
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ornemens et à la vigueur de son élocution : par une conséquence inévitable, dans ces momens de verve et d'abondance il lui échappait des idées -fausses ou bizarres qui faisaient tort à son goàt, mais qui prouvaient du moins sa féconde imagination. »
Le secret des succès et de la manière de Curran est mieux expliqué encore dans une apologie franche de ses défauts, que son fils trace dans un autre passage de son amusante Biographie.
Les jurés parmi lesquels il se trouva jeté, et pour lesquels il forma son style, n'étaient pas de fastidieux critiques , mais plus ordinai* rement des hommes plus grossiers que délicats, et disposés à se laisser persuader par celui qui saurait les amuser ou les éblouir. Quelque heureuse que fût l'inspiration de son goût, comme avocat, il s'aperçut bientôt que son imagination avait pleine licence, et qu'une fois que le charme agissait , ses conceptions et ses images les plus fantasques étaient aussi bien accueillies que les saillies d'un esprit cultivé : cette attention que les juges n'eussent pas accordée à un raisonneur de sang-froid, à
un orateur méthodique et grave, ils n'avaient pas la force de la refusera celui qui la sollicitait avec la familiarité persuasive et gaie d'un camarade encouragé par ses premiers succès; cette violation des règles devint donc un privilège dont il ne se départit jamais ; aussi dans presque toutes ses plaidoiries, quelque auguste que fût l'audience, quelque solennelle que fut l'occasion , on le voit retomber sans cesse dans ses anciennes habitudes de négligence.
Si, comme orateur, Curran n'est pas irréprochable , il lui reste une gloire sans tache : celle de l'honnête homme et du patriote fidèle.
LETTRE LV
A M. Ch. de remusa t.
Let Erin remember the days of old , Ere her faitidess sons hetray'd lier.
MooEB , Irish mélodies.
Qu'Erin se souvienne des temps où ses fils infidèles ne rayaient pas encore trahi.
L'avocat Charles Phillips est un homme de talent, de génie même , si Ton veut; mais qui a mis tout son talent et son génie à renchérir sur les défauts de ses prédécesseurs et de ses contemporains au barreau d'Irlande. Il semblerait que M. Phillips regarde l'hyperbole comme l'essence de l'éloquence nationale : se livrant à une colère toute gasconne contre les aristarques, il s'est déclaré le Don Quichotte du style figuré. Ses discours avaient donné lieu à de sévères mais justes critiques y à Londres comme à Edimbourg. Il a voulu
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rendre ses compatriotes solidaires , en publiant un choix des beautés àe Burke , de Curran^ etc. et quelques unes de ses citations étaient faites pour compromettre leur gloire. Mais il a été guidé par son propre goût , dont il cherche à consacrer l'extravagance dans sa préface. Selon lui 9 le style irlandais serait un type particulier, comme le drame germanique , la musique italienne, la peinture flamande. a — L'orateur irlandais, dit-il, cherche la persuasion plutôt que la conviction ; les métaphores sont le premier langage de l'enfance d'une nation , et conservent leur charme dans un âge plus avancé , comme tout ce qui est lié à l'enfance. EUes forment le vocaburlaire de la nature; elles ne parleront pas en vain, jusqu'à ce que l'homme présente une surface si dure et si polie que les armes de la nature rebondissent sur lui. »
On voit que M. Charles Phillips n'abandonne pas ses armes pour combattre, u — La grande bévue des critiques, ajoute-t-il, est d'avoir voulu soumettre aux mêmes règles l'essai destiné à être lu , et le discours composé pour être récité. Ce qui paraîtrait extra-
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vagant dans Tun est chaste dans Tautre , et l'allusion capable d'enflammer l'enthousiasme d'une assemblée , doit paraître bizarre et rapsodique dans la solitude du cabinet. Ici le lecteur ne voit que son livre, il peut faire une pause, et réfléchir, s'il veut, après chaque période. — L'auditeur, au contraire, tout yeux et tout oreilles, emporté par la rapidité de ses sentimens, échauffé par la sympathie de tous ceux qui l'entourent , n'a pas le temps de critiquer l'image fugitive par laquelle il est charmé au moment même , et dont tout l'effet est dû à l'accent et au geste qui l'accompagnent. Si l'orateur atteint son but, sa tâche est remplie, et ce n'est rien ôter de son mérite que de dire qu'il a triomphé par des moyens qu'un jugement plus froid ne sanctionne pas. Ses instrumens peuvent être bizarres et extravagans ! — Il peut épouvanter par un fantôme, — tromper par un sophisme, ou égarer par un météore sans substance , n'importe, pourvu qu'il ait raison aux yeux de ses juges et de ses auditeurs. »
J'adoucis quelques expressions de M. Phillips; mais il y a du vrai dans sa théorie :
l'orateur^ comme le poète dramatique, doit tendre à produire de TefTet sur un public plutôt qu'à satisfaire un peseur de mots. M. Charles Phillips fait non seulement le procès de son goût y mais aussi du goût de ses compatriotes y peuple plus facile à éblouir par des prestiges de phrases , qu'à convaincre par des argumens ratiqpnels; peuple de beaucoup d'imagination et de peu de jugement y mais qui, sachant apprécier Sheridan et Burke, méritait que M. Phillips suivit de plus près de tels modèles, au lieu de faire ses plaidoyers et ses discours comme M. Maturin fait ses romans. Au reste, avant de se mettre du parti des roques de Londres et d'Ecosse contre M. Phillips , il faut dire à quelles définitions on s'expose.
« — Je n'aime pas, dit M. Ch. Phillips, ce froid et timide tribunal de la critique, où l'ennui juge l'éclat , où la puissance plaide contre la passion , où l'orateur se perd dans le rhétoricien ; je n'aime pas ce cirque aride et borné , où l'adversaire captieux enveloppe dans son misérable filet le guerrier dont il n'a pas la force de manier les armes. Oh !
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le cœur se révolte à la vue du fils des pygmées afTectant la démarche fîère du géant! Quel supplice pour rame , de voir un objet placé sur un trône idéal y nous offrir Tobscurité pour l'étendue , les ténèbres pour le sublime ! — Il serait plus facile au char roulant sur une route hérissée de cailloux et d'ornières de riiialiser avec la voix terrible de la foudre. — Le météore , enfant du marécage et habitant de la solitude^ pourrait aussi bien le disputer en beauté à l'étoile fixe qui se réjouit dans le ciel au son de l'éternelle harmonie des sphères. «
L'imagination de M. Phillips s'enivre de ses conceptions et s'excite elle-même à un poétique délire. Cette ivresse et ce délire n'ont rien de factice : l'orateur croit parler sous la dictée d'un dieu qui l'agite : ses phrases^ en général sonores et bien cadencées, ses périodes réglées par un véritable rhythme, ravissent son oreille comme une musique : cherchez l'avocat, vous trouvez sur le trépied un Ossian en robe noire.
M. Phillips aime à introduire dans ses discours toutes sortes d'opinions comme toutes
sortes d'images. Je ne nommerai pas Fauteur auquel on pourrait dédier un choix de portraits, de définitions et de métaphores emprunté à ses œuvres.
Notre saint père le pape :
« — Placé au tabernacle des grandeurs humaines, entouré de toute la pompe du Vatican et des splendeurs d'une cour, lançant les décrets du Christ du haut du trône des Césars , il avait des peuples pour sujets, des rois pour compagnons, la religion pour servante ' : il s'avançait décoré de toutes les dignités des siècles, faisant fléchir tous les genoux, béni respectueusement comme le prince de ce monde et le prophète de l'autre. Eh bien! vous avez vu en un moment sa couronne brisée, son sceptre converti en roseau, son trône en ombre, son palais en prison. » *
Napoléon :
c< — Dans la pantomime de sa politique , la
* Handméuei, L'avocat des catholiques aurait dû
plutôt considérer le pape comme le premier serviteur
ou ministre de la religion , surtout dans un discours
où il rend justice à l'héroïque résignation du saint père.
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fortune était le valet de ses caprices. Le terme de Tambition des autres hommes était son point dé départ ; les couronnes lui servaient de jouets ; les trônes de marchepieds. Il courait de victoire en victoire. Sa route était une surface d'élés^ations successii^es. Portrait d'un bigot :
a — Misérable y qu'aucune philosophie ne peut humaniser, aucune charité adoucir^ aucune religion convaincre, aucun miracle convertir; monstre cpii , brûlant des feux de l'enfer , courbé sous les crimes de la terre , élève sa divinité meurtrière sur un trône de crânes^ et apaiserait volontiers sa soif de cannibale avec le sang d'un frère. »
Quelques variations d'opinions ayant été reprochées à M. Charles Phillips, voici une justification qui fera sourire quelques unes
de nos girouettes pêlitiques
a — Ne nous laissons pas abuser par la déclamation, cette faculté fatale qui répand sur tous les objets la profusion prismatique de ses éblouissantes couleurs; examinons le vrai mérite de cette noble vertu ! La persévérance ! oh ! elle peut bien vanter son
origine et sa parenté. — La fille de l'obstîoation^ — la sœur et l'épouse de Tentêtement , — maudite fut l'heure de leur affreux hymen! maudiflte les cérémonies de leurs noces 9 où la superstition tenait la torche dont l'infernale lumière éclairait l'autel noirci et ensanglanté! maudits sont les enfans de cet incestueux commerce ! — La persévérance ! ignorent-ils , ces insensés , que le mouvement est le but y le principe et la force de la vie? — ignorent-ils cpie sans le mouvement la mer ne serait plus qu'une eau stagnante, — on désert de mort, — un abîme de putréfaction ? — Sortez pendant le tumulte de la tempête, et voyez comme le mouvement des tourbillons ailés purifie l'amphithéâtre voûté des airs! regardez la nature autour de vous : — la cessation du mouvement n'est-elle pas un prélude de mort ? Et l'àme seule abandonnerait les analogies de la nature? L'opinion resterait enchaînée, immobile? La vieillesse serait impérieusement gouvernée par les principes de l'enfance irréfléchie? Cette assertion est un solécisme contre la société, —un crime contre l'âme. »
Ce serait être injuste que de ne maintenant quelques passages dignes de Curran^ et qui seuls donnent h ses partisans trop flatteurs , fle prête M* Charles Phillips a hérité du ma prophète. Je me hâterai ensuite d< le barreau de Y fie verte , car je set contagion des figures me gagne !
Il y a dans le plaidoyer pour Guthr Sterne , un tableau charmant du bon mestique , avec le contraste habileme de la honte d^une épouse adultère, et parable malheur d*un époux outrage .
raison dut faire une impression profoi jury. La véhémence n'est plus ici gération. L'avocat réclame des de du séducteur; mais il oublie à di mari pour ses enfans chargés de I de la mère, et il s'appuie sur les ce tions morales et religieuses qui pa leur faveur :
u — Croyez-moi , Messieurs , si c pour ces enfans , le malheureux pèi rait pas venu aujourd'hui chercher dédommagement ; — il ne serait pas
votre verdict ne pouvait empêcher ces innocentes victimes devenues orphelins , d'errer , de mendier leur pain sur la terre. Ce verdicty je ne le demande pas a votre compassion : — je le recevrai de votre justice. — Je vous conjure, non seulement comme pères^ mais comme ëpoux^ comme citoyens^ comme hommes y comme chrétiens^ par tous vos devoirs publics et privés de morale et de religion, par l'hospitalité profanée^ parles lois du Dieu vivant violées , — sauvez , oui y sauvez votre foyer domestique de la contagion^ votre patrie du crime, et peut-être des milliers d'hommes encore à naître, de la honte, de la souillure et de la douleur d'un semblable exemple. »
Ces procès scandaleux de crim. con. (criminal coiwersatioriy adultère) y où le mari vient réclamer le prix de la honte de sa femme, ont été pour lord Erskine l'occasion de deux plaidoyers, chefs-d'œuvre du genre. C'est aussi la partie brillante jde M. Phillips, parce qu'il lui est plus difficile d'y amener ces gigantesques images politiques dont il est si jaloux. Il n'est pas toujours malheureux toute-
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fois quand il attaque de grandes question! L'amplification suivante sur les catholiqu< d'Irlande est de la plus haute éloquence.
c( — Vous vous plaignez de la violence d catholique irlandais ! pouvez-vous en être soi pris? elle est la conséquence de tous vos acte
(c Votre amitié lui a été plus funeste enccn que votre haine; il ne sent vos embrasse mens que par l'étreinte de ses fers. Je m'c tonne, moi, qu'il ne soit pas plus violent, remplit votre trésor, il combat dans vos bs tailles, il nourrit votre clergé, il partage v( fardeaux, il partage vos périls, il partag tout, excepté vos privilèges. Pouvezrvous éù surpris s'il est violent ? Peu importe son mi rite , peu importent ses droits , peu importei ses services. Il se voit sujet de nom^ esda^ de fait; il voit ses en fans héritiers peut-éti de ses travaux, peut-être de ses talens; ma héritiers à coup sûr de vos refus. Pous^z-voê être surpris s'il est violent? 11 voit les pr« tendus obstacles de son émancipation éva nouis, l'Europe catholique votre alliée, h Bourbons sur leur trône , l'Empereur captif te pape votre ami, les calomnies dirigée
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contre sa foi démenties par sa fidélité pour vous contre tous les potentats catholiques ; et il se sent ûétA d'une dégradation héréditaire. Poui^z-^ous être surpris s^il est violeAt? Il fit d'humbles pétitions; sa timidité fut traitée d'apathie. Il pétitionna arec plus de fierté ; ses remontrances furent traitées d'insolente audace. Il pétitionna dans la paix; on lui dit que ce n'était pas le temps. Il pétitionna dans la guerre; on lui dit que ce n'était pas le temps. Survint un étrange intervaUe^ un phénomène en politique^ une pause entre la guerre et la paix, qui semblait faite pour lui ; je veux parler de l'époque qui s'écoula entre la retraite de Louis et la restauration de Buonaparte : alors il renouvela ses pétitions; on loi dit que ce n'était pas le temps. »
Deux autres avocats de Dublin font partie de la constellation dont M. Charles Phillips est l'astre principal, M.Burrows et M. Bushes. Les défauts de l'école sont chez eux plus rares et moins saillans; mais ils offrent aussi beaucoup moins de ces traits heureux qui font de M. Phillips un grand orateur.... par extraits.
Je ne désespère pas d'étudier à Dublin
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même le barreau irlandais. Je ditlere donc vous entretenir de plusieurs autres talens marquables, qui^ tels que le procureur ^ néral Plunket, le sergeant Lefroy, chef de congrégation biblique^ et le fougueux catl lique O'Connel, ont chacun une original particulière^ résultat de leur position resp live^ de leurs idées politiques ou religieus< et de leur caractère individuel.
LETTBE LYI.
A M. LADVOCAT
— / neçerpraised, or blamed, an author's hook Untd your wise opinions came abroad; On thèse ^ith holf révérence did I look; Withfou Ipraised or biamed, so kelp me God!
Pbtbr PiKDAa , Épure aux Journalistes.
Les Anglais répètent souvent la phrase banale
que la liberté de la presse est Y égide de leur
constitution. Ce bouclier conservateur nous
rappelle en effet celui de Minerve avec la tête
hideuse de Méduse hérissée de serpens. Mais
toutes les comparaisons sont épuisées sur cette
arme à la fois salutaire et dangereuse; la
mienne a été peut-être déjà faite au moins p$^:
un des poétiques orateurs de l'Irlande. Nous
voyons y par le plaidoyer de Mackintosh , que
les journaux britanniques firent peur à Buo-
naparte quand il s'essayait à la toute-puissance. 11. i5
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Depuis l'affaire de Pallier il ne cessa de négocier avec le gouvernement de Pitt, pour obtenir d'abord qu'il (dt défendu aux journalistes dé l'attaquer; il voulut ensuite stipuler au moins pour leur silence^ s'engageant à empêcher qu'aucune de nos gazettes ne glosât en rien sur les actes du ministère anglais. Pitt aurait désiré conserver la paix à ce prix qu'il ne l'aurait pas pu ^ non qu'il n eût à sa disposition des lois pour étouffer la liberté de la presse ; mais ici la prescription de la coutume est plus forte que les lois, et le jury eût été un asile pour les écrivains poursuivis. Supposons un moment la possibilité d'un tel traité, avec deux despotes comme Pitt et Buonaparte à la tête de l'Europe; où en serait le gouverne* ment représentatif? à qui s'adresserait l'histoire pour vérifier ses documens sur l'empire, si depuis i8o3 les journaux anglais avaient cessé de médire, de mentir, de calomnier même , si l'on veut ?
Ce n est que de la (( glorieuse » révolution de 1688 que date en Angleterre la liberté de la presse proprement dite. Ce ne fîit que quatre ans après l'avènement de Guillaume
qu'elle Ait assise sur de solides bases par le re(us que firent les parlemens de consacrer les continuelles restrictions que réclamait le pouvoir.
Le pouvoir^ n'osant plus interdire le combat ^ est réduit à se défendre ^ et paie ou récompense les champions qui se dévouent à sa cause. Le revenu énorme qu'il retire de toutes les feuilles périodiques lui suffirait pour en avoir un plus grand nombre à sa solde. Au commencement de la guerre d'Amérique ^ la taxe du timbre était de quatre sous par Tium^roy lord North l'augmenta d'un sou^ observant que ce n'était pas £dre payer trop cher le droit de rire aux dépens du ministère. (Mazarin ne taxait pas les chansons de la fronde.) Peu à peu Pitt a fait monter le prix du timbre à huit sous à peu près y plus du douMe de la valeur du feuillet. Le nombre des papiers publics s'est accru à proportion. Il parait annuellement à Londres à peu près trois millions d'exemplaires de journaux, qui rapportent au gouvernement près de cinq cent mille livres sterling, et qui, grâce au prix des annonces, sont aussi des mines de guinées pour les proprié-
taires. De tous les journaux, Y Observer est celui qu'on tire à un plus grand nombre, à onze mille exemplaires; mais if ne parait que le dimanche, jour où les autres feuilles ne paraissent pas. Des journaux quotidiens, c'est le Times qui a le plus de débit ; on le tire à sept ou huit mille. J'ai été curieux de visiter la presse h vapeur de ce journal, qui imprime huit cents feuilles par heure. Or la dimension du Times excède de moitié celle àxxMorUteur. ' Cette machine à vapeur, capable d'eflFrayer nos ministres comme un monstre plus terrible que la Chimère, supplée à la force de quatre chevaux. On conçoit que les éditeurs
' Cette presse , d'Invention allemande , est montée sur une table ; deux cylindres garnis reçoivent les feuilles de papier et les impriment sur la forme , qui s'y présente par un mouvement de va et vient sans interruption. Un ouvrier place les feuilles sur chaque cylindre , et un enfant les enlève quand elles sont imprimées. Quatre autres cylindres , placés au milieu et par paire ) servent à triturer Tencre qu'un dernier cylindre transmet k la forme par une ouverture supérieure^ etc. Mais nous avons enfin importé à Paris de semblables mécaniques qu'on perfectionne même tous les jours.
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des journaux du matin ont besoin de cette célérité stenographique pour pouvoir distribuer régulièrement leurs feuilles à neuf heures^ même quand les séances des chambres se prolongent jusqu'à trois ou cinq heures du matin. La publicité des débats parlementaires serait illusoire^ s'ils n'avaient pour témoins que deux ou trois cents spectateurs qui peuvent être admis dans l'enceinte de Saint-Étienne. Par la voie des journaux ^ le troisième jour après chaque séance toute l'Angleterre peut savoir ce qui a été discuté et décidé.
Chaque journal a son éditeur et son souséditeur qui gagnent de trois mille à huit mille guinées par an. L'éditeur est chargé de la composition des articles politiques , et le souscditeur de la révision des articles accessoires. IjCS employés subalternes sont les traducteurs des nouvelles étrangères , les collecteurs des on dit. Mais les ouvriers importans sont les sténographes des chambres et des tribunaux, qui, en général, n'ont pas recours à la sténographie.Un des grands produits des propriétaires, c'est le produit des diverses annonces et des correspondances anonymes. Un Anglais de
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mes amis^ qui a besoin de grandes précautions auprès d'une dame qu'il aime^ lui donne ou en reçoit des rendez-vous par une espèce de formule algébrique^ qu'ils insèrent moyennant tant par ligne y dans ie Moming-Chronicle y que* le mari^ grand politique ^ ne manque pas d'envoyer acheter tous les matins au bureau; car on ne s'abonne guère d'avance aux publications quotidiennes. Je souhaite à toute la famille de ne pas figurer un jour sur la feuille discrète, dans la colonne des procès en crim. con.
Les annonces de librairie ne sont naUement des articles de littérature; et comme on ne paie pas plus cher une épithète qu'une autre y pourvu qu'elle n'allonge pas la ligne en exaltant le mérite du livre, les auteurs se donnent le plaisir de se recommander assez chaudement à la renommée. L'article suivant, que je traduis littéralement , parce qu'il intéresse les lettres françaises , a été répété plusieurs fois dans les colonnes du MorrUng-Herald , du Courier y etc.
« Plus de quinze pièces de théâtre ont déjà w été tirées de ce roman , qui réunit le carac-
« tère historique et le style dramatique des « ouvrages de sir Walter Scott , l'éloquence (( poétique du Télémaque , la naïve simpli- <( cité de l'Estelle y l'imagination brillante de ce r Arioste , etc. , etc. * »
Peut-être une telle annonce sera une énigme h Paris , pour ceux qui ont lu . sir Walter Scott y Fénélon , l' Arioste y Jean- Jacques y Florian^ etc., etc.
Rarement les journaux quotidiens hasardent la critique raisonnée d'un ouvrage littéraire ; le Moming^Posi seul un peu plus souvent. La pièce de vers, la charade et Tanecdote trouvent aussi de temps en temps une placer mais les médisances, les calomnies , les personnalités nourrissent plus régulièrement la colonne des mélanges. La grossièreté de ces attaques vous transporte aux saturnales de la révolution. Dans son numéro
* The Recluse, a romance by the viscount d'A. ...
« Upwards of fifieen drainas hâve been already foanded on this romance , which combines the historical rbaracter and dramatic style of sir W. Scott ^ with the poetical éloquence of the Telemaque., the geneine simplicity of ihQ Estelle^ the sptendtd iraagery of Ariosto, the deep and profound intcrest of, etc. »
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d'aujourd'hui, le Momiîig^Ckronicle invite clairement à une Saint -Barthélemi de rois y et notamment à l'assassinat du roi de France , sur lequel il versait hier les outrages les plus vulgaires. L'autre jour le Courier ^ journal ministériel, insultait gratuitement à la cendre d'un malheureux poète. Le Moniteur de Goldsrnith y\e Registerde Cobbetty le John BuUy rendraient le père Duchesne jaloux de leur cynisme. S'il est une partie de la littérature qui soit l'expression de la société, c^est indubitablement les journaux '. On serait donc tenté de croire que l'urbanité n'est pas une vctrtu de la société anglaise.
Ces formes hideuses que prend ici la littérature politique dégoûteraient en France, où nous avons cependant, disent les Anglais, si peu de dignité. Les Anglais concluent de cette délicatesse même, que nous ne sommes pas organisés pour être libres ; cela tient beaucoup aux mœurs si différentes des deux*
' En France , comme en Angleterre , ce sont bjen qaelques grimauds qui rédigent certains journaux ; mais plusieurs de nos notabilités littéraires ont part à la rédaction des feuilles principales.
peuples. La liberté anglaise hante les tavernes ; depuis 1 8 1 5 la liberté française vit dans nos salons y où certes elle a autant de firanchise que dans les clubs de Londres.
Quoi qu'il en soit , le gouvernement représentatif a besoin de la lumière ; il ne su£Bt pas que le ministère dise qu'il veut jouer les cartes sur la table ' y il faut qu'il joue devant de nombreux témoins^ et qu'on puisse l'accuser de tricher y de peur qu'il ne soit tenté de le faire. Il y aura dans la galerie des témoins de mauvaise foi, j'en conviens : mais ils auront bien moins de crédit quand le jeu sera à découvert.
Les journalistes anglais se recrutent naturellement parmi les aventuriers littéraires, comme les appelle la Res^ue ministérielle; mais elle a tort de leur supposer à tous l'instinct du mal. Il en est qui se jettent en aveugles dans cette littérature armée, mais avec les bonnes intentions de cet Irlandais qui,
* Ce mot est y je crois , d*un ministre qui , depuis qu'il tient les cartes , n*a cessé de tricher. Gaspard rÀTisé, qui n'était pas gascon, commençait aussi par i'écricr : jéu moins ne trichons pas!
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voyant deux bandes de ses concitoyens aux prises^ et ne pouvant s'empêcher de se mettre de la partie y fondit au milieu de la mêlée , en criant : Dieu veuille que j'aide ceux qui ont raison ! La vanité et le demi-savoir^ qui se croient volontiers capables de régénérer le monde y mettent la plume à la main au jeune homme échappé des universités, qui trouve trop de concurrens pour un état plus honorable. Les idées d'indépendance de la jeunesse deviennent facilement des idées déoKxnratiques ; mais y au point où en est la civilisation , il n'est plus temps d'arrêter cette tendance générale. Quel contrepoids d'ailleurs que celui d'un budget pour gagner tous ceux qui croient que leur talent est une puissance dans l'Etat ! C'était jadis les barons mutins qui inquiétaient la monarchie : c'est aujourd'hui les écrivains raisonneurs qui osent avoir une autre bannière que la sienne. C'est avec eux qu'il faut se résoudre ht combattre et à négocier tour à tour. Pour finir mes comparaisons^ j'en citerai une toute physiologique^ que j'emprunte à un autre voyageur ' , mais
• Journal qf a tour and résidence , de. Je tradois sur
qu'en ma qualité de médecin je croirais volontiers être de moi y et dont Menenius Agrippa pourrait réclamer une moitié.
c< La conséquence de la publicité est une sorte de transparence dans le corps politique qui vous met à même de voir maintes opérations secrètes de la nature^ dont quelques unes sont bien faites pour vous alarmer, telles que le travail de l'estomac et des intestins, et la succion de ces innombrables canaux avides, portant à chaque organe la santé et la force , ou la maladie et la mort , dans des flots continuels de sang et d'humeurs. Il n'est donc pas de dérangement qui ne soit immédiatement observé; or, la cause et le siège de la maladie étant visibles, la main et l'instrument guidés par l'œil peuvent y pénétrer et extraire le mal sans danger. Un corps ainsi fait et constitué aurait la chance d'une vie longue et saine ; mais il risquerait de ne pas jouir d'une vie fort gaie. L'âme appartenant à un tel corps contracterait précisément cette habitude de plaintes et de
l'édition anglaise , où j'ai pris cette citation. M. Simon s'est sans doute mieux traduit Ini-m^mc.
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murmures si remarquable parmi les habitans de la belle et heureuse Angleterre. )t
La politique est si souvent introduite aujourd'hui dans la médecine^ qu'il est bien permis d'introduire une comparaison physiologique dans la politique
A M. BOUSQUET
Nal n*aan de l'esprit que nous et nos amis.
Nous nous plaignons à Paris que nos sept à huit journaux, devenus presque exclusivement politiques, étouffent la critique littëtéraire , et empêchent les journaux de belleslettres et de sciences de trouver des abonnés , ou même des lecteurs. Notre Journal des Savans reste à peu près ignoré, la Revue encyclopédique n'est guère plus connue, malgré l'excellence de son plan, et la garantie des noms recommandables qui ornent la couverture. A Londres, plus de cinquante gazettes quotidiennes ou hebdomadaires ne nuisent aucunement à douze revues de trimestre, et à plus de cinquante revues mensuelles, tirées collectivement à cent vingt mille exemplaires.
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immense sous un règne comme celui d phlegmatique Guillaume , où beaucoup d grands seigneurs en étaient encore à Va, b, i La reine Anne encouragea davantage Finf truction y ou du moins ne s'opposa pas à ] direction des esprits vers la gloire paisibi des lettres. Les imitations du Spectateur dac les pays étrangers contribuèrent aussi à readr les Anglais d'alors plus jaloux de ces brillan Essais.
Un des charmes de ces tableaux de moeui et de ces critiques piquantes était le cadre drs matique dont Addison et Steele eurent l'heu reuse idée. Ces personnages ^ de caractères e de goûts differens y qui forment le club d Spectateur ou correspondent avec lui, donnen de la vie et du mouvement à tout l'ouvrage On aime ce bon sir Richard de Ck>verley comme un vieil ami dont on conserve pré cieusement les moindres paroles. Je ne résist pas au plaisir de fixer un moment votre attention sur les deux fondateurs des écrits pé riodiques. Steele surtout est peu connu parm nous. Il a été le sujet d'une biographie trè piquante , par le docteur Drake. L'ami et l'as
socic du sage Addison ne vécut point en littérateur retiré du monde. C'était un de ces hommes facilement dupes de leur imagination ^ préférant toujours leurs caprices à leurs intérêts. Le premier trait de sa jeunesse annonce toute sa vie. Il attendait sa fortune d'un oncle qui, d'une humeur très peu belliqueuse , sans doute, avait déclaré que jamais militaire ne serait son héritier, fiit-il un Annibal; maisSteele avait vu avec enthousiasme défiler un régiment ; il avait palpité au son du tambour ; il crut avoir la vocation irrésistible des héros , et renonça à toute autre perspective pour s'enrôler comme simple soldat dans les gardes à cheval. Parvenu bientôt au grade d'enseigne, il se plongea dans toutes les dissipations de la ville. Mais il avait aussi la vocation de l'homme de lettres et du moraliste, qu'il trouva le temps de remplir. Tout son Héros chrétien fiit composé , en quelque sorte , entre les désordres de la veille et ceux du lendemain; chaque chapitre était l'expression religieuse de ses regrets du matin, auxquels Torgie du soir fournissait le texte d'une nouvelle page : c'était à la fois l'homme de II. i6
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bon ton , et le censeur philosophe. Il écrivait ses ingénieux essais sur les travers du jour ^ coifle d'une énorme perruque qui coûtait cinquante guinées. Ayant fait construire un élégant château, il fallut concilier ce luxe avec ses préceptes d'économie.... Le château fut appelé chaumière. Ce fut lui qui éclaira le public sur les spéculations de la mer du Sud > pendant que lui-même inventait des projets non moins extravagans. Toujours et partout^ Steele fut utile aux autres ; ami fidèle , ennemi généreux, ne nuisant qu'à lui-même par sa facilité, il se vit oublié quand il ne joua plus de Vole sur la scène tumultueuse du monde à la mode , et finit ses jours dans un exil involontaire, ayant dépensé et prodigué son talent comme sa fortune.
Plus négligent , moins pur et moins gracieux qu'Addison, il avait plus d'originalité, de variété et de vigueur dans ses portraits. Peut-être Addison l'emportait-il sur lui dans la peinture des passions; et peut-être Steele, faute d'étude, n'excellait-il que dans l'art de saisir les traits extérieurs d'un personnage.
AvL\ Spectateurs j aux Causeurs, aux Gunr-
dians , succédèrent les Francs penseurs ^ les Politiques j les Hommes francs , les Mémoires de la société de Grub-Street et le Champion , jusqu'à ce que le sceptre de la censure tombât entre les mains du plus grand des despotes littéraires^ le docteur Safbuel Johnson. On ne retrouve plus chez ce censeur bourru, chagrin et fantasque , cette délicatesse et cette bonhomie de la critique d'Addison et deSteele; partial à cause de ses inimitiés , suspect alors même qu'il juge selon son goût y parce qix'il avait de véritiables préjugés en littérature, Johnson mérite surtout d'être blâmé pour avoir consacré les personnalités dans la critique y par l'autorité imposante de son exemple. Un romancierde nos jours y Heury Mackenzie, rap* pela un moment les ingénieux essais d'Addt*^ son et de Steele , daus le Flâneur et le Mitxnr. n ne faut pas oublier non plus ce que fit dans le même genre un poète dramatique distingué^ Richard Cumberland. A colé de ces publica* tions, qui en général ofiraient plutôt des tableaux de mœurs qu'une critique spéciale, s'était élevé des journaux , tels que la RevMte mensuelle , exclusivement occupée des coin-
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positions littéraires. Les magazines étaient déjà inventés ; mais la critique dans ces divers journaux consistait le plus souvent en de sèches analyses , dont le but était d*exalter ou de ridiculiser un auteur ; il ne s'agissait nullement d'éclairer et dé diriger le goût public, par des réflexions d'un ordre élevé. Quelqucr fois on y rencontrait de lourdes dissertations scientifiques , ou pédantesques , pour mieux dire, et plus faites pour dégoûter de la science y que pour la rendre populaire. Cependant peu à peu les lecteurs devenaient plus difficiles, parce qu'une plus grande somme de connaissances réelles s'était répandue dans tous les rangs de l'ordre social. Alors , en Angleterre comme en France , on commençait, sans être toutefois de la secte des économistes, a ne plus mépriser les théories de l'agriculture et de rindustrie commercialeou manufacturière : le savant et le littérateur n'étaient plus des hommes à part. Chacun prétendait s'initier aux secrets des arts et des sciences. Le marchand ^ devenu digne par ses richesses de marcher l'égal des princes et des grands seigneurs, avait, comme eux, des philosophes
à sa table, hes maximes de la politique étaient aussi familières au mëdecia qu'à Thomme d'état ; Tayocat ne se bornait plus à compulser des liasses de procès; il savait oublier le jargon barbare du palais , pour juger en style pur les écrits du génie. Tous les esprits étaient en mouvement , tous avaient soif de connaître. Les grands événemens politiques de 1789 avaient agité les individus comme les masses. Le paysan qu'a réveillé l'explosion d'un volcan, et témoin de ses ravages, devient curieux* de connaître la nature et la source de la lave qui a inondé la plaine. En j 802, le volcan ouvert par les idées révolutionnaires fomait encore. On accueillit avec empressement un ouvrage qui , embrassant le vaste champ des sciences , des arts , de la politique et de la littérature , promettait de tout ramener aux principes d'une philosophie nationale. Ce n'est pas là parler en termes trop pompeux de la Revue d Edimbourg y dont l'apparition fît époque, et qui influa puissamment sur le cours des idées nouvelles,quoiqu'ellenesuivitpastoujoursune marche constante. Quels étaient ces hommes qui s'emparaient du pontifîcat des lettres? L'au^
torité de noms déjà illustres leur donnait-elle le droit de prétendre à cette sorte d'infaillibi-* lité dont jouit la critique ?
Quelques jeunes gens qui venaient de ter* miner leurs études à Edimbourg y unis par la conformité de leurs goûts, s'associèrent anonymement pour publier chaque trimestre une revue des ouvrages remarquables, ou pour suppléer par des dissertations ex professa à ceux dont le but serait manqué. Le révérend Sydney Smith en conçut la première idée : l'avocat Jeffrey en fut le rédacteur en chef. M. Brougham est regardé aussi comme un des fondateurs ; les professeurs Leslie et Plaj^fair coopérèrent activement à la partie scientifique , et de toutes les parties de l'Angleterre , des auxiliaires , non moins utiles y poètes et savans, se firent un honneur de contribuer à la réputation de l'entreprise. Plus dé douze mille exemplaires de chaque numéro furent bientôt en circulation*
Whigs en politique , les rédacteurs de la Revue d'Edimbourg ont du être accusés de tendance séditieuse. Leur partialité évidente^ une mauvaise foi mal cachée et des contra-
dictions inévitables dans l'espace de vingt années leur ont attiré de sévères réfutations. La France a eu autant à se plaindre de leurs éloges que de leurs outrages. Notre révolution a quelquefois été assez justement appréciée par eux ; et Buonaparté dans Tisolement de Sainte-Hélène y s'étonnait d'avoir été deviné dans quelques uns de ses plus grands desseins, par cette coterie d'hommes de lettres. Le scepticisme moqueur de Voltaire, et le scepticisme plus calme de Hume sont tour à tour la religion de la Revues Elle parle des Écritures avec la même audace que des compositions profanes. Le roi David n'est à son tribunal qu'un Homère lyrique. Les doctrines des livres saints n'y sont pas plus respectées; Jésus-Christ et Moïse se voient confondus pêle-mêle avec Platon , Z(?non , LeibnitZy Voltaire, etc., etc. La morale des aristarques écossais est donc une morale de raison et non de sentiment. C'est l'expression d'une sagesse mondaine, mais qui , parvenue à ses derniers résultats, laisse parfois percer le malaise du doute, et se jetterait dans un méthodisme religieux , sans un der-
mer lien du respect humain. Malgré la solrdaritë des mesures dé toute société anonyme^ je suis biea loin de vouloir faire peser sur tous le blâme de ces opinions ; il serait fisicile de trouver dans près de cinquante volumes maintes professions de foi dans un sens opposé.
L'unité existe bien moins encore dans le style de cette encyclopédie de critique , riche de la logique de M ackintosh , des invectives de Brougham y de l'emphase prétentieuse de Hazzlit, des élégantes épigrammes et de l'ironie de Jeffrey, etc.
Le besoin de /aire sensation dut inspirer dès l'origine à ces aristarques des paradoxes de tous genres, desjugemens hasardés, des personnalités malveillantes. Les réclamations firent du bruit; c'était tout ce qu'ils désiraient sans doute, car les rétractations ne parurent pas. De temps en temps quelques pauvres auteurs sont encore cités à cette inquisition capricieuse, qui donne le spectacle de leur supplice à la malice des lecteurs. Il y a un raffinement de barbarie dans le martyre de ces poètes dont la pensée est.
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au besoin^ adroitement dénaturée^ afin que chacun applaudisse au trait perfide qui les déchire. En fait de théories , la Revue s'étant mise d'abord en opposition avec quelques uns des novateurs est restée quelque temps en arrière du mouvement général depuis 1 7 89 ; mais peu à peu y sans renoncer à ses inimitiés particulières^ elle a eu l'art de guider l'école nouvelle. Elle a compris que le but de la critique n'est pas seulement d'amuser la médiocrité et J'envie en relevant des taches qui ne peuvent échapper à l'œil tant soit peu exercé ; mais qu'il fallait aussi faire preuve d'un esprit supérieur y en voyant de haut et de loin, pour prononcer un jugement que la postérité sanctionnât. Le génie est doué de ce regard prophétique qui découvre tous les germes féconds d'une pensée originale^ et indique les progrès futurs de l'intelligence humaine, dès qu'il a trouvé son nouveau point de départ. Le critique se place alors à côté de Bacon 9 il agrandit comme lui le cercle de la science y enrichit le domaine des arts^ et multiplie nos jouissances morales. n est curieux de voir VEdinburgh Review
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déclarer d'abord comme immuables les règles du goût classique , et quelques volumes plus loin louer tel poète récent qui s'écarte des sentiers battus pour marcher dans sa force et dans sa liberté.
, (( — La poésie^ est-il dit avec des allusions qui eussent fait crier au sacrilège les ancêtres puritains du rédacteur^ la poésie a cela de commun avec la religion y que ses lois furent fixées il y a long-temps par des écrivains inspirés y dont il n'est plus permis de récuser l'autorité ; comme aussi plusieurs prétendent être dévoués à son culte qui n'ont pas de bonnes œuvres a l'appui de cette prétention. L'église catholique de la poésie n'a fait également que peu do miracles depuis les preniiers siècles de son établissement , et a été depuis plus riche en docteurs qu'en saints. Elle a eu sa corruption , sa réforme , et a donné naissance à une infinité d'hérésies et de sectes dans l'erreur , dont les partisans se baissent et se persécutent entre eux aussi cordialement que toute autre espèce de bigots. »
A quelques années de là (c Pope n'est pi «qu'un élégant versificateur, Addtson qu'un^
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rprosatear à la glace. Le génie du dix-neu- : Tième siècle est yena racheter la poésie anglaise des fadeurs de Tëcole classique. » Uest rai que plus loin, ramenés aux premiers prinipes, nous apprenons que nous chercherions aÎDement de nos jours cette versification riche t harmonieuse y ces rimes correctes y ces rosées énergiques et ces habiles transitions ni caractérisaient les poètes dû siècle préédent. Telle est la soif des nouveautés, telle si l'inconstance du goût , tel est le caprice e la mode, même en littérature, qu'un au- Bor est prévenu , quelle que soit la vogue e ce qu'il osera publier, que quelques mois nffiront poiu- que Toubli l'atteigne. U traaille donc légèrement pour cette gloire phémère : de là vient, ajoute Jeffrey, que nos oemes, comme nos tissus et nos maisons, uoiqne plus briHans en apparence , ont bien loins de solidité que les poèmes , les tissus t les maisons de nos ancêtres. »
Ces contradictions , que je relèverai plus irectement dans l'occasion , ne seraient que siMes, si on osait rire d'une puissance telle ae VEcUnburgh Res^iew ; mais en dépit de
toute son importance y on est parfois révolté de ses injurieuses personnalités. Voici un échantillon de ses prétentions au toa léger et moqueur :
(( — 11 est une société de messieurs bien mis et à leur aise, qui s*assemblent chaque jour dans la boutique du libraire Hatcbard ; — ce sont des personnages propres , polis , bien avec les gens en place , contens de tout ce qui existe ; et, de temps à autre, un de ces messieurs écrit un petit livre; — les autres louent le petit livre, espérant être loués k leur tour quand leurs petits livres paraîtront : or y tout porte a croire que la brochure que nous avons devant nous est un de ces petits livres écrits par ces personnages si propres, si polis , si sûrs de la louange qui les attend , etc. , etc. ; » et après un jugement fort sec et fort dédaigneux, en trois lignes ^ le rédacteur refait le livre à sa manière.
C'était là rivresse insolente du succès. Le ministère depuis quelque temps sentait la cessité d'élever autel contre autel. Les écri vains de Londres n'étaient pas fâchés d*avoi une tribune à eux : la Quarterljr Review pa —
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tt sur le plan <|e la Revue écossaise et sous s auspices du libraire Murray. La rédaction it confiée à M. Gifford, satirique fort dis- Qgué^ qui sut en peu de temps organiser une mtre-opposition 9 capable de lutter contre îflfrey.
La Quarterlj Review est naturellement
expression de la littérature monarchique.
[on seulement elle combat les principes re-
gienx et politiques de sa rivale, mais encore
Se a dû s'armer de préventions contre les
inrivains recommandés par ses éloges. De là^
lème partialité ; l'orgueil du succès n'a pas
loiii^ exalté ces nouveaux critiques. Mêmes
|MÎces pour un pauvre auteur, même inso-
ice contre le talent et la gloire. Les simples
Uvidus, comme les peuples en masse, peu-
it être périodiquement calomniés par les
tx revues. Quelques uns de ces articles
mi, des réfutations dont nous trouverons
:asion sur notre chemin. Il en est qui, pu-
à part , seraient classés parmi les bons
$. Je le dis avec la même franchise, je
; fier que mon pajs fût éclairé, dirigé
î par des ouvrages d'un mérite aussi
élevé. Il pourrait Fétre^ si nos savans et nos poètes voulaient rallier leurs rorces , et fonder une seule entreprise du même genre. Je ne désespère que de leur persévérance.
Puisque Napoléon^ sa gloire, sa tyrannie et ses malblsurs reparaissent continuellement dans les revues anglaises^ il faut convenir que celle d*Ëdimbourg Ta jugé presque partout avec assez d'impartialité; mais il est honteux pour la revue ministérielle de Tavoir poursuivi avec tant d'acharnement, lorsque le ro^ cher de Sainte-Hélène devint sa prison pour le bonheur de l'Europe sans doute, mais à la honte des ministres britanniques. De[fuis sa. mort leurs champions rompent encore des^ lances contre sa grande ombre, comme si son. souvenir même les opprimait. Je suis peutêtre moins Buonapartiste qu'un autre; ces lâches insultes m'indignent autant que d éloges outrés. Il y a quelque chose de dans le génie d*un ennemi.
ALICE
La main ? elle est appelée tke hand. '
Sh\ksprare, Henry P .
Le doyen Swift était un mauvais plaisant qui s'amusait quelquefois aux dépens de ses compatriotes. U a cherché à prouver, à la suite de son traité surlescalembourgs, que l'hébreu.
Sic.
le grec et le latia dérivaient de l'anglais. Mais c'est sérieusement que les Anglais, dont Tambition perce jusque dans les questions grammaticales, se sont prédit qu'un jour on ne parlera plus que deux langues en Europe, le russe et l'anglais. Leurs savans polyglottes ont découvert aussi une grande analogie entre leur idiome et le chinois. Je regrette de n'être ni assez grand politique ni assez versé dans la syntaxe des Mandarins pour traiter longuement ces deux questions. Daignez vous contenter de quelques notions que j'ai recueillies dans les gros volumes des antiquaires.
On fait rapporter l'origine des principales nations européennes à trois grandes races : la race latine , la race teutonique et la race esclavone. C'est au langage primitif de ces trois races que remontent les divers dialectes de nos jours. La langue celtique, oubliée par madame de Staël, formerait un quatrième type, s'il était bien constaté qu'il eut servi à des compositions littéraires. Madame de Staël aussi classé la langue anglaise parmi celles qui, comme l'allemand, le suédois, le danois, h hollandais, etc., dérivent évidemment du
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teuton ; mais il est vrai de dire qu'elle participe tout autant de la langue romane ou latine. Depuis Gîsar et Agricola^ ce fut le sort de la Grande-Bretagne d'être conquise et occupée continuellement par des nations différentes^ qui imposèrent non seulement leurs lois, mais leur idiome aux vaincus. L'anglosaxon prévalait lors de T union de Theptarchie. Canut introduisit le danois; mais l'anglosaxon avait tellement pris le dessus depuis Edouard -le -Confesseur que Guillaume-le- Bà»ard ne put faire du franco-normand que la langue de la cour et des tribunaux. Aussi, quand Edouard m, par haine pour la France, proscrivit le français y il trouva que l'anglosaxon était encore parlé par les basses classes. A dire vrai > il y eut alors fusion complète des deux dialectes déjà modifiés Tun par Tautre. Aujourd'hui le teuton semblerait l'emporter. Dans Toraison dominicale, par exemple, il n'y a que» trois mots d'origine latine ' ; on peut dire aussi que la construction des phrases est plus conforme à celle des langues teutoniques, et que la pronouciation , sinon 1 ortho-
• Trespass , temptatio/t , dcli\fcr, II. IT
graphe, défigure tout ce qui reste de mots normands.
L'anglais ainsi formé ne cessa d'être un vrai patois qu'un peu avant l'époque de la réformation et des sanglantes discordes civiles qui la suivirent. Il n'acquit son dernier poli que lorsque les auteurs du temps de Charles i'' relevèrent à ce degré de perfection dont il était susceptible , grâce à la richesse et à la simplicité remarquable de sa construction. L'anglais est en effet la plus simple des langues européennes I la terminaison de ses substantife ne variant que dans un double génitif et au pluriel; les verbes ne subissent guère non plus que six à sept changemens dans leurs racines. Enrichie par les termes d'arts et de sciences , accordant à ses auteurs de créer autant de nouveaux mots qu'il leur plait, ou de les emprunter à tous les dialectes connus, la langue anglaise est encore l'instrument sifflant dont le Spectateur reconnaissait l'imperfection. Il n'est pas moins vrai qu'elle a toujours suffi au génie. Le palais de briques de Milton n'en est pas moins un magnifique palais. La multiplicité des monosyllabes en est
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le trait le plus remarquable ; c'est ce qui faisait dire à Voltaire un mot déjà cité^ qu'un Anglais gagnait plus de trois heures en un jour de conversation sur un Français. Comme l'algèbre est la plus parfaite des langues^ les Anglais aiment à répéter que la leur a une précision algébrique. Il est assez singulier que le reproche des longueurs soit celui que méritent surtout ses écrivains. Telle est la puissance des vrais poètes anglais , que je soutiendrais sansrestriction, même à un Italien^ l'éloge suivant de la langue anglaise. Je crois que c'est Aaron Hill qui a dit : « L'anglais moderne est la langue la plus propre à la poésie : son abondance de monosyllabes ( que quelques uns ont eu la témérité de critiquer ) la rend énergique, expressive et concise. Ses dérivés du grec et du latin l'ont ornée d'une variété de cadences, et ont entremêlé l'excès de ses consonnes énergiques de la mélodie des sons coulans des voyelles. »
Ici l'objection vient d'elle-même, et notre langue a le même vice : c'est la rareté des voyelles qui nuit à l'harmonie de la poésie anglaivSe. Mais notre auteur continue : c< «^ la
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langue anglaise prête à la rime, et elle est ornée par elle ; cependant elle la traite en sujette au lieu de lui obéir comme à un tyran. Elle est grave, solennelle, douce, légère ou majestueuse ; elle a tour à tour la lenteur de la plainte ou de la pitié, et les transports des passions plus énergiques. C'est un bazar inépuisable, augmenté de tout ce qu'il y a d'excellent dans les autres langues; mais tout ce qu'elle leur ravit lui est si bien approprié , qu'on peut la comparer à V abeille qui retire le miel des sucs des fleurs. »
Je ne veux plus rien critiquer de cet éloge; au contraire , je me sens tout porté à appliquer à l'anglais ce que madame de Staël disait de tous les dialectes teutoniques. Dans les citations des poètes, que j'essaierai de faire connaître, je serai malheureusement obligé de décolorer de beaux vers en les traduisant. Je dois donc en conscience prévenir mes lecteurs de tout ce qu'ils perdront.
(c L'esprit général des dialectes teutoniques c'est l'indépendance ' : les écrivains cherchent avant tout à transmettre ce qu'ils sentent. Ils
' De V Allemagne, tome i".
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diraient volontiers à la poésie comme Héloïse à son amant :
«S'il y a un mot plus vraî^ plus tendre y plus profond encore pour exprimer ce que j'éprouve, c'est celui-là que je veux choisir. » « Le souvenir des convenances de société poursuit en France le talent jusque dans ses émotions les plus intimes , et la crainte du ridicule est l'épée de Damoclès , qu'aucune fête de l'imagination ne peut faire oublier. »
Mais cessant de faire servir à l'expression de mon idée les sentences d'un autre ouvrage, j'ajouterai que ce que j'aime dans la poésie anglaise , c'est le mélange d'une pompe orientale (naturelle chez un peuple qui lit constamment la Bible littéralement traduite) avec une familiarité bourgeoise, qui n'a rien de choquant dans une littérature où le peuple , proprement dit, a sa représentation comme la société des salons. Cette pompe et cette familiarité s'allient également bien avec une certaine métaphysique de pensées que ni^us traiterions volontiei^s de mysticisme romantique, mais qui ne déplait pas aux âmes un peu rêveuses. J'en appelle aux admirateurs du beau
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talent de M. de Lamartine. En général, les poètes anglais affectionnent plus une expression pittoresque ou franche^ et la variété des contrastes y que les formes académiques du style. Leur musc peut créer des mots, en emprunter à toutes les langues du monde, ce qui lui donne un air d'étrangeié qai ne va pas mal à son allure indépendante. Mais il est temps d'étudier le style de chaque écrivain, puisqu'il serait difiicile de fixer un type commun.
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ff^hen I read Thomson I hecome Thomson ; when I read MUton I hecome MUion ; I find mjself a sort ofintellecUtal cameiion, auuming the colours of the suh^ stances on which I rest,
GODWIV.
Quand je lis Thomsoo , je deviens Thomsoo ; quand je lis Milton , je deviens Milton. Je me trouTe une espèce de caméléon intellectuel , prenant la couleur des objets sur lesqueb je m'arrête.
Voulant m' occuper avec quelcpie détail des poètes anglais nos contemporains, je ne puis guère jeter cpi'un rapide coup d'œil sur ceux des siècles prëcédens. Une histoire critique de la poésie anglaise nous manque encore en France, il n'en est même point de complète en Angleterre. Ce serait pour nous une étude des plus intéressantes que celle des progrès du plus sublime de tous les arts chez
nos rivaux de gloire. Cette étude tient essentiellement à celle de Fhistoire, puisque la poésie d'un peuple est le miroir fidèle de ses mœurs et de ses traditions \ Ce n'est pas seulement aux caprices de l'imagination et aux sentimens passionnés qu'elle donne un corps ; elle est aussi l'expression de ses idées religieuses et de sa morale, modifiée et variée suivant la politique et les coutumes de chaque siècle. Je vais naturellement reproduire ici quelques traits du précis que j'ai essayé d« donner sur l'histoire de l'architecture, de la sculpture et de la peinture anglaise; mais peut-être ces redites serviront du moins à faire ressortir l'alliance intime des beaux-arts et des mœiu*s à travers les vicissitudes de chaque siècle.
Les ménestrels normands avaient introduit les fictions romantiques en Angleterre : bientôt la muse classique des Grecs et des Romains sortit des couvens ; mais elle reparaissait au milieu des mœurs chevaleresques et des institutions féodales. A son culte furent mêlés des rites gothiques. Le siècle d'Elisabeth offre en-
' The miror and the fashion ofthe times. — Shaksp.
M. de Bonald a traduit ces mots par sa fameuse phraae»
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core cette bizarre aUiance de deux littératures et de deux religions opposées. Si Shakspieare eût paru cinquante ans plus tard , son génie eût été peut-être entièrement soumis aux formes et aux règles de l'antiquité. Avec une imagination un peu moins indépendante et capricieuse^ il n'eût été qu'un auteur pédantesque.
Les compositions dramatiques furent surtout en faveur sous ce règne et sous celui de Jacques i*'. Cependant les autres branches de l'art n'étaient pas négligées. Drayton, Beaumont et Fairfax ont laissé d'assez beaux noms dans la poésie héroïque ; mais Spencer suffirait seul a la gloire de cette époque. Le plan de son poëme allégorique est sans doute bien impartit; mais^ peintre habile , il en fidt oublier les défauts par la richesse des détails , la grâce des principaux traits et la magie de son coloris.
L'Angleterre littéraire recueillit dans ce siècle les premiers fruits de l'émancipation de la pensée par la réforme. Shakspeare y Bacon, Spencer, Sydney, et bientôt Hooker, Taylor,Barrow, Milton, Cudworth, Hobbes,
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furent des esprits vastes^ hardis^ créateurs et originaux. On comprend tout l'enthousiasme de Warton, quand il approche de cet dge if or auquel se termine malheureusement son hi^ toire. Campbell l'apprécie également en poète. (( — Ce fut, dit-il, un siècle de loyauté, d'exploits aventureux et d'émotions généreuses. Le caractère chevaleresque était adouci par le culte des lettres, tandis que le génie de la chevalerie elle-même tardait à disparaître^ comme s'il eût été jaloux de rendre ses derniers hommages à un trône illustré par Vies guerriers, et qu'une femme parait des grâces de son sexe. Un reste d'imagination romanesque se faisait reconnaître dans les mœurs et les superstitions du peuple. L'allégorie cou^ rait les rues, pourrait-on dire , dans les fêles et les cérémonies publiques. La philosophie des âmes les plus élevées conservait une tendance à Tenthousiasme poétique. Cet esprit de poésie se retrouvait dans Y héroïsme-ptatique; quelques uns des héros de ce temps semblent moins des hommes' ordinaires que des êtres empruntés a la fiction et parés de tout l'éclat de ses rêves. « — Ilis avaient, dit
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sir Philippe Sydney , de hautes pensées dans nn cœur plein de courtoisie. » La vie de Sydney fai-méme (ut de la poésie en action* »
Ce siècle méritait de figurer dans les tableaux historiques de l'auteur de Kenilwortk. La réception d'Elisabeth dans le château de Leicester nous retrace toutes les divinités classiques et celles des temps chevaleresques y dont la reine aimait à se former une espèce de cortège bizarre. Mais le romancier bis* torien a du remarquer aussi ' qu'un défaut général gâtait la poésie tant admirée du siècle d'Elisabeth : c'était le goût funeste da faux esprit y c'est-à-dire la manie de substituer d'étranges associations de sons et d'idées aux comparaisons ingénieuses et même à Téloqoence naturelle des passions. Cette mode y dont tout le personnage de Percy Shafton dans le Monastère est une satire animée , naquit a la cour^ p^ys dont les habitans ne croient jamais briller d'un assez vif éclat tant qu'ils n'ont pas adopté un langage et des formes systématiques qui les distinguent du commun des hommes. Le roi pédant Jac-
' Dryden's Life, the Monastery , etc.
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ques i^ ne pouvait quencoursigierYEuphuisme. Les universités en firent leur langue, et les poètes €[ue Johnson appelle les métaphysiciens l'adoptèrent jusqu'après la première révolution. Ce nom de métaphysiciens donne une assez fausse idée de cette école; car il n'y a rien de moins métaphysique que les jeux de mots et les subtilités de Donne, d'Herrick, de Cowley et même de Waller, de Denham et de Carew, cpioique ces trois derniers n'aient pas toujours renoncé à la mélodie du rhythme, à la justesse des images et à l'élégance des termes. Il est singulier que la jeunesse de Milton ait échappé à la contagion fatale de ce style prétentieux et maniéré. Il préféra ne pas être compris de son siècle , et après avoir composé les vers chastes de Cornus ^ de Ljcidas^ du Penseroso et de Xj4Ilegroy il médita pour l'immortalité la sublime création de son grand poème.
Hû soûl was Uke a star and dweit apart. '
W . WOHDSWOBTH , SotUltt tO MUtOH.
Les guerres civiles vinrent interrompre également les succès de cour des beaux esprits
' Son âme était semblable à an astre , et habitait seule.
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et les inspirations solitaires de Mil ton. En donnant une direction plus sérieuse à toutes les àmes^ elles développèrent le sombre et puissant génie des Cromwell et des Harrisson, l'enthousiasme plus généreux des Blake , des Hutchinson et des Hampden ^ l'activité infatigable d'Hollîs et de Vane , et la fidélité chevaleresque de Strafford et des Falkland. Des études plus sévères réclamèrent Milton , {ffl^y après s'être agité dans le tumulte des controverses politiques et religieuses , vaincu par les événemens, retrouva du moins sa lyre , amie fidèle de son adversité.
La restauration de Charles ii n'est pas plus souvent maudite en Angleterre dans ses résultats politiques qu'à cause de l'influence qu'on lui attribue sur la littérature nationale. Les critiques prétendent que le goût français , importé par la cour de Charles, arrêta toute l'originalité de leur poésie , et corrompit leur morale. C'est une ridicule accusation : les obscènes quolibets des poètes courtisans de Charles, l'indécence de ses satiriques, l'enflure ou les trivialités de ses auteurs dramatiques ne ressemblaient guère a la dignité
de diction , mais sans antre variété que celle des antithèses ; c'est un satirique , un moraliste y un mtique ^ un bon écrivain ; mais l'auteur de la Boucle de cheveux et de Théroïde Héloïse, n'est plus un poète! Que sera donc notre Boileau? Une remarque assez singulière que je livre à la méditation des romantiques y c'est que les deux législateurs de . la littérature classique en Angleterre et en France ont surtout réussi dans leurs parodies des pensées et du style poétique des anciens. Quels sont les vers du Lutrin et de la Boucle de cheveux enlevée qui sont les plus piquans? Ceux qui appliquent à des coutumes toutes modernes une expression appartenant aux mœurs épiques des héros d'Homère et de
Virgile
Les imitateurs de Pope ont tué leur maître en fatiguant les oreilles de la monotone répétition de son rhythme. Thomson et Young' les premiers essayèrent une versification nouvelle : Thomson plus vrai dans son enthousiasme, et plus naturel dans la pompe de son style, parce qu'on sent qu'il aime avec passion ce qu'il exalte; Young, hyperbolique
et forcée n'inspirant guère de sympathie^ parce qu'il est trop thé&tral dans ses plaintes comme dans ses déclamations; Glover^ avec la mâle énergie de ses sentimens grecs y les deux Warton j amoureux des siècles chevaleresques , Gray y tour à tour mélancolique et touchant dans l'élégie ^ sublime dans ses imitations des Scaldes^ et vraiment inspiré dans ses odes ; Collins , riche comme le climat où il jdace les personnages de ses églogues ; Macpherson y en inventant un Homère celte ; Chatterton , en prêtant son génie à un moine du treizième siècle ; Tévêque Percy , en rajeunissant les ballades des ménestrels^ préparèrent la grande révolution poétique de 1789.
La révolution toute positive de 1668 n'avait pu que désenchanter les esprits. Les gouvernemens représentatif en général matérialisent trop tous les intérêts , pour être d'abord favorables aux abstractions poétiques. U utile et le rationnel sont les dieux du nouvel état social. L'imagination n'est plus^ selon l'expression de Malebranche , que la folle du logis. Le soldat devient un mercenaire à cinq sous par jour , le chevalier aventureux laisse II. 18
parcourir les pays loiataios au marchand ; la philosophie analyse jusqu'aux sentimens religieux ; on nous crie de toutes parts qu'il faut se défier de l'enthousiasme. D'un autre côté, l'importance relative des classes moyennes les appelle à figurer dans la littérature comme dans l'état. Sous un gouvernement où la cour et les grands donnaient seuls le ton , les vertus et les vices des rois et des courtisans usurpaient jusqu'au domaine de la comédie. Lorsque Yhonune mérite enfin d'être étudié dans la roture y peu digne encore des phrases poétiques réservées naguère à peindre non les grands seigneurs^ mais l'idéal de leur supériorité sociale ; V homme j dis-je, des classes moyennes et le grand seigneur considéré comme homme, ne sont d'abord introduits que dans la prose du roman. L'Angleterre a dû peut-être aux élémens démocratiques du gouvernement représentatif les premiers chefs-d'œuvre de sa littérature bourgeoise; je veux parler des romans domestiques de Richardson et de Fielding. Je ne sais pas si de tels ouvrages ne peuvent pas consoler les nations européennes des épopées devenues à peu près impossibles dans les mœurs modernes. Cepen-
dant^ la poésie proprement dite, glacée par une! civilisation de plus en jJas artificieUe, poKt son langage dans les salons, mais y perd son allure franche , indépendante et fière ; à son style pas^onné snccède le style didactique et sententieux. Le charme de ses compositions consistera en observations justes et fines , et dans une logique spirituelle exprimée en élégantes antithèses. Les ressources d'une semblable poésie sont bientôt épuisées. On se lasse assez facilement de sa perfection monotone^ quoique l'autorité des critiques qui l'ont &ite et les préjugés du c&Uége qui l'ont associée aux chefs-d'œuvre d'Athènes et de Rome, empêchent long-temps le pubKc d'en convenir. Enfin y quand on est forcé d'avouer que les sens sont blasés, un besoin d'émotions fortes se déclare, et si, dans ce moment, des circonstances graves, dies guerres ou n'importe quelles commotions politiques ébranlent vivement les intelligences, la poésie devient plus enthousiaste, plus énergique, plus passionnée. Elle déserte les boudoirs, et, secouant les règles d'une délicatesse dédaigneuse, partage le désordre de la fermentation populaire*
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L'Angleterre littéraire ea était là aux approchesde 1789. Les poètes ^ comme les démocrates, rêvèrent un nouvel état social. La po- 'litique en action absorba en France presque toutes les intelligences que le despotisme d'un seul vint comprimer depuis y ou distraire par le bruit de la gloire. Il fallut en Angleterre toute la force de Pitt pour arrêter les mêmes mouvemens : le peuple anglais s'en tint à la politique spéculative^ quant à son système intérieur ; mais les poètes et les métaphysiciens se firent plus aventureux et plus Janatiques^ Les premiers^ surtoift^ s'affranchissant des lois des modèles y réalisèrent les théories les plus opposées. Le raisonnement et même l'éloquence ne suffirent plus à leurs vers. L'imagination reconquit ses licences du temps d'Elisabeth : il y eut anarchie sans doute ; beaucoup de tentatives n'ont pas été justifiées par le succès y mais celles-là même attestent souvent encore l'erreur du génie.. Je n'étendrai pas plus loin l'esquisse des traits caractéristiques communs aux nouveaux poètes ; car leurs nuances individuelles sont plus nombreuses que leurs points de contact. Il n'est aucun d'eux qui ne se révolte à l'idée d'une classification.
A M. GOURY, D. M
Darwin' S pompous chime, — Lord Bthoit.
L'harmonie pompeuse de Darwin.
Malgré le discrédit dans lequel est tombée aujourd'hui la poésie de Darwin ^ elle eut une si grande vogue que ce docte poète mérite de figurer parmi les illustres novateurs du Parnasse anglais. Un autre motif nous défend de l'oublier : cet auteur^ dontColeridge compare les poèmes à un palais de neige, brillant mais glacé et éphémère , fut évidemment le modèle de Delille , qui copia même littéralement quelques uns de ses épisodes. Comme Darwin , Delille rima (dans les trois Bègnes) , le Dictionnaire de physique , les mystères de la chimie , et Vhistoire naturelle dus plantes et des animaux. Les emprunts avoués ou non que Delille fit à Pope , à Goldsmith , à
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Cowper et à Darwin sont si nombreux , que si on y ajoute tout ce que les anciens pourraient réclamer de lui, le traducteur des Géorgiques n'est plus que le plus heureux des versificateurs. L'étude des poètes descriptif de l'Angleterre lui inspira plus encore que Virgile, le goût de la campagne. Mais il faut convenir que souvent sa muse décrivit les champs avec les antithèses du style des salons, et qu'elle préférait les jardins symétriques de Le Nôtre k une nature simple et sauvage. Ses dieux champêtres sont les statues mythologiques doat il ranime le marbre immobile . Ses bergers sont presque aussi allégoriques que ceux de Virgile. Pour ma part, je n'ai jamais pu lire plus d'une page de ses vers en plein air, sans voir apparaître autour de Jupiter ou de Junon mou ancien professeur de troisième, armé de SQa martinet. En copiant Darwin, Delille n'a donc pas été infidèle a ses souvenirs classiques. Il a rendu à Flore les fleurs, à Pomone les fruits , au lieu de peupler les élémens de sylphes , de gnomes et de toutes ces divinités en miniature que Pope avait mises à la mode dans l'élégant badinage de la Boucle de cheveux. Cette
^79 (( milice des cieux inférieurs » ctait charmante,
il est vrai, pour folâtrer dans le boudoir de Belinde; mais on n'aime guère à la voir souffler les feux des volcans , ou guider le bateau k vapeur sur les fleuves.
Le merveilleux des poëmes de Darwin séduit d'abord, en excitant la surprise par la variété des allusions. Quelques unes de ces allusions sont assez étranges , comme celles où le docteur Franklin est comparé à Cupidon , je ne sais plus quelles plantes à des anges , et la truffe à une impératrice souterraine. Mais Darwin tenta quelquefois des personnifications plus poétiques , et quelques uns de ces passages isolés , aussi harmonieux que pittoresques, sont perdus malheureusement dans la foule de ses allégories et de ses métaphores. Sa passion pour les images lui £ait rechercher tout ce qui s'adresse aux sens plutôt qu'à l'âme; et quand il s'approche d'un sujet abstrait , évitant de le montrer dans sa nudité métaphysique , il se hâte de lui donner une forme visible et matérielle. Le talent de Darwin est plutôt celui du peintre ou du sculpteur que le talent du poète ; aussi la plu-
part de ses comparaisons sont-elles prises des antiques bas-reliefs y des camées, etc. ; il reproduit avec grâce ou avec énergie les formes inanimées des divinités mythologiques y sans s'arrêter à ce qu'il y avait de dramatique et de passionné dans l'allégorie païenne. Ce cercle limité dans lequel il se restreint « explique la monotonie £sitigante de ses tableaux qui se succèdent comme dans une galerie y où les diverses figures de la même école restent isolées dans leur cadre y sans communication entre elles. Sacrifiant tout à l'effet pittoresque y et se privant du langage y simple mais touchant des passions, Darwin comprit qu'une versification harmonieuse et variée devait être l'ornement obligé de ses poèmes. Malgré l'uniformité de certaines inversions qui reviennent souvent , son style est construit d'après le même mécanisme que celui de Pope, dont il a l'élégance, la clarté, la grâce et les tournures piquantes ; il le surpasse même par la richesse du coloris et la grandeur des images. La traduction de la seconde partie du Jardin botanique, par M. Deleuze, me dispense de longues citations. Delille a repro-
duit tout l'éclat du style de Darwin dans les trois Règnes, non seulement dans le troisième chant consacré à la végétation ^ mais encore dans le reste du poème. L'épisode de Cambyse est presque littéralement traduit. Delille a également profité du Temple de la na^ ture , ouvrage posthume ^ où l'on retrouve en vers quelques unes des théories de la zoonomie. Voici par quel tableau gracieux Darwin invite les mères à nourrir leurs enfans.
« Jeunes épouses y qui ne trouvez aucune douceur à endormir votre fils dans vos bras maternels ! vous qui restez sourdes à ses tendres plaintes , et qui craindriez de l'approcher de votre sein ; vous qui refusez vos tendres caresses et votre lait inutile au doux frémissement de ses lèvres et à ses yeux qui vous implorent ! — Eh! qu'importe ce dais de damas qui couronne son berceau, qu'importe l'édredon de son chevet et ce tissu brodé qui le couvre ! souvent cette couche dorée entend des plaintes dédaignées ! que de larmes tachent ces coussins à crépines de soie ! Ah ! calmez ses gémissemens par votre voix; ouvrez-lui vos bras maternels; quels accens auront pour lui plus
de charmes que les vôtres ? quel coussin vaut l'asile que vous lui refuseriez? C'est ainsi que lorsque le crépuscule étend son voile sur les célestes régions , l'tnge de l'innocence, appelé à un doux repos , ploie ses ailes avec un sourire divin , et s'endort sur le sein de labeauté. »
L'idée de la toute puissance désarmée par Tamour, a fourni à Darwin une allégorie plus gracieuse encore.
x< Tel l'Amour intrépide ^ osa en jouant ravir un jour le tonnerre au bras levé de Jupiter. Appuyant à la hâte sa triple foudre sur son genou, il rompit le ùisceau de ces dards brùlans y brisa chaque trait de ses mains rougies par les flammes, agita ses doigts qui commençaient à en sentir l'atteinte, frappa des pieds, et sourit. Les fragmens des redoutables carreaux brillèrent sur le parvis de l'Olympe, et les dieux reculèrent en tremblant; le roi des cieux, plein d'indulgence pour son fils, inclina sa tête immortelle, et oublia son courroux. »
Le tableau de l'enlèvement d'Europe par Jupiter est digne du paysage dans lequel Claude Lorrain introduit cet épisode my tbo-*
logique. Mais à côté de ces images riantes et pittoresques , Darwin s'est plu aussi k décrire de véritables monstres. Quelquefois c'est un phénomène de physique ou de physiologie , qu'il peint comme s'il le voyait à l'aide d'un microscope. Tel objet qui n'aurait rien de repoussant à l'œil nu y acquiert à travers ce milieu des formes hideuses y que le poète retrace
avec l'exactitude d'un anatomiste.
n n'est pas de serpent ni de monstre odieux Qni par Tart imité ne paisse plaire aux yeux,
a dit Boileau; mais l'art de Darwin consiste quelquefois à effrayer les yeux par ses imitations. On sait combien le pauvre Gulliver trouvait de taches et d'inégalités sur la peau blanche des belles dames de Brobdingnag.
Darwin , du moins y « en enrôlant l'imagination sous les bannières de la science ' , » a évité avec plus de soin que Delille ces sèches nomendatm^es qui font d'une tirade de vers une véritable table des matières :
Le tujig-stene grisâtre, et l'arsenic rongeur, etc. Ailleurs c'est le nickel , le douteux molybdène , etc.
( Les Trois Règnes. )
* Expression de la Préface du Jardin boianique»
On regretterait volontiers le temps où Lucrèce chantait la Nature sans connaître la minéralogie.
Les sciences médicales réclament aussi Darwin comme Tauteur de la Zoonomie , ouvrage que je ne dois pas examiner ici, mais que je me permettrai de juger ailleurs avec d'autant plus d'assurance que ce sera avec l'aide des leçons orales d'un éloquent professeur % l'élève du grand Barthez^ et qui^comme Elisée , a hérité du manteau du prophète.
Darwin s'était fait connaître à ses amis comme poète, par de petits vers de société, avant de publier son grand poëme. « Aussi sage qu'Ulysse, dit en termes assez recherchés son amie miss Seward, il s'était lié au mât de la science , de peur de se laisser séduire par les Muses , ces trompeuses syrènes. »
Le docteur, après s'être perfectionné à Edimbourg dans la médecine , était venu l'exercer à Lichtfield, où le bonheur d'une première cure le mit en réputation. Son ma-
* M. Lordat , professeur de physiologie à Mont* pellier, et sans contredit le plus éloquent des professeurs de France.
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nage avec miss Howard y fille d'un bourgeois recommandable 9 lui fîit aussi très utile. Sa maison devint le rendez-vous d'une société fort agréable , dont le fameux J. Watts et Thomas Day , auteur de Sandford et Merton , faisaient partie. Miss Seward raconte plusieurs anecdotes fort piquantes de ce dernier , philosophe fort original, et connu par ses distractions. Darwin avait aussi ses petites bizarreries ; il avait inventé une voiture de forme nouvelle ; mais en l'essayant il eut le malheur de verser et de se i&acturer la rotule du genou droit. En pratique comme en théorie y il était, comme le docteur Sangrado, l'ennemi déclaré du vin et des liqueurs, préchant à ses malades la tempérance , comme le grand préservatif et le remède de tous les maux ; néanmoins , il oublia un jour ses rigides préceptes dans une partie sur Teau, qu'il fît avec quelques amis. Le bateau était à peine en vue du rivage, qu'il s'élança soudain dans la rivière, et le devança en habile nageur. En vain ses compagnons lui criaient de retourner, ils ne le retrouvèrent qu'au milieu de la place publique , haranguant une foule émerveillée sur
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la salutaire influence de l'air pur. On eut peine à lui faire comprendre qu'il avait au moins besoin de changer de costume. Il bégayait habituellement^ mais l'on prétend que ce jourla il parlait avec une volubilité extraordinaire. Sa tête n'était pas plu» à l'épreuve de l'amour que du vin. Il avait perdu sa première femme lorsque mistress Pôle de Redbum amena chez lui ses en&ns qui avaient aralé du poison. Le docteur engagea la mère à denoeurer avec eux jusqu'à leur guérisoa par£ûte. Quelque temps après mistress Pôle le fît appeler à Redburn pour elle-même. — Le mari de cette intéressante mialade était peut-être un vieux jaloux : il fut assez peu hospitalier pour ne pas offrir un lit au médecin r Darwin passa la nuit sous un arbre planté vi&4-vis de la fenêtre de mistress Pole^ observant d'un œil inquiet le mouvement des lumières y et paraphrasant le fameux sonnet de Pétrarque sur le rêve qui lui prédit la mort de Laure. Heureusement sa Laure ne mourut pas y et il ne (ut pas réduit y comme le poète de Vauclusc , aux regrets éternels de l'amour platonique. Ce (iit le vieux M. Pôle qui condamna sa femme au
veuvage, — mais Darwin obtint qu'il ne serait pas de longue durée. Mistress Pôle accepta sa main à condition - qu'il quitterait Lichtfield pour Derby.
Erasme Darwin était né en lySi ; il mourut en i8oa.
A M. PIERRUGUES
Dans le tourbillon du monde , j*appris de bonne beure , par l'expérience , que je n'étais pas fait pour y Tivre, et que je n'y parviendrais jamais à l'état dont mon cœur sentait le besoin. Cessant donc de chercber parmi les hommes le bonheur que je sentais n'y pouvoir trouver, mon ardente imagination sautait déjà par -dessus l'espace de ma vie , etc.
( Confessions de J. J. RousssàU. )
W. G)WP£R n'est pas le seul auteur anglais dont le caractère rappelle souvent celui de Rousseau ; vous ferez de vous-même plusieurs rapprochemens entre ces deux fous intéressans^ qui prouvent combien est cruel l'assujettissement de l'àme « toute divine » aux infirmités de la matière. Par moment^ ces hommes si peu faits comme les autres^ me feraient croire assez volontiers à l'exil de quel-
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que intelligence supérieure y condamnée aux épreuves de la vie mortelle , pour réparer une offense commise dans le ciel. Notre religion nous apprend que les anges même ne furent pas infaillibles. Une telle idée eût révolté Cowper, qui vécut isolé moins par orgueil que par désespoir. La religion et l'amitié soutinrent seules son courage et inspirèrent seules son génie. Il fut même chrétien trop timide pour être grand métaphysicien. Réclamé avec raison par la nouvelle école y il se doutait à peine qu'il était un novateur en poésie. Cowper écrivait moins pour le public que pour soi-même et un cercle d*amis. C*est le poète du coin du feu et des plaisirs domestiques. Plus ambitieuse, sa muse n*eùt pas eu ce mélange de vigueur et de simplicité^ d'audace et d'aisance, de noblesse et de rusticité qui contraste avec les grâces classique^ mais un peu factices des beaux-esprits de la reine Anne. La vie deCowper a été écrite par son ami M. Hayley, dont le récit est entremêlé des lettres de Cowper lui-même. Mason avait déjà donné le modèle de cette espèce
de biographie pour l'histoire de Gray. On II. 19
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a publié aussi en 1816 des Mémoires de Cowper^ qui ont quelques rapports avec les Confessions de Jean-JacqueSy avec cette différence que probablement Cowper n'avait écrit les siennes que pour les relire dans un esprit de pénitence y et comme un avertissement contre les pièges du monde et du démon.
William Cowper était né en 1731, à Berkhamsteady dans le comté d'Hertford. Son père^ neveu du lord chancelier Cov^rper, avait été chapelain de George 11 • A Fâge de six ans le jeune William fut enlevé aux soins d'une tendre mère pour être mis dans une pension 9 où il fut tellement tyrannisé par un écolier plus âgé que lui y qvHl en conserva toute sa vie une rancune amère contre tout système d'éducation publique. Un mal aux yeux, qui malheureusement flitune maladie de toute .sa vie, décida sa famille à le placer pendant quelque temps chez un oculiste ^ameux, car c'est sans doute un prote maladroit qui fait dire à M. Hayley un oculiste femelle.^
De là Cowper fut envoyé à l'école de Westminster y et après y avoir terminé ses études;
' Ffmale oculUi pour /arnous oculisi.
il entra chez un avocat ; maïs quoique lie avec le célèbre lord Thurlow, destine a être une des lumières de la jurisprudence anglaise^ il y passa trois ans oisif ou dans la dissipation. Admis à Temple-Bar il y apporta de telles habitudes de profusion qu'à trente-un ans il avait dissipe presque tout son patrimoine. Il était temps de songer à l'avenir : un parent qui avait du crédit obtint sa nomination à la place de clerc des comités de la chambre des lords. Mais étant menacé d'une espèce d'examen^ sa timidité^ qui ne l'avait jamais quitté^ convertit en supplice cette crainte qu'on éprouve assez ordinairement à l'approche du jour où l'on parlera en public pour la première fois. Son angoisse fut telle que son cerveau en fut dérangé. Il avait fait plusieurs fois la tentative de se détruire y et ses amis trouvèrent dans sa chambre les préparatifs de son suicide. 11 envoya sa démission ; et l'horreur naturelle que lui inspira l'affreux expédient qu'il avait imaginé pour se soustraire à l'épreuve exigée de lui , ne fit qu'accélérer la perte totale de sa raison.
ff — Je ne sortais jamais^ dit-il , sans croire
que les passans me regardaient avec le rire du mépris et de l'outrage ; j'avais peine à me persuader que la voix de ma conscience ne criât pas assez haut pour être entendue de tous. Ceux de qui j'étais connu semblaient me fuir^ et s'ils me parlaient, ils semblaient m'adresser des injures. J'achetai une ballade chantée dans la rue y parce que je m'imaginai qu'elle était composée contre moi. Je dînais seul à la taverne où je n'allais que la nuit et où je me cachais dans le coin le plus obscur. Je dormais une heure tous les soirs y ou plutôt j'étais poursuivi pendant une heure par des rêves effrayans , et à mon réveil je sentais mes jambes me refuser leur secours. — Je chancelais comme un homme ivre. Je ne pouvais supporter les regards de mes semblables; mais l'idée que l'œil de Dieu était fixé sur moi, me causait une douleur inexprimable. »
Son frère et ses amis se décidèrent a le conduire à Saint-Albans, dans une maison d'aliénés que dirigeait le docteur Cotton , poète agréable, mais surtout médecin humain. Au bout de neuf mois sou délire se
ET EN ECOSSE. :ig5
calma ^ et ses remords pieux firent place aux sentimens d'une foi plus consolante. A la suite d'un entretien avec son frère, un rayon d'espérance descendit dans son cœur, et il vit en songe un ange dont le sourire lui causa une sensation délicieuse. Ayant ouvert sa Bible au hasard, il se fit l'application d'un verset qui lui promettait la miséricorde divine , et depuis , le seul nom de Jésus-Christ lui faisait répandre les larmes d'une pieuse émotion.
Quand il fut rétabli complètement, il résolut de renoncer à Londres , et se retira à Huntingdon, accompagné de son frère et d'un domestique qui s'était attaché à lui par un instinct d' affection dans la maison de Saint- Albans; msns son frère étant parti, le découragement s'empara de son âme. La solitude lui pesa. « — J'étais, dit-il, comme un voyageur au milieu d'un désert sauvage , sans ami pour me consoler, sans guide pour m'indiquer ma route. » On ne peut s'empêcher de réfléchir ici que les institutions monastiques étaient faites surtout pour des âmes comme celles de Cowper , et Covirper catholique eût
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trouvé le calme dans ces asiles ouverts à ceux qui sont forcésde dire : « Le monde n'est pas fait pour moi et je ne suis pas fait pour le monde ' . » Heureusement le pauvre solitaire se lia peu à peu avec une famille à laquelle il associa ses destinées. C'était la famille Unvirin y dont le chef était le pasteur de la paroisse. Mistress Unwin la mère était une dévote mystique ^ une espèce de madame Guy on. Voici comment Cowper décrit les occupations édifiantes de sa journée. C'est le petit tableau d'une maison régulière dans la Grande-Bretagne. « — Nous déjeunons entre huit et neuf heures. Jusqu'à onze nous lisons l'Écriture- Sainte ou les sermons de quelque prédicateur ^^/e. A onze heures nous assistons au service divin , célébré ici deux fois par jour^ et de midi à trois heures nous nous séparons pour nous distraire chacun à notre fantaisie. Pour moi y pendant cet intervalle , je lis dans mon appartement y ou je me promène y ou je
' Lord Byron, Cette phrase suffirait pour faire crier un papiste en Angleterre, où Cowper est plus lu encore comme protestant rigide que comme poète. J'en demande pardon to themott tolérant church^f^ngiamàùm.
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cultive mes fleurs. Nous restons rarement plus d'une heure à table ; mais si le temps le permet^ nous nous rendons au jardin^ où généralement je jouis du plaisir d'un entretien religieux avec mistress Unwin et son fils. S'il pleut ou si le vent est trop violent y nous faisons la conversation dans le parloir y ou nous chantons quelques hymnes; et^ grâce à la harpe de M" Unwin , nous exécutons un concert passable^ dans lequel nos cœurs ^ j'espère ^ sont du moins d'accord. Après le thé nous faisons une sortie tout de bon y et ne revenons guère qu'après trois ou quatre milles de marche. Quand la nuit vient ^ nous lisons et causons comme auparavant jusqu'au souper^ et ordinairement nous terminons la soirée par des hymnes ou par la lecture d'un sermon. » Après la mort de M. Unwin le père, en 1 767, Cowper accompagna mistress Unwin et sa fille à leur nouvelle résidence à Oliiey , s'y lia avec le curé M. Newton , et composa quelques hymnes publiées dans un recueil longtemps avant qu'il fut connu comme poète. A Olney^ malheureusement sa fatale maladie le reprit 9 et sa raison resta éclipsée pendant cinq ans. Mistress Unwin lui jurodi-
gua les tendres soins d'une mère ; et le reste de sa vie, Cow^per s'efforça de s'acquitter envers elle de cette dette sacrée.
Après cette triste absence de sa raison, C!ovirper eut recours au pinceau pour se distraire. U peignit même quelques sites des alentours; il s'amusait aussi à faire des cages : mais son occupation chérie fut l'éducation de trois lièvres, dont îl a laissé une biographie très détaillée, et qu'il a immortalisés par leurs épitaphes. Que de héros qui n'ont plus que ce titre-là contre l'oubli ! On s'intéresse à la description qu'il trace avec complaisance des gentillesses familières de Puss docile et caressant, de la sauvagerie et des airs solennels de Tiney, caractère moins sociable, et des gambades du courageux Bess, le Vestris des trois. Je me hâte d'avouer qu'une similitude de goût me rend peut-étre ces détails plus précieux qu'à tout autre. Je sympathise très volontiers avec don Juan : .
Hê had a kind of inclination , or weakness , for what most people deem mère 'vermin^ live animais. '
Doit Juah , ch. x , st- 5o.
' a II ayait une espèce d'inclination ou de faible pour ce que tant de gens appellent de la vermine {expression anglaisé) , les animaux yivans. »
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et si parfois je me surprends à rêver la gloire de poète , je mets volontiers mon perroquet au nombre de ceux à qui j'en ferai part. '
Cowper était déjà parvenu à sa cinquantième année lorsqu'il cultiva son goût pour la poésie. 11 ne publia qu'en 1 781 son premier volume, dont le plusgi^and succès fut l'admiration qu'il inspira au D. Johnson et à Franklin. Mais la plupart des lecteurs trouvèrent ses vers trop sérieux ; il fallut toute la réputation de son second volume pour rappeler l'attention publique sur le premier.
Dans le cours de la même année M. Unwin reçut la visite d'une veuve aimable et jeune encore, lady Austen, avec laquelle Cowper, surmontant-sa timidité presque invincible, se lia d'une étroite amitié. L'influence de sa galté spirituelle, de ses manières agréables et de son goût élégant prêta sans doute des grâces inconnues à la muse du solitaire. Elle lui suggéra même des sujets : la Tache ( the Task) fut composée par un de ses caprices; et la
' Il est Trai que c'est aussi le perroquet de ma mère, et je renvoie le lecteur qui sourit au chapitre éloquent de Buffon sur le perroquet.
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traduction d'Homère fut aussi le fruit de ses conseils.
Un soir qu'elle le voyait retomber insensiblement dans ses sombres rêveries y elle s'avisa de lui raconter les aventures de John Gilpin , conte avec lequel sa nourrice , dit-elle, l'avait quelquefois endormie. Ce récit comique opéra comme un charme sur l'imagination de Cowper. Il en rit de si bon cœur, que cédant pendant la nuit à l'irrésistible démon des vers y il composa une ballade qui consacra la plaisanterie. Ce petit poëme semble une parodie anticipée du Mazeppa de lord Byron '. Au lieu de l'hetman des Cosaques , c'est un bon boutiquier de la Cité qui va passer son dimanche à la campagne en famille. Sa femme ^t ses en&ns remplissent la voiture, et il monte sur un cheval d'emprunt pour escorter l'équipage. Malheureusement ce coursier prend le mors aux dents y et fait voyager son cavalier beaucoup plus vite qu'il ne voudrait. La foule s'écarte y on ouvre les barrières, on applaudit, on croit que le citadin a fait une gageure. Son
' Le Blackw. Mag. a établi sérieusement un fMrallèlc entre les deux ouvrages.
chapeau^ sa perruque restent en arrière, etc. Le style , comme on pense bien , fait seul valoir cette bagatelle.
Cowper fut redevable à ladj Austen des plus heureux momens de sa vie retirée. 11 attribuait à un bienfait spécial du ciel sa venue a Olney, et l'appelait familièrement sa sœur Anne. Mais qui ne sait que Tamitié a aussi ses jaloi^ies, et surtout Tamitié toujours plus tendre d'une dévote ? La vieille mistress Unvrin ne put voir sans dépit l'ascendant qu'une £^me plus séduisante qu'elle prenait sur l'esprit de Cov^per. Elle en appela à sa reconnaissance, et lui donna le choix de renoncer à lady Austen ou à elle. Les sacrifices d'une amitié platonique sont aussi amers que d'autres , et il faut admirer Cowper de s'être décidé pour l'amie dont les soins, il est vrai, lui avaient été si doux dans sa longue soufirance. U n'eut pas la force de prononcer le mot d'adieu ; mais il écrivit à lady Austen une lettre touchante, expression de ses regrets, qui termina leur liaison.
On prétend qu'une inclination de ses jeunes années avait laissé ^ans le cœur du
poète d'ineffaçables souvenirs qui furent sa sauve-garde contre toute autre passion. Quelque temps après avoir renonce à lady Austen^ il entra en correspondance avec une de ses cousines, dont mistress Unwin aurait bien pu être jalouse si elle avait lu la lettre suivante, qui lui eût prouvé pour le moins qu'il manquait quelque chose à Cowper auprès d'elle ; mais il serait injuste d'analyser rigoureusement toutes les tendres expressions d'un poète religieux, qui avait traduit con amore les œuvres mystiques de madame Guy on.
A LADY HeSKETH.
« — Je vous reverrai, j'entendrai votre voix, nous ferons eùsemble nos promenades; je vous montrerai mes sites, la chaumière, l'alcôve, rOuse et ses bords, tout ce que j'ai décrit. Je devine tout le plaisir de ces jours qui s'approchent , et j'en éprouve déjà une partie. Ne me parlez pas d'une auberge; ne m'en parlez jamais : nous pouvons loger encore plus de visiteurs que nous n'en avons. Ma chère amie, je ne vous laisserai venir que vers la (in de mai ou au commencement de juin, parce que jusque là ma serre ne serait
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pas prête pour vous recevoir ; et c'est la seule salle agréable qui soit à nous. Quand les plantes en sortent , nous entrons; je la tapisse de nattes, et c'est là que vous vous assiérez avec un lit de mignonettes à votre côté , derrière une haie de chèvre-feuille^ de roses et de jasmin. Je vous promets un bouquet de myrte chaque jour. Avant le temps dont je parle la campagne ne sera pas encore revêtue de toute sa beauté.
«Je veux vous dire ce que vous trouverez en entrant. D'abord dans le vestibule vous verrez à droite une boite de ma façon : c'est la boite où ont logé tous mes lièvres , et que Puss habite à présent; mais le pauvre diable! il est si vieux, qu'il mourra avant que vous le voyiez. Auprès de la boite est un buffet , ouvrage du même ouvrier ; c'était jadis une cage à tourterelles que j'ai transformée ainsi. En face vous aurez une table encore de moi; mais un impitoyable domestiquel'a tant Irottée qu'elle en est devenue comme paralytique ' ; elle n'est
' Cette description rappelle la table de Philémon et Baucis :
Qa'eo un de ses supports le temps avait rompue
La FoiiTAiwE.
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pins là que comme ornement. A gauche^ à l'extrémité de ce superbe vestibule , est la porte du salon où je vons conduirai pour vous présenter à mistress Unwin, et où nous serons heureux tout le long du jour. Venez, ma chère cousine, jusqu'à l'auberge du Cjgne à Nevrport, et vous m'y trouverez pour vous amener*moi-méme à Olney , etc. »
Lady Hesketh vint, et plus tard se fixa même dans le voisinage. Ses consolations devinrent bientôt précieuses à Cowper , qui eut la douleur de voir miss Unwin atteinte d'une attaque de paralysie. Depuis ce moment, la vie du poète ne fut plus qu'une lutte pénible contre là maladie terrible dont peut-être il n'avait jamais été complètement délivré.
Les soins qu'il essaya de rendre à son amie souffrante ne pouvaient que contribuer à son accablement. En décembre 1796, mistress Unwin mourut. Covirper, qui l'avait vue une demi-heure avant qu'elle expirât, voulut veiller ses restes pendant la nuit; mais à peine l'eut^l regardée quelques instans qu'il tressaillit , et s'éloigna en poussant un cri de douleur. Depuis lors il ne prononça pas une seule fois son nom , soit qu'il n'osât plus l'entendi^fe sortir
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de sa propre bouche y soit qu'il l'eut oublié dans rëgarement de son intelligence.
En 1 799 Covrper parut avoir recouvré la raison, et composa même le poëme du Réprouvé; mais c'était la flamme mourante du génie, qui ne put faire luire aucun rayon de joie dans son cœur. Lady Hesketh, fidèle à sa malheureuse amitié, reçut son dernier soupir au mois d'août 1800.
Covrper doit sans doute une grande partie de l'intérêt qu'il inspire au charme de cette espèce de révélation de ses pensées les plus secrètes, qu'on trouve presque autant dans ses vers que dans ses lettres. Qui n'aime à pénétrer dans l'intérieur d'un homme de génie ! qui ne voudrait partager sa solitude y et recevoir familièrement la confidence de ses faiblesses , avec celle de ses plus nobles inspirations ! On s'attache à lui encore plus , s'il ne s'est jamais prodigué à la foule , s'il a fui les cercles brillans de la mode , et les académies des beaux esprits. Cowper n'était pas sans ambition sans doute ; mais l'isolement auquel il fut forcé lui devint une douce habitude. 11 aima la campagne avant de la chanter. Un
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critique ' y dont les jugemeas soat quelquefois piquans à force de bizarreries, ne trouve qu'affectation dans la simplicité de Cow^per. (c H ne voit les champs, dit-il^ que par la fenêtre; s'il sort un moment y il rentre bien vite comme s'il avait peur de la pluie. Il ne touche la main de la nature qu'avec une paire de gants musqués ( ce n'est pas Hazlitt qui met cette ligne en italique) y et il montre sa Vashû à tout le monde, avec toutes les précautions de l'étiquette y comme un joli monsieiur qui donne la main à une dame pour danser un menuet. » Ce n'est pas avec ce style des Précieuses ridi' cules que les bons esprits, et entre autres Campbell, ont jugé le poète d'Olney.
« Ah! je passerais volontiers des jours et des nuits à contempler un beau site, » s' écrie Cowper dans une de ses lettres. Avec quel charme il décrit son amour pour Tabeille et pour le moindre insecte qui anime de sa présence le plus humble paysage ! Il est vrai que ses tableaux champêtres ont moins de variété et d'étendue que ceux de Thomson, qui étudiait plutôt la nature dans son ensemble que
W. Hazlitr.
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dans ses détails. Thomson^ génie plus fécond et plus vaste avec moins de goût, ne savait pas s'arrêter^ mais allait plus loin. « Cowper^ dit Campbell y regardait la philosophie humaine avec ime sorte de mépris théologique. A ses yeux y les grandes et les petites choses de ce monde étaient réduites au même niveau quand il se rappelait la toute puissance et les desseins secrets de l'Etre qui les a créées. » Cette religieuse indifférence n'émousse cependant pas sa sensibilité pour les beautés simples de la nature ; mais les lieux qu'il aime , associés à ses rêveries et à ses heures de calme ^ ces lieux remplis surtout de la présence du Dieu qui la consolé , lui semblent dans leur nudité bien au-dessus de tous les ornemens poétiques. Il y a moins d'idéal dans ses paysages que dans ceux du chantre des Saisons; mais il y a le charme de la réalité.
Thomson a voulu peindre toute la terre ; Cowper seulement les plaines cultivées , qu'il avait vues. Sans doute que , s'il eût habité un pays de montagnes , de précipices et de torrens, son génie eut suffi à la description de*
ces grâces plus sauvages.
II
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De même , vivant dans le calme de la solitude et loin de la scène tumultueuse du monde 9 il préfère dans ses vers aux sujets plus riches de la fiction et des passions héroïques, ceux de la vie réelle et l'aveu de ses propres sentimens en religion et en morale. On reconnaît sa sincérité jusque dans la franche énergie , les négligences et les familiarités de son style. On ne saurait, en le lisant, séparer l'homme du poète. Son enthousiasme et ses exagérations n'ont rien de Êictice. On reconnaît que cet ermite a vécu assez dans le monfde pour y acquérir un certain poli , mais qu'il s'en est retiré assez tôt pour en rapporter plus de vertu et de simplicité que le monde ne nous en laisse.
Cowper était déjà d'un certain âge quand il pensa à être poète ; mais son talent avait toute la fraîcheur , la sensibilité de la jeunesse , plus de gaité même qu'on aurait du en attendre de ses habitudes ascétiques. Ce mélange de tristesse ou de dévotion et de plaisanterie, de pensées profondes et de saillies quelquefois burlesques et souvent spirituelles, cette expression des contrastes capricieux de son humeur
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à laquelle se marie si bien l'inégalité de sa versification 9 donnent à la poésie de Cowper le caractère d'un entretien familier^ relevé par* des métaphores et des tournures de phrases empruntées aux vieux auteurs. Cowper s'était même fait un système de s'abandonner à l'impulsion du moment; il aimait à moraliser sur un sujet bizarre et à brusquer les transitions. Je serais assez porté à croire qu'on lui rendait service en lui offrant un texte difficile. L'origine du poème de la Tache est biei^ connue. Lady Austen admirait beaucoup les vers blancs de Milton^ et engageait souvent son ami à les préférer à la rime. Elle lui demanda tout un poème dans ce mètre. Cov^per promit de le faire ^ à condition qu'elle fournirait le sujet : « Oh ! répondit lady Austen , — vous n'en sauriez manquer ; -J||^us sont bons pour vous; — prenez ce sopha^ par exemple; » et sur ce mot, Cowper composa plusieurs milliers de vers y dans lesquels il est moins question du sopha que de tout autre chose. Ce poème a plus de beautés qu'il n'en faudrait pour racheter un plan plus défectueux et beaucoup d'autres imperfections de détail;
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il suffit pour faire connaître la manière de Cowper. Sentimens tendres ou pieux; éloquence souvent sublime ; allusions intéressantes à ses occupations journalières et à tout ce qu'il aime^ petits tableaux d'intérieur, ravissans paysages, Cowper a tout mêlé dans ce cadre ; le premier livre seul porte le titre du Sophuj dont l'histoire même ne revient guère après les cent premiers vers. Une transition en amène une autre , et le poète change de ton tt de style à chaque nouveau sujet, avec une incroyable facilité. Quand on se rappelle que l'admiration de lady Austen pour Milton a donné naissance à la Tache , on ne saurait se fâcher que Cowper ait non seulement imite en grand maître la manière du modèle qu'on lui proposait, mais qu'il ait . encore osé le paro^r assez plaisamment. '
' Par exemple , dans rénaméradon des diverses sortes de sommeil y qui ne valent pas le sommeil goûté dans un sopha y on retrouve les mêmes tours que dans le fameux passage du Paradis perdu :
Sweet is the brtath ofmon, etc. , etc.
J'aime Taube du jour et sa douce lumière , Du réveil des oiseaux le concert matinal , etc.
Cest un des passages assez bien rendus par Dclille.
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Je voudrais pouvoir citer successivement la description de l'arrivée du courrier, celle des préparatifs du thé, ou de la neige, avec l'admirable allusion satirique au palais de glace de l'impératrice de Russie, les promenades de l'hiver, et une foule d'études et de tableaux qui appartiennent à l'école flamande en poésie. Delille s'est enrichi autant des empiomts faits à Cowper que de ceux que ^Darvin pourrait réclamer.
Le printemps nous disperse et Thiver nous rallie.
Oui , l'instinct social est enfant de l'hiver ;
En cercle un même attrait rassemble autour de Tàtre
La vieillesse conteuse et l'enfance folâtre.
Là courent à la ronde et les propos joyeux
Et la vieille romance et les aimables jeux ;
Là , se dédommageant de ses longues absences ,
Chacun vient retrouver ses chères connaissances.
Deliixe , Us Trois Règnes.
L'idée première de tout ce morceau est dans la soirée d'hiver (m* livre de la Taché); et avouons-le , si Delille égale quelquefois son rival, il lui est inférieur plus souvent. Sa richesse , ou plutôt ses rimes oiseuses ne sauraient lutter contre la précision originale et hardie de Cowper, précision qui n'exclut pas toujours l'élégance y et qui n'est pas
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ennemie des images nobles ou gracieuses , comme dans le passage suivant :
(r J'aime aussi ^ du fond de ma retraite , à jeter un coup d'œil sur le monde agité. J'aime à voir les mouvemens de la vaste Babel , et à ne pas sentir le contact de la foule; j'aime à écouter le tumulte qui sort de ses portes et dont le bruit mourant n'est plus dans le lointain qu'un murmure pour mon oreille. Quand je contemple ainsi avec calme le monde et ses vanités 9 je crois être sur une hauteur inaccessible aux mortels et qui m'en isole entièrement. Je les vois s'agiter et s'agiter encore , et je reste spectateur impassible. La voix de la guerre a perdu ses terreurs uvant de parvenir jusqu'à moi; elle m'afflige et ne m' alarme pas. Je gémis sur l'orgueil et l'avarice, qui font de l'homme un loup furieux contre l'homme . — Mais si , guidé par un instinct plus noble, un voyageur est allé de climat en climat , comme l'abeille de fleur en fleur; si, augmentant le trésor de la science des remarques qu'il a faites sur les mœurs, les usages et les lois des diflerens peuples, il revient nous faire part du fruit de ses recherches , — je réclame avidement ma part ; je recommence le
ET EN ECOSSE. 3ll
voyage avec le narrateur; je foule le tillac du navire ^ je monte sur le màt y je regarde avec ses yeux et découvre des contrées nouvelles ; je souffre dans ses périls ^ et j'éprouve la joie de sa délivrance ; l'imagination ^ semblable à l'aiguille de la pendule, fait rapidement le four du cercle, sans s'éloigner du point de départ, etCi. »
Dans ses vers adressés au chêne creux d'Yardley, Cov?per s'élève aux méditations de la plus haute philosophie, et dans l'ode sur la perte du Royal George il a pris un essor pindarique. Il n'y a pas moins de verve dans ses satires ; c'est le ton mesuré de la bonne compagnie, et en même temps la franche indignation de la vertu. Il s'est accusé luimême d'avoir écrit quelquefois (c sous l'inspiration de la bile;» — mais ce qu'il peut y avoir en lui de trop âpre et de trop mordant est bien excusable, puisqu'il n'eut jamais une seule personnalité à se reprocher. Voltaire n'était plus quand Cowper le peignit ainsi :
Nor he who , for the hane of thousands bom Buiit God a church and laugh'd his vford to scom,*
* « Cet homme , né pour le malbenr de tant d'antres ,
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Et d'ailleurs un poète pieux aurait pu aller bien plus loin contre Tennemi du christianisme. Cowper était au fond assez intolérant ; il dut écrire sous la dictée de la dévote et superstitieuse mistress Unvirin , dont les scrupules étaient assez étroits. Il laisse percer dans ses sujets religieux un véritable penchant pour la controverse.
Les poésies détachées de Cowper sont remarquables par la facilité ^ l'invention et la vigueur. Ce n'est pas que des expressions vulgaires ne lui échappent quelquefois, et même quelques concetti d'assez mauvais goût; mais les vers qu'il composa le jour où il reçut le portrait de sa mère sont irréprochables. C'est le langage le plus vrai et le plus touchant de la piété filiale , et des souvenirs de l'enfisince.
« — Ah I si ces lèvres pouvaient parler ! La vie a été bien amère pour ton fils depuis que je t'entendis pour la dernière fois! Ces lèvres
érigea un temple à Dieu , et chercha en riant à ridicu>
User sa sainte parole. » On sait que Voltaire avait fait
bâtir une église k Ferney , avec cette inscription ; Deo immortali ! Foltatre, •
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sont bien les tiennes. — Cest bien là ton doux sourire qui souvent consola mon enfance; la voix seule te manque.... Il semble que tu vas me dire encore : ne pleure pas^ mon fils, ne pleure pas !
« O ma mère ! quand on m'apprit que tu n'étais plus , dis , furent-elles ignorées de toi y les larmes que je versai ? Ton ombre planaitelle sur ce fîls désolé qui fit ce jour-là le premier pas dans la carrière de ses douleurs? Peut-être me donnas-tu un baiser que je ne sentis pas ; peut-être une larme , si les âmes des bienheureyx en répandent ! Ah ! ce sourire maternel me répond : — oui !... J'entendis la cloche annoncer tes funérailles y je vis ton cercueil , qui m'enlevait tout ce qui restait de toi ; détournant la tête, je poussai un long soupir^ et mes pleurs furent mon dernier adieu! Mais était-ce bien le dernier ? etc. » — Je m'arrête : il est plus facile de s'attendrir avec le poète que d'exprimer une seconde fois tout ce que lui inspire sa douce sensibilité.
Je ne dirai plus qu'un mot de Cowper. Ce sera au sujet de sa traduction de l'Iliade. Elle
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est plus littérale mais non pins fidèle que celle de Pope. Excepté quelques passages rendus avec vigueur y Homère ne se reconnaîtrait plus lui-même et serait tenté même de croire à une parodie. Sa magnificence et sa poétique naïveté sont également perdues. C'est un peintre hollandais qui veut donner une idée d'Apelles^ et malheureusement pour lui le modèle est encore là :
Trois mille ans ont passé sur la cendre d*Momère , Et depuis trois mille ans Homère respecté Est jeune encor de gloire et d'immortalité.
M. J. Chbvikr.
De tous les poètes anglais , celui qui y inspiré par le choix du sujet et par ses souvenirs classiques y s'est montré le plus Grec dans ses vers, c'est Glover, l'auteur du Léonidas. Mason, auteur du Jardin anglais^ s'était aussi pénétré assez heureusement des modèles antiques; mais ces deux noms nous rappelleraient au règne de George ii, et à une classe de littérateurs avec lesquels Cowper a bien peu d'analogie. Son biographe Hayley ^ qui lui a survécu, tenait peut-être plus à l'école
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de Mason qu'à celle du poète d'Olney ; mais Hayley aujourd'hui est plus connu par son amitié respectueuse pour Cowper que par ses propres productions. Quelques uns de ses sonnets expriment cependant avec noblesse des pensées grandes^ ingénieuses ou tendres. -
LETTRE LXII
A M. V. GUEBIN.
Corne, jportive Muse^ wUh plume satine.
Viens , Mase rieuse , ayec ta plume satirique.
( Poèmes de Canmng.)
Y es , t did saj that Crusca's true sublime Lacked tas te, sensé, and eçery thing but rhyme.
Oui, j*ai dit que le vrai sublime de délia Cmsca manquait de goût, de sens, de tout enfin , excepté de la rime.
GiPPORD, la Meçiade.
En 1785 y lorsque les imitateurs de recelé de Pope continuaient de fatiguer les oreilles par la monotonie de cent lieux communs poétiques retournés de cent manières^ une coterie usurpa tout à coup une vogue épbémère 9 en substituant aux antithèses et à la concision élégante des modèles classiques Tafféterie et les concetti de la littérature italienne dégénérée^ pour célel^rcr Tamour platonique,
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Famitié sentimentale, un prétendu enthousiasme pour la nature 9 etc. La coterie délia Crusca était une association de beaux esprits et de femmes équivoques ^ métamorphosés en pastoureaux et pastourelles de salon ,
Formés sur le brillant modèle
De cet bergers galans qa*a chantés Fontenelle.
Comme Don Quichotte et Sancho adoptant les noms de Quichotis et Pancino, M. Merry signait délia Crusca^ mistress Robinson Laura Maria y xmstvessViozzi Anna Matilday Adney Venday un autre Carlos ^ etc., puis se distribuant les rôles , l'un fut un Horace et prouva son titre par des épltres à ses amis et des odes à la lune; l'autre un Anacréon et fît des stances à Délie; mistress Robinsibn fîit surnommée la Sapho anglaise. Cette académie libre s'était fondée elle-même à Florence , où le hasard avait réuni M. Merry, mistress Piozzi et mistress Robinson.
M; Merry appartenait à une famille de magistrats ; il s'était d'abord destiné au barreau y puis avait acheté une lieutenance , et , devenu maître d'une fortune indépendante, était venu se fixer en Italie , après avoir par-
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couru les diverses capitales de TEurope. Retenu^ dit-on, par l'amour à Florence, il s'y était livré à Fétude de la langue italienne , et avait été reçu membre de la fameuse academie délia Crusca, dont il prit le nom par un singulier pédantisme poétique.
Mistress Piozzi avait épousé en premières noces un riche brasseur, M. Thrale, dont le fameux Samuel Johnson fréquentait beaucoup la maison. A la mort de son mari elle se retira à Bath et entretint une correspondance avec son ami littéraire; mais ils se brouillèrent lorsqu'il n'approuva pas son mariage avec Piozzi , maître de musique qui emmena mistress Piozzi à Florence. Elle y connut l'aventurière mistress Robinson, qui, d'abofd courtisane aimable et puis actrice encore plus séduisante, avait captivé tour à tour un prince royal et l'homme du peuple, le fameux Fox, conquête non moins illustre.
Cette coterie composa un recueil de ses vers, dont mistress Piozzi (ît la préface ; et bientôt ces pièces fugitives furent confiées en détail à des journaux littéraires de Londres , où ces Anacréon et ces Sapho en trouvèrent des pro-
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neurs complaisans. L'aventure du mélromane fut renouvelée; Anna- Matilda y muse invisible , inspira par ses vers seuls à un auteur une tendre passion qui s'épuisa loog-temps eu sonnets réciproques.
Il faut convenir qu'au milieu des affectations de mistress Piozzi et Robinson^ on rencontre quelques strophes harmonieuses y quelques ingénieuses pensées y quelques sentimens délicats et exprimés non sans grâces ; mais lors de la plus grande ivresse de tous ces petits succès^ s'éleva soudain une voix satirique ^ celle de M. Gifford^ qui voua au ridicule tous les vers sans exception du nouveau Parnasse. LaBavinde suivie de la Meviade vint désenchanter tous ceux qui admiraient les odes^ les sonnets, les épîtres, etc. de Merry et de ses Muses.
La Baviade est une spirituelle paraphrase de la première satire de Perse :
O curas hominum ! o quantum est in rébus inane ! etc. ,
mais elle a toute l'âpreté de Juvénal , avec un peu plus de décence et moins de déclamation dans l'expression. Les notes marginales sont un commentaire plus méchant encore que le texte , et révèlent une foule de petits détails
personnels y ou contiennent des citations qui prouvent toute l'énormité des coupables , que le poète châtie de son inexorable vers.
Ce n'est pas seulement la coterie Florentine qui est flétrie des ëpithètes moqueuses de Gifford^ mais le satirique passe en revue dans cette nouvelle Dunciade les auteurs dramatiques dégénérés , tels qu'O'Keefe , Morton , Reynolds, et caractérise leur niaiserie triviale. La Me- {fiade n'est que le supplément de la Boi^iade , et ce ftit le coup de grâce de tous ces poètes qui s'étaient écriés que M. Giflbrd était Tesclave chargé de poursuivre de ses outrages leur char triomphal. Aujourd'hui cette double satire excite peu d'intérêt; pour survivre à la circonstance qui le fit naître y il faut que ce genre de poëme peigne des ridicules de mœurs plutôt que ceux de l'esprit. Lord Byron s'était inspiré de la moquerie de la Baifiade et de la Meviade quand il composa ses Poètes anglais et les Critiques écossais. Malheureusement les jugemens de Byron n'ont pas tous été confirmés comme ceux de M. Gifford. La Dunciade Ae Pope fut le modèle commun. '
' Lord Byron , comme satirique , semble avoir encore
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Les Anglais ont souvent réussi dans le genre satirique; mais, plutôt énergiques qu'ingénieux y leurs satiriques sont plus riches en invectives qu'en allusions piquantes. On peut leur reprocher tous les défauts que les critiques anglais ont eux-mêmes reconnus à Juvénal. Moins obscurs que le poète latin, parce qu'ils nomment encore plus volontiers que lui les choses par leur nom, ils descendent à une familiarité grossière, ou se jettent dans l'enflurtî quand ils s'élèvent. Sous prétexte de dépouiller le vice de son masque et de son manteau trompeur, ils exposent aux vy eux sa nudité, avec une licence souvent indécente. Cette branche de la littérature anglaise est enfin une des expressions les plus fidèles du caractère national , et mérite d'être étudiée dans l'épopée burlesque d'Hudibras^ les satires politiques de Dryden , les imitations élégantes de Donne et d'Horace par Pope, celle de Juvénal par Johnson, etc.
M. GifTord a traduit Juvénal en vers anglais avec une heureuse franchise d'expression qui
plus d'obligations à la verve caustique du poète Churchill , auteur de la Rosciade , etc.
II
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n'exclut pas la poésie. Il a publié d'excellentes éditions de Massinger, de Ben Jonson et de Shirley ; mais il est surtout connu comme le rédacteur en chef de la Revue de trimestre, et il a renoncé à la poésie pour donner des lois aux poètes. La poésie l'avait tiré d'un état obscur. Né de parens pauvres^ et laissé orphelin en bas âge^ il avait été apprenti chez un cordonnier. Quelques illustres protecteurs favorisèrent son goût pour l'étude en le faisant admettre à l'université d'Oxford.
Pour prouver qu'il avait toutes sortes de droit de réclamer au nom du goût contre le pathos et le bathos des disciples de délia Crusca, M. GifTord introduisit dans les notes de sa Meviade deux élégies pleines de grâce et de sentiment. Celle qui commence par ces mots :
/ wùh I svas where Anna lies.
Que ne suis-je où Anna repose !
est d'une simplicité touchante qui rappelle les regrets des deux jeunes princes sur Gymbeline ' dans la pièce de ce nom.
Il est un autre satirique , un peu oublié au-
' Sliakspeare.
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jourd'hui^ mais dont les bouffonneries et quelquefois le cynisme ont fait du bruit. Je veux parler du D' Wolcot, surnommé Peter Pindar, qui a mis la satire en ode ; mais c'est plutôt un parodiste à ranger dans la classe des peintres de caricatures; P. Pindar estle Cobbett et le Gilray de la poésie moderne en Angleterre. Médecin^ et pendant quelque temps ecclésiastique , le D' Wolcot a quelques rapports plus réels avec Rabelais par son goût pour le burlesque. Il y a chez lui une vraie passion de parodie : il raille les rois, mais n'épargne pas les peuples; il fait pleuvoir ses sarcasmes rimes sur les poètes y les sa vans et les peintres y mais il les prodigue également aux critiques de profession. Si Peter Pindar n'était pas plus bouffon que méchant , on pourrait lui composer une épitaphe comme celle de TArétin :
Qui giace l'Aretin , poeta tosco
Che disse mal d' ognun fuorchè M Cristo
Scusandosi col dir : No lo couosco.
a Ci-git l'Aretin^ poète toscan, qui a dit du mal de tout le monde, excepté du Christ, ce dont il s^excusait en disant : Je ne le connais pas. »
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1/ esprit se fatigue de ces contiauelles palinodies^ de cette impartialité moqueuse. On se demande au profit de quelle vertu combat ce satirique bouffon. On appliquerait volontiers à Peter Pindar la morale de la fable des Rieurs de La Fontaine; mais ouvrez au hasard ce recueil de vers burlesques; lisez un des sommaires, et commencez un poëroe, vous êtes entraîné par une véritable verve, et une facilité qui vous font excuser le dé&ut d'élégance et le ton un peu grossier de certains traits d'humour. La pauvre mistress Pîozzi e$l une des victimes du pindarique docteiir. Le caquetage en prose de cette amje de Jonson est mis par lui en rimes et opposé au verbiage quelquefois non moins puéril de Boswell , qui fut commcle corwac de l'illustre pédant. La science de sir Joseph Banks ne lui inspire pas plus de respect. Ce grave président de l'Académie royale est supposé soutenir que les puces sont de la famille des homards. Mais Pline et Buffon eussent été voués au ridicule par ce rieur déterminé. Peter Pindar se montre surtout inexorable envers les peintres et Benjamin West. Il rime le catalogue raisonné des expositions avec
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une ironie désespérante ou une vérité non moins cruelle. Enfin osant pénétrer dans les foyers domestiques de Georgeiiijil s' empare de ses royales paroles , et les traduit en son langage burlesque ; il traveslit sa majesié, et ne lui fait jouer qu'un rôle secondaire dans une épopée dont le héros est un insecte immonde , pour lequel la délicatesse fi'ai)çaise, si heureuse en poétiques dénominations, n'a pas même daigné inventer une de ces périphrases caractéristiques, au moyen desquelles l'animal ^i se nourrit de gtands,et autres animaux que Dieu nomme dans la Genèse, ne sont pas toutà-lait exclus de nos poèmes.
Un pou, puisqu'il faut l'appeler par son nom, est l'Enée ou le Turuus de la iowaiatie (Pousiade). Le poète n'a pas poussé le radicalisme jusqu'à surprendre son héros sous la perruque rojale ; mais ( horresco refeivns ! ) il compromet toutes les tètes du palais, el fait raser les cheveux de L'armée des cuisiniers et des marmitons. Malheureusement le fait est historique ; un pou avait été découvert par George m dans son assiette !
ti — Je chante le pou qui, sorti d'une têle
inconnue, mais né et élevé près d'un trône (ainsi le voulut le destin) , tomba sur Tassiette du monarque, les pattes étendues^ loin des caresses de son épouse et des gambades de ses tendres enfans , dont il guidait les premiers pas à travers les vastes domaines de la tête , et qu'il instruisait à trouver leur pâture^ à se cacher, à courir, à se cramponner, à tourner la queue, lorsqu'ils étaient attaqués par le peigne ennemi ou les ongles vengeurs, etc. »
Peter Pindar prête à l'insecte tous les sentimens qu'éprouve à son tour le monarque; il prodigue les comparaisons et les allusions. L'horreur qu'éprouve le roi est égale à celle que lui inspirèrent naguère l'atteinte que Fox voulait porter à la prérogative rojale, ou l'analyse critique faite par Burke des dépenses de la liste civile , etc. Le cœur de sa msyesté , bondissant d'indignation dans son sein^ est assimilé à un dumpling, espèce de pouding qui s'agite au milieu des flots bouillans du pot oii il est en cuisson , s'élance contre le couvercle et retombe sous l'écume tourbillonnante. Ces allusions, ces comparaisons ne sont pas toute<( d'un ton exquis; mais elles font rire, souvent
comme un mauvais calembourg, par cela même qu'elles n'ont pas le sens commun. Les digressions sont quelquefois originales; l'action ne languit pas^ et quelques détails révèlent le poète. Enfin ^ par im souverain dé* cret^ le cuisinier en chef et ses aides laissent tondre leurs têtes dociles* En résumé^ je mets la Lousiade bien an-dessous de la. Batracho^ mjromacfiie, de la Secckia rapita, du Lutrin, et de toutes les épopées fondées sur des sujets puérils ou bourgeois ; mais la Lousiade , comme la Visiiede George m i ixiroj^erie de M.Whitehead^ autre poëme du même genre ^ et plus comique selon moi^ sont des manifestations curieuses de la liberté de la presse en Angleterre. Où est le temps où Elisabeth faisait trancher la main à un malheureux radical de mauvaise humeur^ qui avait osé écrire une brochure contre elle ? Il est vrai que la société constitutionnelle et l'hypocrite inquisition de la suppression du vice n'existaient pas lors de la vogue de Peter Pindar.
On prétend que l'Homère radical et le Juvénal de la Baviade eurent ensemble une aller-
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cation qui compromit gravement les épaules de l'un et de l'autre; car ils faillirent avoir recours au bâton : mais la querelle s'arrêta aux premières menaces.
Sans réfuter très directement les bouffonneries dén^ocratiques de Peter Pindar, les Tory s eurent y dès les premières années de la révolution française^ leurs parodiste& aristocratiques. Le journal appelé F Anti- Jacobin les insérait Canning était un des poètes de cette contre-opposition. Son dialogue entre un ami de Fhumanité et le rémouleur, qui a fourni à sir W. Scott l'épigraphe de Nigel, est une facétie anti-démagogique assez plaisante. Son Nouveau Code de morale ^ satire de la philanthropie et de quelques autres vertus résfolutionnaires ^ ne manque pas de chaleur et de poésie. Il est vrai que Canning y exhale déjà cette haine pour la France y dont il a voulu se faire une vertu, à défaut d'autres vertus politiques. Il y caractérise plusieurs célébrités de 1 797, époque où ce petit ouvrage parut. Canning a aussi rimé en feveur des Grecs : s'il devient ministre y nous verrons ce
qu'il fera pour la Grèce et pour l'Irlande. MM. Frère* et Smith, collaborateurs de Canning^ ont depuis écrit une parodie toute littéraire, les Adresses rejetées ^ dont j'aurai occasion de par 1er. Thomas Moore a aussi ses satires bouffonnes , et nous trouverons en Ecosse un joli poëme comique de Tennant {Ansterfcàr)^ qui a plus d'un rapport avec la Secchia rapi ta, etc.
' A qni on attribue aussi ies Moines et les Géans , essai de poëme chevaleresque et burlesque.
A M. PAGES, D. M
Of ail the trades in London, a beggar's is the hest.
( Oid English song. )
De tous les métiers de Londres , le meilleur est celai
du mendiant.
( Vieille chanson anglaise, )
Ils ne sont point formés sur le brillant modèle De ces pasteurs galans qu*a chantés Fontenelle ! Ce n'est point Timarète et le tendre Tircis De roses couronnés sous des myrtes assis , Entrelaçant leurs noms sur Tccorce des chênes , Vantant ayec esprit leurs plaintes et leurs peines.
YoLTAiRB, sur l'Égalité des conditions.
Il est une anecdote dont on a déjà fait plus d'une édition pour flatter la vanité du peuple anglais. Quand un souverain du continent, l'empereur Alexandre^ par exemple, fait son entrée à Londres au milieu d'une population qui accourt ici comme ailleurs sur le passage
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des grands de la terre , on suppose toujours que le prince étranger a demandé : w — Où est la canaille? où sont les pauvres? » — On lui répond : w — Sire, il n'y en a pas. » John Bull qui lit toujours dans la gazette la description des fêtes où il a figuré , et qui y recueille les on dit qu'il n'a pas entendus , se pavane à cette réponse, et s'imagine qu'il est le seul peuple de l'Europe qui ne soit pas vêtu de haillons. Malheureusement il est prouvé mathématiquement que plus de trois cent mille familles anglaises reçoivent chaque année l'aumône^ et que la taxe des pauvres se monte à plus de sept millions sterling (cent soixante-quinze millions de francs ) . Dieu seul là haut sait combien de gémissemens secrets s'élèvent encore vers lui de cette lie si orgueilleuse de ses richesses. Aussi dans leurs jours de bonne foi y ses écrivains sont-ils obligés de reconnaître ' que le bonheur réel et permanent d'une nation ne peut s'estimer par l'étendue de ses domaines^ le nombre de sa population et la somme de ses revenus.
' Voyez rarliclc sur les pauvres dans le vol. i5* du Quart, E.
Cette prospérité extérieure, comme la terre antédiluvienne du beau rêve philosophique de Burnet, peut bien être une superficie fertile et brillante, mais rien qu'une superficie couvrant les eaux de l'abîme, et qui ne parait jamais plus florissante que la veille du jour où le déluge inévitable va peut-être enfin l'engloutir.
La plaie qui mine de plus en plus l'Angleterre est sans doute incurable ; mais les palliatif d'une saine politique peuvent prolonger indéfiniment son existence en dépit des pro-
.phétiques calculs des économistes. L'impôt forcé que le luxe paie à l'indigence prouve bien la puissance des prolétaires ; mais jusqu'à ce que cet impôt soit insuffisant , il tient dans une habitude de dépendance cette majorité menaçante, et lui ôte toute énergie en l'avilissant; car c'est aussi l'oisiveté qui réclame sa part de la taxe. Il faut rendre cette justice au gouvernement et aux philanthropes anglais; ils ont senti la démoralisation touj ours croissante de lamasse du peuple , et l'on s'est occupé d'un vaste plan
' d'éducation publique pour l'arrêter danslagé* nération nouvelle. Je vous entretiendrai quel-
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que jour des divers s^' sternes adoptés ; j'ai seulement aujourd'hui constater que le peupl anglais a aussi ses haillons et surtout ses vices. Vous en serez effrayé peut-être quand je vous citerai le livre de M. Colquhoun sur la police de la métropole; je ne veux pour le présent vous en faire entrevoir le tableau que dans le reflet de la poésie. C'est du poète des classes inférieures que je me propose de vous entretenir. M. George Crabbe est un respectaWe ministre de l'Evangile , dont la vie paisible ne nous offrira aucune anecdote. Son talent ne l'a point jeté sur la scène bruyante du monde ; il est resté Ildèle à ses ouailles autant qu'à sa Muse, et il a même , événement assez bizarre peut-être, imposé silence à celle-ci pendant vingt-cinq ans. Ses premiers poèmes dataient de lySS; M. Crabbe était presque oublié en 1 808. Heureusement tous ses vers ne l'étaient pas, et sa résurrection littéraire fut accueillie avec acclamation. On se rappela que le sonrire de Johnson et de Burke avait encouragé son début, et sa préface apprenait que ses nouvelles productions avaient charmé les derniers instans de Fox.
voulu ^H
Quoique M. Crabbe soit ëyidemmeat de l'école de Cowper ^ il a aussi son style à lui et son système. M. Crabbe , uu des plus grands poètes de nos jours y semble n'avoir écrit que contre la poésie. Il a pris à la lettre ce qu'où a toujours dit de la Muse, qu'elle ne vivait que de mensonges y et il s'est £ait un point de conscience de la réfuter* Ce n'est pas , il est vrai j dans le pays fantastique des enchantemens, qi même sous les lambris des palais qu'il a osé lui déclarer la guerre. Il s'est placé sur un terrain prosaïque, où les illusions de la Magicienne ont été plus faciles à dissiper. C'était là aussi que ses envahissemens lui paraissaient plus funestes. Peu lui importe qu'elle flatte le puissant et le riche ; mais il lui défend de dorer et de parfumer la demeure du pauvre, de peur d'en éloigner la pitié et l'instruction. Quand je suis M. Crabbe dans le Hameau ou dans son petit Port de mer (the Borou§h)y sous le toit du villageois ou le long des croix du cimetière, je me figure un vieux prêtre des siècle d'ignorance et de chevalerie que des serfs superstitieux auraient appelé pour bannir par ses exorcismes la fée ou le lutin du
canton. M. Crabbe me rappelle aussi le prêtre catholique par sa profonde connaissance du cœur humain. Aucun des secrets de l'amourpropre ne lui échappe ; il saisit les fils les plus déliés de ce tissu compliqué d'instincts ^ de vanités et de passions y dont se compose la nature de l'homme. 11 semble qu'il a recueilli, par la confession auriculaire , les aveux de mille caractères difierens.
M. Crabbe, dans ses descriptions et ses portraits, ne s'adresse donc pas seulement aux sens extérieurs , comme les peintres flamands ; il soigne comme eux l'exactitude toute mécanique et minutieuse du costume, ses groupes et la disposition des ombres et de la lumière ; mais il donne une physionomie si vraie et si * expressive à se3 personnages, qu'on ne les oublie pas pour admirer les accessoires. Il faut reconnaître cependant avec les critiques que sa poésie , à force de détails , affecte quelque* fois un air de précision technique. Capable d'embrasser un vaste sujet, il préfère trop souvent de se restreindre dans un cadre étroit, et dans son étude de l'homme il s'attache plus volontiers à l'individu qu'à l'espèce. 11 est plu-
tôt littéral que naturel y comme dit Hazzlit y a qui il a iaspirë un de ses jugeroens les plus bizarres, (c — Crabbe, ajoute-t-il, fait Tinven- « taire du cœur humain comme celui du mo- « bilier d'un malade. U y a quelque chose de « matériel dans ses sentimens. Il vous donne «la pétrification d'un soupir , et vous sculpte « même les -larmes. Presque tous ses persoo- « nages sont fatigués de vivre, et vous les verce riez mourir tous sans regrets. Us vous rappel- « lent des^réparations anatomiques ; ils sont « à des êtres vivans ce qu'est un chat empaillé « à celui qui file dans les cendres, etc. ^ n En voulant amuser par ses ridicules métaphores, Hazzlit est parti d'une fausse supposition que M. Crabbe aurait voulu faire des pastorales. M. Crabbe n'y a jamais songé, même quand il a peint l'homme des champs. Si don Quichotte n'eut connu que les bergers de Crabbe , il n'aurait jamais ajouté à ses folies celle de
' Cest ce même M. Hazzlit qui dit de M. Cannin| que cet homme d'état aime à faire les tours de force d*un danseur de corde politique , et qu'il les exécute sur ies nerfs de l'humanité, n Pends-toi, V. D...., tu ii'i» pas deviné celle-là ! »
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vouloir porter la houlette. Mais il est certain que son goût pour peindre les personnages vulgaires de la vie réelle avec leur costume , leurs ^entimens ignobles -et leur langage familier, Fentraineà des négligences trop prosaïques. En voulant être énergique il n'est que trivial y et ses images trop nues inspirent une sorte de répugnance. Son habitude de retracer les difformités morales avec la fidélité d'un anatomiste prête à quelques unes de ses compositions un air d amertume et d'invective. On sent qu'il aime assez les traits d'une raillerie caustique ; et sans vouloir mettre en doute sa philanthropie , on serait tenté de croire qu'il y a dans sa pitié plus de mépris que d'amour; car les objets de son intérêt sont en même temps ceux de sa satire. C'est lui que sir Walter Scott désigne dans un de ses romans comme le Juvénal anglais. Je le surnommerais volontiers le La Rochefoucauld des classes inférieures. La pauvre nature humaine n'est que ridicule ^ selon lui^ quand elle prétend à l'héroïsme et à l'exaltation des vertus. Aussi personne n'est moins sentimental que M. Crabbe : la beauté sans II. 21
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fard de la campagne ne Finspire même que rarement. Arrosée des sueurs da paysan , elle est presque désenchantée pour lui comme le hameau. Mais après tout^ poète malgré lui 9 M. Crabbe nous attache non seulement par son talent magique d'observation y sa profondeur et la sagacité de ses remarques , mais encore par une infinité de traits de nature, par des scènes d'un pathétique déchirant^ par des tableaux gracieux , et même par les élans sublimes d'une poésie^ toute lyrique. U serait difficile de faire la guerre à Fimaginatioa avec plus d'imagination. Je continuerai l'analyse de son beau talent avec celle de ses principaux ouvrages : mes citations paraîtront parfois des exceptions à son système ; mais ces exceptions sont nombreuses et ont popularisé ses vers.
Le Village * commença la réputation de M. Crabbe. Le but du poète est de prouver que les villageois ds la vie réelle n'ont aucune ressemblance avec ceux de la poésie ; que l'indigence n'a rien que de fort déplaisant , et que le vice n'habite pas seulement les palais du
• The FiUage.
riche. La description des sables stériles de la côte^ lieu de la scène ^ prépare le lecteur au nouvel aspect sous lequel y ont lui être présentés les objets jusqu'alors embellis par les fausses couleurs de la Muse.
« A partir de ce terrain couv&^t de broussailles desséchées 9 et dont la tourbe chaufie les chaumières voisines ^ voyez une étendue' de sable brûlant, où la maigre moisson ba* lance ses épis flétris. Des herbes parasites qui bravent tous les arts de la culture régnent au loin y et se nourrissent aux dépens du seigle. Là^ des chardons armé^ de pointes acérées menacent Fenfant à demi nu, on des coquelicots à la tête penchée se rient de l'espérance du laboureur. Ici, labuglosse colore de ses fleurs bleues le sol stérile. La mauve visqueuse élève ses fleurs au-dessus des gerbes , et l'ivraie étouffe de ses embrassemens la tige malade. Ces côtes rocailleuses abondent de \teintes nuancées , et une triste splendeur en fait le vain ornement, etc. »
C'est sur ce sol ingrat que Crabbe cherche les charmes simples de la vie pastorale; mais il n'y trouve que la rapine^ l'outrage et la
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peur. Une race hardie, sombre , artificieuse et sauvage y a oublié les travaux de Tagriculture pour un commerce coupable • Ces hommes corrompus par Tappàid^un gain illicite , attendent sur le rivage , et à l'approche des tempêtes y fixent des yeux avides sur le bâtiment qui 9 battu des flots , est destiné à être leur proie ou celle de l'Océan. L'existence des contrebandiers et de leurs complices est décrite avec une effrayante vérité.*— L'intérieur de la maison de travail ' ofiîre un tableau non moins frappant. L'apothicaire , le curé , un vieil ami des enfans y le seigneur et le juge de paix sont caractérisés avec un art infini. Je oe citerai que le sarcasme dirigé contre ce dernier ; c'est un de ces traits de satire qui ne font pas toujours honneur au goût de M. Crabbe : <c La jeune fille parait , en gardant le silence, devant son trône. Sa taille annonce qu'elle fut fragile y mais elle est modeste dans ses larmes. Pendant qu'elle reste debout, honteuse et l'œil baissé, passe une favorite de son juge, qui jette un regard de mépris sur la nymphe abusée, etremercieson étoile delui avoir donné
' Work*hoiisè.
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pour entreteneur un homme en place y etc. h On trouve la même idée exprimée dans un épisode du xvi' chant de Don Juan ; il est curieux de rapprocher de la sévère satire du révérend poète y le mélange de moquerie légère et de sensibilité avec lequel le poète grand seigneur décoche en passant un trait malin à ses égaux y et plaint la pauvre fille de ne s'être pas adressée aux tartufes titrés y à qui la Société pour la suppression du vice a confié un diplôme de morale. '
Le Registre du village est le complément du premier poème de M. Crabbe. Après quelques réflexions sur les mœurs des habitans y et le mobilier de leur demeure, en forme d'introduction, le poète divise son sujet en trois livres intitulés : les Baptêmes , les Mariages et les Enterremens. C'est l'histoire de tous les individus qu'il a baptisés , mariés et inhumés dans le cours de l'année précédente. Ce cadre fort simple renferme une nouvelle galerie de portraits qui sont tous finis dans leur genre. »Si on voulait chicaner le révérend ministre ,
' Prtserving partridges and prtUf wenches, etc.
Don JuûH^ ch. XII, 8t. 6i et suiv
on pourrait l'accuser d'avoir trace la chronique scandaleuse de sa paroisse. Le premier enfant qu'on lui présente est un fruit illégitime de la fille du meunier. C'est à l'amour d'un joyeux matelot qu'elle a tout accordé ; mais le père n'a jamais voulu ratifier leur union ; il a chassé sa fille de chez lui y et il })asse son temps avec des prostituées. L'amant de Lucy s'est embarqué , avec l'espoir de revenir riche pour deux; mais il meurt dans le voyage, et la pauvre fîUe reste exposée à tous les malheurs de sa situation, y compris les caquets de l'endroit,, que M. Crabbe n'oublie pas. La fin de son histoire est touchante. M. Crabbe introduit ensuite un couple frugal, puis un mercier ridicule, une fille de joie, etc. Mais je passe au livre plus intéressant des mariages. Ici M. Crabbe s'amuse aux dépens d'un vieux garçon qui a épousé sa servante, et il n'est pas moins facétieux au sujet de maint autre ménage. 11 ne retrouve sa charité que pour plaindre Phébé Dawson, la plus innocente , la plus belle de toutes les villageoises, et entourée (avant le fatal oui) de tous le hommages hypocrites de son pré-
tendu, qui n'a été que le plus brutal des maris.
Il faudrait traduire tout le livre des^unéraiUes. Ce n'est pas la satire sombre de Young , à qui quelqu'un fit la malice d'envoyer une tête de mort contenant une bougie, pour lui servir de lanterne. La galté satirique de M. Crabbe ne l'abandonne pas quand il passe en revue les noms qui remplissent son obituaire. Il esquisse une variété de portraits piquans, parmi lesquels on remarque le vieil aubergiste, toujours entre deux vins; la veuve, et la dame du ch&teau qui est morte en ville, mais dont les funérailles se font au village. Cette cérémonie pompeuse n'éblouit pas le sévère ministre; il dénonce l'insensibilité des pleureuses y et appelle le cortège du deuil une mauvaise troupe de tragédiens , qui ne savent pas jouer la douleur de manière à la communiquer aux spectateurs. Il parait que la défunte dépensait tous ses revenus à la ville, et avait même déserté depuis long-temps son château. En voici la description, qu'il est curieux de comparer avec celle du château d'Hassan dans leGiaour.
« — Le château était abandonné, les planchers étaient minés par les vers y et la tapisserie se détachait des murailles. La grille rouillée de la cuisine restait sans feu^ et la joyeuse lumière n'arrivait plus par la fenêtre à châssis ^ fermée depuis long-temps. Ici cet insecte rampant, qui Tété se métamorphose en mouche^ avait tissu son linceul pour y, passer le temps de sa mort d'hiver 9 et là^ sur le lit de parade , la chauve- souris au cri aigu folâtrait avec sa compagne. Aucun étranger ne venait plus visiter les appartemens solitaires; les pauvres se détournaient , en murmurant y des soupiraux des caves, et les mendians grondeurs maudissaient Téternel verrou de la porte. L'intendant, retiré dans une petite chambre, y recevait les fermiers qui. venaient payer et se plaindre. »
Tous ces fragmens détachés donnent une idée fort imparfaite du tableau dont ils font partie. Je n'ose donc pas donner d'extraiis de l'histoire de la vieille Jille, sur la vertu de laquelle M. Crabbe laisse échapper un petit trait de médisance. Le paysan Ashford obtient un éloge plus franc. Les malheurs de Robin
Dengley sont racontés avec une sensibilité toute poétique. Viennent ensuite les petites rivalités de la sage-femme et du docteur Glibb. Le ministre ferme la liste de ses morts après le récit des funérailles de Roger Cuff le matelot; mais alors même la cloche funèbre retentit encore. — C'est de celui qui Fa fait sonner pour tant d'autres ; c'est du sacristain qu'elle annonce la mort. Le vieux Dibble a servi cinq recteurs avant M. Crabbe, qui saisit cette occasion de lier leur histoire à la sienne. Les traits sous lesquels il les peint sont plus piquans que charitables. Mais j'oublie que M. Crabbe ne chante que des héros imaginaires.
La Bibliothèque et le Journal ^ publiés en même temps que le Village y ne prouvent pas moins le talent du poète ; ces deux ouvrages sont même exempts des défauts du premier; mais à cause du sujet y ils ofirent moins de passages saillans. Deux petites pièces de M. Crabbe méritent d'être signalées : sir Eusiace Grejr et la Bohémienne.
Dans sir Eustace Grej ^ l'auteur a peint un homme que ses fautes et ses malheurs ont jeté dans la démence la plus terrible ^ mais
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adoucie peu à peu par une sorte de dévotion enthousiaste y qui n'est qu'une autre forme de. son délire. Sir Eustace fait lui-même^ avec une énergie admirable de langage et de sentimens y le récit de sa folie. Il se croit entraîné par la course rapide de deux mauvais génies avec lesquels il s'arrête sur une immense plaine , dont le silence et l'immobilité forment un contraste effrayant avec l'agitation de son àme. L'idée qu'il cherche à en donner offre une des images les plus originales de l'éternité.
Ce poëme et celui de la Bohémienne sont écrits en octaves, et rappellent souvent les moavemens rapides de la strophe lyrique. Dans la Bohémienne, ou la Salle dejustice^ l'expression du remords et les révélations de la malheureuse mère excitent des émotions de pitié aussi fortes qu'aucune tragédie. Ces émotions sont même 9 par moraens, trop déchirantes.
Mais si M «Crabbe abuse quelquefois d'une situation pathétique ^ il sait aussi inspirer un intérêt plus tendre quand il décrit le paisiUe déclin d'une vieillesse vertueuse , la joie calme d'une pieuse résignation ^ et les sentimens d'un amour innocent.
Le Bourg nous iea fournirait au besoin de nombreux exemples. Ce poème est la suite du P^illagCj ou le développement du même système sur une plus grande échelle. C'est une espèce d'histoire morale d'un port de mer du second ordre; la description pittoresque du lieu de la scène , et le tableau des mœurs de la yie Umphibie des diverses classes d'habitans. L'auteur se tient encore ici dans le cercle limité des réalités, quoique ses vues s'agrandissent avec un horizon plus vaste. Il est des inspirations sublimes auxquelles M. Crahbe voudrait en vain se soustraire en présence de l'immensité des flots. Les couleurs de son tableau d'une tempête sont si vraies , qu'il semblerait que, pour en être témoin, il s'est fait attacher au mât d'un navire comme Joseph Vemet. L'atmosphère d'un semblable paysage lui a aussi porté bonheur dans ses peintures des passions. Ce n'est pas que le plus grand nombre de ses vers ne soit consacré encore à des détails minutieux, et à des analyses subtiles d'un caractère souvent peu intéressant. Sa gai té n'est pas toujours de bon ton ; il est tour à tour diffus et obscur par sa
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précision affectée : mais combien de traits de fine ironie y d'images riantes et douces , de sentimens gracieux ou énergiques rachètent tous ces défauts dans un pocme de longue haleine ! Le Bourg est divisé en lettres. Nous faisons successivement connaissance avec le vicaire et le curé de Vendrait y avec les sectairesy avec les électeurs principaux et les éligibles un jour d'élection, avec les avocats sur le compte desquels M. Crabbe n'a pas consulté M. Cottu, avec les médecins, les apothicaires, et dans le même chapitre avec les charlatans. Dans une autre galerie figurent les gens de métier, les comédiens ambulans et les artistes amateurs, les aubergistes, les gouverneurs de l'hôpital et les curateurs des pauvres. Mais c'est surtout de cette dernière classe que M. Crabbe est l'historien, ou plutôt le biographe, dans les maisons de charité, dans les prisons et les écoles. Je renotice à vous introduire dans son club des joueurs de cartes et même dans celui des fumeurs ; mais vous me saurez gré de l'esquisse d'une de ces narrations où le p jète est à la fois simple , pathétique et sublime. Elle termine la lettre inti«-
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tulëe r Eglise^ riche de la plus haute philosophie y sur la vaoité des monumens funèbres.
.... Cependant Tamour se plaît à prodiguer ici ses derniers soins , et à orner de ses souvenirs une cendre insensible. De larges tables de marbre déposées sur les tombeaux y bravent les intempéries de Tair pendant un demi-siècle; mais plus d'une larme , plus d'un soupir sincère ont honoré ceux dont le monument plus fragile a disparu sous la terre y ou a tait place à d'autres qui seront oubliés à leur tour. Chaque jour de nouveaux morts sont jetés sur des dépouilles mortelles , et les générations se rejoignent ici poussière contre poussière.
« Oui ! il est de sincères regrets. J'ai connu une pauvre fille, belle , douce , souffrante et calme; ses devoirs réclamaient toute son attention pendant le jour, et elle s'appliquait à être utile et résignée. Vêtue proprement, elle ne semblait pas demander une vaine pitié par sa douleur, ni une excuse par sa négligence; mais quand sa famille fatiguée se livrait au sommeil, elle se rendait aux lieux où elle
35o VOYAGE EN ANGLETERRE
avait coutume de rêver et de répandre des pleurs. Alors sa mémoire fidèle nourrissait sa tristesse des images du passé ; car elle pensait alors à un jeune homme chéri et objet d'une constance inaltérable. Elle errait dans tous les lieux qu'ils avaient parcourus naguère ensemble, et celui où elle avait reçu ses adieux était surtout sacré pour elle. C'était là que, la quittant 9 croyaît-il, pour la dernière fois, il lui avait dit en s'embarquant : (c A mon retour nous serons enfin unis. »
« Le vaisseau faisait voile pour le Groenland. Il était parti heureux ; elle-même avait préparé son bagage. « — Précautionne-toi contre ces élémens glacés, » lui avait-elle dit; et cependant elle croyait qu'il n'avait rien à craindre : jusque là il avait bravé tant d'autres périls ! Elle ignorait que le germe de la fièvre était déjà mêlé avec son sang. Ses compagnons observaient en souriant la rougeur de son visage ; il souriait lui-même ; mais il parlait rarement ; car il commençait à pressentir le danger, et à éprouver des symptômes pénibles ^ju'il ne pouvait encore définir. L'espérance se réveilla en lui quand il repartit pour la
terre natale; mais cette espérance Tabaudonna bien vite, et ne se montra plus que timidement.
(( Il appela son ami , et lui confia ce message en soupirant : u — Thomas, je dois mourir! si je pouvais du moins revoir ma Sallj , reposer ma tête brûlante sur son sein fidèle, et expirer en la regardant ! Mais cette grâce du ciel m'est refusée : prends ce souvenir, et dis-lui que je l'ai porte jusqu'à la mort pour l'amour d'elle ! Oui , je dois mourir !... Souffle, brise propice, accorde-moi de la revoir avant que ma vie ne s'épuise! Oh! je ne demande qu'un dernier regard!... n
i< n obtint Taccomplissement de ce vœu , et plus encore. Je ne décrirai pas l'entrevue des amans : Sally s'aperçut d'abord de sa faiblesse; avec une tendre inquiétude elle le regarda de plus près, et ses craintes redoublèrent. Il essaya de sourire , et y réussissant à demi : « — Oui, dil-il, je dois mourir! )) et tout son espoir s'évanouit.
« Elle le soigna long-temps encore, échangeant avec lui de tendres pensées, des espérances et des projets sublimes. Il vint finir sa
vie auprès d'elle, et chaque jour Sally diraifiuait quelque chose de leur commune terreur. Elle priait avec lui , elle lui lisait la Bible, ranimait son cœur affaibli, et soutenait sa tête souffrante; elle s'approchait de son lit, le sourire sur les lèvres pour le consoler, et ne soupirait qu'à part; seule, elle laissait couler ses larmes, puis soudain revenait faire luire à ses yeux une lumière nouvelle, et lui rendait moins tristes les approches du tombeau.
« Un jour il parut plus soulagé : tous deux oublièrent leur inquiétude, leur crainte et leur funeste destinée. Ils parlèrent gaiment, ils semblaient penser , mais sans oser le dire, que la mort était encore éloignée. Un éclat soudain fit briller son regard; sa voix acquit une vigueur nouvelle. Sally venait de lui lire une prière, et l'avait guidé jusqu'à son fauteuil. Il paraissait animé ; il parla de tous ceux qu'il connaissait, de ses camarades et de ses bons amis. Il n'est pas un de ceux qu'il nomma ce jour-là dont*elle n'ait recueilli le nom, et elle les aime tous. Quand elle les rencontre sur son passage, ils sont à ses yeux des êtres privilégiés : la mort les lui a rendas
chers. Il nomma son amie; mais alors elle lui prit la main, et lui dit tout bas tendrement : a — Il faut te reposer. — Ouï , » rëpondit-il; mais déjà elle trouvait sa main plus froide et sa voix tremblante. Puis il la regarda d'un air d'effroi; elle reçut du moins ce regard mourant de l'amour.... Il n'était plus !
« Elle fît placer sur sa tombe une simple pierre 9 offrande de sa tendresse. Pour en acquitter le prix avec son travail , elle se priva de sommeil 9 également fidèle à son devoir et à celui qui n'était plus. Elle se fût affligée si ses amis lui avaient offert des secours ; c'était à elle seule que ce soin appartenait.
(c Elle vient encore sur ce tombeau et s'y assied, croisant les bras dans les accès d'une longue et pénible rêverie; mais si un témoin passe, elle s'écarte et semble indifférente, dans la crainte d'être surprise. Puis elle revient , et se plait dans ses visions et dans le sentiment d'un regret qui abrège ses jours, etc. »
On ne vante pas ces passages touchans ; on pleure.
Depuis le Bourg y M. Crabbe a publié des
contes qu'il aurait pu y intercaler comme épisodes. C'est vous dire qu'ils sont écrits dans le même esprit , quoique les héros de quelques uns soient choisis dans les classes intermédiaires. Us servent assez bien de transition à son dernier ouvrage, les Contes iiu château, où l'auteur arrive dans les salons de la bonne compagnie, et s'y montre observateur plus élégant, mais non moins profond. Presque tous les contes de M. Crabbe sont très simples, mais l'idée en est souvent originale. Tairnebeaucoup the Parting Hour (la Séparation). C'est l'histoire d'un jeune homme et d'une jeune fille qui s'aimaient depuis l'enfance , mais trop pauvres pour oser se marier. Allen Bootb, l'amant, part pour l'Amérique, dans le dessein d'y tenter la fortune ; mais il est pris par les Espagnols et conduit au Mexique, où avec le temps, sans oublier sa Judith, il se marie, puis court encore le monde, et enfin après quarante ans d'absence, cassé par les ans, devenu seul, il cède à un irrésistible désir de revoir sa patrie et les lieux témoins des amours de sa jeunesse. U arrive ! quel rêve il a fait I il arrive , et se
trouve étraDger, oublie ou inconnu. Une pauvre veuve entend parler de lui avec émotion. C'est Judith qiii a toujours chéri la mémoire de son premier engagement, et pendant dix années a attendu son retour, puis, trompée par le bruit de sa mort, s'est vue forcée à un mariage qui n'a pas été heureux. Elle est veuve; ses enfans gagnent leur vie dans divers lieux, et sont morts pour elle. Les deux amans se réunissent; ni les chagrins ni l'âge n'ont influé sur leur affection. Dès le premier moment ils s'inspirent une confiance mutuelle ; ils trouvent Tun dans l'autre quelqu'un qui écoute avec plaisir le long récit de leurs malheurs^ quelqu'un qui prend intérêt à leurs larmes. L^ scène des adieux, la description du retour, l'histoire que fait Allen de ses aventures et surtout des Uens qu'il a contractés avec une Espagnole qu'il avait aimée comme Judith elle-même, parce qu'elle l'avait rendu père, et qu'elle aussi compatissait aux regrets que lui causait la perte de Judith ; tout enfin donne à ce conte rintérêt d'un drame. La conclusion surtout
laisse dans Tàme-ie sentiment d'une douce mélancolie. Je citerai cependant de préférence la conclusion dH Edward Shore, qui s'écarte moins du ton habituel de M. Crabbe. £d\vard Shore est un jeune enthousiaste dont les talens faisaient concevoir les plus belles espérances; mais Tindécision de ses opinions et de sa conduite est fatale à ses plus beaux plans d'étude , de fortune et de bonheur. Il devient amoureux d'une aimable personne que le charme de ses entretiens captive; mais ne pouvant se résoudre à l'épouser , parce qu'il ne se croit pas assez riche pour le mariage , il se retire chez un ami , espèce de philosophe, qui vient de s'unir à une jeune femme dont les principes lui iuspirent autant de confiance que ceux d'Edward. Il les engage lui-même à se passer de lui dans leurs entretiens comme dans leurs promenades , et il est obéi. Ils s'égarent souvent ensemble, « et ils (c contemplent le soleil couchant. Us voient (c le voile de la nuit envelopper peu à peu H tout le paysage , et y assis sous un riant ber- (f ceau, ils répètent un tendre refrain jusqu'à
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c( ce que la lune qui se lève répande sur leurs (< traits une douce beauté et un charme dan- « gereux. » *
Bientôt la nouvelle mariée fait entre son époux et son ami une comparaison tout à l'avantage de ce dernier, qui ce ne porte point perruque , n'a pas la barbe grise, et ne néglige jamais ses vêtemens ; » mais, selon M. Crabbe, ce qui fait tort surtout au mari , c'est d'être surpris endormi. Voici comment le poète rend cette idée, que je n'avais pas encore vu exprimer ni en vers ni en prose.
« — * Nous avons entendu vanter la beauté pendant le sommeil. Oui, le sommeil ajoute à la beauté de l'enfance; à cet âge les traits sont adoucis par le repos de Tàme ; mais toute autr^ beauté qm se sent entraîner au sommeil doit s'éloigner àe l'œil des témoins trop curieux. La jolie nymphe qui veut surprendre son amant peut fermer la bouche ; mais qu'elle se garde bien de cacher ses yeux : le sommeil
' Lord Byron a exprimé la même idée dans le premier chant de Don Juan :
There is a dangerom, de, — St. Ii4.
dérdbe toujours quelques grâces au plus beau visage , et rend plus communs les traits qui le sont déjà. Ainsi le pensait la jeune épouse^ lorsqu'elle regardait en soupirant son époux endormi , et Edvrard qui souriait ipson côté. »
Comme Françoise de Rimini et Paul « ils succombent enfin à une tentation. La philosophie du mari ne se dément pas ; il renonce avec un froid mépris à l'amitié d'Edvrard^ et le livre à sa propre conscience. Il est cruellement vengé. Tous les rêves romanesques d'Ëdv^ard sont évanouis. Il veut échapper à se$ remords dans la société des cœurs frivoles et même des débauchés. Il perd tout son enthousiasme de vertu, sa santé , sa fortune , sans recouvrer sa tranquillité. Jeté en prison ^ il est délivré par un bienfaiteur inconnu; mais il apprend que c'est Tami dont il a déjà récompensé la confiance par une perfidie : c'est une humiliation qui achève d'accabler son âme orgueilleuse. Sa raison même n'y résiste pas : à une démence furieuse succède en lui un idiotisme dont la gatté excite une triste compassion. *
a — A mesure que sa frénésie s'apaise, son
ET Eir ECOSSE. 359
âme tombe par degrés dans une insouciance puérile. Edward se livre à des caprices folâtres et a des joies sans motif. Il trace des figures fantastiques sur la muraille^ en donne de bizarres explications^ et s'applaudit luimême par un rire hébété.
« On reconnut enfin que l'infortuné n'était plus à craindre . Son esprit était devenu calme , mais sa raison à jamais effacée : à l'orage terrible succédait le triste repos d'un jour brumeux.
(f La liberté lui fut rendue y — si la liberté existe pour celui qui a perdu la raison y la vérité, l'espérance. — Sa famille, fatiguée de soins, ou pënsantqu'il était incapable de nuire, mais désormais incurable , le laissa errer où il voulait, et chercher une occupation à sa folie. Il se mêle avec les enfans de la ville, com*t les. rues en jouant avec eux; et , au besoin , il leur prête l'aide de ses bras.
(( Cependant , l'aimable fille qu'Edw^ard -avait aimée autrefois, est maintenant émue d'une pitié tendre et religieuse. Elle lui reproche doucement ses caprices enfantins, et
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alors , pendant un instant , Edward reste auprès d'elle y pensif. Dès qu'il entend sa voix tremblante, ses yeux s'animent et interr<^ent ses regards; il écoute ses soupirs. Ces accens harmonieux font pénétrer dans son âme indécise un charme persuasif. Tel que Tenfant ravi y qui vient de saisir un premier rayon de pensée dans le coup d'œil de sa mère y il est immobile d'enchantement au son de cette voix qu'il reconnaît à demi, et il tressaille , comme si son intelligence allait se réveiller en voyant tomber une larmece Quelquefois il sort de la ville y dans une humeur plus sombre y comme pour aller cacher son infortune. On le suit. — ^Mais il revient bientôt, et cherche avec impatience ses jeunes compagnons, leur crie, leur chante et leur parle. . . . Ses gestes sont aussi étranges que ses discours. — Il est le chef des enfans; enfant lui-même , il fait tourner leur toupie , ou , docile à leur désir, se baisse pour les laisser sauter par-dessus son dos. Faible et sans malice, il est appelé Shore le simple. »
J'interromps ici ma lettre sur M. Grabbe;
car l'analyse de ses Contes'*du château m'entraînerait trop loin. Le poète dans ce dernier ouvrage n'a plus autant négligé ce qu'il appelait les ornemens/actices de la poésie; mais ce qui est luxe chez tel autre de ses conteniporains y chez Thomas M oore y par exemple y n'est dans les vers de M. Crabbe qu'une simple grâce de plus. L'amour , cette passion que M. Crabbe avait un peu dédaignée quand il se fit poète pour la première fois y lui prête plus souvent son charme romanesque. On dirait que, plus jeune, le ministre se défiait de ses séductions profanes. Aujourd'hui que l'âge le couvre de son bouclier contré la médisance de ses paroissiens, l'Amour est pour lui un enfant sans conséquence , et , dans la chanson de Lucjy le révérend pasteur rappelle Anacréon couronnant de fleurs ses cheveux blancs.
Malgré les remarques d'Hazzlit, le Pasquin des critiques anglais, malgré le système avoué par M. Crabbe lui-même dans ses premières préfaces, on doit reconnaître que peu de poètes ont déployé une imagination plus bril-
lante : il faut se résoudre à trouver un poète anglais inégal; mais il était à craindre que M. Crabbe ne fit comme Jack du conte du l^ormeoUy qui , en voulant arracher les broderies de l'habit paternel y mit toute rëtofie en pièces.
1 ;^'/'~^^/;.v,.,r-ry.'' H
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f^hai then l tiMU. The iownâmg cataract Hoiutted me like a passion ; tke tall rock, The mqjmimm , and the deep and gloomy wood , Theit'^^^^t and their forms , wert then to me An mppmtf^ feeling and a Un^ , That had no need ofa remoter charm , etc,
WoADSWOBTH y Ttntem Ahhey, Je De puis décrire ce que j*étmis dors ; U cataracte retentUsante me poarsoiyait comme une passion ; le rocher éleyé , la montagne , la forêt sombre et profonde , leurs couleurs et leurs formes étaient pour moi un désir , un sentiment et un amour qui n'avaient nul besoin d*un cbarme plus éloigné. '
Aujourd'hui qiie la poésie n'est plus , comme du temps des bardes et des druides y une langue d'initiés j^ qu'elle se mêle activement à tous les intérêts de la société et même
' Vers difficiles à traduire et inexactement cités par M. Medwin dans les Conversations de Byron.
à la politique^ un poète tel que M. Wordsworth est un être à part , qui doit avoir des adeptes plutôt que des lecteurs. Il a eu du moins la gloire d'être , comme Ricbardson y vanté dans la chaire évangélique. '
' Voici un extrait du sermon où le prédicateur Ir- TÎng , au moment où j'écris cette lettre , vient de caractériser la mission poétique de Wordsworth.
« Il est dans ces royaumes un homme qui s'est lirré à une vie sainte et solitaire, a^fljjku des tableaux gracieux et sublimes de la nature^^^mpcupant des profonds secrets de la pensée humaine. Plût au ciel qu'il fàt donné aux autres de suivre cet exemple ! Il a été récompensé par de nouvelles révélations de la nalure et dn Dieu de la nature dans le calme de sa retraite, et il les a chantées en vers harmonieux. Eh bien , remarqua l'esprit de ce siècle dégradé I Comment cet homme a-t-îl été accueilli ? par l'indifférence ou le dédain ; on a versé sur lui l'humiliation et l'injure. Les chefs de cette génération critique ( telle génération , tels chels ) ont jeté les hauts cris contre lui. Le monde littéraire et sentimental s'est fait leur écho ; tout reptile qui a le pri* vilége d'imprimer une opinion a répandu au loin ces outrages, en portant à la répfftation de ce poète inspiré un coup dont elle ne se relève que lentement; — et pourquoi ? parce qu'il s'est retiré dans la nature et son propre cœur, parce qu'il a osé chanter les vérités sim*
Je ne sais trop si cette espèce de consécration du talent par la religion suffirait pour dédommager un poète ordinaire de Tindifférence de la majorité des lecteurs et des moqueries périodiques des rei^ues; mais M. Wordsvrorlh , comme toutes les âmes naturellement contemplatives y écrit plus pour lui que pour le public 9 et se console d'avance de l'injustice de ses contemporains. Un génie comme le sien a d'ailleurs la conscience de sa force y et quand il obéit à sa vocation y il trouve dans son propre cœur y sinon les seuls encouragemens qu'il ambitionne y ceux du moins qui le rassurent contre l'arme poignante de la raillerie. Il est malheureux qu'un poète rival se soit mêlé à la coterie des critiques pour tourner en ridicule la philosophie de Wordsworth. Certes y lord B^ron envisage la nature et la société sous un point de vue trop différent, pour ne pas être souvent en contradiction
pies et sublimes qui lui ont été révélées , parce qu'il a osé être libre dans sa manière d'exprimer des sentimens naturels et de peindre les beautés naturelles, en mêlant à ses vers de pieuses et solennelles contemplations du Très-Haut. » ^ ( Iivino , les Oracles de Dieu, )
avec le poète des Lacs; mais il n'était guère généreux à lui de feindre tant de mépris contre celui dont il n'a pas dédaigné d'emprunter quelques unes d^.§es idées originales. Les Es^ quisses du soir X^Es^ning Sketches ) ont produit le troisième chant de Childe Harold.
Sur mille personnes qui lisent lordByron^ il n'en est que dix qui lisent Wordsworth; mais de ces dix il en est six qui mettent celui-ci au premier rang. Aussi demandez à Londres quel est ce Wordsworth que cinq ou six strophes de Don Juan vous dénoncent comme un fou. — C'est, vous dira-t-^on, un employé du timbre , qui publiail y a trente ans des ballades pour les petits enfans , et qui est accouché depuis d'uiî lourd poëme in-4% dont un colporteur est le personnage principal. 11 n'écrit pas des vers à Chlons, mais il figiit quarante sonnets sur la même rivière; adresse continuellement de grands ou de petits vers k la linote, au rouge-gorge, à l'alouette, au coucou , à la marguerite , à l'aubépine ; il décrit éternellement les sites de la petite Suisse anglaise , et s'extasie sur l'instinct des petites filles et des idiots.
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Or, c'est ce même homme dont Walter Scott, Southey , Coleridge parlent comme da plus beau génie de la poésie moderne. C'est Wordsworth qui est le moins populaire de tous les poètes anglais, et en même temps celui qui excite le plus d'enthousiasme parmi ceux qui sont convenus de sa supériorité.
Wordsworth est le chef de l'école du Lac , composée deSouthey, Ck)leridge, Wilson, etc., et ainsi nommée, parce que tous ces poètes habitent ou ont habité les lacs du Westmoreland et du Cumberland. Quoique unis entre eux beaucoup plus par les liens de la parenté et de l'amitié que par les doctrines avouées d'une même poétique, Wordsyrorth, Southey, Coleridge et Wilson peuvent être regardés comme les membres d'une véritable secte.
Dans ma lettre sur les revues , j'ai cité le manifeste par lequel celle d'Edimbourg avait d'abord voulu établir une espèce de catholicisme littéraire , en s'arrogeant la suprématie et l'infaillibilité. Les principes des poètes des Lacs furent la première hérésie que la reifue proscrivit ; plus tard , en adoptant insensiblement leurs idées , elle a conservé ses préven-
lions contre les personnes. Southey étant devenu un des collaborateurs de la Revue du trimestre j a eu le droit d'y défendre quelquefois ses amis. Mais c'est surtout dans le Ma-gatane de Blackwaod qu'ils ont trouvé de véritables panégyristes. Ce journal les avait d'abord traités en ennemis. Wilsoa et Coleridge ont fini par s'emparer du journal.
Je ne leur promets d'emprunter leurs- réclamations que quand elles seront d'accord avec ridée que je me suis faite d'eux par leurs ouvrages.
' En politique ; — (car la poésie dans les gouvernemens représentatif veut aussi donner son vote,) en politique, les Lakists sont Torys. Mais le républicanisme fut un péché de leur jeunesse y et ils ont conservé plus d'idées libérales que ne leur en accordent les écrivains vrhigs. 89 les avait exaltés^ 93 les désabusa; et y dans leur .désespoir ^ Southey^ Ck>leridge et Lovel furent sur le point d'aller fonder une colonie libre sur les bords du Susqueamuh , dans les États-Unis. Depuis , Coleridge s'est fiiit journaliste-ministériel^ et Southey a été nommé poète lauréat.
En poésie^ les lakistes réservent toute leur admiration pour les auteurs du siècle d'Elisabeth. Depuis Milton et Jeremy Taylor jusqu'à G>wper^ la littérature anglaise ne leur offre qu'un grand vide. Le recueil des anciennes ballades de l'évéque Percy est venu, selon eux y réconcilier l'Angleterre avec la vraie poésie. A ces admirations presque exclusives, ils mêlent une véritable passion pour la métaphysique.
Us prétendent aussi sentir la nature avec une énergie et une chaleur dont tous les cœurs sont capables^ excepté^ donnent-ils à entendre^ les cœurs de la plupart des poètes^ qui^ gâtés par de faux systèmes^ n'y ont trouvé que des beautés de convention. Pour eux^ ils n'admirent la nature que parce qu'ils l'aiment^ Dans ses solitudes muettes^ sur le sein de ses lacs^ dans le demi-jour de ses forêts, il leur semble que leur âme se fond avec l'âme universelle; ils sentent une influence invisible et ineffable qui les exalte , les ravit et les purifie. C'est un mysticisme qui a quelque rapport avec le panthéisme de Pythagore. Aussi ap-
pelle-t-on les poètes des lacs les quakers et les II. 9.4
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méthodistes de la poésie anglaise. Tous les aspects de la nature sont pour eux les expressions variées d'une puissance intellectuelle y et ils attribuent non seulement une yie physique, mais encore une vie morale aux plus petits objets de la création comme aux plus grands. L'océan a une âme et des passions^ la lune des caprices; les vagues , les astres^ les nuages obéissent à un sentiment intérieur; et ce n'est plus là dans leurs vers' une métaphore ou un lieu commun emprunté à des apparences matérielles. Coleridge cependant, depuis qu'il est plus exclusivement philosophe y semble ne plus admettre cette intelligence mystérieuse. Il réfute même dans son autobiographie cette autre supposition poétique de Wordsworth et de Wilson qui feignent que la divinité aime à communiquer avec l'âme neuve encore de la première enfance. C'est Wilson qui s'écrie en voyant un enfant endormi :
« — Tu souris comme si tes pensées prenaient l'essor vers ie paradis et adoraient le Dieu du ciel ! Qui peut dire quelles sublimes visions ravissent le sommeil de l'enfance ! »
Mais ils sont tons d'accord pour élever les vertus domestiques et les afl'ectious douces au-dessus d'un brillant et dangereux héroïsme. La mère , la (ille, Tépouse et la sœur reçoivent d'eux un hommage pur comme le charme qu elles répandent sur la vie. Ils voudraient que leur poésie morale fut invoquée au milieu des agitations du monde , comme la voix bienveillante d'une sœur oud'unami^qui nous rapf>elle aux plaisirs iunocens de l'enfance et du foyer domestique.
De tous les lakistes c'est Wordsworth qui répond le mieux à Tidée que l'imagination aime à se faire du poète inspiré. Il a ramené la poésie à son origine ; elle est pour lui une religion : il a long-temps médité dans la solitude et obtenu des révélations nouvelles sur la destinée de l'homme. Sou àme toute contemplative a été de tout temps agitée du besoin d'une perfectionidéale. Inventeur d'une sorte de platonisme chrétien fondé sur Tharmonie morale de Tunivers, il nous montre l'empreinte du doigt de Dieu sur l'objet le plus humble de la création , et cherche à ramener rhomnie au sentiment de sa dignité eu
l'associant à la pensée du Très-Haut. S'il ne nous transporte pas toujours avec lui dans la sphère élevée de ses abstractions, il n'y a rien d'offensant dans sa supériorité. Il s'abaisse avec nous devant la majesté de Dieu et la magnificence ou les mystères de ses œuvres. Les émotions de* l'homme ne sont pas anéanties par les hautes spéculations du philosophe. Mais c'est dans son grand poème de T Excursion qu'il faut suivre le développement de ses sublimes théories. Il règne dans ce poëme une philosophie si calme , une simplicité si solennelle, qu'il faut apporter à cette lecture une disposition particulière ; elle demande le recueillement et le sentiment religieux qu'il est nécessaire d'éprouver pour apprécier tout ce qu'a de sublime le silence d'une foret, ou plutôt la solitude un peu monotone d'une immense cathédrale gothique éclairée du demi-jour mystérieux^e ses vitraux.
Le poëme de U Excursion, quoique formant un tout par lui-même , n'est qu'une partie détachée d'un vaste ouvrage sur rhomme, la nature et la société, qui occupe toute la vie de l'auteur, et auquel sont subordonnées Icspe-
tîtes pièces qu'il a publiées à diverses époques.
Le poète nous introduit ^ au débuts auprès d'un Écossais déjà dans l'âge ^ qu'il a connu depuis ses plus jeunes années , et d'une nais^ sance commune. Ce vieillard a cependant reçu les élémens d'une instruction solide et surtout les principes d'une auj^tère piété , grâce à son beau-père qui était ministre et maître d'école de son village. Né au milieu des montagnes d'Atholy ayant gardé les troupeaux sur leurs sommets 9 il s'était fait de bonne heure un caractère méditatif, tendre et poétique.
(( — Ils sont en grand nombre les poètescréés par la nature. Riches des plus nobles dons, de l'enthoasiasme et de la faculté divine, il leur manque le langage des vers. ' »
Quelques livres religieux avaient exercé aussi leur influence sur sa jeune imagination. A l'âge de dix-huit aus, cette voix secrète qui excite l'habitant de la Savoie et celui de l'Helvétie h déserter leurs montagnes, parla au jeune Ecossais. Son activité inquiète l'appelait à -une vie errante. « On plaint ou l'on dé-^
' I.a même idée est reproduite dans les Prophéties dk Dante , par lord Byron.
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daigne aujourd'hui ces marchands vagabonds qui vont de porte en porte, le dos courbe sous leur balle ; ces voyageurs ont aussi leurs jouissances, et leur métier fatigant obtenait des égards dans des temps plus simples, alors qu'ils étaient le lien de communication entre les villes et les villages les plus isolés. »*Les colporteurs réjouissaient le désert avec les nouvelles du genre humain , comme le dit Thomson de la caravane qui paraissait chaque année dans les tristes neiges de la Sibérie.
Le colporteur de Wordsworth avait, loin de ses montagnes natales, étudié l'homme, ses mœurs, ses passions, ses plaisirs, ses sentimens, et surtout ceux qui , étant comme les élémens essentiels du cœur, se sont conservés sous les formes plus simples de la vie champêtre , et y parlent encore un langage ingénu. Il a enfin renoncé à son état aux approches de la vieillesse; et les connaissanAss de Y homme social unies à l'enthousiasme des beautés naturelles qu'ont entretenu en lui ses longs voyages solitaires, en ont fait un mot^liste fort de sa propre expérience, éloquent et simple comme la nature et la vérité.
U conduit le poète à la demeure d'un sdvr taire qu'il veut reconcilier avec la Providence. Ce second interlocuteur est un sceptique Lisant Candide ' plus souvent que la Bible. U avait été heureux avec une épouse chérie et deux enfans. Besté seul dans le monde après leur mort^ il ne s'occupait plus qu'à nourrir son désespoir, lorsqu'il fut rappelé dans la scène active de la vie par les promesses de la révolution française, dont il embrassa les principes avec la confiance et l'enthousiasme d'un « amant. » Déçu dans ses espérances de liberté, il a désespéré de l'homme en général. Sa foi religieuse a été ébranlée; il a même « renoncé à la pensée de ceux qu'il avait jadis déposés en pleurant dans la tombe.» C'est de la cependant que s'élèvent quelquefois les fantômes de ses remords.
w — Ils ne pouvaient , dit- il , sentir que £sd-
* Une boutade anti-philosophique contre le système de Candide échappe assez à propos au poète ; mais parmi les épithètes données à Candide, il faut relever celle ^ennuyeux* Candide n'a malheureusement jamais ennuyé personne. J. J. Rousseau seulement s'est vantif de ne l'avoir jamais lu.
blement ceux qui autrefois armèrent les Furies vengeresses de fouets et de serpens. De séduisans regards étaient fixes sur moi^ — les regards de celle que j'avais aimée; ma compagne ^ la mère de mes en fans, me contemplait avec pitié et d'un air de tendre reproche qui m'était insupportable. »
Le colporteur combat les sombres idées du solitaire y et appelle plus tard à son aide l'expérience d'un prêtre de village, quatrième interlocuteur de ce drame philosophique.
Les sublimes entretiens de ces quatre personnages font une impression d'autant plus vive, qu'ils ont lieu au milieu des sites les plus pittoresques, auxquels de fréquentes allusions descriptives ramènent l'attention. Suivant le système que j'ai indiqué tout k l'heure , le lac , le torrent et la montagne ont leur langage , rien n'est insensible dans la nature. Tout ce qui est visible , tout ce qui est doué de mouvement ou d'une voix n'offre plus seulement des symboles obscurs , ou des emblèmes fantastiques, mais de véritables révélations.
M — J'ai vu , dit le poète , un enfant eu-
rieux^ appliquant a son oreille les circonvolutions d'un coquillage a bords lisses. Silencieux, il écoutait avec toute l'attention de son âme, et bientôt la joie brilla sur ses traits ; car il entendait des murmures intérieurs, — des accords sonores, par lesquels, pensait-il, l'habitant de la conque annonçait son alliance mystérieuse avec sa mer natale. L'univers luimême est semblable à ce coquillage pour l'oreille de la foi , et lui transmet d'authentiques révélations sur les choses invisibles. »
Quelquefois c'est un écho qui fournit l'image de l'harmonie des deux mondes, et ailleurs c'est la vue d'une ombre et du corps correspondant dont elle reproduit les formes.
u — Parvenus à un pont qui couronne de son arche le ruisseau rapide là où l'onde plus calme forme un bassin profond, nous aperçûmes , par un heureux hasard , une double image ; sur une des rives verdoyantes était un bélier blanc comme la neige, et dans le cristal limpide un autre lui-même. Sur le vert gazon se tenait le bélier superbe; l'air fier, le poil luisant et la tête surmontée de ses cornes comme d'un diadème ; non moins belle était
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à ses pieds son image fidèle. L'un et T autre avaient leurs montagnes et leur ciel ; Tua et l'autre paraissaient le centre de leur horizon ; antipodes s'ignorantréciproquement^et néanmoins confondus à nos yeux dans le calme parfait de leurs sphères distinctes ! »
Le quatrième livre est surtout remarquahle par une morale élevée y la profondeur des aperçus et la poésie des applications. C'est ici qu'est développé cet autre principe des lakisteSj que l'orgueil de notre jugement doit être humilié pour restituer à l'imagination et aux affections l'empire que le philosopkisme moderne aurait voulu leur ravir.
L' histoiredu spiritualisme qui était caché sous l'idolâtrie des Grecs ^ amène une description des plus poétiques des restes du paganisme; mais une ohjection du solitaire conduit le sage à la justification de son orthodoxie chrétienne. C'est dans le cinquième livre que le pasteur du hameau parait. C'est à la porte du cimetière que ce prêtre vénérable achève de justifier la Providence contre le Désespoir. Déjà plusieurs fois en entendant le vieil ami du poète y on s'est rappelé le £simeux discours que
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le vieillard de l'Ile-de-France adresse à Paul, pour le consoler de la perte de Virginie. — C'est peut-être aussi le ras de faire observer que, lorsque Bernardin de Saint-Pierre consulta ses amis sur son chef-d'œuvre, la postérité faillit en être privée, par l'ennui qu'il causa à ses premiers auditeurs. Wordsworth n'est pas encore, comme Bernardin, vengé complètement de ses juges dédaigneux.
Le pasteur de Wordsworth est prié de citer à l'appui de la morale qu'il-vient de défendre, quelques épisodes de la vie champêtre. 11 choisit pour son texte les modestes vertus et les fautes de ceux qu'il a déposés lui-même sous le gazon qui les couvre.
« Rien de plus grand, dit Southey ', que cette manière d'amener les récits. En effet, avec le ciel pour dais et le gazon du cimetière à ses pieds, — placé entre la vie et la tombe, — il semble continuer avec la cendre de ses ouailles les rapports spirituels qui l'unissaient à elles. »
« — Vous pouvez , lui a dit le sage , prononcer de solennelles épitaphes sur quelques uns de ces hommes simples ; sans aller plus
* Quarterfy Rev,
S8o VOYAGE EN ANGLETERRE
loin , vous pouvez relever à nos yeux ce souffle de vie que nous partageons avec les hommes de bien , et nous les faire respecter jusque dans leur insensible poussière. »
Ce serait nuire à l'effet de ces portraits que de les isolçr de leur cadre en les citant. Je me contenterai même d'indiquer l'anecdote ingénieuse de ces deux hommes d'opinions différentes, réunis par le hasard dans un même lieu, et pour qui la contradiction était devenue un besoin. Cet épisode ressemble assez à ceux de Cowper, ou même aux contes de Crabbe. L'un des deux amis est un Whig, qui ayant dissipé un riche héritage dans les luttes électorales, s'est retiré, sous un nom emprunté, dans le village des montagnes où un laird écossais, partisan des Stuarts, a cherché un asile après la bataille de CuUoden. Sans cesser de soutenir leur parti l'un contre l'autre , à force de se rencontrer , de se voir et de se contredire , ils étaient devenus amis inséparables, au point de vouloir partager après leur mort le même tombeau.
Parmi les épisodes où le pathétique domine, celui d'Ellen , la chaumière en ruine et les
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aveux du solitaire sont les plus touchans.
Cette exposition de principes et ces épisodes forment un ouvrage qui est plus didactique que dramatique. 11 serait donc bien difficile que quelques lieux communs n'y fussent pas faiblement déguisés sous la pompe des vers. Il est permis d'y regretter quelquefois l'énergie passionnée de Byron , la vivacité et le mouvement de Walter Scott ; mais il serait injuste de ne pas indiquer ce grand poëme comme l'expression le plus souvent éloquente d'une philosophie digne d'un Platon chrétien. Je trouverai sur le^ lieux mêmes l'occasion d'en parler de nouveau. Je vous ramène aux premiers ouvrages de Wordsworth.
Si la pompe et la magnificence des expressions autant que la grandeur des vues sont les traits caractéristiques de V Excursion , les ballades lyriques sont écrites quelquefois avec une simplicité qui ressemble à une affectation de prosaïsme. Aussi les critiques de M. Wordsworth y ont trouve tout ce qu'il fallait pour l'accuser de h niaiserie sentimentale. » Ses admirateurs toutefois n'en ont pas moins soutenu que , malgré quelques légères taches ,
cette série de petits poèmes était le développement de son but principal : l'analyse des vrais sentimens de l'homme, de Thomme considéré indépendamment des formes conventionaelles de la société, depuis les premiers instaas de l'enfant jusqu'à la vie toute de souvenirs et d'espérances du vieillard. Style inégal, c'està-dire , mélange du style pompeux et du style vulgaire, longs commentaires sur de très petits événemens , prolixité et redîtes oiseases, images trop grandes, expressions trop emphatiques pour le sujet, tels sont les défauts des poésies détachées de Wordsworth; mais les compensations sont nombreuses : la grâce et la fraîcheur d'une poésie qui se rapproche de celle des peuples primitifs, la profondeur et l'originalité des réflexions et des sentimens , la vérité des images empruntées à la nature , une sensibilité vive et une imagination qui ennoblit souvent le sujet le plus prosaïque, voilà ce qui fait oublier tous les défauts que la critique s'est plu à relever dans le poète des Lacs.
Le grand charme des poèmes de Wordsworth c'est qu'ils régénèrent en quelque sorte
le cœur^ en lui rendant toute la fraiclieur de ses premières sensations , et Tindépendance de cet âge , où chaque idée nouvelle était une conquête qui le faisait bondir de joie y alors que le monde ne nous avait pas impose encore la loi de ses lieux communs^ en morale comme en poésie.
Par l'espèce de classiGcation de ses divers poè'mes , Wordsvvorth nous indique lui-même que ses œuvres sont l'analyse poétique des sentimens que les objets extérieurs et un échange de pensées ou d'affections éveillent dans le cœur comme dans l'intelligence de l'enfant^ du jeune homme y de l'homme et du vieillard . Nous revenons avec lui sur nos sensations les plus triviales y mais il donne aussi un sens et une voix à ces sublimes aspirations quelquefois obscures^ qu'éveille dans l'âme la moins poétique le grand spectacle de la création.
Wordsworth nous apprend lui - même qu'il affecta en composant ses ballades de choisir des événemens et des situations dans
la vie commune , et de les raconter ou de les décrire naïvement , sans renoncer à les revêtir d'un certain coloris toutes les fois que
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le sujet se présentait à son esprit sous une forme inaccoutumée ; mais il se proposait surtout de prêter un intérêt jusque là inconnu à ces événemens et à ces situations^ en y découvrant les lois primordiales de notre nature, et par cette inépuisable ressource de Timagination que les rhéteurs appellent l'association des idées. *
La vie commune et champêtre fut préférée par plusieurs motifs : i^.dans la vie commune, les passions essentielles du cœur avortent plus rarement , sont moins contraintes et parlent un langage plus libre et plus franc ; tï". les sensations élémentaires, à cause de leur grande simplicité, peuvent être plus clairement aperçues; 3°. les mœurs de la vie des champs naissent'de ces sensations élémentaires^ se modifient et changent plus difficilement; /i^'.evi&DL les passions y sont associées avec les formes permanentes de la nature. Le langage de la vie champêtre (purifié de ce qu'il aurait de trop grossier) fut aussi adopté par le poète, parce que les hommes qui le parlent communiquent à chaque instant avec les objets d'où
* Voyez les Essais d*AIison sur le Goût.
sont dérivées les figures les plus poétiques de tout langage y et parce que leur rang dans la société, aussi bien que le cercle étroit et peu varié de leurs rapports entre hommes, les tenant plus éloignés de l'influence des vanités sociales, ils expriment leurs seutimens et leurs idées avec plus de naturel et moins de préparations. « En conséquence un pareil langage est plus philosophique^ dit M. Wordsworth, que celui qui lui est fréquemment substitué par les poètes^ quand ils pensent s'honorer eux et leur art en s'isolant des sympathies de leurs semblables, et en contractant des habitudes arbitraires et capricieuses de style, expression des goûts frivoles qu'ils consacreat eux-mêmes par leurs vers. * »
L'espace me manque pour vous expliquer en détail la métaphjrsique de la nouvelle langue que Wordsworth prétendait soumettre aux lois du rhythme. Je ne veux pas entrer dans une discussion philologique qui ne serait peut-être pas toujours favorable aux poètes des lacs; car, comme tous les hommes de génie
' Ce système avait séduit Walter Scott , qui en parle daus la Préface de V Antiquaire.
qui s'imposent un système , c'est souvent eu violant son système que Wordsworth nous fait éprouver une plus vive admiration. J'ai déjà fait 9 je crois, la même remarque au sujet de M. Crabbe. Je me contenterai d'admirer dans jies poésies de M. Wordsworth son talent de saisir et de rendre les divers monvemens de l'àmequandelle est agitée, comme il le dit, par les grandes et simples affections de notre nature. Ainsi il a analysé Tamour maternel dans plusieurs de ses nuances les plus délicates^ la dernière lutte de l'instinct contre la mort, et tout ce qu'il y a de moral dans l'amitié fraternelle : ce qui distingue encore ses poèmes, c'est qn'un sentiment développé y donne de l'importance à l'action et à la situation, tandis qu'il remarque avec assez de raison que chez les autres poètes c'est l'action et la situation qui donnent de l'importance au sentiment. Je vais essayer de traduire les plaintes de la femme indienne, parce que cette pièce est courte, et que je n'aurai guère besoin de l'abréger.
Lorsque dans l'émigration d'une peuplade des sauvages de l'Amérique du Nord, un d'entre eux , tombant malade, ne peut plus
continuer sa route avec ses compagnons^ il est laisse derrière, couvert de peaux de chevreuil, avec de Teau, des alimens et du bois pour allumer du feu. On rinforme de la direction que la peuplade doit suivre, et s'il ne parvient pas à l'atteindre , il périt abandonné dans le désert, à moins qu'il n'ait le bonheur de rencontrer quelque autre tribu d'Indiens. Les femmes sont plus souvent encore exposées à ce délaissement. C'est d'une de ces infortunées que le poète exprime la plainte toudiante. Après un sommeil agité par les songes des mourans, elle gémit sur la triste solitude de sa dernière heure. Elle invoque d'abord un prompt trépas;, mais le souvenir de son fils la force de reconnaître que la vie lui serait encore chère. Elle éprouve le besoin d'un dernier adieu ; et la vue seule des tentes de ses frères du désert serait douce à sa tendresse. Je
commence à la troisième strophe
« Hélas ! vous auriez pu me traîner pendant un autre jour, un seul jour encore ! j'ai cédé trop facilement au désespoir. Pourquoi avezvous écouté si tôt ma prière? Quand vous fûtes partis, je sentis mes forces renaître. Ah! com-
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bîea je m'en veux, ô mes amis, de ne vous avoir pas suivis plus long-temps ; car j'avais recouvré mes forces et j'étais sans douleur, ô mes amis , dès que vous fûtes éloignés !
« Mon enfant! ils t'ont donné a une autre, ils t'ont donné à une femme qui n'est pas ta mère ! Quand ils prirent mon enfant sur mon sein, quel regard il jeta sur moi! il se passait quelque chose dans tout son corps; j'y reconnus une émotion étrange , comme s'il eut fait un effort pour être homme, afin de pousser le traîneau pour moi. Et puis, comme il me tendit les mains ! Hélas ! c'étaient celles d'un enfant sans secours et sans force!
«Toi qui faisais ma joie et mon orgueil, encore deux jours, et je serai morte! Ne pleure donc pas, ne t'afflige pas sur ta mère; je sens que je serais morte avec toi ! O vent qui voles sur ma tête dans la direction qu'ont suivie mes amis, je n'éprouverais plus la douleur de mourir si je pouvais te charger d'un message ! O mes amis , vous êtes partis trop vite; car j'avais bien des choses à vous dire!
« Je vous suivrai à travers les champs de neige : vous ne voyagez que lentement. Je
braverai la fatigue et mes souffrances ; je verrai vos tentes encore une fois.... Hélas ! mon feu s'est éteint ! l'eau qui était sur ces cendres n'est plus que de la glace ! le loup s'est ap« proche de moi cette nuit, et il a dérobé mes derniers alimens! Pour jamais me voilà seule ! pourquoi craindrais-^ de mourir? »
Je m'aperçois que le charme de cette complainte naïve s'évapore dfcs la prose; et je n'ose plus vous traduire celle d'une pauvre française émigrée, qui, séparée de son enfant, cherche a tromper sa douleur maternelle en caressant le fils d'une étrangère.^*
La petite pièce suivante vaut pour moi une longue idylle. La pauvre Susanne est une jeune fille des champs qui est venue chercher en ville une condition y c'est-à-dire la servitude-
' Je dois indiquer du moins la Mendiante ( TTie vo grant woman) , histoire pathétique d'une famille réduite à la misère. Quel charme attendrissant prêtent les regrets de la pauvre femme aux souvenirs des lieux où fut son berceau et témoins de ses premiers plaisirs ! Le dernier adieu de son père à son domaine déchire surtout le cœur. Et comme est bien peinte dans une autre pièce (Resolution and Independence) la transition naturelle , mais souvent inexplicable, de Tenthousiasmc à une rêverie mélancolique \
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LA RÊVERIE DE LA PAUVRE SDSANNE
«Au coin de Wood Street , quand le point du jour parait^ on pend la cage d'une grive qui chante galment^ et voici trois années qu'elle chante. La pauvre Susanne passait près de là^ et elle entendit au milieu du silence du matin le chant de l'oiseau.
« Ce fut pour elle une mélodie magique. Qu'a-t-elle ? elle voit une montagne qui s'élève , une vision d'arbres ; des masses brillantes de vapeur glissent à travers Lothbuiy , et une rivière coule dans la vallée de Cheapside. '
« Elle voit des verts pâturages qu'elle a si souvent foulés aux pieds quand elle sortait avec son pot au lait sur la tête. Elle voit une petite chaumière isolée^ la seule demeure qu'elle aime sur la terre.
« Elle regarde y et son cœur est comme ravi; mais ils s'évanouissent ces nuages , cette rivière^ le coteau et l'ombrage; l'onde ne coule plus y la montagne s'abaisse , et les couleurs de ce tableau s'effacent à ses yeux. »
* Quartiers de Londres.
KT EI7 ECOSSE. SqI
A ces espèces d'ëpanchemens de la mélancolie et des affections tendres, Wordsvrorth fait succéder souvent de grandes images inspirées par les événemens du siècle ; et ce sont tour à tour de prophétiques accens ou de sublimes commentaires sur le passé.
SUR l'extinction de la république vénitienne.
(( Jadis elle tenait le splendide Orient en vasselage; elle était la sauvegarde de TOccident. Le mérite de Venise n'était point au-dessus de sa naissance j Venise la fille aînée de la liberté. Elle fut une cité vierge, glorieuse et libre, qu'aucune fraude ne pouvait séduire, qu'aucune force ne pouvait violer, et quand elle prit un époux , elle dut choisir l'éternel Océan. Elle a vu enfin toutes ses splendeurs éclipsées, tous ses titres évanouis, et sa force changée en faiblesse. Qu'elle reçoive du moins un tribut de regrets au jour de ses dernières disgrâces. Nous sommes hommes, et nous devons gémir lorsque nous voyons disparaître même l'ombre de ce qui fut grand naguère. »
J'ai pris cette pièce au hasard parmi les jo/inets à la Liberté et les sonnets à Buoiiaparte.
Mais si VOUS voulez aimer Wordsworth sans cesser de l'admirer, c'est la pastorale de Michel qu'il faut Ijlre; c'est l'histoire de cette pauvre Ruth qui rappelle la Maria de Sterne; c'est la ballade de Hart leap wellj les rêveries sur les rwes de la Wjrey le retour dun frère y le début de l'histoire d'un homme qui gagne sa vie à chercher des sangsues. Vous souriez à ces titres peu épiques ; je ne vous parlerai donc pas du Charretier^ ni de Peter Bell le potier, qui n'est le héros du poëme que sur le titre; car c'est un âne qui y joue le principal rôle, l'âne qu'Homère n'avait pas dédaigné, il est vrai, et que BufTon et Delille ont chanté. Wordsworth, le premier, en a fait un philosophe sensible. Mais je me laisserais peut-être aller moi-même à la moquerie, moyen de critique plus facile qu'on ne croît. Je renonce à multiplier les extraits; car c'est presque mutiler le poète, quand il vous déclare lui-même que toutes ses pièces se tiennent entre elles. Je comparerais aussi volontiers les citateurs à l'Arlequin de la pantomime, lorsque, voulant vendre sa maison, il apporte quelques briques qu'il en a détachées pour en donner une idée.
ET EN ECOSSE. SqS
Quant à ses ridicules ^ Wordsworth convient lui-même « que ses associatioris ont été quelquefois plutôt particulières que générales. » U devait en conséquence prêter aux objets une fausse importance, et, séduit par w une impulsion maladive, traiter quelquefois des sujets indignes de la poésie. »
Pour moi , je l'avoue , j'ai quelquefois trouvé un monde entier de sensations nouvelles dans ces sujets indignes j comme dans le Fraisier de Bernardin de Saint-Pierre. 11 est dans les plus petits phénomènes de la création de mystérieuses harmonies fécondes en grands résultats. T^a sublime révélation de Dieu, ou, si vous aimez mieux, de \sl Nature personnifiée, se manifeste poétiquement dans mille sujets oubliés jusqu'ici des poètes, et que Wordsworth a analysés d'une manière originale et grande. Lorsque le Seigneur apparaît à Elie dans le m* Livre des Rois, ce n'est pas le vent d'orage , ni le tremblement de terre , ni l'éclat de la flamme qui remplit le prophète du sentiment de sa présence, mais un léger souffle d'air.
w — Et Dieu dit : Sors et tiens-toi sur la
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montagne devant le Seigneur. Et voici , le Seigneur passa ^ un vent impétueux fendit les montagnes 9 et brisa les rochers devant le Sei-
gneur.
«Mais le Seigneur n'était point dans le vent. Et après le vent un tremblement de terre; mais le Seigneur n'était point dans le tremblement de terre.
i( Et après le tremblement de terre vint un grand feu; mais le Seigneur n'était pas dans ce feu. Et après le feu un léger souffle d'air (sibilus aurœ tenais); et quand Êlie Tentendit 9 il s'enveloppa le visage de son manteau. » — (^Les Rois^ Liv. m.)
Adieu y mon cher ami; me voilà convaincu
d'être un lakiste avant d'avoir été sur les
. lacs ; mais je prouverai que je ne suis pas
exclusif. '
* J'aurai roccasioii de reparler des lakistes dans mon excursion aux lacs de Cumberland; et d*avance qu'il me soit permis de rendre hommage à leur hospitalité toute patriarcale.
•Jlî.
LETTRE LXT.
A. M. Alph. de la MARTINE.
On yonder kUi I streteh my limh4 ai noon Whdlst thro' my luUfelosed eyê'làU I bthold The sun - beams dance lilte diamonds on the main And tranquil muse upon tranqmllity; PuU many a thought uneaii'd and undetain'd And many idée Jlitting phaatasies , Traverse my indolent and passive hrain As wild and various as the random gales That swell and flatter on this suhject lute,
Cqlbridgb, la Harpe Eolienne.
Quand vient midi j*étends mes membres sar la pente de ce coteau ; j*entr'ouyre à demi ma paupière pour voir s*agiter sur les ondes les rayons du soleil, tels que des diamans, et je rêve tranquillement au repos. Mamtes pensées soudaines et rapides, maints caprices sans but et fugitifs traversent mon cerveau paresseux; pensées et caprices aussi inconstans et variés que les brises volages qui se jouent entre les cordes de ce lutb docile.
M. Wordsvorth a bien quelques rapports avec l'original Jacques ^ de Shakspeare ( dans asjrou like it) ; mais^ en Êiit de rêveries^ sou
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ami S. Taylor Coleridge laisse bien loin derrière lui ce philosophe contemplatif^ qui n'a sur Coleridge que Tavantage de n'avoir jamais été journaliste ministériel. *
From mom to night I am mjself a dreamer And slight t/ûngs bring on me the idU maod.
(( Du matin au soir ^ je suis moi-même un rêveur, et pour les causes les plus légères je me livre à mon humeur indolente , » fait-il dire à un des personnages de sa tragédie métaphysique. Il est juste d'ajouter que Coleridge serait peut-être le plus grand des poètes modernes, s'il n'en avait été le plus indolent. Il reste le plus extraordinaire des songe-creux. La volupté de rêver a été si douce pour lui, qu'il en est venu à ne plus faire ses vers qu^eo dormant. Il a publié lui-même une œuvre de son sommeil % précédée d'une petite préface dans laquelle il avoue avec ingénuité qu'au
' Les plus beaux vers de Coleridge sont peut-être ceux qui datent du temps de son indépendance politique :
Not yet enslaved, not whoUy vile O Albion ! etc. , etc.
Ode sur Tannée 1796.
* Kubla^Khan,
moment où il transcrivait son poème, on est vOnu le chercher pour affaire, et qu'il n'a pu à son retour rattraper le fil de son récit ^ ce qui nous condamne à n'en connaître que la moitié. Il ne donne guère de meilleures excuses pour chaque fragment dont se compose son recueil poétique. Aussi y a-t-il eu peut-être une intention de sa part dans le titre qu'il lui a donné : Sibjline Leaves (les Feuilles Sibjlines). Tout ce qu'a produit Coleridge est incom* plet^ parla faute de son indolence. Malheureusement pendant son séjour dans les universités allemandes^ son imagination enthousiaste s'est laissé aller à la contagion d'un mysticisme philosophique et religieux ^ qui enveloppe le plus souvent ses écrits d'un nuage que les éclairs de son génie ne percent pas toujours. Cette obscurité est surtout impatientante dans sa prose. 11 est^ dit-il^ le seul homme qui ait pu comprendre Kant et Fichté; mais il est fort désagréable qu'un tel avantage lui coûte d'être quelquefois lui-même incompréhensible. Madame de Staël du moins , en nous expliquant un Kant de sa façon ^ s'est mise à notre portée : Coleridge semble n'avoir
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fait qu'ajouter l'ombre impénétrable de ses théories à celles du philosophe Germain.
La réputation de Coleridge a été longtemps fondée sur les espérances de sa jeunesse, ou sur les éloges exagérés donnés par ses admirateurs à certains poèmes qui^ disaient-ils^ devaient étonner le monde ^ et dont la mise au jour n'a été qu'un avortement. Aajonrd'hoi on ne le loue plus de ce qu'il fera , mais de ce qu'il aurait pu faire. Il lui reste pourtant en portefeuille un ouvrage dont on attend beaucoup, ses Leçons surShakspeare, Ceux qui les ont entendues ne citent plus qu'avec dédain M. de Schlegel. 11 parait qu'un des grands moyens de séduction que possède Coleridge , c'est le don de l'improvisation. Ses entretiea<i de tous les jours sont déjà de la véritable éloquence. II lui faudrait un sténographe à son côté pour recueillir ses brillantes inspirations. Henry est du petit nombre des élus qui Tout entendu prêcher (car Coleridge a couru le monde en missionnaire)^ professer la poésie ^ prophétiser en politique^ et enfin causer familièrement. Coleridge a eu dans le temps une espèce de disciple qui par malbeiu* n'était
pas un Boswell. Au lieu de TadmiratioD active de ce biographe de Johnson, le prosélyte John Chester n'avait que des oreilles pour écouter le maître 9 et ne savait que s'extasier. Je vais emprunter une citation à un autre de sesadmirateurs. Veuillez bien ne pas m'attribuer la comparaison entre le chant de madame Catalani et l'éloquence de C!oleridge : je n'ai vu qu'une fois madame Catalani^ et quoique un prince (oui^ un prince ! ) la fit prier par un ambassadeur de chanter, je l'entendis répéter^ hélas ! sérieusement, et en simple prose , ce vers de rOpéra-Ck)mique :
Non, non, je ne Teux pas chanter. '
Je ne m'en consolerais pas, si je n'avais depuis entendu l'ariette toute entière de la bouche divine de Mainvielle Fodor. Mais je reviens à ma citation :
(( — Toi entendu Coleridge parler, el quand « cela est arrivé à quelqu'un,il semble que c'est
' Cétait à un fameux bal chez notre ambassadeur, où se trouvait réunie tout ce que T Angleterre a déplus illustre. Ce bal était donné à leurs altesses royales le prince et la princesse de Danemarck : c« n'est pas ici le Heu de le décrire.
« une chose convenue ici qu'à dater de ce jour (c il peut être aussi enthousiaste qu'il lui plaira « dans son admiration pour le génie de Cole- « ridgesans être taxé d'extravagance. En effet, c< la première soirée passée avec cet homme, « s'il est en humeur de causer(et quand n'est-il « pas de cette humeur-là?), fait époque dans sa c< vie. Je n'avais aucune idée de ce qu'on api< pelle le don naturel de l'éloquence avant i< d'avoir été présent à ce spectacle extraordic< naire; car c'est littéralement un spectacle', ce Vous n'allez pas là causer ni entendre causer (c les autres; où Goleridge se trouve, il n'y a (( plus de conversation ; vous allez l'écouter, (( luij et pas d'autres. Vous n'en demandez pas « davantage.
(C II n'y a aucune comparaison à faire entre t( sa prose écrite et sa prose parlée. Si ce qu'il « dit dans le cours d'une soirée pouvait être (( imprimé, ce serait bien au-dessus de toute la a prose qu'il a publiée ^ soit par la profondeur ({ des pensées, soit par ses images et sesallu-
^ Si mon auteur avait entendu improviser MM. Piriset et Yillemain , il eût dit pour tout éloge : Il y a dans Coleridge MM. Villemain et Pariset réunis.
w sions heureuses, soit en étendue OU en variété u de connaissances, soit enfin en richesse, ea (( pureté et en élégance de diction. Son entretien « est aussi extraordinaire que le jeu aux échecs « de l'automate qu'on faisait voir il y a quel- « ques années à Paris. Vous restez assis, té- « moin silencieux et immobile d'adqiiration et « de surprise. 11 ny a aucun moyen de l'em- « barrasser ou de le mettre en défaut. Semt< blable à l'automate , on dirait qxie , monté f< par un ressort, il faut qu'il aille jusqu'à la « fin. Mais quand cette fin arrivera-t-elle? c'est « ce que personne ne devine; de sorte que les (( spectateurs sont souvent obligés de se lever c< et de sortir au milieu du jeu , ne pouvant M prévoir quand il sera terminé. Comme l'au- « tomate encore, il gagne toujours. Je n'ai « jamais ouï dire qu'il ait laissé prendre le * « moindre avantage sur lui. Dans le fait, s'il « n'était pas évident qu'il a le sentiment de tout « ce qu'il dit au moment où il parle, il pour- <c rait être regardé comme une machine parce lante , qui parle et parle encore , parce i< qu'elle ne saurait faire autrement.
K Mais peut-être l'éloquence de Coleridge ji. • 26
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(c pourrait être plus justement comparée au (( chant de la Catalani. Cette éloquence est (c aussi riche ^ aussi brillante , aussi éblouisi< santé y aussi inépuisable ; elle ne peut pas da- « vantage être suivie par l'orchestre chargé de (( l'accompagner et de remplir les intervalles, « ou par \ps spectateurs qui Fécoutent ; peut- « être est-elle remplie d'inexactitude , et même « de solécismes, que sait-on? mais qui décou- « vrira ces faux tons et ces solécismes dans le ce chant de Catalani ou dans l'éloquence de « Coleridge? Peut-être ce charme magique « consiste dans l'air vif de sincérité qui accom- « pagne le sentiment de ce qu'ils vont faire enu tendre l'un ou l'autre, et cela tient beaucoup (f au sourire céleste y mais un peu vague y qui « eflleure leurs lèvres. Enfin il faut avouer que * « nous sommes assez disposés à être bientôt (C satisfaits, sinon rassasiés de les entendre. Ils « nous surprennent et nous ravissent pendant (C un temps ; mais ils sont trop au-dessus de « notre portée : ils touchent peut-être de trop « près notre amour-propre pour produire une ((- sympathie durable. La simplicité exquise et « l'air de bonté et de sincérité que leur phy-
ET EN ÉGOSSB. ^o5
H siononiie exprime , ont seuls pu les faire sup- « porter si long-temps. » '
Un des caractères de la poésie de Coleridge^ c'est que sa facilité s'allie assez bien à une grande richesse d'expression , à une harmonie et une élégance continuelles. Ses fautes contre la mesure des yers sont même calculées ; c'est une musique qui pèche contre les règles^ et parfaitement appropriée néanmoins au sentiment qu'elle relèye par le charme de ses accords. 11 y a quelque chose de fantastisque dans son rhythme, quand ses sujets sont empruntés à la fantasmagorie de ses rêves. Dans ses fragmens philosophiques , il n'a pas ce ton solennel et quelquefois un peu monotone de Wordsworth ; c'est l'énergie de Milton et des beaux passages de Shakspeare. Mais ce sont surtout les soupirs et les rêveries de l'amour que ses vers noiis répètent avec une mélancolie et une naïveté ravissantes. Peu de poètes ont mieux compris
* « Sol. Lett. » On trouvera peut-être la eomparaisdn de V automate et celle de Catalani d*aiêez mauvais goût ; mais j'ai voulu donner une idée d'une espèce de cri* tique prétentieuse , mise à la mode en Angleterre par Hazzlit. Les lettres de Soligny ne sont pas toutes de ce style.
4<>4 VOYAGE EN ANGLllThHRhl
la délicatesse de cette pasision; Coleridge en a trouvé l'idéal le plus poétique^ et a prêté même aux émotions des sens le langage de Timagination ; c'est lui qui a dit de la voix de sa maîtresse :
Her 'voice ( that ofen in her mirthfid mood lias made me wish to steal away and weep, ' )
« Sa voix , qui même dans ses momens de gaîté fit souvent naître en moi le désir de m'échapper pour aller répandre des larmes. »
I^e poëme suivant est plein de traits non moins gracieux : c'est la métaphysique du premier amour.
Geneifiès^e. *
« Toutes les pensées, toutes les passions, tous les plaisirs qui agitent ce corps mortel ne sont que les esclaves de l'amour, et alimentent sa flamme sacrée.
(( Souvent dans mes rêveries je suis heureux encore de cette heure charmante où j'étais assis sur la pente de la montagne, non loin de la tour en ruines.
« La lune se glissant peu à peu à l'horizon avait mêlé ses molles clartés avec les derniers
* The Kecp sakc.
• lie litre anglais est Love ou TAmour.
rayons du soir; el la était mou cspérauce, ma vie , ma chère Geneviève.
(( Appuyée contre la statue du chevalier couvert de son armure, Geneviève, immobile et attentive , écoutait ma ballade , pendant que le jour s'écoulait lentement.
« Elle a peu de chagrins à elle propres , mon espérance^ ma félicité, ma Geneviève! Elle m'aime plus tendrement alors que je lui redis les chants qui l'attendrissent et l'affligent.
« Je préludai par un air doux et plaintif; je chantai une ballade ancienne et touchante, une ballade du vieux temps en harmonie avec ces ruines antiques et sauvages.
(( Elle écoutait émue et en rougissant , avec une grâce modeste et baissant les yeux ; car elle savait bien que je ne pouvais que fixer les miens sur son visage.
(( Je lui parlai du chevalier qui portait pour emblème une épée flamboyante sur son écu, et qui pendant dix longues années aima la jeune châtelaine.
« Je lui dis comment il languit ! — Et le ton timide et suppliant avec lequel je chantai Tamour d'un autre exprimait le mien.
« Elle écoutait émue, rougissant, les yeux
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baissés, avec une grâce modeste, et elle me pardonna de la regarder trop tendrement.
« Mais quand je lui appris quels cruels dédains égarèrent la raison de ce brave et aimable chevalier 9 comment il parcourut les bois des montagnes , et ne goûta plus de repos ni la nuit ni le jour ;
cf Quand je lui dis que, tantôt sortant du fond d'une caverne sauvage , tantôt dans la sombre forêt , et quelquefois apparaissant tout à coup dans une verdoyante vallée dorée par le soleil ,
a Un ange brillant de beauté venait le regarder en face, et qu'il reconnut, ce pauvre chevalier ! que c'était un démon ;
(c Quand elle entendit raconter que, privé de sa raison , il s'élança au milieu d'une troupe de meurtriers , et sauva la châtelaine d'un outrage pire que la mort;
(c Quand je lui dis comment elle pleura et embrassa ses genoux , comment elle lui prodigua en vain ses soins, et fit tous ses efforts pour adoucir le délire que lui avaient causé ses mépris ;
« Comment elle le veilla dans une caverne^ et comment sa folie se dissipa, lorsqu'au ap-
proches de l'automne il était étendu expirant ;
« Quand je répétai les paroles de sa bouche mourante.... Mais quand j'en fus à ce passage^ le plus tendre de toute la ballade , l'altération de ma voix y le silence de ma harpe agitèrent son âme de pitié.
(( Tout ce qui peut troubler l'âme et les sens avait agi sur mon innocente Geneviève ; la musique et le récit touchant , les riches parfums de la soirée^
(( Les espérances et les craintes , sensations indéfinissables qui allument les désirs et les tendres soupirs depuis long-temps contenus, mais depuis long- temps chers à nos cœurs.
« Elle pleura de pitié et de plaisir ; elle rougit d'amour et de pudeur virginale, et tel que le murmure d'un songe, mon nom s'échappa de ses lèvres.
((Son sein se soulève.... EUe se retire à l'écart , elle se retire parce qu'eUe devine mon regard.... Puis soudain, les yeux toujours baissés , elle vole à moi et pleure.
u Elle m'enlace à demi de ses bras, elle me presse doucement, penchant sa tète sur son épaule , elle la relève peu à peu et me regarde.
u Ce fut un peu par amour, un peu par
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crainte, et aussi par une ruse pudique, afin que je pusse sentir plutôt que voir les battemens de son cœur.
« Je calmai ses craintes; elle se rassura et m'avoua son amour avec une fierté virginale. Ce fut ainsi que j'obtins ma Geneviève, ma tendre et belle fiancée. »
Il y a dans ce poënie quelque chose de la grâce qu'on a tant vantée dans le ce jour-là nous ne lûmes pas da^^antage du récit de Francesca de Rimini. '
Gefieviève faisait partie du recueil des ballades lyriques de Wordsworth , et Coleridge n'a séparé que plus tard ses œuvrps de celles de son ami. Il s'était surtout chargé ^ pour leur plan commun, de choisir des héros et des sujets imaginaires, sans renoncer toutefois à leur prêter un intérêt et un air de vraisemblance suffisant pour obtenir des lecteurs ce qu'il appelle la foi poétique, c'est-à-dire la suspension volontaire de F esprit critique de Fincrédule raison. Aussi la ballade la plus remarquable de Coleridge est celle du P^ieux Marin en sept chants, conception des plus bizarres, mais que je n'ose appeler , comme les* amis
• Quai giorno no leggiamo mai. — Davtk, Jnfemo.
de Tauteur^ une conception étonnante et ori^ ginale. C'est, disent-ils, un poëme qu'il faut sentir, aimer, méditer, mais qui est impossible à décrire, à analyser ou à critiquer. Je doute que l'on convienne en France que ce soit en effet la plus singulière des créations du génie ; mais pour les lakistesy ce n'est pas une chose de ce monde matériel; la mélodie de ces vers leur semble le murmure mélancolique et mystérieux d'un songe, et les images ont la beauté, la grandeur et l'incohérence d'une vision, où des ombres imposantes se mêlent à des formes gracieuses plus distinctes. Tout a été excusé, les ornemens superflus, la redondance du langage , le vague et la confusion du récit. Essayons d'en donner une idée. — Une noce se célèbre ; on entend la musique joyeuse ; les lumières brillent au loin, et guident trois convives qui se rendent à la fête. L'un d'eux est arrêté par un vieillard qui le saisit par la main pour le contraindre à l'écouter; il s'échappe; mais l'inconnu, qui est le marin, possède un charme plus irrésistible , celui de son regard, qui exerce une étrange fascination. IjC marin raconte sans autre préambule qu'il était embarqué sur un vaisseau fai-
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saat voile pour la mer du Sud^ et qu'ua vent favorable avait accompagné jusqu'à la ligue 9 lorsqu'un orage survint et le poussa bientôt au milieu des glaces. Un oiseau de mer, l'albatross, estaccueiUi avec joie et hospitalité par l'équipage. C'est un oiseau de bon augure y qui lui porte bonheur et qui suit le navire à travers les brumes du Nord.
« •— Dieu te préserve , vieux matelot , des £aintômes qui te poursuivent ainsi!... Que veut dire ce regard efiaré ? — Avec mon arbalète, répondit-il, je tuai Talbatross. »
« Le beau temps a cessé. Les compagnons du vieux marin l'accablent de reproches ; mais au retour d'un vent plus propice ils le justifient, et se rendent ainsi les complices du crime. Un calme arrête soudain le vaisseau : l'albatross commence à être vengé. Tous les maux qui se multiplient contre les coupables, et la soif qui les dévore au milieu de la vaste plaine des vagues sont la suite de la cruauté du vieux marin. Un cri de joie s'échappe de leurs gosiers desséchés à l'aspect d'un navire qui s'approche ; mais l'horreur les saisit quand ils observent que ce navire vogue sans veut ni courant. Ce n'est que le squeletie if un nawre
(ce phénomène de la superstition des marins a été depuis introduit par sir W. Scott dans le poème de Rokebjr). Deux fantômes en composent l'équipage^ la Mort et une espèce de cauchemar^ que le narrateur appeUe Life" in-death (la Vie-dans-la-mort). Ces deux fantômes jouent aux dés , et se disputent le vieux matelot. La Vie-dans-la-mort le gagne; ses camarades meurent , et se noient en le maudissant du regard. Au milieu des remords et ' des sombres pensées auxquelles il reste en proie 9 un sentiment de charité qui survit dans son âme le sauve. Il peut prier y et dès lors il renaît à Tespérance. La sainte Vierge lui envoie un sommeil réparateur et une pluie bienfaisante. Il entend des sons étranges et des commotions extraordinaires dans les éléraens. (c Le navire se meut ^ les corps morts qui ont flotté sur les vagues poussent un gémissement; ils s'agitent 9 se lèvent , mais sans parler , sans remuer les yeux ; il eût été effrayant , même dans un songe , de voir se lever ces morts. Le pilote se place au gouvernail y le vaisseau vogue ; cependant aucune brise ne souffle ; les matelots tirent les
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cordages 9 chacun d'eux est à son poste ; cumme naguère ils agitent leurs membres semblables a des machines insensibles. — Nous étions un équipage horrible à voir. Le corps du fils de mon frère était à mon côté ; lui et moi nous tirions la même corde , mais il ne m'adressait pas une parole
Ce n'était pas leurs âmes en peine ni des démons qui animaient ces corps , mais des anges venus à l'invocation de mon saint patron, etc. »
Cependant l'Esprit du Pôle réclame sa vengeance et l'obtient. L'agonie du vieux matelot recommence; après une nouvelle expiation ^ il revoit sa terre natale; les anges abandonnent les cadavres et apparaissent sous leurs formes de lumière. Un saint ermite reçoit le matelot sur le rivage, une transe cruelle le force de faire la pénible confession de son histoire, et depuis il est condamné à courir le monde et à répéter son récit, pour apprendre aux hommes, par son exemple, à respecter les créatures de Dieu.
Je supprime nécessairement dans ce précis plusieurs détails d'une grande beauté, ou, si
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VOUS voulez , d'une belle extravagance. On n'a jamais prodigué tant de poésie et d'imagination pour un conte de revenant. L'artifice du style est aussi fort extraordinaire- Le langage du vieux matelot est tantôt rapide et impétueux comme la tempête qui pousse le navire , puis il a une solennelle lenteur pour peindre le calme '. Les interruptions de l'auditeur, le contraste des sons joyeux de la noce qui se mêlent tour à tour à la voix du remords et à celle de la peur, tout est calculé pour exciter une terreur et une tristesse superstitieuses. Récité par Coleridge luimême, ce poëme, dit-on, excite des émotions singulières dans les cœurs les plus décidés à rester incrédules.
La Christabcl est une composition du même genre, trop vantée par lord Byron; mais, demeurée incomplète, elle serait plus difficile à analyser.
Il y a certainement quelque analogie en-
■ C*est un grand art dans certaines fictions que d'imiter par les paroles la fixité solennelle que Timagination <»e représente dans Tempire des ténèbres et de la mort.
{^Matlame dk Staf.l.)
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tre le talent de Goleridge et celui de T Allemand Burger, auteur de Lenore. Je croirais presque que le poète anglais est le plus aUemand des deux y même dans ses tableaux de la vie ordinaire y où, quand il retrace les émotions les plus naturelles , on reconnaît une imagination qui y aimant à prendre Vessor loin du monde visible, y apporte les teintes plus riches, mais plus mystérieuses du pays des illusions. Coleridge a appliqué aussi la fiintasqiagorie à la politique. Sa prétendue ^ogue, intitulée le Feu, la Famine et le Carnage, fut une énergique malédiction contre Pitt an temps de sa puissance. C'est dans la Vendée, sur une plaine ravagée par la guerre , que les trois fléaux personnifiés se rencontrent et célèbrent leur reconnaissance pour le ministre qui leur a fourni tant de victimes. La scène des trois Furies dans Manfred ferait le pendant de celle-ci. Le Feu, la Famine et le Carnage ne se contentent pas d'une vaine apothéose pour leur héros. La Famine et le Feu se disputent à l'envi la gloire de le récompenser ; c'est le Feu qui obtient de lui donner l'éternité dans ses terribles embrassemens. C'est
sans doute depuis que Coleridge a modifié ses opinions qu'il a mis pour épigraphe à cette églogue ce verset de TEcclésiaste :
« U a erré dans ses discours ^ mais non dans son cœur ; et quel est celui qui n'a pas péché avec sa langue? »
Cette scène dramatique me s\ervira de transition pour vous parler des tragédies de Coleridge. Je vous dirai peu de chose de la Chute de Robespierre, n'ayant pas encore pu me la procurer. Coleridge a traduit ou plutôt imité les Wallenstein de Schiller, puisque cette trilogie allemande s'est embellie dans ses vers an* glais; un simple traducteur ne fait au contraire qu'appauvrir son auteur. Je n'ai retenu que quelques belles pages de Zapoloya^ tragédie imitée pour le cadre du Conte d'hiver de Shakspeare, avec cette différence que Coleridge, n'osant pas mettre entre deux actes un intervalle de vingt ans comme son modèle, a fait une seconde pièce isolée de la première, sous le titre de Prélude. Cette concession accordée à Aristote est assez singulière de la part de notre idéologue. Mais il faut savoir qu'il a été encore plus loin contre les licences
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de la scèae dans une critique assez amère du Bertrani de Maturin et des drames de Kotzebue. Coleridge lui-même^ dans ses tragédies, est bien parfois mystique, mais nullement aussi extravagant que pourrait Vannoncer le poëme du Vieux Marin. La seule de ses œuvres théâtrales qui ait eu un certain succès (vingt représentations) est le Remords. Sa conception du personnage d'Ordonio est profonde. Malheureusement tout semble sacrifié à ce caractère principal. Le poète ne s'est pas contenté de le dessiner dans une tirade; chaque scène révèle un nouveau trait de cette espèce de monstre en morale , mélange d'orgueil, d'égoïsme, d'honneur et de penchans généreux. Lord Byron a si souvent analysé depuis de semblables héros, qu'ils ont perdu presque tous leurs titres à l'originalité. La poésie des détails fait certainement le grand mérite du Remords; la pièce offre cependant plus d'événemens et d'intérêt qu'on n'en trouve ordinairement dans ces drames métaphysiques.
La scène se passe près de Grenade, sous le règne de Philippe n, à la fin des guerres civiles
contre les Maures qui sont soumis à toutes les rigueurs de la persécution. L'inquisiteur Monviedro ne joué cependant qu'un rôle secondaire. Le marquis de Valdez a deux fils^ Alyar et Ordonio; le premier^ fiancé à une orpheline nommée Teresa, pupille de soq père, était parti pour ses voyages, après avoir reçu les sermensde son amante avec son portrait connu de lui seul, et qu'il devait porter caché dans son sein comme le gage secret, mais solennel, de leur futur hymen. Ordonio, amoureux luimême de Teresa , s'est rendu l'invisible témoin de ces adieux , et, instruit du retour de son frère , il envoie trois Maures pour l'assassiner. Un des trois assassins est Isidore , dévoué à Ordonio qui lui a sauvé la vie, mais qui eût été incapable de se charger du meurtre d'Alvar, s'il ne Tavait cru, d'après les mensonges d' Ordonio, l'ennemi de son bienâiîteur. Alvar s'est défendu avec bravoure; il en est venu à une explication avec Isidore, qui, reconnaissant en lui le frère d'Ordonio, se contente de la promesse qu'il lui fait de s'exiler pendant un an, et en reçoit le portrait de Teresa. Alvar s en dessaisit d'autant plus faci-
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lement qu'il ne doute pas, quand Isidore le réclame, que Teresa ne soit d'accord avec Ordonio pour le trahir. Ordonio cependant croyant son frère tue s'offre pour ëpoux à Teresa, qui refuse long-temps de croire à la mort d'Alyar. Ordonio rend un nouveau service à Isidore , dont il exige en retour qu'il se prête à persuader à Teresa qu'Alvar n'est plus. Il s'agit de jouer le rôle de magicien. Isidore s'y refuse; mais il indique à Ordonio un étranger mystérieux arrivédepuis quelques jours , et qui a toute la mine (funsorder. C'est Alvar lui même que son frère va visiter, et à qui, par ses instructions, il révèle l'innocence de Teresa. Il lui remet le portrait précieux que ce prétendu magicien doit faire paraître, après une invocation mystérieuse adressée à l'ombre du défim t ; mais c'est un tableau représentant son assassinat qu'Alvar montre soudain aux yeux surpris de son frère et de sa fiancée. Cette scène de magie est interrompue par l'exclamation de rage d 'Ordonio, lorsque lès familiers de Tinquisition surviennent, saisissent Alvar et le jettent dans uncachot cx>mme magicien. Ordonio, qui se croit trahi *par Isi-
dore, a juré deTimmoler, ainsi que l'inconnu. Il n'exécute que la moitié de sa vengeance , et Alvar, qui s'est déjà fait reconnaître par Teresa, confond le traître en se découvrant a lui, et le livre au supplice du remords, w — Le f( remords change de nature suivant le cœur u dans lequel il prend naissance. i)ans un cœur « tendre il verse le baume du vrai repentir; ce dans utt cœur orgueilleux et farouche , c'est i< un arbuste venimeux qui ne répand que les u sucs mortels du poison. » " (j4cte i*, se. i".) Au milieu de ses angoisses Ordonio est surpris par une troupe de Maures. Alhadra les guide : cette Alhadra dessinée avec énergie est la femme d'Isidore, qui vient poignarder ellemême celui qui l'a privée de son époux, etc. Après cette esquisse décolorée, il serait injuste de relever tous les défauts et les invraisemblances d'une tragédie dont il est facile à la cri' tique de faire justice. Je préférerais en extraire quelques scènes d'un vrai méeite. Les limites que je dois m'imposer dans cette lettre , assez longue déjà, ne me permettent qu'une citation. Alhadra retrace ses angoisses cruelles au mo-
' Rrmane is as the heart in wtdch ii grows , etc.
LETTRE LXTI.
A LA SENORA BLAIN Y CERVANTES
I am he çvho sung
The maid of Arc , and I am he whoframtd
Of Thalaba the mld and wondrous song.
Corne , listen to my lay, and you shall hear
How Madoc , etc.
R. SoUTHEY , Prologue de Madoc.
Je suis celui qni chanta Jeanne d'Arc; c'est moi qui composai le poëme bizarre et menreilleux de Thalaba. Écoutez ces nouveaux Ters, et tous saures comment Madoc , etc. , etc.
Le simple catalogue des diverses œuvres da poète lauréat prouve une laborieuse facilité. M. Robert Southey est sans contredit le plus universel des poètes modernes; et si tout le monde ne convient pas qu'il en soit le plus inventif, c'est peut-être qu'on le soupçonne d'avoir plus souvent recours à sa mémoire d'érudit qu'à son imagination de poète. Le
luxe de ses notes est la preuve d'une bonne foi maladroite^ ou d'une vanité de bibliomane; (car Southey possède une des bibliothèques les plus précieuses de l'Angleterre). Chroni* queur, historien, biographe, éditeur, traducteur, romancier, antiquaire, poète enRn, M. Southey cumule comme Walter Scott tous les titres littéraires possibles ; et si les Puritains (P Ecosse et /t^^i/iAoe n'avaient pas prouvé que dans les mœurs des sociétés modernes l'épopée peut très bien réussir en prose, l'auteur de Roderic serait le premier poète épique de la Grande-Bretagne. Il peut réclamer du moins la gloire d'avoir deviné , par la chronique du Cid, tout ce qu'il y avait d'homérique dans la naïveté des poètes chevaleresques. Comme lakiste, même parmi les pompes du roman en vers, Southey n'a pas sacrifié les sentimens naturels auxsentimens factices d'un héroïsme de convention ; mais il a malheureusement plus compté pour être original sur l'étrangeté et la nouveauté de ses sujets que sur les ressources de son inspiration. Si au lieu de se faire cosmopolite , sa Muse avait voulu concentrer ses forces sur des sujets nationaux, son
originalité eût été plus franche. Pour être tonr à tour française^ arabe, indienne , espagnole, elle # bien revêtu le costume du pays qu'elle adoptait ; mais elle n'a pu , sous ces attributs d'emprunt, conserver une allure toujours aisée. On lui trouve par momens je ne sais quel air de gêne qu'elle cherche à sauver par l'emphase. Elle vous fait l'eflet de l'acteur tout occupé de se draper et de soigner son attitude, tandis que la Muse du barde écossais, vive, alerte, familière, sous les plis de son plaid, ne sacrifie aucune des inspirations de son instinct , et se montre à nous avec toute sa grâce et sa fierté natives. Elle est elle-même et n'a nul besoin de feintise. De même pour le style, celui de Scott n'est jamais étudié; ses lieux communs passent comme la nfionnaie courante du discours, et contribuent à l'illusion. Southey , qui semble traduire une langue étrangère, a besoin d'être soutenu par la pensée , et ce qui n'est pas remarqué dans Scott, le remplissage obligé de toutes sortes décompositions, choque chez lui comme paroles triviales. L'emploi quelquefois heureux qu'il fait des mots vieillis et des tours antiques
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de sa langue ressemble quelquefois aussi à un pastiche. Ce qui justifie cette /Aeonc du talent deSouthey, c'est le charme tout particulier de ses poésies détachées y de ces élucubrations et de ces contes, où il se livre à ses idées personnelles, soit en rêveur lakiste, comme dans son Adresse aux dieux Pénates ^ et son Paysage du Poussin^ soit qu'il prenne un ton de philosophie moitié sérieuse, moitié ironique y comme dans son charmant conte de San Gualherto. Ses ballades sur les superstitions populaires et locales sont aussi d'un grand effet, comme le lord William ou Vhistoire de la vieillefemme de Berkelej, que les diables enlèvent de son cercueil au milieu de l'église. Southey, narrateur en prose, est plus constamment naturel, facile, et exempt de toute affectation et de toute rhétorique. Je louerai même dans l'occasion ses excellens articles dans la Bévue de trimestre, et ce sera généreux à moi Français, qui soupçonne très fort M. Southey d'être au ^ moins le complice de certains paragraphes du Quarterlj RevieWy où la France est calomniée tantôt avec ironie, tantôt avec une jalouse rage. J'aurais certes beau jeu contre lui, en
m' armant de quelques unes des raques de ses zoïles d*£dimbourg ; mais je ne ferai même pas usage des satires souvent injustes de lord Byron, et je me contenterai de répéter le (ail que Southey n'est réellement poète médiocre que depuis qu*il s* est fait écrivain ministériel: j'en appelle de Southey poète lauréat et écrivain pensionné^ à Southey chantre de notre Jeanne d'Arc. Nous lui devons* presque de la reconnaissance pour cette épopée toute française. Le grand Shakspeare avait été grossièrement injuste envers l'héroïne de Domremi : la Muse de Southey lui a fait réparation complète. Le poème de Joan ofArc fut composé par Southey à l'âge de dix-neuf ans ^ et publié en 1795 sous l'influence des opinions républicaines, que l'auteur professait encore à cette époque. Southey ministériel a eu la bonne foi de ne pas retrancher des éditions subséquentes ses allusions libérales, et entre autres cette apo- ^ strophe à Paris, qu il aurait pu remplacer (selon l'usage) par quelque phrase monarchique.
... .ce Théâtre de funestes catastrophes ! ville (c souillée pendant des siècles du sang innoce cent , et destinée à être un jour témoin do
« meurtre deBRISSOT et de l'heVoïque épouse «de ROLAND! Patriotes martyrs, âmes w pures, votre mort fît verser des larmes à ce tous les hommes vertueux; mais elle vous « survit encore cette plante impérissable se- « mée par vous et arrosée de votre sang; ses (c racines s'étendent au loin , et elle deviendra w cet arbre de la liberté sous Tombre duquel « les fîls des hommes dresseront leurs tentes « en paix. » '
' Lord Byron quelquefois .se fait un jeu d'exprimer une idée qu'il semble voler à un de ses rivaux; mais, selon l'expression de Voltaire , il tue volontiers celui qu'il vole. Voici une stance de Childe Harbld , qu'on pourra rapprocher de la citation précédente ; mais la nnance est plutôt sensible dans les vers mêmes :
« Divine Liberté, ta bannière déchirée est toujours flottante et ne cesse d'avancer comme la foudre qui lutte contre l'aquilon ; ta voix , quoique affaiblie et mourante , retentira plus fortement après l'orage. Ton arbre sacré a perdu ses fleurs, et ses rameaux mutilés par la hache n'offrent plus qu'une écorce rude et flétrie ; mais la sève lui reste encore y et ses racines s'entrelacent profondément jusque sous les plages du nord : un printemps plus heureux te promet des fruits moins amers. > ( Childe Harold , ch. iV. )
Quelques passages analogues et de soleonelles malédictions prononcées contre la tyrannie anglaise ne pouvaient obtenir un favorable accueil en Angleterre au moment où la politique positive de Pitt et la politique chevaleresque de Burke avaient rallié presque tous les Anglais contre la révolution française. Oa cria de toutes parts à Tabus du talent \ Qui aurait pu deviner alors dans le jeune poète galloinane un des adversaires les plus exagérés de la gloire française? Du reste le vengeur libéral de Jeanne d'Arc n'était pas précisément dans son poëme un girondin ni un patriote de 1789. Par ses opinions religieuses, comme par Talliance de l'esprit des chroniques féodales au style grave du Paradis perduy c'était plutôt un indépendant du temps de Cromwell et un disciple de Milton. Quelques principes philosophiques du moment sont bien faciles à reconnaître dans cette ad-
* <c Southey , auteur de Jeanne d'Arc à dix-neuf ans , '( est un prodige , un autre Chatterton ; mais c*est on '< parricide lançant des traits empoisonnais contre sa « patrie , sa constitution et le caractère de ses habitans. ^ {Lettre de rniss Seward à M. Geli, i"^ février 1797.)
mirable Vision où le Désespoir parle à Jeanne d'Arc en faveur du suicide comme Saint- Preux, et où la vierge d'Orléans emprunte à la Julie de Jean-Jacques plusieurs traits de son éloquente réfutation; mais le caractère général de l'ouvrage est religieux. On sourit de voir le futur biographe de Wesley-leméthodiste faire de Jeanne d'Arc une enthousiaste presque mystique; mais Jeanne d'Arc était-elle autre chose ? comment ne pas reconnaiti^ dans cette miraculeuse histoire une inspiration d'en haut, et le doigt de Dieu luimême? quel Français oserait nier qu'il y eut quelque chose de divin dans le patriotisme de Jeanne d'Arc? — La Jeanne (TArc de Southey n'en est pas moins pure, parce qu'il lui a attribué le souvenir d'une passion terrestre qui donne à sa physionomie un air de mélancolie touchante. Cette passion qui s'est tue à la voix du saint devoir, ajoute encore à l'intérêt que Jeanne inspire et relève son héroïsme. Je n'essaierai pas d'analyser les événemens d'un poëme dont le sujet nous est si familier. Le mers^eilleux y est souvent d'un effet sublime. Le poète n'a point eu recours
àdesâgens fantasticpes ; Jeanne raconte seulement à Danois avec naïveté les signes qu elle a reçus de sa mission, et ses songes mystérieux sous Tarbre des fées. Le neuvième chant, dans l'origine, était une longue vision qui transportait le lecteur dans un monde imaginaire. Peut-être est-ce un tort de l'avoir retranché pour le donner en appendice, sous prétexte qu il suspendait trop long-temps la marche des événemens. Coleridge n'était pas étranger à l'invention de cette partie toute allégoHque de répopée de son beau-frère , qui brille de plusieui^ images sublimes. Telle est la personnification du Désespoir, tel est Tenfer deJa gloire où Henry v expie ses conquêtes. Il faut y reiyarquer aussi un trait satirique que Milton pourrait réclamer pour son paradis des fous. Southey, si ardent à défendre aujourd'hui la dime et les prérogatives des dignitaires de son église, avait placé en enfer les prélats anglicans en surplis comme nos cardinaux en grand costume; et les uns comme les autres y sont condamnés à l'ennui de remplir tous les devoirs qu'ils avaient convertis en sinécures dans leurs palais sur la terre. Mais pour réparer la malice
d'une telle citation, je m'empresse d'indiquer l'allégorie du fil fragile de la vie qui court avec une vitesse effrayante autour d'un rouet fatal y et que deux Génies humectent d'une onde contenue dans deux urnes. De l'urne d'ébène s'échappent abondamment les flots amers de la source des maux, et le Génie qui les verse regarde avec un sourire sinistre ; un Ange plus doux est chargé de l'autre urne, qui recèle une onde plus rare ; mais quelquefois il l'augmente par les larmes que fait couler sa pitié pour le sort de l'homme. — (c Heureux celui qui a reçu sur le fil de ses jours ces larmes précieuses, si c'est être heureux d'avoir un cœur facile à s'attendrir sur les maux de ses semblables dans un monde si riche en misères. » J'ai dit que le style de Jeanne dCArc était une imitation du rhy thme quelquefois un peu dur deMilton. Dans son second pôëm>eSonthey s'est affranchi de toute imitation , tant dans la mesure des vers que dans le sujet. Nous passons de la France du moyen âge en Orient ; car Soulhey a fait le tour du monde dans ses poèmes, et il a mis en œuvre les traditions, l'histoire et les croyances des peuples les plus
divers. La science prodigieuse que suppose chacun de ses sujets indique déjà qu'il serait absurde de se traîner éternellement sur les pas d'Homère et de Virgile. Que servirait au poète moderne que la civilisation lui eut ouvert tant de routes nouvelles ? Ce serait ua grand malheur en littérature que M ilton se lut imposé la loi de faire une autre Enéide. Le Tasse 9 qui avec un goût infiai a su assujettir aux formes antiques la Muse de TEarope chrétienne y n est jamais plus grand que lorsqu'il est de son siècle; et avouons-le en rougissant , Voltaire fut plus vrai quand il se fît le rival de l' Arioste que quand , plein des souvenirs du collège^ il calqua sou Henry iv sur le pieux Enée. Lord Byron s'accuse comme d'un crime d'être du nombre de ceux qui ont élevé des pagodes chinoises à côté des temples grecs 9 seuls modèles de l'art. L'architecture classique de Saint-Paul ne m'a nullement dégoûté de celle de Westminster-abbey , pas même du pavillon chinois de Brighton. De même je lis volontiers JTudaba après Jeanne dArc y et Kehama après Madoc ou Roderic. Puisque Southey était né sous une étoile qui le
condamnait à composer cinq poèmes épiques^ je suis charmé qu'il n'ait pas fait cinq Jeanne dArCy ou cinq Thalaba.
Si Peau'd'àne m'était conté,
J*y prendrais on plaisir extrême ,
disait le bon La Fontaine, et il lisait avec un égal plaisir Peau-^âne et Baruch. Mais, d'après notre poétique y Thalaba ne serait pas plus une épopée que Peau-ctâne. Le rhythme, ai-je dit y n'est plus celui de Milton , mais un bizarre mélange de tous les mètres depuis le vers de quatorze pieds jusqu'à celui qui se compose d'un monosyllabe, sans que les stances irrégulières se succèdent régulièrement comme dans l'ode ou le dithyrambe. Ce style bigarré , si je puis m'exprimer ainsi , favorise le mélange de tous les tons. Le poète, après un élan lyrique, redescend au rôle plus modeste de conteur. Après une page diffuse et pleine de mots oiseux artificiellement cadencés, viennent une description brillante, une apostrophe énergique, ou, par une transition inattendue, les grâces chastes et sévères de la véritable épopée.
Le poème commence par un tableau; car II. 28
on pense bien que les invocations à la Muse et l'exposition selon Aristote sont ici n^ligées.
(c — Que la nuit est belle ! une humide fraJcheur pénètre l'air silencieux ; aucune vapeur n'obscurcit le ciel ; pas le moindre nuage n'en trouble l'azur serein. La lune majestueuse , brillant de tout l'éclat de son orbe^ traverse les sentiers étbérés. Sous sa paisible lumière le désert s'étend au loin comme un océan entouré de la ceinture du ciel. Que la nmt est belle! »
Le silence de la nuit est interrompu par les pas errans d'une jeune femme qui fuit avec son fils, et bientôt les cris plaintif de l'enfant retentissent sur le cadavre expirant de la mère. Cet enfant, c'est Thalaba, qui vient d'échapper par miracle k un meurtrier dont le poignard a égorgé son père, vieil Arabe > nommé Hodeïsa, et toute st famille. Le meurtrier était un agent des magiciens qui habitent les cavernes de Domdaniel au fond de l'Océan , et qui ont appris qu'un Destructeur devait naître de la race d'Hodeïsa. Les combats que Thalaba livre
aux magiciens sont le sujet du poëme , jusqu'à ce que le jeune hëros parvienne au fond de la retraite de ses ennemis^ et que ce nouveau Samson périsse avec eux sous les ruines de leur caverne.
On comprend qu'une semblable histoire à besoin de toute la poésie des accessoires ; et il faut rendre cette justice à M. Southey : non seulement il s'est servi en grand peintre des fiches couleurs du del d'orient^ de la pompe du paysage et de la nouveauté du costume ; mais encore il n'a pas négligé les contrastes variés des incidens et des épisodes. Au milieu de ce luxe d'images et de cette continuité d'aventures extraordinaires y on reconnaît le poète des lacs dans la touchante description des scènes simples qu'offre l'enfance du héros. H est recueilli par un vieillard arabe qui L'élève avec sa fille sous sa tente patriarcale. La chaste tendresse d'Adam et d'Eve n'a rien de plus intéressant que celle de ces deux en&ns du désert. On peut répéter ici ce que Voltaire disait de l'amour, tel qu'il est peint par Milton y que dans tous les autres poèmes il est une faiblesse , et dans celui-ci une
verlu. La pureté angëlîque d'Ooeiza el sa cruelle destinée ont inspiré au poète ses chants les plus doux et les plus brillans. Après une fatale séparation ^ Thalaba la délivre des jardins profanes d'Aloadin^ et obtient d'elle le titre d'époux avant que sa mission soit accomplie. Oneïza n'a consenti cependant qu'à regret. — Toutes les cérémonies nuptiales sont décrites , les hymnes de la joie sont répétées; mais le poète termine par ces mots:
« Les fêtes de l'hymen sont finies , les convives ont quitté la salle du destin. —
(( Qui sort de la chambre nuptiale ? c'est Azraè'l^ l'ange de la mort. »
Le Livre suivant nous fait voir Thalaba égaré par sa douleur et gémissant sur le tombeau d'Oneïza, autour duquel il a erré depuis plusieurs jours ^ exposé à toutes les injures de l'air. Il y est rencontré par son père ; l'ombre d'Oneïza elle-même vient le consoler et l'encourager à poursuivre sa sainte entreprise. Il part solitaire, et le premier soir il reçoit l'hospitalité d'un vénérable derviche : pendant quils prennent leur repas, un cortège nuptial passe en formant des
danses joyeuses. Le vieux derviche le beuit , mais Tlialaba « regarde ^ pousse ua profond soupir et se cache le visage. »
[/épisode de Laïla est aussi à citer : au railieu d'un désert de neige une clarté soudaine frappe les regards de Thalaba; il s'approche et reconnaît qu'elle part d'un pavillon situé dans un jardin où l'air avait le parfum « — du vent du soir qui vient de traverser les bocages de l'Yemen. Une fontaine de feu jaillissait au centre en gerbes étincelantes qui retombaient pour former de miraculeux ruisseaux^ répandant à l'entour la douce chaleur de la vie : » il entre et trouve une jeune fille. Bientôt elle se réveille, et lui apprend qu'elle a été placée dans cette solitude par son père, que son horoscope a averti qu'un danger la menaçait, (c — 11 construisit ce pavillon, dit-elle, fit croître ce bocage et couler cette source de feu ; chaque matin il vient me voir, prend de la neige et en forme des femmes et des hommes comme toi , auxquels son soufile communique le mouvement, la vie.... mais au toucher, ils causent un froid glacial , et toujours
^u retour de la nuit ils fondent de nouveau, me laissant ici triste et seule. »
Cette idée a été sans doute fournie k xm poète aussi versé que Southey dans les légendes , par r Alcoran des franciscains, livre «de bonne foi^ » mais fort singulier ^ où nous apprenons que quand saint François était tenté outre mesure par la concupiscence , il façonnait de ses mains des nymphes de neige pour tromper et refroidir le démon de la chair.
La pauvre fille du magicien montre au jeune Arabe toutes les merveilles du pavillon enchanté 9 lorsque son père survient et ordonne à Thalaba d'immoler cette beauté innocente s'il ne veut périr lui-même,
Laïla jette ses mains autour du cou de son père : son visage est tourné vers Thalaba. Le vent qui agite les jets de feu de la fontaine répand sur elle un rayon de lumière ; ses yeux, que l'horreur seule anime encore y épient tous les mouvemens de Thalaba. H refose de teindre ses mains du sang de l'innocence. Le magicien^ triomphant^ tire son poignard : tout était accompli. Liula se précipite entre
^ux pour sauver le jeune homme ; elle est frappée du coup fatal et tombe : — c'est des mains de Thalaba qu'Azraèl reçoit son âme.
J'ai besoin de me rappeler que l'espace me manque^ afin de ne pas citer quelques uns des tableaux gracieux qui abondent dans le Tbalaba. En voici un seul que je voudrais recommander au pinceau magique de mon ami P. Delaroche; il s'agit du paradis d' Aloadin :
— (c Que de charmes réunit ce vallon voluptueux avec ses berceaux de jasmin ^ ses touffes de rose , les grappes de l'henna et ses bosquets d'orangers qui confient à la brise des parfums non moins suaves que ceux que les Péris portent à leur soeur devenue captive des Dives^ dans une cage suspendue à quelque arbre élevé! Les Péris secouant de leurs ailes les émanations des célestes fleurs ^ font fuir au loin leurs ennemis impurs pour qui elles sont un poison, et cependant la prisonnière respire cette nourriture embaumée» Tels furent aussi les parfums divins qui se répandirent sur la terre y quand le jour de l'hymen de Mahomet , une parole du prophète fit tourner les portes» éternelles du paradis sur leurs pivots vivans.
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Un bonheur universel émut tous les cœurs^ et la grande famille d'Adam partagea pour cette seule fois une joie commune. »
L'auteur de Lalla Roukh n'a uuUe part rien de plus oriental.
Dans Madoc , autre poëme de Southey ^ le lecteur est transporté tour à tour en Angleterre et en Amérique.
On doit reprocher à Madoc , comme à Thalaba , une simplicité quelquefois prosaïque ou affectée y des traits d'une fausse énergie et un enthousiasme artificiel^ sentant un peu trop la rhétorique^ des longueurs, un langage diffus ^ et trop de ces noms étranges qui risquent -de faire rire, surtout en France 9 où, selon l'arrêt de Boileau,
an seul nom barbare
Rend un poëme entier ridicule ou bizarre. '
Mais il serait injuste de ne pas y reconnaître une heureuse alliance des inspirations de trois grands poètes, Ossian, Milton et l'espagnol Alonzo d'Ercilla. Les bardes gal-
' J'adopte la règle pour notre langue surtout; mais j'oserai demander en passant si Chtldebrand est un nom plus dur que Clytcmnestre.
lois de Southey sont même plus vrais et moins monotones que les Calédoniens de Macpherson^ dans leurs descriptions de la nature comme dans leurs hymnes de guerre ou de fêtes; le lauréat a su rajeunir quelques unes de ces images ^ un peu vagues ou usées, qui font le charme du chant mélancolique de Selma. Cette harpe ossianique qui réveille les échos d'un nouveau monde, semble y avoir trouvé des accords jusqu'alors inconnus entre les mains de bardes chrétiens. Elle s'adresse encore à des sauvages ; mais ce n'est plus que pour adoucir leurs mceurs et non pour célébrer de sanglantes funérailles ; Tépisode de Caradoc semblerait presque une allégorie.
Deux caciques, le Nisus et l'Euryale des Indiens, ont fait une sortie nocturne, et surprennent dans le voisinage du camp chrétien un guerrier endormi que Tlalala, surnommé le ti^re de la guerre , se prépare à immoler. « — Cette oflrande de sang, dit-il , va nous rendre les dieux propices et sera le gage de notre succès. C'est moi qui me charge de le répandre. »
(( Il dit, et se glisse comme un serpent sous
Tabri où daas son sommeil Caradoc rêvait àe la Bretagne et de la fille aux yeux bleus qu'il aimait. L'Atzeca est auprès de lui ^ il recoih nait sa victime^ et le plaisir de sa vengeance lui inspire une cruelle joie. — ^ Tu as échappé une fois à mes coups j mais qui te sauvera maintenant? pense le sauvage; et il lève b lance pour frapper. En cet instant la brise du matin glisse sur la harpe inaperçue du Breton , et l'harmonie qui s'échappe de ses cordes vibrées est si douce qu'elle semble n'être pas un son terrestre. Le sauvage s'arrête; il regarde^ étonné, autour de lui ; aucune mab mortelle n'est là ; — et silence I De nouyeau la musique aérienne résonne et puis se tait. Alors, pour la première fois, le cœiu* de l'Aizeca connaît la crainte ; il croit qu'un génie ami veille auprès de l'étranger; il s^écarte confondu : — 1< Un dieu le protège ! dit-il tout bas à Ocelopan. N'as-tu pas entendu ces sons qui m'ont ému soudain et arrêté mon bras suspendu sur sa tête ?» — « N'était-ce pas la voix de tes dieux qui voulaient fortifier ton courage et témoigner le plaisir que ton action leur /causait? reprit son compagnon plus farouche.
(c — Non, dit Tlalala^ nos dieux parlent dans les ténèbres et les orages ; leur voix est le tonnerre destructeur. Ces sons ne Tenaient pas d'eux ; ce n était pas une voix pour m'encourager . ... Je l'ai sentie pénétrer et énerver tous mes npembres.... oui, et amollir mon âme même.... Ocelopan^ je ne puis lever la main contre cet homme ; (îrappe-toî même si ton cœur est plus ferme ^ etc. »
Mais pendant ce temps-là le jeune Caradoc s'éveille et s'éloigne, ignorant le danger qu'il a couru. Cette protection invisible de la harpe me semble une idée des plus poétiques. La captivité du jeune Hoël et de Madoc^ et leur délivrance par une prêtresse des faux dieux ; puis la mort de Coatel et de son amant excitent le plus vif intérêt. Dans plus d'un passage énergique, conmie aussi lorsque le poète exprime .des sentimens religieux y il s'élève à la hauteur de Milton ; quand il décrit les mœurs des sauvages , leurs conseils de guerre^ leurs cérémonies religieuses , leurs combats et les magnifiques paysages du Nouveau- Monde , c'est la Muse d'Alonzo d'Ercilla qui
parle , plus exercée et inspirée par un goût phis pur.
L'histoire de Madoc est fondée sur une tradition qui attribue la découverte du continent américain 9 dans le douzième siècle ^ à uo prince du pays de Galles, fuyant la guerre civile et la haine d'un frère cruel. La postérité de ces Gallois existe encore de oos jours, dit-on, sur les rives du Missouri. A peu près à la même époque, les Aztecas, tribu américaine, abandonnèrent leur première patrie , pour aller fonder l'empire Mexicain , ainsi nommé en Thonneur de leur dieu tutélaire Mexitli. Leur émigration se rattache, d'après Southey, aux aventures de Madoc, et le poète décrit leurs superstitions telles que les Espagnols les trouvèrent chez leurs descendans. I^e ton solennel de ce poème n'en imposa pas aux critiques d'Edimbourg. Comme je le crois supérieur à leurs ironiques attaques , je vais vom citer quelques paragraphes de l'analyse de Jeffrey pour donner une idée de la causticité de ce censeur de la littérature anglaise. Si on le trouve un peu trop irrévérencieux envoies
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le génie, on peut se rappeler que Voltaire s'est permis quelquefois des parodies presque aussi grotesques sur Horaère et Milton. Edimbourg se proclame l'Athènes du nord; Jeffrey quelquefois voudrait être l'Aristophane de la critique :
Le prince Madoc devient sous sa plume « — un assez bon diable, qui appartient malheureusement à une famille d'assez mauvais sujets. 11 part en poste, a la nouvelle d'une bataille entre ses frères , pour les réconcilier , et n'arrive que pour enterrer les morts. Un vieillard de la famille royale, privé de la vue par la tyrannie, est un bonhomme d'aveugle. Quand Madoc s'indigne en croyant la gloire de sa patrie compromise, il n'est plus que de mauvaise humeur. Quand , tel qu'Enée à Carthage, il raconte ses aventures, c'est une libation d'hydromel qui l'a rendu plus sociable et bavard. 11 bat un évêque, dispute des ossemens à des moines, coupe les oreilles avec un coutelas à un prêtre des sauvages , chasse leur dieu à coup de pierres, le rôtit et convertit ses adorateurs par un long sermon. »
— Les chants des Bardes sont appelés des
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chansons d'ivrognes. L'intéressante Giatel n'est pas même respectée dans ce travestissement y que Jefirey termine par ces mots :
(c — Les vices de la fable et des caractères sont nombreux et évidens. Les aventures de ' Madoc dans le pays de Galles ont peu d'intérêt ou de cohérence en elles-^mémes^ et aucune relation avec ses ex{doits parmi les sauvages. Son histoire en Europe est aussi ina^ chevée et imparfaite. Après avoir cherché à nous intéresser pendant dix-huit sections ' i la fortune des en&ns d'Owen, M. Southej nous sépare tout à coup d'eux au moment où leur destinée s'approchait d'une crise. Un des frères captifs vient de s'échapper d'une prison où le retenait le roi David | un jnttoresque personnage de neveu^ qui se promène sur la plage au clair de la lune ^ avec un bateau sur le dos et une rame à la main, a promis de renverser le tyran du trône de ses ancêtres. La princesse saxone aussi semble très fort en humeur de s'évader , et Tévêque court
'Le poëme, qui est double en effet, est divisé en sections, c'est-à-dire en chants très courts. Le mot chapitre sentait trop le roman pour être employé ici.
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le risque d'être lapidé. L'auteur n'est pas raisonnable ^ après nous avoir forcé d'étudier la politique compliquée de cette malheureuse famille y de tirer le rideau sur elle au moment où son histoire commence à être intéressante et plus intelligible.
« A peine s'il y a la moindre nuance entre les caractères dans tonte cette partie du poème. Chaque personnage dont on nous parle est un chef belliqueux plus ou moins généreux ou féroce; et ces messieurs appartenant tous à la classe élevée sont si peu le tjpe d'une race de montagnards celtes ^ que si ce n'était qu'il est fait mention de harpes et de bardes y avec des noms riches en W et en^ , nous oublierions que nous sommes au pays de Galles^ et serions tentés de croire que l'auteur a versifié l'histoire de l'heptarchie^ ou quelques chapitres des guerres d'York'et de Lancastre, pour préluder à sa légende de la découverte d'Amérique. Madoc lui-même a le défaut commun et inexcusable des héros poétiques y celui d'être trop parfait : il est plus pieux que le pieux Enée lui-même , et considérablement plus correct dans sa conduite envers les
dames. Il parait être en effet invulnérable aux traits de Cupidon, et ne témoigne aucune sorte de penchant amoureux , soit pour les Galloises au teint fleuri , soit pour les princesses olivâtres de rAmérique- Bref, il est sage, prudent, sobre, vaillant, adroit et heureux autant qu'un poète peut le désirer. Il y a bien un sien cousin bâtard, nommé Cadwallon, qui nous faisait espérer d'abord qui! pourrait faire exception à la monotone valeur des Cimbres ; mais il descend bientôt au cole de fidèle Achates de son capitaine. Les personnages américains sont un peu plus variés, mais doués plutôt des attributs généraux d'une classe que des traits particuliers des caractères individuels. Il y a parmi eux de sombres bigots , de farouches guerriers , des reines patriotes et des sujets fidèles, revêtus avec assez d'art du costume local , mais qui ne sont nullement mis en scène comme des personnages réels, etc. »
Lie critique met plus de bonne foi dans ses citations; mais il ne se pique pas de choisir les morceaux les plus saillans. On conçoit que de préjugés défavorables s'élèvent contre un
poète traité si cavalièrement. Le peuple des lecteurs anglais se contente le plus souvent de l'analyse des ouvrages. Il est si commode pour la paresse de trouver ses jugemens tout faits, et si doux pour la médiocrité de donner le coup de pied de Fane au génie !
Il était temps que la Quarterljr vint relever M. Southey. Le poëme qui suivit le MadoCy malgré toute sa magnificence, ne pouvait éblouir ceux qui avaient parodié les trois précédens. La Malédiction de Kehama serait le plus extravagant des poè'mes si l'auteur n'avait su y grâce au talent qui lui est particulier, se dépouiller si complètement de son caractère d'Européen , et s'identifier avec tant de bonheur à son sujet, qu'on croirait lire la brillante version d'une de ces nombreuses épopées nationales des brames, envoyée en Europe par le collège des savans de Calcuta. C'est un vrai tour de force d'avoir excité un autre sentiment que celui de la curiosité par un ouvrage , emprunté à la plus bizarre des mythologies, dans lequel nous passons tour à tour du paradis terrestre sous Focéan , du ciel
aux enfers, et dont les personnages princi- II. 29
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paux sont un roi doué de presque tous les attributs des dieux , un homme frappé de la plus étrange des malédictions, un spectre errant , une sorcière , un Glendower ou bon Génie, et d'autres déités de différens ordres. Le seul être qui appartient a notre inonde matériel est souvent transporté dans les régions invisibles, et finit par être admis an rang des génies immortels. L'intérêt d'un tel ouvrage natt de la plus douce de nos affections, celle dont tous les peuples ont fait une vertu, la piété filiale. Kaylial est, selon moi, le grand talisman du poète; elle pourrait souvent être comparée à une vierge de Raphaël singulièrement placée au milieu des extravagantes figures d'un paravent chinois; mais c'est une vierge de Raphaël I Kehania l'orgueilleux et ambitieux tyran de l'Inde, s'élève aussi jusqu'à la sombre énergie et à la majesté infernale du Satan de Milton.
Toute r histoire est fondée sur une croyance particulière des Hindous. Homère a peint les Prières boiteuses, se traînant avec timidité à le suite de l'Injure. Les brames en auraient voulu taire des divinités audacieuses et puis-
santés. Ils supposent que, secondées par les mortifications et les sacrifices, elles ont une vertu indépendante des motifs de celui qui les adresse au ciel. Ce sont, pour me servir des termes de Tavaut-propos de Southey, des mandats sur les dieux , dont ils ne sauraient refuser le paiement. Les méchans peuvent de cette manière obtenir une puissance qui les rend formidables aux intelligences supérieures, et qui nécessite un avatar, c'est-à-dire une incarnation de Vishnou.
C'est ainsi que le Raja Kehama menace les dieux d'usurper bientôt leurs diverses prérogatives, et de les soumettre à ses caprices souverains. En attendant, les maux de l'humanité ne laissent pas de l'atteindre. Arvalan, son fils unique, a été tué par un paysan dont il avait voulu outrager la fille. — I^e poème commence par la description des somptueuses funérailles d'Arvalan. Kehama ordonne à ses gardes de lui amener ceux qu'il a voués à sa vengeance; mais Kailyal, la jeune vierge, embrasse la statue de Manataly, déesse protectrice des pauvres, placée sur les bords du Gatige où sont célébrés les rites funèbres. Mille bras
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dociles à la voix du tyrau veulent Tarracher de cet asile. La déité offensée ébranlant soudaiu son image , la précipite dans Tonde avec Ralliai suppliante^ et les satellites qui osaient porter sur elle une main sacrilège. Kehama tourne toute sa fureur contre Ladurlad^ père de Kayliai y contre lequel il prononce la malédiction 'qui fait le titre du poëme. Un charme préservera sa vie de toutes les armes meurtrières, du feu , des flots , des animaux féroces ou venimeux, des maladies et de la mort. Le temps perdra son influence sur lui; la terre lui refusera ses fruits; les vents, les rosées seront sans fraîcheur pour ses membres fatigués; il vivra de sa propre torture tant que K^ehama régnera; un feu dévorera éternellement soa cœur et sa tête ; le sommeil le fuira à jamais. Ladurlad erre solitaire et consterne sur les bonis du fleuve, lorsqu'il voit flotter Tirnage de Manataly à laquelle sa fille s'est attachée. L'anathème prononcé par le Raja lui donne da moins le pouvoir de sauver Kaylial; les flots s'écartent à son approche, et il transporte sa fille sur le rivage. Mais bientôt Ladurlad se sent la proie de tout ce qu'il y a de cruel dans sa
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destinée. Les persécutions du spectre d'Aryalan ne sont guère moins terribles pour sa fille. Le bon Génie qui la protège devient luimême la victime du Raja; et celui-ci est à la veille d'obtenir, par un dernier sacrifice , tout ce que son ambition poursuit. — Il va lever la hache pour immoler un coursier , qui serait souillé si une main mortelle l'avait touché , lorsqu'un homme s'élance, invulnérable à tous les traits lancés contre lui, saisit la victime et la profane : c'est Ladurlad préservé par la malédiction des coups de Rehama lui-même. Le prince furieux assouvit sa rage sur ses gardes, dont le massacre est décrit avec la poésie la plus énergique.
Ladurlad, cependant, s'est éloigné de la scène du carnage et visite les lieux témoins de sa jeunesse. Ses émotions, ses souvenirs, l'impression que lui cause tout ce qui l'entoure, offraient à Southey le motif d'une de ces scènes dans lesquelles il excelle , et dont le naturel a plus de charme, je l'avoue, qu'aucune des magiques décorations de son monde idéal. Ladurlad obtient plus tard quelque relâche à ses douleurs sur le mont Mérou ,
SOUS les auspices d'Iodra : mais ses épreuves et celles de sa fille recommencent dès qu'Anralan les a découverts dans cette retraite. Le Glendower Ereinia lui-même a besoin de ses secours quand il est enchaîné dans le tombeau de Baly, ancien monarque dont la capitale fut jadis ensevelie sous les flots. La descriptioo de cette cité forn^e un tableau pittoresque si nouveau que j'essayerai d'en esquisser quelques images. — Des tours silencieuses^ des dômes et des clochers s'élevant encore audessus de Tonde, attestent la magnificence de ce qu'on n'aperçoit plus. Sur le sable de la plage plusieurs édifices ont résisté aux vagues qui frappent en vain le rocher où sont creusés leurs fondcmens. La solitude règne dans les temples qui résonnèrent jadis de religieux concerts et des danses solennelles des fêtes : depuis le laps des siècles une seule voix se fait ei;itendre; celle de l'océan^ soulevé contre ses bords , ou celle des vents qui^ visitant leurs cavernes solitaires^ unissent leurs gémissemens au murmure mélancolique des flots.
Mais il faut suivre Ladurlad lui-même dans cette cité ex^r^pr4injtire.
Depuis des siècles , aucun mortel ne Ta visitée^ aucun mortel ne la visitera plus après lui. Il voit à travers le cristal de la mer éclairée par le soleil ces mille palais, superbes demeures qui semblent des temples élevés par des géans aux dieux immortels , et qui onl la majesté et le silence des créations de la nature; les éternels rochers eux-mêmes ne spnt pas assis sur des bases plus fermes. On pourrait leur appliquer le beau vers sur les pyramides.
Leur masse indestructible a fatigué les flots. '
— w Le sable ne s'est pas accumulé devant leurs portiques 9 la vase n*a pas souiUé leurs parvis. — Ladurlad pénètre dans cet édifice royal où Baly avait occupé son trône imposant^ et à Fentour duquel s'étendait jadis un superbe jardin riche d'une perpétuelle verdure et des brillantes teintes des fleurs et des fruits de toutes les saisons. — C'était encore un jardin digne du paradis; car là où le puissant Océan n'avait pu conserver ses anciens trésors , il avait lui-même cherché à réparer ses ravages : là étaient des berceaux de corail^ des grottes et des bancs de madrépores y non
' Leur masse indestructible a fiitîgué le temps. — Dslixxe.
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moins charmans que les lits de mousse sur lesquels les nymphes des bocages reposent leurs membres languissans aux heures brûlantes de l'été.
— (c ha encore Ladurlad admire des arbrisseaux formés par des fragmens de cristal , et des plantes dont les fibres sont déliées comme des fils de soie , ou qui se déploient comme la chevelure d'or d'une syrène : d'autres, semblables aux larges rameaux du bananier^ élèvent leurs longues feuilles de pourpre comme d'élégantes bannières.
— (( Les fontaines n'avaient pas cessé de couler sur un sable d'or; et quand leurs ondes se mêlaient aux flots salés, c'était un spectacle merveilleux de voir les poissons, tels que des oiseaux aériens, voler sur la tête de Ladurlad. Ils accourent à l'entour de ces eaux étrangères, agitant leurs nageoires purpurines, ils semblent hésiter comme s'ils allaient â*aachir une limite défendue, et puis soudain rapides comme la flèche ou l'éclair, ils- se précipitent à travers l'élément inaccoutumé. »
Ladurlad pénètre de là sous les caveaux où sont ensevelis les ancêtres de Balj; mais je
m'arrête et renonce à suivre Ladurlad dans Tempire de TOcéan , comme dans les antres miraculeux pèlerinages qu'il fait avec sa fille et le Glendower délivré. L'imagination féconde de M. Southey a trouvé des couleurs pour tout peindre, le Padalon, Pandaemonium des Hindous , et le Mont-Calasy ou leur empirée. Je dois seulement vous apprendre que l'impie Kehama trouve enfin aux enfers la place qui l'attend depuis des siècles. La patience et la piété de la jeune vierge sont récompensées par le triomphe de sa vertu , les dieux sont absous selon l'expression de Claudien. '
C'est l'abondance des extraits qui m'embarrasse. Il n'est pas de chant du poème de Kehama où je n'aie marqué au crayon dix passages saillans, tels que le sacrifice des femmes d'Arvalan, et surtout de la jeune Nealliny, la description d'une matinée et d'une soirée de THindoustan y celle du bananier et de l'éléphant; le bocage où Kaylial adore les dieux, sa prière à Manataly, l'expression de sa piété filiale, son amour un peu mystique pour le
' jibsolvitque.deos.
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Glendower, etc.— Sa première entrevue avec Fombre de sa mère, qu elle avait perdue dans son enfance 9 est une de ces scènes toutes de sentiment, qui fournissent à Wordsworthet à son école l'occasion d'une analyse poétique des instincts secrets de notre nature :
u -w- La jeune fille aperçoit cette figure, la regarde avec attention et ne la reconnaît pas; mais la nature fait éprouver k son cœur uo frémissement soudain ; elle y réveille une pensée, un sentiment oublié depuis maintes années , semblable au souvenir d'un songe, et comme si le lait de sa mère s* agitait de nouveau dans toutes ses veines : elle est prête a s'avancer vers elle , la contemple , lui tend ses mains suppliantes, comme désirant se trouver sur son sein , et cependant elle hésite et craint , accablée à la fois d'amour et de respect. »
Southey a retrouvé dans la mythologie des Hindous , cette fiction du paganisme qui plaçait les âmes des eofans aux approches de l'empyrée :
(c -i— Aflfranchies de bonne heure du péché, et des peines de cette vie mortelle, ces âmes
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innocentes et sans tache ont été reçues dans le sein universel de l'amour créateur. Cette sphère d'azur est leur domaine^ ces nuages la couche de leur repos , les élémens veillent sur eux comme de tendres nourrices^ et entretiennent leur immortalité par une nourriture céleste. Moins pur est cet étrange oiseau de l'Inde, qui ne plonge jamais son bec dans les eaux terrestres 9 mais qui ^ entendant le murmure précurseur de la pluie du ciel y lève la tête et reçoit des nuages Tonde qui le désaltère. Moins pur est Toiseau du paradis, qui ne se repose jamais sur la terre, mais qui, volant sans cesse , plane sur les fleurs , aspire leurs suaves parfums , boit la rosée du matin , et dort dans les airs porté par les brises éthérées. » '
Comme je reparlerai ailleurs de M. Southey, j'abandonne ici Kehama et ses autres ouvrages , pour dire quelques mots de sa dernière épopée, dont une traduction par le baron de Sorsum me dispense de vous donner l'analyse. Rodrigue ^ ou le dernier des Golhs, n'est pas le plus brillant ni le plus varié des poèmes du lauréat ; mais c'est celui
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qu'il a conçu dans la maturité de son talent , et qui a réuni un plus grand nombre de suffrages dans toutes les écoles littéraires. I^es affections douces ne sont pas exclues de cet ouvrage; mais ce sont des émotions d'une nature plus énergique qui lui donnent sa couleur particulière- Une exaltation passionnée y est le caractère de tous les sentîmens , et les vertus même ont un air de fanatisme. Donnez à Walter Scott les mêmes événemens à raconter, les mêmes personnages h décrire, cette terre toute poétique de l'Espagne, ces chevaliers chrétiens et maures, leurs costumes, leurs mœurs, leurs batailles; — comme le tableau va gagner en vivacité de couleurs, en mouvement, en contrastes pittoresques ! Que de détails pleins de grkce et de naïveté vont nous amuser sans nous faire perdre de vue la gravité des circonstances! Ce trouvère de la « gaie science » mêlera au bruit du choc des armes , aux cris de la vengeance et de la fureur quelques uns de ces sons plus doux qui font sourire la jeune châtelaine et ses pages, et qui dérident même le front du vieux guerrier. Mais le poète de Rodrigue
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n'est qu'un moine inspiré , qui ne chante de Famour que ses remords y et qui ne fait combattre ses chevaliers que sous la bannière de la croix. Sa poésie est énergique ^ noble ^ souvent sublime y mais toujours solennelle ; et dans son rhy thme harmonieux^ on croirait reconnaître parfois quelque ressemblance avec la musique monotone des cloches de son couvent. Cette physionomie religieuse du poème a aussi sa vérité. Il s'agit pour l'Espagne de reconquérir son culte et sa gloire sur les infidèles. — L'ennemi^ orgueilleux de ses triomphes^ n'a fait que punir et opprimer; ses cris de victoire sont encore des menaces; les vaincus^ abattus par la honte ^ osent h peine faire entendre le murmure de la plainte ou étouffent la voix de la vengeance jusqu'à ce que le signal de l'insurrection soit donné ; enfin toutes les haines y tous les ressentimens font explosion. Les voilà en présence ; c'est une guerre à mort. — A son retour d'Espagne et du Portugal , Southey s'était déjà essayé ^ feindre le caractère et les opinions d'un Espagnol^ mais d'un Espagnol du dix-neuvième siècle^ dans ses lettres piquantes
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attribuées à Don Manuel Espriella. Depuis, il avait étudié avec affection ce qu'il appelle l'esprit monacal^ pour combattre un jour le catholicisme avec ses propres armes dans la Revue ministe'rielle ; il s'était en même temps pénétré du fanatisme des sectaires de Joanaa Southcote et de Wesley dont il est devena le biographe : c'est ce qui explique comment il joue avec tant de naturel le rôle de moine enthousiaste dans Don Rodrigue. Sa connaissance profonde de la littérature espagnole, et surtout des chroniques, l'a bien servi. Rodrigue est un poëme espagnol et surtout catholique. Le poète protestant n'existe que sur le titre du livre. — • L'idée principale de l'ouvrage est romanesque, mais originale. Un reste de grandeur et d'éclat relève mervalleusement le caractère du roi déchu. Sa pénitence dans le désert, son retour mysférîeui parmi ses sujets , les épreuves de sa nouvelle mission, l'immense sacrifice de son dévouement, l'influence puissante de sa présence et le dernier exploit de son enthousiasme et de sa valeur , tout l'investit des attributs d'un héroïsme plus qu'humain. Les rôles
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de Julien et de sa fille ne sout pas moins heureux ; et leurs diverses entrevues avec le roi sont du plus grand effet. Adosinda, la Judith du poëme, est dessinée avec un art infini; et parmi les personnages secondaires ^ quel intérêt n'excitent pas le bon Sivérian^ qu'Homère eût envié à l'auteur pour son Odyssée , et la mère du roi Rodrigue y digne de s'associer à tous ses sacrifices , et dont les pieuses larmes ont conquis à son fils détrôné une couronne céleste
Je répèle que je n'ai pas tout dit sur le poète de Jeanne d'Arc , de Thalaba , de Madoc, de Rodrigue y etc. Il me tarde de l'entendre lui-même sur les bords du Derwent- Water.
LETTRE LXVIK
A M"* Emilie DE M l.
Not atone hj tke Muses
But by the virtues loved, fus soûl in his youJÛifuU osfinMp Sought the Holy HiU, and his thirst was for Siloa's waten.
SouTHET, The Vision ofJudgemeat.
Il ne fut pas aimé seulement par les Muses, mais au» par les Vertus ; son âme , dans ses jeunes aspirations, chercha la sainte colline, et fut altérée des ondes ck
Siloè.
Il est quelques poètes modernes essentielleméat religieux 9 qui me semblent appartenir à la confrérie des lacs : tels sont Kîrke White et J. Montgommery . J'ai déjà dit que les méthodistes et autres sectaires dissidens avaient aussi leurs poètes; les quakers eux-mêmes ont le leur dans Bernard Barton.
Les vers de Montgommery et de Rîrle White doivent la continuité de leurs succès aux âmes pieuses du culte anglican^ qui se
feraient un scrupule de mettre Byron et Moore dans leur bibliothèque. Rirke Wbile est l'André Chénîer de l'Angleterre; non que l'infortuné Rirke Whiteait été enlevé par un orage politique; mais il mourut victime de son zèle pour l'étude à Tâge de vingt-un ans , avec le regret, comme A. Chénier, de n'avoir pu donner un plein essor à son talent. Ce jeune poète, rempli de feu et de tendresse, avait reçu avec la révélation des secrètes faveurs dont la Muse l'avait doué, le pressentiment de sa (in prochaîne. Dès l'âge de treize ans Kirle White avait mesuré la brièveté de ses jours, et commencé le chant du cygne. Cest à la tombe qu'il adressait ses plus doux rêves de renommée poétique. La fleur qu'il chantait et qu'il chérissait de prédilection, c'était celle du romarin, plante qu'en Angleterre on dépose dans les cercueils , et il lui demandait d'exhaler son parfum fugitif dans la solitude de sa tombe. Pénétré de ces idées mélancoliques, il ne voyait que Dieu dans lavenir, et traduisait des psaumes, comme pour s'exercer à faire entendre sa voix au concert des anges, ou bien il décrivait ses premières peines, ses II. 3o
premières atTectionSy ses premiers jeux, ea associant ce souvenir a celui des caresses de sa mère et de ses petites tribulations d'écolier. Au-delà du premier àge^ la vie de ce monde n eut pour lui qu'un intérêt éphémère ; il ne voyait que Dieu et l'éternité. On est étonné de trouver tant d'élévation et de grâce y de philosophie et de tendre piété dans les poésies d'un si jeune homme. Son poemé «intitulé Childhood (TEnfance), composé à l'âge de treize ans, offre plus d'un tableau gracieux dont Goldsmith eût pu être jaloux. Le portrait de sa vieille maîtresse d'école est le pendant de celui du magister dans le Désert ed P^i liage. ^
Tant d'imagination et de sensibilité ne put s'éteindre même chez un procureur où le jeune poète était resté quelque temps en apprentissage avant d'obtenir une bourse dans un collège d'Oxford. Les études, de l'université épuisèrent ses forces , et il mourut avec le regret de n'avoir pu Hnir son poëme de la Christiade. Voici ses adieux à son livre :
....(( — J'ai donc continué jusqu'ici mon sujet solennel, trouvant la récompense de
raoQ travail dans mon trayaîl même; j'ai chanté jusqu'ici les œuvres divines sur un mode plus noble que celui qu'on pouvait attendre de la lyre sur laquelle s'exerçait mon enfance. Et maintenant mes forces languissent, et j'ai suspendu au sombre cyprès cette lyre qui consolait ma tristesse; elles ne vibrent plus ces cordes qui célébraient les louanges de Jésus y ou quand la brise souffle , elles gémissent pour se taire aussitôt.
(( La harpe de Juda est-elle donc endormie à jamais? mes chants resteront-ils imparfaits? O toi qui visites les fils des hommes ! toi qui écoutes quand les cœurs humbles te prient! prolonge de quelques jours ma triste vie! diffère encore mon dernier arrêt : je suis un jeune voyageur dans le pèlerinage de ce monde 9 et je voudrais te consacrer ce faible gage d'amour avant de faire connaissance avec la mort et obtenir maliberté en souriant!.... m
Miltonacréé en Angleterre la poésie sacrée; il est le seul du moins qui soit resté modèle de tous ceux qui , malgré l'arrêt de Boileau ',
* De la foi du chrétien les mystères terribles D'omemeiis egmjrés ne sont pas susceptibles.
Comme il s'agit ici du pocrae épique y on pourrait de-
ont choisi des sujets chrétiens pour l'ëpopee. Il n'a e'té donné qu'à l'auteur de Paul et Hrginie d'égaler le quatrième chant du Paradis perdu. Les deux poèmes de Milton ont produit en Allemagne la Messiade de Klopstock, et la pastorale en six chants de la Mort djibel, que je ne pouvais lire sans pleurer au collège, mais qui produirait peut-être aujourd'hui sur moi la même impression que sur lord Byron, aux yeux de qui l' Abel allemand fut toujours un ennuyeux et insignifiant personnage. Il y a dans Montgommery quelque chose de Miltoo, quelque chose de Klopstock, et quelque chose de G^sner. Son poëme du Monde aidant le déluge est une suite du Paradis perdu y mais c'est la colombe de l'arche qui veut rivaliser avec l'aigle; elle a plus de grâce à porter le rameau d'olivier que la foudre. Si elle essaie de peindre les fiers géans, postérité de Caïa, elle revient plus volontiers à la peinture des amours de Javan et de Zillah ; mais ce n'est pas pour prodiguer à la jeune fille de Seth cette fausse parure que le sensuel Thomas
mander à BoUeau le sens de Tépithète qu'il ajoute à ornemens.
Moore prête à ses héroïnes; il y a dans le poëme de Montgommery autant de sensibilité que dans celui de Gesner, avec une poésie plus épique^ même dans les scènes pastorales. Quelquefois on regrette qu'une paraphrase éloquente, mais sentant un peu l'amplification, soit substituée à l'énergique et audacieuse concision que la même situation ou la même idée eussent inspiré à l'Homère anglais. On comprend aussi tout ce qu'il y avait de hasardé dans l'opinion de Johnson^ lorsqu'il disait que Milton avait écrit en vers blancs parce qu'il ne savait pas rimer. Le Monde avant le déluge est en rimes héroïques (heroic couplet) ; les vers y gagnent , il est vrai^ en harmonie ce qu'ils perdent en énergie austère.
Le sujet est le tableau de la Terre , au moment où les vices des fils de Caïn commencent à lasser la patience du Seigneur. Déjà les géans ont envahi les approches d'Éden y où Enoch entretenait encore le culte du Dieu d'Adam parmi les fils de Seth. Dans le camp des vainqueurs est Javan, jeune orphelin qui a déserté jadis ses frères les justes pour cou-
rir après le fantôme d'une gloire toute terrestre; tant qu'il avait grandi sous les yeux de sa mère, il avait résisté aux vagues désirs de son amoition :
Her home was precious for his mother sake , etc.
Quand il eut déposé dans sa tombe les restes de cette mère tendre, les conseils d*Enoch n'avaient pas suffi pour retenir ses pas vagabonds. Il était devenu l'élève de Jubal et le ménestrel favori du roi des géans ; mais la faveur et la fortune laissaient son cœur vide. A l'aspect des lieux où fut son berceau, et où il a enseveli sa mère, il s'émeut au souvenir de son enfance, et à celui d'un premier amour que lui avait inspiré Zillah , naguère sa jeune compagne.
Ces souvenirs ont été pour lui comme un double talisman de vertu dans la société des mécbans; ils le rendent enfin à lui-même; Javan jure de vivre ou de mourir avec les siens. U quitte seul l'armée ennemie; et, arrivé au bocage qui fut témoin de ses adieux à Zillab, il y surprend la jeune fille elle-même qui dort à Tombre d'un berceau de lauriers, et qui, dans les rêves de son sommeil^ pro-
nonce doucement encore les mots Jas^an et adieu. Javan se retire à l'écart et joue de la flûte, instrument dont le poète lui attribue l'invention.
At once obedUnt to tke lip and hand, etc.
a Docile à ses lèvres et à sa main. In flûte u exprime toutes ses émotions; ses doigts (( agiles volent de l'une à l'autre ouverture, et « un ange semble parler dans chaque son qui « s'en échappe. »
Zillah s'éveille, se lève et croit voir paraître celui dont elle rêvait tout-à-l'heure. Javan se montre; mais il n'ose se découvrir, et Zillah, feignant de ne pas le reconnaître , s'éloigne après lui avoir indiqué la demeure d'Enoch. Enoch embrasse son disciple , et s'écrie dans son allégresse :
(c •^— Ah ! j'ai pleuré maintes nuits sur toi, « et , pendant de longs jours, j'ai attendu cet (c heureux moment
(c Ma foi était forte dans mon sommeil « comme dans la veille. Ton image ne cessait « de m'apparaître ; j'étais sûr que tu vivais : ((j'en avais pour gage cette communication (( mystérieuse entre mon àme et la tienne, n
Javan rinforme de Fapproche du roi des gëans, et le presse de fuir avec les siens; mais Enoch a reçu une communication céleste qui soutient son espérance, et il est décidé à braver la présence des impies. Ce jour-là est l'anniversaire de la mort d'Adam, célébré par un sacrifice sur sa tombe. Montgommery (un peu mystique) a fait du lieu de la sépulture des premiers hommes un de ces cimetières moraves ornés d'arbustes et de fleurs, et qu'on pourrait appeler les jardins des morts. Enoch fait le récit des derniers momens d'Adam , et c'est ce récit du patriarche qui lie le poème de Montgommery à celui de Mil ton. Après une alternative de crainte et d'espérance qu'excitent dans le cœur d'Adam mourant la mémoire de son péché et sa con fiance en la bonté de Dieu , il expire pendant un orage :
(( — Il ferma les paupières avec ua sourire calme, et parut continuer pendant quelque temps une prière muette; nous étions à genoux autour de sa couche avec un respect filial , lorsque soudain une clarté du ciel nous révéla un ange descendu près de nous: il portait dans sa main droite le glaive du Sei-
gueur; son visage avait l'éclat de Téclair^ et son vêtement celui de la neige ^ quand le soleil levant Fillumine de ses rayons sur la cime de la montagne; mais il y avait tant de douceur et r'e beauté dans tout son aspect que sa présence calma la fureur de Torage ; — les vents se retirent y le bruit des eaux a cessé; son regard exprimait Famour; sa salutation nous annonça la paix.
« Notre mère le vit la première avec un effroi mêlé de tristesse ; mais cet effroi se changea bientôt en transport: C'est lui,s'écria-t-elle^
« — Cest lui, c'est le prince des séraphins, qui nous exila des bocages fortunés d'Eden. Adam 9 ma vie, mon époux, réveille-toi, retourne au paradis , voilà ton guide. Oh ! que je puisse te suivre en te tenant embrassé !
(( Elle se baissa sur Adam , et cacha sa tête dans son sein. Adam leva les yeux, aperçut l'ange, et son visage brilla comme celui du céleste messager.^ — Je viens, dit-il, animé d'une ardente foi, — je viens, » et il expira dans un soupir d'extase. La miraculeuse clarté avait disparu , et l'ange avec elle ; nous étions seuls , les vivans avec le mort ; la flamme de quelques
branches allumées éclairaient le corps dans cette obscurité solennelle ; mais il y avait dans toute cette scène un calme saint : la porte du ciel venait de s'ouvrir et de se refermer.
i< Eve pressait encore son époux d'un bras lldèle. Je tentai avec douceur de la relever de son affaissement; elle ne répondit pas; son corps retombait inanimé. J'écartai ses cheveux blancs de ses yeux; son âme avait pris son essor ; elle était belle encore dans sa vieillesse auprès du compagnon de . ses bons et mauvais jours; Tamour avait uni leurs vies, la mort ne put les séparer. »
Cependant après le sacrifice y Jayan se découvre à Zillah, et en obtient son pardon; mais elle lui rappelle le danger qui les menace et qui leur défend de songer à un amonr . terrestre. Eu effet l'heureux vallon est envahi, et la famille des justes est captive dans le camp des géans. Leur chef est \ine de ces personnifications du mauvais principe si fréquentes dans les poètes et les romanciers , et que M. Montgommery n'a pas su reproduire d'une manière originale. Depuis , Soutbej a fait son Kehama^ et Térotique Thomas
Moore a dessine son Mokanna (le prophète Yoîlé) sur le type commun, en l'entourant d'attributs bizarres. Le roi des géans de M. Montgommery a le malheur de rappeler par la nature du sujet le Satan de Milton, dont la sombre majesté éclipse toutes ces imitations subalternes. Dans un seul passage le chef des fils de Caïn s'élève à la hauteur du génie audacieux de l'Archange rebelle, lorsque laissant ses compagnons s'enivrer du chant de leurs exploits, lui seul oubliant tout ce qu'il a fait sur la terre y il rêve la conquête du paradis dont Dieu a déshérité la race d'Adam. La flamme des glaives ardens de la milice céleste préposée à la garde d'Éden ne fait qu'irriter son ambition. Ce vaste désir fait palpiter le cœur du géant; il lui tarde d'escalader ces hauteurs et de prendre d'assaut ces remparts de feu. « — Son âme dans ce « délire croit déjà combattre Michel et ses (c anges; il voit les séraphins semblables à des (c météores, fuyant devant ses étendards jusce qu'aux portes du ciel, tandis qu'il foule aux Ci pieds le glorieux jardin, et dicte sa loi sur le a Mont-Sacré. »
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Le poète a donné pour conseiller à ce terrible monarque une espèce de magicien ligaé avec les dénions : c'est le Mathan du poëme, opposé à Enoch oui en est le Joad; et dans les prophéties d'Enoch, M. Montgonimeiy s'est servi du texte d'Isaïe, que Racine a traduit en vers divins. Les vers du poète anglais nés de la même inspiration ne le cèdent peutêtre en harmonie qu'à ceux de Racine '. D aurait dû , comme le poète français y adopter le rhythme lyrique, qui est mervcilleusemeot approprié à l'enthousiasme prophétique, et dans lequel il a prouvé ailleurs qu'il excellait.
Les patriarches doivent être sacrifiés aux £iux dieux. Javan va les précéder sur le bûcher, lorsque Zillah s'attache à lui pour partager
' Montgommcrj a introduit aassi dans son poème ce Ters diAthalie, en le citant en note :
Je crains Dieu, cher Abner, et ii*ai point d*autre crainte. They feared their God, and knew no other f^ar.
Ce que je remarque d'autant plus volontiers que les dépréciateurs de Racine en Angleterre , tels que 'Haixlitt, affectent de trouver ce vers très plat en Je comparant à celui de Sylla :
J*ai gouverné sans peur et j 'abdique sans crainte^
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sa mort. C'est un autre Olîode et une autre Sophronie. Alors Enoch s'avance et confond les ennemis de Dieu par de saintes menaces. C'est contre lui que la rage du roi et de son magicien ya se tourner; mais l'élu de Dieu disparaît. Les captifs le voient s'élever au ciel ; Javan reçoit son dernier regard et son manteau. L'esprit du patriarche descend aussi sur lui. « — Où est le Dieu d'Enoch? s'écrie-t-il . Captifs^ suivez-moi; impies ^ retirez-vous; » et il traverse les rangs des géans surpris ^ avec Zillah et toute la famille de Se th. Les cavernes des montagnes leur servent de refuge. Le lendemain les géans attaquent Eden^ et sont repoussés par la grêle y les éclairs et les glaives des chérubins. Leur roi périt de la main d'un des siens ^ et la paix règne dans l'heureuse vallée jusqu'au jour du déluge universel.
Le poëme de Montgommery a de riches détails; on y respire ce parfum de poésie que communique l'inspiration des livres saints; mais j'ai déjà dit qu'il y avait plus de grâce et d'harmonie que de force et d'originalité. C'est aussi le caractère de son
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JVanderer of Switzeriand ( le fugitif ou le banni de la Suisse), quoique dans cet oayrage, qui a précédé l'autre, le poète s'échautfe d'une indignation patriotique et s'aide du mouvement plus rapide du rhy thme lyri* que ; mais ce rfaythme devient ici un défaut, parce qu'il s'applique à la forme dramatique du dialogue qui s'accommode mieux en anglais du vers blanc. Le fugitif de la Suisse est un vieillard que Fiuvasion des Français force d'émigrer avec les restes de sa famille échappés au fer ennemi ; il reçoit T hospitalité dans la cabane d'un berger, auquel il raconte les combats et les malheurs de ses concitoyens. La patrie absente fournit à Téraigré des images tour à tour touchantes oa sublimes; dans ses plaintes, il nous inté« resse à ses montagnes natales et à ses cba* lets comme à des êtres animés. — « Parmi les hameaux, STANTZ, couronnée d'une simple grandeur, semblait la mère du vallon, avec ses en fans épars autour d'elle. Maintenant, au milieu des ruines, elle abaisse sa tête vénérable , telle qu'une veuve pleurant sur ses enfans qui ne sont plus. » Ailleurs ,
c est tout un canton qui s'immole à la liberlc. c( Lies uns après les autres y ils expirent y égorgés y mais non vaincus : ils meurent libres. — Albert résiste encore, seul valant une armée ! — - (( C'est ainsi que y lorsque la ce nuit épaississant ses ombres, gravit les t< Alpes de rocher en rocher, et recouvre de ce son voile immense tous ces géans des ce montagnes endormis, — leur roi (le Montu Blanc) ^ élève encore dans les airs son ce front étincelant, qui brille au loin comme ce un nouvel astre du ciel. »
Les poèmes sur la traite des nègres et le Groenland oflrent également des beautés du premier ordre : Montgommery a réussi encore dans une foule de pièces lyriques, remarquables surtout par la mélancolie et une sensibilité vraie. Il est une de ces pièces dont l'origine réfute l'ironique pitié avec laquelle la Revue d'Edimbourg a toujours parlé de ce ce pauvre M. Montgommery et de sa folie sentimentale. » Peu de temps après la publi-
* Le Mont-Blanc , en efTet, dominant toutes les montagnes environnantes, relient pendant vingt minutes de plus qu'elles les rayons du soleil couchant.
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catioQ de ses premiers essais, le poète reçut une lettre d'une dame qui se disait convertie par la maladie aux charmes d'une poésie plaintive. Une correspondance s'ensuivit entre elle et le poète, dont les lettres et les vers consolèrent les derniers jours de la dame souflrante. Quand elle passa dans un monde meilleur, Mongommery connut son nom , et apprit que son imagination l'avait devinée telle qu'elle était. Ce fut pour lui le sujet d'un poème, expression de ses regrets et de sa pieuse amitié. En voici la faible traduction :
« — Ma pensée l'avait faite jeune ^ belle et pure comme ses frères les lis des champs; elle Tavait douée d'une grâce virginale et de tous ces charmes de l'âme et de la beauté que la Vertu approuve, et que le cœur chérit dans celle qu'il affectionne tendrement ; sa candeur avait quelque chose de céleste, et je voyai* dans tous ses traits l'image de son créateur.
(c Tel était le portrait divin que rimagination m'avait tracé d'elle. La Muse par son art mystérieux avait révélé sa ressemblance à mon cœur; chacun de ses traits s'était reproduit fidèlement dans ma pensée comme dans
un miroir. Cependant elle se flétrissait pour la tombe , comme la fleur qu'un Ter caché dévore. Mais pendant que son corps mortel déclinait, l'Ame s'élevait avec des forces nouvelles. Ainsi lorsque la nuit s'étend sur la terr^ , la lune décliire peu à peu le voile des ténèbres, pénètre les nuages de ses rayons, et versant bientôt sa lumière par torrens, poursuit sa marche triomphante dans les sentiers du ciel ; telle cette âme prête à s'affranchir des liens terrestres, se montrait déjà plus brillante à travei-s un corps épuisé , dont la faiblesse croissant toujours révélait une partie de l'éclat que sa modeste vertu avait jusqu'alors dissimulé.
i( Hélas! ses amis la pleureront toutefois, quoique un doux repos ait succédé à ses souffrances. Ils pleureront quoique , transportée dans le paradis , la Sainte fasse partie du chœmdes séraphins qui lui ont prêté leurs ailes de feu. L'Amitiérappellera souvent ses dernières paroles, son dernier geste et ses derniers regards, lorsqu'elle sourit en s'endormant sur le sein de la Mort , laissant dans tous les cœurs qui la chérissaient un tendre souvenir de ses II. 5i
expression curieuse du spirituaUsme d^une classe de poètes anglais, dont la croyance poétique se rapproche souvent du catholicisme. — M. Montgommery appartient à la secte des frères moraves.
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