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Anacréon Moore, qui a recu la lyre, les lauriers et tous les attributs de la chanson, etc.
« En effet, dit Fadladin, après avoir récapitulé ses
æ diverses critiques, la profusion de fleurs et d’oiseaux que ce poète appelle toujours à son service,
sans compter les rosées, les pierreries, etc., donne .
à son style l’éclat d’un parterre, mais non sa symétrie élégante , et le bruit d’une volière, mais
non le doux ramage des oiseaux. »—(Lalla Roukh.)
Le grand nazir ou chambellan de la fille d’Au-
reng-/eb n'est pas un personnage aussi sot BIS If
que M. Moore a voulu le faire. Le jugement que je prends pour épigraphe est cependant trop exclusif ; il n’est pas digne de « ce juge su- « prème en toutes choses, depuis la forme des « paupières d'une Circassienne jusqu'aux plus « profondes questions de science et de litté- « rature, depuis la confection d’une conserve « de roses jusqu’à la composition d’un poëme « épique. » Ce portrait de Fadladin n'est-il pas aussi celui de Thomas Moore, auteur de poésies badines enrichies de savantes notes ? Chaulieu, Panard, Parny, et, de nos jours, Béranger, Désaugiers, Francis, etc., etc., qui ont chanté les mêmes sujets que Thomas Moore , ont oublié d'apprendre au public qu'ils savaient le grec et qu'ils avaient lu la Bibliothéque orientale de d'Herbelot. Malgré son bagage scientifique , Thomas Moore n’en est pas moins le poète favori des dames anglaises. Ses chansons sentimentales sont sur tous les pianos, et ses petits vers libres se cachent à côté de la Bible dans les boudoirs. On m'objectera, pour l'honneur des chastes filles de la pudique Albion, que je n'ai pas
pénétré dans ce sanctum sanctorum, et je
ET EN ÉCOSSE. 5 conviendrai que je ne répète ici que des rumeurs de médisance, et les accusations de M. Irving dans la chaire apostolique. Quoi qu'il en soit, un dés grands reproches que les Anglais nous adressent, c’est celui de compter Parny au nombre de nos poètes : sans remonter plus haut, nous pouvons répondre que Moore , son contemporain, a donné un Parny à la poésie anglaise. Quand on a feuilleté les bagatelles amoureuses publiées sous le nom fictif de Little *, et la paraphrase très libre d'Anacréon , dédiée au prince régent, qui, à cette époque, était le Polycrate de l’'Anacréon irlandais; quand on a vu ensuite dans un salon la physionomie mignonne du poète, on est tenté de le peindre au milieu des beautés de la cour de Windsor, ou mieux dans un des boudoirs de madame Pompadour, briguant le sourire d’une favorite ou d’un libertin en crédit par sa voix mélodieuse et ses vers un peu efféeminés; mais on serait tout à coup surpris d'entendre ce petit poète de ruelles , mollement étendu sur un divan,
* Little, petit. l’auteur faisait allusion à sa taille en adoptant ce pseudonyme.
passer d’un chant langoureux , de l'éloge de Lalagé, ou de celui de la coupe remplie de vin, à une grossière satire contre les Bourbons ou contre les prêtres: — c’est un radical couronné de roses. Hâtons-nous d'ajouter que, parfois aussi, Moore interrompt ses chants d'amour pour un noble chant de liberté ou une fière protestation en faveur de l'Irlande opprimée : c'est alors Parny faisant des odes nationales comme Béranger. Attribueronsnous cette alliance de coquetterie, de mollesse et d'indépendance à la vanité poétique, qui est un défaut tout aussi anglais que français ?
Oserai-je expliquer les contradictions de l’auteur de Lalla Roukkh, en essayant de prouver qu'il s'est trompé en se croyant unrépublicain, parce qu'il est diflicile de l'être quand on n’en a pas le tempérament ? M. Moore fait de la démocratie dans les boudoirs ; et c’est là ‘peut-être une inconséquence , comme celle qu'il a commise en faisant du roi ‘ de Bucharie un troubadour libéral; aussi accuse-t-on
"Encore si le fiancé déguisé de Lalla Roukh n'était que Prince royal comme George 1v quand il fréquen-
tait l'opposition ; ou comme certain prince allemand,
ET EN ÉCOSSE. - GE M. Moore de n'être libéral qu’à la facon des princes , C'est-a-dire d’être jaloux de ceux qui le sont un peu plus que lui, et de vouloir fixer la manière de l'être. Écoutez Leigh Hunt et la petite cour de lord Byron à Pise, écoutez Hazzlitt et quelques autres critiques ; ils se plaignent vivement de ce que M. Moore les trouve de mauvaise compagnie, refuse de contribuer à leur journal, et conseille à son noble ami de ne plus faire cause commune avec ces radicaux du second ordre. M. Moore appartient à cette nombreuse coterie du parti aristocratique , qui se charge d’une partie des rôles des whigs, de peur que les réformateurs de bonne foi ne les remplissent tous ; ce qui mettrait enfin en présence les vraies idées libérales et les priviléges. Ces pseudo-whigs ont tous les bénéfices de la popularité avec la jouissance du rang et des immenses avantages de l'aristocratie anglaise. Dans leurs at-" taques contre les abus ils ont bien soin de ménagefleurs coups : ils défendent la liberté,
à qui mademoiselle B*****# disait derrière les coulisses de la Comédie Francaise : « Ah ! je vois bien pourquoi
monseigneur est libéral ; il n’est pas chef d’'emploë. ».
non comme une reine dont ils sont les soldats, mais comme une captive dont ils se réservent les dépouilles; les abus chez les autres nations excitent toute leur verve ;. aucune expression n'est trop forte pour les flétrir. Les Bourbons sont des tyrans, la France un pays d'esclaves qu'ils invitent à une juste révolution , tandis que leur opposition systématique ne leur inspire sur leurs propres affaires qu'une éloquence de rhétorique. Il s’agit pour eux d’écarter les radicaux et du gouvernement et de leurs propres salons. C'est la que Thomas Moore amuse ses illustres amphitryons par ses tendres soupirs pour la liberté anglaise et ses facéties tour à tour grossières et spirituelles contre le despotisme et les ultra du continent; c’est la qu'on ose calommier le plus beau génie de la France constitutionnelle , le Burke de la monarchie française, celui qui, par ses écrits, a converti tant de royalistes à la Charte et tant de libéraux à la royauté ; c’estMlà qu'on le traite de grand sycophante, de fabricant de phrases. Mais comme il fallait pour la dignité anglaise un masque de morale publique à ces
ET EN ÉCOSSE. ÿ.
lords libéraux, leur poète ne pouvait pas continuer ses madrigaux lascifs. Depuis longtemps Th. Moore s'est fait moral et presque chasie. — Suivons-le dans l’histoire de ses divers écrits : nous le trouverons plus superficiel que profond , plus tendre que pathetique # plus gracieux que fort , parlant plus au cœur qu'a lame; mais poète souvent aimable , quelquefois grand poète, et presque toujours doué d’imagination, d’esprit et de goût. Je crois que c’est Diderot qui prétendait que pour bien écrire des femmes , il faudrait tremper sa plume dans les humides couleurs de l’arc-en-ciel, et sécher son papier avec de la poussière empruntée aux ailes d’un papillon. On dirait que Thomas Moore à fait usage de cette recette pour composer ses images orientales et peindre ses Péris, ou ses fées mortelles non moins brillantes; 1l y a dans ses vers un luxe prodigieux de métaphores et d’ornemens, qu’on pourrait appeler un choix d’arabesques poétiques. Le grand nazir de la princesse mogole aurait pu ajouter à la critique citée plus haut que les élémens de la poésie de
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Thomas Moore consistent en une distribution ingénieusement variée d’ailes de papillons et d'ailes d’anges, de rayons de lumière, de perles, de pierres précieuses, de parfums, etc. Tous ces attributs factices n’ornent pas toujours des beautés parfaites ; mais comme l'oripeau et les faux diamans produisent de ravissantes métamorphoses à l’Opéra avec laide du chant et de la musique, le poëte nous fait illusion par la magie de ses tableaux et la mélodie de ses vers. Cette melodie , il l’a poussée plus loin qu'aucun poète anglais depuis Chaucer; c’est presque de litalien que la poésie de Thomas Moore. Cette mélodie est déjà remarquable dans ses premières pièces adressées à Julie, à Rose, à Jessy, à Bessy, à Mary, et à trente beautés en charte conjugale, que le discret M. Little désigne par trois ***. Le petit Parny de l'Irlande avait plus d'une Éléonore. Ce sont d’élégantes épigrammes contre le mariage ou de galans sophismes sur la facilité d'aller en paradis. Ainsi, après avoir déclaré à Julie qu'elle sera damnée pour eause, M. Little se reprend et la console en lui disant que l'Amour l'a
ET EN ÉCOSSE. (g) faite si jolie qu’elle n'aura qu'a se présenter a la porte, les saints la prendront pour une vierge et lui ouvriront : *
You so like an angel smile,
They can't but let you in.
Dans la pièce suivante, hérésie d’un autre genre, « Mahomet seul a connu l’âme des femmes; ce sont des jouets”, des poupées, sans raison, sans idées. »
Miser Catulle, desinas ineptire. — Caruzrus.
« Pauvre Catulle, cesse de faire des folies! » — Mais bientôt Catulle est de mauvaise humeur, et tourne en ridicule une pauvre douairière qui lui avait sans doute fait des propositions. Il lui dit sèchement qu'il n'aime pas l'antiquité, que Diane elle-même ne le séduirait pas à son déclin, et qu'il lenverrait à l'enfer pour y jouer le rôle d'Hécate.
? Cette idée est reproduite ailleurs avec moins de goût ,. lorsque le poëte dit à Phillis qu’un baiser est pour lui le paradis, mais que sa bouche n’est que saint Pierre qui tient seulement la clef, ( Your lip, love, üs only St. Peter.) È
? L'expression anglaise est moins élégante : Materials
of pleasure, des instrumens de plaisir.
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Horace ne traitait pas plus mal Canidie; car je ne dis pas tout. Mais c'est le tour de Rose : elle pleure; M. Little lui prouve que c’est de plaisir, et jure de la faire pleurer toujours de même. On devine que Rose pleure d’avoir écouté la morale de cette autre pièce où son amant lui dit que, puisque les casuistes prétendent qu'un désir seul nous damne, et qu'elle a eu au moins un désir, mieux vaut gouter le plaisir avant d’être damnée. Mais ‘adieu Rose ! — Son amant volage surprend Jessy dans son sommeil ; il dit à Phillis qu'elle est une prude de ne pas lui donner son cœur, et de faire tant la difficile pour si peu de chose (about a trifle); puis il rappelle à Fanny certain voyage dans la malle-poste : *
l'invite mistress “"* à un petit souper : *
Over a little Attic feast,
As full of cordial soul at least
As those where Delia met Tibullus #* Or Lesbia wänton d with Catullus
T'U sing you mary a roguish sonnet
About it, at it, and upon it, etc.
Il l'invite « à un petit banquet attique aussi
© Quadrigis petimus bene vivere. — Horace.
* Cœnam non sine candidé puellé. — CATULzLE.
| ET EN ÉCOSSE. Éf gai, aussi aimable que ceux où Délie soupait en tète-àa-tête avec Tibulle, et où Lesbie folâtrait avec Catulle; viens, je te chanterai maint sonnet fripon (roguish sonnet), etc. »
Enfin, dans la chanson intitulée le Catalogue, M. Little passe en revue toutes les beiles qui l'ont aimé, depuis Kitty, qui fit son éducation, jusqu’à la petite dévote Susanne. Y compris cette dernière, on voit que les amies de M. Tütile n'étaient pas de la plus scrupuleuse vertu ; aussi tous ces épanchemens poétiques ne nous touchent guère. Mais je vais essayer de traduire quelques stances qui expriment unsentiment mélancolique, auquel n'a pu rester étranger quiconque n'a pas toujours été à l'abri des tendres erreurs dont je serais faché, après tout, que mes lecteurs fissent des reproches trop sévères à la jeunesse
de Th. Moore,
As-tu donc remarqué la rêveuse tristesse Qui d’un voile importun couvre soudain més yeux Au milieu des transports que seule, à ma maîtresse,
Tu peux faire connaître à mon cœur amoureux ?
Non, ne crois pas alors que dans tes bras j’oublie Combien à ton amour je dois de volupté ;
Quel cœur plus que le mien épris de ta beauté, Serait plus enivré de ta douce magie !:
Ah ! lorsque je te vois, fuyant l’éclat du jour, Incliner sur mon sein ta tête languissante, Puis n’ouvrir qu’à demi ta paupière tremblante,
Rougissant de montrer même à moi tant d’amour,
De ces instans si doux qui n’envierait le charme ?..…. Eh bien, c’est même alors, quand tout doit t’embellir, Que dans mes yeux je sens se glisser une larme,
Et que mon cœur ne peut étouffer un soupir.
Un souvenir jaloux me dit, à ma Julie !
Qu'un autre, le premier, fit palpiter ton cœur ; Qu'il te vit, comme moi, par l’amour embellie ;
Comme moi dans tes bras qu’il connut le bonheur.
Peut-être prononcé par ta bouche charmante, Son nom de tous les noms devenait le plus doux ; Peut-être qu’il te vit et timide et tremblante
Lui sourire et cacher ton front sur ses genoux.
Peut-être. ... Mais pourquoi vous rappeler encore , Indiscrets souvenirs et regrets superflus !
Elle est enfin à moi, la beauté que j'adore,
Et le ciel ne pouvait rien m’accorder de plus.
Pardonne à ton amant, pardonne, à ma Julie!
Si même le passé peut le rendre jaloux,
Hélas ! que ne füt-il le premier de ta vie
Le jour où tu me dis : « Je n’aimerai que vous.»
* Witchery.
ET EN ÉCOSSE, 15 Cette traduction rimée est d’une exactitude rigoureuse, à l'exception de la dernière stance, dans laquelle j'ai resserré les deux dernières de l'original, où la même idée me semble r'épétée à peu près dans les mêmes termes. Mais l'harmonie ne se traduit pas facilement.
Avec ses jolis vers de société et son amabihté, M. Moore avait séduit, non pas seulement l'oreille des dames, mais encore celle de quelques seigneurs en crédit. Il fat nommé à un emploi dans la cour de la vice-amirauté des Bermudes, et 1l s'embarqua pour cette île où Shakspeare avait placé le berceau de son Sylphe Ariel. Pendant ses loisirs M. Moore n’oublia pas les Muses et les belles des Açores, et à son retour en Angleterre il publia un recueil d'odes, d’épitres et de poésies fugitives, où il célébreles enchantemens de ce climat, bien fait pour charmer, par ses divers aspects, l’imagination du poëte. De ces pièces les unes sont riches de brillantes descriptions, et les autres reproduisent ces sentimens tendres dont M. Moore aime surtout à s'inspirer. Cependant il avait trouve les dames des Bermudes plus affectueuses que jolies : il traite encore moins fa-
14 VOYAGE EN ANGLETERRE vorablement leurs époux, en nous disant que cet ancien philosophe, qui prétendait qu'après cette vie les hommes seraient changés en mu- Jets et les femmes en tourterelles, aurait pu voir déjà cette métamorphose presque accomplie aux Bermudes. Mais c’est dans les États-Unis que M. Moore avait trouvé le plus de désappointemens ; ce sont surtout les États- Unis qui ont à se plaindre de ses épitres datees de Washington-City et du lac Erié. M. Moore prétend être parti pour les États-Unis avec des préventions favorables : il s'était figuré que la Liberté américaine était la divinité d’une utopie démocratique. Il fut choqué de ne voir que de grossiers marchands parmi les démocrates, et des citoyens presque aussi vulgaires parmi les fédéralistes : nouvelle preuve que M. Moore n’est qu'un libéral de salon, un démagogue de boudoir. La liberté américaine, fille du commerce, simple par consequent et un peu bourgeoise, lui parut de mauvaise compagnie. Il l’eût voulu aimable, maniérée même, et alors 1 l’eüt trouvée digne de ses hommages : hélas!
-... Like the nymphs of her own withering clime
She is older youth, she is blasted in her prime.
ET EN ÉCOSSE. 19 «Comme les nymphes de son climat, où tout se flétrit si vite, elle est vieille dans sa jeunesse, elle est fanée dans son printemps. »
(Épitre au lord vicomte Forbes.) Selon lui, elle est froide sur tout, avare, et elle a tous les vices des vieilles filles, sans compter que, « corrompue par la philosophie francaise, c’est une bavarde qui ne parle que par sophismes. » Les pauvres Américains ne sont que «des marchands qui se sont faits libres pour faire banquerouie à leur souverain; » et à l'appui vient la citation obligée de Montesquieu, dont malheureusement l'Angleterre peut bien prendre sa part, n’en déplaise à M. Moore.
Il parait que le président d'alors ou un autre magistrat des états de l’Union avait une négresse favorite. M. [uitle de se moquer de ce Périclès américain et de son Aspasie afri- Caine :
The weary statesman , etc.
« I/homme d'état fatigué quitte le conseil, et va se reposer parmi ses nègres, où 1] courtise les bonnes sraces d'une Aspasie notre, et rêve de la liberté dans les bras de son esclave.»
(Épitre à M. Hume.)
16 VOYAGE EN ANGLETERRE La gloire sans tache de Washington n'est pas épargnée dans ces diatribes, où le poète
S qu'il peint quelques uns des aspects du vaste
s’élève à une crande hauteur de style lors-
continent américain, toujours, 1l est vrai, dans le but d’en rabaisser et mortifier les habitans. Mais M. Moore est de retouren Irlande, et va consacrer son beau talent à une entreprise nationale, celle des Mélodies irlandaises.
Sans doute que les premières chansons ou compositions lyriques des rapsodes furent l’œuvre spontanée d’un poëète-musicien, qui faisait l'air et les paroles d’un seul _jet. Depuis, les paroles du chant ont précédé généralement la musique ; mais tel est le triomphe de la musique, qui est la vraie langue universelle, sur la poésie, qui n'appartient qu'à une langue, que l'air survit
! C’est ainsi qu’un chant peut-être trop fameux des temps modernes, la Marseillaise , fut improvisée. Ce chant républicain, refrain de tant de victoires, fut sans doute profané par les sicaires de la révolution, qui en firent aussi un signal de massacre ; mais ce n’en est pas moins un chef-d'œuvre que plus d’un émigré, dit-on,
se surprenait à chanter a demi-voix sur l’autre rive du Rhin.
ET.EN ÉCOSSE. 0 67 encore quand les paroles sont perdues. Déjà le berger de Virgile s’écriait :
.... Numeros meminti, si verba tenerem !
Je me souviens de l’air, j’ai perdu les paroles.
L'Irlande avait une musique originale et populaire, qui offrait de nombreuses allusions à ses mœurs, à ses localités, à son histoire, et qui méritait mieux encore que la musique écossaise qu un Burns la rendit plus populaire, et la consacrät en quelque sorte par l'alliance d'une poésie nationale. Déja miss Owenson avait adapté des paroles à quelques uns de ces airs de l'ancienne Ærin; mais c’est Thomas Moore qui les a réunis presque tous comme un monument historique. « — On a souvent remarqué, dit-1l iu-même, que notre musique est le commentaire le plus vrai de nos annales. Un ton de défi, auquel succède la langueur du découragement; une explosion de turbulence qui s'évapore en molle faiblesse; les chagrins d’un mément oubliés dans la frivolité du moment qui suit; ce mélange de gaité et de tristesse, résultat des efforts que fait une âme naturellement enjouée
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qui cherche à s’étourdir : tels sont les traits de notre caractère et de notre histoire que nous trouvonsfidèlementreproduitsdansnotre musique. Îl est plusieurs airs qu'il me semble difficile d'entendre sans se rappeler telle époque ou tels événemens auxquels leur expression est particulièrement applicable. »
(Lettre à la marquise de Donallan.)
Le tort de M. Moore est d'avoir trop souvent oublié cette derniére considération pour mettre ses idées frivoles à la place des souvenirs de gloire ou de deuil qui lui étaient indiqués. Nous avons trop de vers à Chloris dans les Mélodies, et pas assez de ces nobles hymnes en l'honneur de Brien-le-Brave; pas assez de ces chants descriptifs qui transportent comme la musique dans les localités qu'ils peignent. Les élégies de M. Moore, ses complaintes d’amour, quelquefois même ses complaintes d'exil n’ont de caractéristique et de national que le nom d’'Ærin. Le poète parle d'indépendance et de liberté comme un Grec d'Athènes, ou comme un rhétoricien qui a tra-
duit Anacréon. Il parle d'amour; mais c’est Caton galant, ou Brutus dameret.
Le luxe des costumes et des périphrases dans Lalla Roukh tend à nous prouver que nous lisons un poëme oriental : on le dirait presque, selon une expression connue, plus arabe qu’en Arabie. Mais, dans les Mélodies irlandaises , si M. Moore est presque toujours un poëte lyrique remarquable , 1l n’est que rarement irlandais, tandis que Burns est resté constamment écossais dans ses Hélodies calédoniennes. J'en ai assez dit pour en montrer facilement la raison : M. Moore a composé exclusivement pour le piano des jolies dames. Burns a gardé son indépendance un peu sauvage dans ses chants ; Moore est un rossignol apprivoisé, qui consacre sa jolie voix à imiter des airs de serinette. Je reviendrai sur ce sujet en m'eccupant de Burns et de ses Mélodies écossaises.
Je pourrais cependant citer d'honorables exceptions au ton général des Mélodies de V'Anacréon d'Irlande : Rich and Rare est un morceau exquis par sa touchante simplicité ; c’est le voyage d’une jeune vierge parée de riches atours, qui, sur la foi des vertus de
Brien et de son peuple, traverse seule à pied tout son royaume sans crainte d'aucun outrage. O the sight entrancing est l'expression presque sublime de l'enthousiasme du guerrier à la vue des armes. Je m'abstiens de traduire ; privés du rhythme et de la musique, ces divers morceaux justifieratent peut-être ce que Moore en dit lui-même par modestie avec le style de Fadladin : « — Ce sont des insectes dans l’ambre, qu’on estime à cause de la matière précieuse qui les conserve. » En vérité, C’est mieux que cela. Je ne pourrais guère comparer plusieurs de ces mélodies qu'aux plus touchantes élégies de M. de La Martine. Voici un chant de liberté, mélange de tristesse et de fierté, qui dans l'original vaut peut-être une Wessénienne, ou une chanson de Béranger.
«— Ah! cessez de blâmer le barde, s’il s’oublie sous ces berceaux où le plaisir sourit nonchalamment à la gloire. Il était né pour d’autres destins ; et dans des jours moins funestes, son àme aurait brüle d’une sainte flamme! La corde qui languit mollement tendue sur sa lyre, pourrait courber l'arc du guerrier et
ET EN ÉCOSSE. Si lancer la flèche rapide. Ces lèvres qui soupirent des chants de volupté auraient su exprimer le cri terrible de la vengeance.
«Mais, hélas ! l'orgueil de la patrie n’est plus; il est abattu ce fier courage qui devait ne céder jamais ; ses enfans sont forcés de gémir en secret sur sa ruine. On appelle traîtres ceux qui l’aiment. La mort réduirait bientôt au silence la voix qui parlerait de la défendre. On humilie les enfans d’'Erin jusqu’à ce qu'ils consentent à être parures. Ils ne sont récompensés que lorsqu'ils font rougir leurs ancètres. Le flambeau qui les conduit dans le chemin des honneurs doit être allumé au bùcher sur lequel leur patrie expire.
« Ah! cessez de blâmer le barde, si, se livrant au doux rêve du bonheur, 1l essaie d’oublier les maux qu'il ne peut guérir. Qu'on lui donne une seule espérance , qu’un seul éclair perce les ténèbres qui enveloppent son pays, et vous verrez s1l l'aime encore. À l'instant même son cœur déposerait sur ses autels toutes ses passions, toutes ses voluptés, et le myrte qui couronne son front ornerait son glaive comme celui d'Harmodius.
« Mais quoique ta gloire n'existe plus, quoique toutes tes espérances se soient évanouies, ton nom, pays chéri d'Erin, vivra dans les chants du barde. Aux heures mêmes où son cœur semble tout à la joie, 1l ne perd pas le souvenir des outrages qui te sont faits. étranger entendra ta voix plaintive. Le soupir de ma harpe s’élancera par-delà les flots, et tes tyrans eux-mêmes, en rivant tes chaînes, s’arréteront soudain pour verser des larmes. »
Le grand ouvrage de M. Moore est Lalla Roukh, qui offre toutes les richesses et les défauts de son talent. La traduction qui en a été faite m'évite la peine d'en analyser la fable et les beautés de détail. Je crois que c'est la Revue d'Édimbourg qui comparait les quatre contes de Lalla Roukh et le cadre qui les réunit, à quatre perles fines attachées par un fil de soie et d’or.
Je n'aime pas beaucoup le Prophète voilé.
Mokanna est une exagération germanique du moine de Lewis. La Peri est une composition charmante, fondée sur une idée qu’on pourrait appeler du marivaudage oriental, mais qui est tout-à-fait dans le goût des fictions arabes.
ET EN ÉCOSSE. 25 Il est curieux de rapprocher la description suivante de l'Égypte d'un passage analogue du Génie du christianisme.
« La Peri exilée va planer en soupirant sur les palmiers de l'Égypte , Sur les grottes et les sépulcres de ses rois. Tantôt elle se plait à écouter le roucoulement des colombes de la vallée de Rosette; tantôt elle aime à voir les rayons de la lune se jouer sur les blanches ailes du pélican qui rase les ondes azurées du lac Moœris. Elle adnure les vallons et leurs fruits dorés, qu'éclairent les astres sereins de la nuit; des groupes gracieux de dattiers courbent languissamment leurs têtes couronnées de feuillage; tels que de jeunes filles que le sommeil appelle à leurs couches de soie, les lis inclinent sur le lac leurs fleurs virginales pour paraître plus frais et plus brillans au retour du soleil, leur bien-aimé; ces antiques tours, ces autels en ruine semblent les restes d'un songe ; lesilence de cettesolitude magique n’est troublé que par le cri du vanneau; parfois aussi, lorsque la lune fait fuir les ombres devant son flambeau, une poule-sultane aux ailes de pourpre est apercue sur une colonne,
silencieuse, immobile et brillante comme un oiseau hiéroglyphique.
Les images et les descriptions du poëme des Guébres (Fireworshippers) ont toute la fraicheur qui distingue celles de la Péri; mais iciun intérêt plus puissant nous attache, un intérêt dramatique. Ce poëme original, heureux mélange de grâce et d'énergie, a plus d’un rapport avec la Fiancée d’Abydos de lord Byron.
Hafed est un autre Selim, Hinda une Zuleika; mais Moore peut soutenir un tel parallèle. Quant à la Fleur du Harem, c’est un fond plus léger encore que celui de la Péri, mais que Moore, le plus sensuel des poètes, a brodé avec un luxe extraordinaire. Cette historiette mériterait d’être traduite en turc, et les Odalisques de sa hautesse la liraient et la reliraient sans cesse. Ce serait pour elles comme l’éma-
«Le chacal, monté sur un piédestal vide, allonge son museau de loup derrière le buste d’un pan à tête de bélier. La gazelle, l’autruche, l’ibis, la gerboise sautent pârmi les décombres, tandis que la poule-sultane se tient immobile sur quelques débris, comme un oiseau hiéroglyphique de granit et de porphyre. »
(Génie du Christianisme, t. 11, p. 198.)
ET EN ÉCOSSE. af
nation voluptueuse de ces parfums qui viennent enivrer dans leurs cages d’or les péris captives auxquelles Southey fait allusion dans Thalaba.
Quel contraste entre ces « Dalilas de l’imagination » (comme Dryden appelait le luxe des périphrases), et les vérités piquantes que Moore, dans ses momens de bouderie, adresse en style bourgeois aux puissances du jour Il a, certes, du mauvais ton et quelquefois un raffinement du genre trivial dans les Lettres interceptées, le Mémoire de Tom Cribbau congres et la Famille Fudge ; mais que d'esprit, que de gaité bouffonne! Les Lettres interceptées trahissent les ridicules de la haute société an glaise ; le prince régent et sa cour font les frais de la plaisanterie. Je ne m'y arrêterai pas, parce que j'aurais de trop longs commentaires à ajouter à chaque allusion. L'adresse de Tom Cribb au congrès donne d'excellentes lecons à la Sainte Alliance ; mais elle est intraduisible : le comique est souvent dans les expressions seules, empruntées au dictionnaire des boxeurs. La Famille Fudge nous regarde personnellement : Paris tout entier y joue un rôle, le
Paris de 1815 à 1818, avec ses montagnes russes, son Opéra, ses marchandes de modes, ses calicots à moustaches, sa police encore étonnée d’espionner pour le compte des Bourbons, etc. Mais ce qui choque surtout M. Moore dans son excursion en France, est la double absence de Buonaparte et de la hberté! contradiction qui est aussi ridicule chez lui que chez lady Morgan, sa compatriote, espèce de pédante et de jacobin en jupon, qui se vante avec complaisance dans une page de connaître familièrement madame la marquise ou madame la duchesse, et qui, dans la page suivante, emprunte les plus mauvais quolibets aux clubs de la révolution ou aux corps-de-garde de l'empire. La Famille Fudge partage entre ses divers membres la vanité de lady Morgan, son style déclamatoire, et son absurde non-sense. M. Fudge, le chef de la famille, est un agent secret de lord Castlereagh, qui lui envoie le journal de ses observations. Les feuilles du manuscrit enveloppent de temps en temps des petits cadeaux de broderies et de dentelles pour lady Castlereagh ; aussi Fudge est enchanté de ce
| ET EN ÉCOSSE. 27 que sa seigneurie a dit à son époux que « le journal de M. Fudge contenait de fort jolies choses. » M. Fudge est un niais politique. Les Séides de notre police et les agens provocateurs de l'Angleterre ont en général plus d'esprit ; par exemple, ils ne s’enthousiasmeraient pas pour la légitimité au point d'écrire à M. Franchet :
«—Il faut que je voie Reims, ville fameuse, comme fabrique de rois et de pain d'épice! »
— « On m'a montré la tombe où repose en « grande pompe une petite... érès haute et très « puissante princesse, selon l'épitaphe, quoiï- « que àgée d’un jour. Voyez-vous bien cela, « pensai-je, Ô vous, Jacobins! et vous, Burdett, « tremblez'siune princesse ägéede vingt-quatre « heures jouit de tant de considération et de « puissance , quelle main impie pourrait ar- « rêter les projets d’un roi de cinquante-six «ans! » Déja M. Fudge, à l’aspect de l'empreinte d’un pied royal conservée sur les dalles du port de Calais, a pleuré de joie, et s'est écrié : O Richard, 6 mon roi! Pernus à M. Moore de sourire de ces billevesées royalistes , dont même plus d’un royaliste du dixneuvième siècle rit de bon cœur ; mais il n’est
que grossier , lorsqu'il compare le pied d’un monarque quelconque à celui d’un animal dont notre poésie ne parle que par périphrase. Ce qui est grossier est rarement plaisant.
J'aime mieux l’épitre où M. Fudge, appelant au secours de son dévouement l’allésorie classique, découvre que Midas était un tyran bien élevé, et que « ses prétendues grandes oreilles étaient ses espions, écoutant tout, entendant tout, et recueillant des rapports pour le sac vert de sa majesté. Pourquoi donc le
prince régent n’aurait-1l pas des oreillescomme celles du bon Midas ?.…
His model 9004 king Midas !
«Vivent doncles oreilles du prince régent!»
M. Fudge aime aussi la liberté de la presse; maïs, comme certains ministres du continent, il n'en veut qu'à ceux qui en usent, etc.
Ce bon espion a une fille et un fils qui sont du voyage, et ont aussi leur correspondance privée. Miss Biddy raconte naïvement ses impressions à son amie miss Doll; c’est une Agnes sentimentale que tout étonne et enchante, quoiqu'il lui semble que les aventures tardent bien à lui arriver. Sa première visite
ET EN ÉCOSSE. 29 à Paris est chez madame Le Roy, fameuse couturière de l'an de grace 1817. Avec un bonnet, une robe à la mode parisienne, elle se croit revêtue d'un talisman pour gagner tous les cœurs. À notre Opéra, elle trouve que nos chanteurs lyriques ne sont que des braillards, des conspirateurs contre les lois de l'harmonie; ce qui n'est pas mal juger pour une peüte sotte de son pays. Il est vrai que c’est une élève de M. Moore en musique. — Cette élève du poète qui a si bien décrit les séductions des jardins de Mokanna ne pouvait étre insensible aux enchantemens de nos Bayadères parisiennes : Bigottini, Fanny Bias, etc. sont proclamées divines. Elle n'admire pas moins la Chaste Susanne de la Porte Saint-Martin; mais Cest à Beaujon qu'elle triomphe ellemème, en simaginant qu'elle fait une partie en char avec le roi de Prusse, alors à Paris sous le nom de comte de Ruppin. Ce galant cavalier n’est bientôt plus qu'un simple colonel ; mais 1l est aimable, 1l a des moustaches , 1l parle d'Austerlitz, 1l est buonaparüste..... c'est un héros. Miss Biddy fait de charmantes parties avec lui à Tortoni, au
ex
cimetière du Pere La Chaise, et enfin a Montmorency, Où 1l s ne pour Jean-Jacques! Miss Biddy se croit la Vénus de ce Mars en épaulettes. Hélas! vanité de nos désirs! sa valeur, sa richesse, son grade et son esprit s'évanouissent quand le hasard le fait reconnaître à la pauvre Biddy, derrière le rempart ignoble d'un comptoir, etune aune à la main!
— c'est un calicot.
Le fils de M. Fudge place mieux ses affections ; il ne se passionne que pour la gastronomie : 1l fréquente avec assiduité Véry et Beauvilliers , et en-est quitte pour quelques indigestions! C'est d’ailleurs un dandy que sa sœur définit elle-même : — « Un être à « petites moustaches, lacé, de taille mince, « semblable à un sablier, avec la tête immobile « entre les deux pointes de son col bien em- « pesé, etc. » Jeune encore, M. Fudge fils a un gouverneur : celui-ci est un pauvre cousin, le philosophe de la famille, Phelim Connor, qui écrit sérieusement des diatribes libérales contre les Bourbons et la sainte alliance, en louant le sublime essor de l'aigle impérial.
On sourit de tant de bonne foi! comme si
l'oiseau porteur de la foudre, volant de nouveau sur les ailes de la victoire, se füt laissé chaperonner du bonnet républicain! Quelques tirades de Phelim Connor sont d’une haute éloquence : 1l y a la verve de l'indignation! Mais j'abandonne ce sujet presque séditieux , quoique je date ma lettre de Londres, où notre illustre ambassadeur vient de se brouiller avec les journaux, pour avoir trouvé mauvais qu'on y invität publiquement à lassassinat de sa majesté très chrétienne.
J'abandonne aussi Thomas Moore pour aujourd'hui; car je n'ai pas parle de tous ses ouvrages.
P.S. Je recois à l'instant une nouvelle production de l’auteur de Lalla Roukh : les Amours des anges. Comme ce poëme mérite d'être compare au Ciel et à la Terre äe Byron, voici ce que je me propose d'en dire dans l’Æssai sur le génie et le caractere du noble auteur :
« Les deux poètes ont donné à leur ouvrage l'empreinte particulière de leur talent.
« Thomas Moore n’a rien perdu de sa sensibilité exquise, de son bonheur de description, et de son élégance. Son style est toujours un
peu brillanté, il peche par un luxe tout-à-fait oriental; sa muse est couronnée de perles et de diamans, chlouissante de riches atours, et quand, plus pure et plus tendre, elle nous charme par des gràces plus naïves et des ornemens moins recherchés, on lui trouve encore un reste de coquetterie dans l’art de disposer son voile et les plus simples fleurs dont elle compose sa parure. Les créations de Thomas Moore sont trop spiritualisées ; ses femmes seraient plus intéressantes s1 elles étaient moins angéliques. La fable du poëme consiste dans le récit que trois exilés du ciel se font réciproquement de « leurs bonnes fortunes » avec trois filles des hommes: : tous trois ont tout sacrifié à l'amour; les anges de lord Byron se perdent surtout par un sentiment d'honneur. Ils préfèrent généreusement renoncer au pardon qui leur est offert, plutôt que de délaisser les mortelles qu’ils ont séduites ?. Mais cet amour des fils de Dieu
! Le poète lui-même parle au nom du troisième. 2 Quelques rabbins ont prétendu que les amours des anges avec les filles des hommes étaient une fausse tra-
dition provenant d’un passage mal interprété de la
ET EN ÉCOSSE. 33 et des filles des hommes n’est guère qu’épisodique dans la composition plus sévère de lord Byron. C'est le tableau du monde corrompu et condamné à la terrible régénératon du déluge qu'a dessiné le poète; c’est l'homme avec ses passions déréglées, en présence du Créateur armé de sa vengeance inexorable. Cette vengeance vient surprendre les intellisences supérieures qui oublient leur haute vocation dans les plaisirs terrestres, et les âmes tendres qui préfèrent au dieu jaloux des amans divinisés par elles.
« La faiblesse se livre à de lâches gémissemens, L'orgueil impie, au lieu de rendre hommage à la Toute-Puissance, expire la malédiction à la bouche. Le juste, fort de sa foi et d’une consolante espérance, se resigne et bénit le ciel. — Une mère... Ah! le délire de sa douleur maternelle sera sans doute son excuse | une mère, ayant vainement imploré le salut de son fils, laisse échapper, à la vue
Genèse : les géans nés de ce commerce du ciel et de la terre n’auraient donc pas existé; quoi qu'il en soit, les poètes ont eu le droit de s'emparer de l’idée, allégorique ou non.
Jit. 3
de la mort qui va les frapper tous deux, une plainte au lieu d’une prière. — Cependant un élu du Seigneur est destiné par l’éternelle miséricorde à repeupler un autre univers.
Blämera-t-on le poète d’avoir fait presque un rebelle d’un des fils de Noé? Le mal n’entrat-il pas avec lui dans l'arche, puisque la postérité d'Adam, apres le laps des siècles, à eu besoin d’un sacrifice de sang divin pour sa seconde régénération ? Japhet, égaré par un amour coupable pour une fille de Caïn, semble appartenir lui-même à la race du fratricide, dont l’orgueil s'était révolté contre Dieu, avant d’immoler son frère. Japhet est un philosophe chagrin qui ose sonder les voies de la Providence. Elle avait dit aux flots en fixant leurs limites : vous n’irez pas plus loin. Quand l'Océan accourt pour ft sa proie, Japhet va presque jusqu'à accuser l'Éternel d'injustice, de contradiction et de cruauté.
« On reconnait le génie audacieux de l’auteur de Caïn dans ce drame qui rappelle par le style et la forme, le D ARSDIE agoniste de
Milton. »
A M. P. BLAIN
.... Memory , like the shower that cheers and gladdens The weary wanderer in the dreary waste,
Came fresh upon me — and then I thought Of home and happiness, etc.
La mémoire, semblable à l’eau du ciel qui réjouit le voyageur fatigué dans le désert aride, répandit sur moi sa douce fraicheur.—Je rèvai à mes foyers et au bonheur.
Dagney, poète américain.
Ex parlant des paysagistes anglais, je n’ai peut-être pas assez prévu que l'exécution de leurs tableaux serait critiquée en France comme imparfaite et même grossière, à cause de la négligence de quelques détails que les artistes anglais brossent largement au lieu d’apporter, comme les nôtres ,un soin également minutieux à toutes les parties de leur ouvrage. À quinze pas de distance , les paysages
de Constable, de Calcott, etc., sont admirables : approchez, ils ressemblent quelquefois à des ébauches. Je ne sais pas trop à combien de pas les tableaux de Claude, de Watteau , etc., sont des chefs-d’œuvre; mais n'est-il pas pour tous les tableaux une distance donnée, au - dela de laquelle lillusion s'évanouit? Je serais plus embarrassé pour justifier les mêmes défauts d’incorrection et de négligences dont il est prouvé que les poètes modernes de l'Angleterre sont tous coupables à un degré qui les éloigne plus ou moins de la versification sévère des poètes de la reine Anne. Lord Byron, sir Walter Scott, Southey, Coleridge, etc., etc., bravent quelquefois impunément la mesure et même la grammaire dans leurs vers. Tous leurs poëmes contiennent des pages sublimes, mais aucun ne satisfait complétement la prosodie et la syntaxe, depuis le début jusqu’au dénouement, comme la Boucle de cheveux endevée de Pope, ou le Village abandonné de Goldsmith. Ce sont quelquefois des esquisses inachevées , ou de brillantes improvisations que le poète semble n'avoir pas relues depuis
ET EN ÉCOSSE. 37 que le sténographe s’en est emparé. Deux poètes seuls sont restés fidèles aux traditions du style travaillé du dernier siècle, Samuel Rogers et Th. Campbell. Le premier n’est guère remarquable que par l'élégance soutenue de ses vers polis et repolis; Campbell, qui na pas non plus publié une page sans avoir obéi au précepte de Boileau,
En reprenant vingt fois le rabot et la lime;
ne s est pas contenté du mérite de l’euphonie et de la correction. Ce soin extrême, que ses rivaux dédaignent comme un travail mécanique, et qui laisse souvent un air de gène ou d'affectation à ses ouvrages, n'a pas étouffé cependant sa verve et l'audace de quelques unes de ses inspirations. Il n’est pas seulement de l’école didactique de Goldsmith ; mais c'est encore peut-être le premier poëte lyrique de nos jours. .
On dirait que M. Rogers appartient autant à l’école des Rosa Matilda qu'a celle de Goldsmith. Son petit poëme de Jacqueline, et surtout ses vers sur une larme, trahissent du moins une sensibilité factice ou recherchée.
Jacqueline est la fille d’un chevalier de Saint-
Louis du département des Basses-Alpes : elle laisse son père pour un amant qui revient tout à coup avec elle demander la bénédiction paternelle facilement accordée. Ce léger cadre est rempli de quelques descriptions assez gracieuses ; mais tout ce qui pourrait être dramatique manque d'effet, parce que tout y est exprimé en paraphrases élégiaques. Il faut dire que l’on trouve Jacqueline publiée dans un méme volume, avec la première édition anonyme de Lara, poëme où Byron a dessiné avec tant de vigueur un de ces caractères exagérés, mais vrais, dont la grandeur sombre et solitaire laisse dans l'âme de si profondes impressions. — Les vers sur une larme méritent d'être examinés. |
M. Rogers appelle l'œil de Chloé une cellule de corail (a coral cell), une source de sensibilité (a spring of sensibility), la larme est un petit brillant , ete.; maisces dénominations peuvent être poétiques en anglais. Ce qui est d’une recherche ridicule, c’est cette réflexion: — « La même loi qui modèle une larme et « la fait tomber de sa source, est celle qui « conserve à la terre sa forme de sphere et
ET EN ÉCOSSE, 39 « guide les planètes dans leur cours :. » J’ai vu quelquefois, comme M. Rogers, une larme tomber des paupières de Chloé; mais je n’aurais jamais songé à en tirer une explication de la loi de la gravitation.
Cette strophe eût fait honneur au philosophe qui découvrit le système du monde dans la chute d’une pomme : mais Newton n'était pas poète, et mourut vierge à quatrevingts ans. Je cite du reste ces vers de M. Rogers, pour avoir l’occasion de remarquer que dans le fameux article où la Revue d'Édimbourg déclare au jeune Byron qu'il ne sera jamais poète, elle lui reproche certaines stances sur une larme, d’abord comme meédiocres par elles-mêmes, ce qui est vrai, mais plus médiocres encore, comparées aux vers exquis (exquisites lines) de S. Rogers.
M. Rogers a été l'enfant gâté des Revues ; une de ses bonnes fortunes a été d’être cité favorablement dans la première satire de By-
z That very law which moulds a tear,
And bids it trickle from its source
That law preserves the Earth a sphere
And guides the planets in their course !
ron; de là grande liaison entre le jeune aigle de la poésie nouvelle et le Nestor des poètes anglais, comme Byron l'appelle; de là des dédicaces de part et d'autre en stylecomplimenteur. M. Rogers jouit aussi d’une grande popularité de salon;c'est un riche banquier, un Amphitryon aimable : onle dirait né pour donner à diner à notre académie de Paris, et surtout pour en faire partie. Je me häte d'ajouter que M. Rogers a d’autres titres littéraires que Jacqueline et la Larme de Chloé : les Plaisirs de la mémoire et la Vie humaine sont d’excellens poëmes didactiques, dignes de Goldsmith; son /{alie est une suite de tableaux et d'épisodes pleins de vie, etc. Je ne parlerai pas de son Christophe Colomb, malheureux essai que nos académiciens appelleraient romantique; ce sont des fragmens, liés par des ütresexplicatifs, où1l y a plus de points que de vers, dont lesommaire enfin est plus long que le poëme. Mais comment nier l'harmonie du poëme philosophique des Plaisirs de la mémoire ? tout y est choisi, délicat, ingénieux; tout y excite à une aimable réverie «comme les accords d’une musique lointaine ; » et telle
ET EN ÉCOSSE. 41 est aussi la sensation produite, en général, par le retour de l’äme sur ses souvenirs. Le poëte a rendu surtout avec bonheur l'effet de l'association des objets matériels avec la mémoire, de ces objets qui
Wlhisper of the past
parlent tout bas du passé , expression heureuse qui ne se traduit pas. Le début, qui nous conduit au milieu d’un paysage champètre, nous prépare déja aux douces émotions dont tout le poëme est la source. Les allusions sembleraient quelquefois un peu courtes et brusquées; celles, par exemple, qui, expliquées dans une note, nous y intéressent plus que dans le texte; mais 1l y avait le danger de multiplier les épisodes et de perdre de vue l’idée première du poëme.
Le plan de la Vie humaine est moins heureux, parce qu'il embrasse trop, et reste nécessairement incomplet.
Chaque âge a son esprit, ses plaisirs et ses mœurs:
La Vie humaine est le développement 1Mparfait de ce vers de Boileau ; mais c'est moins une suite de tableaux que de réflexions mo-
rales sur les révolutions inapercues qui se passent dans l’intellisence de l’homme avec les progrès de l’âge et le cours des événemens de la vie. Ce poëme, tout contemplatif, sans description locale, sans caractères individuels , abonde en lieux communs que ne rajeunit pas toujours la perfection du style.
Voici un des morceaux les plus cités :
€ I arrive ce moment, objet de désir et de crainte! Il est né, ce fils, rendu plus cher encore par les douleurs de l’enfantement ; l'oreille de la mère a saisi son premier cri. Oh! accordez ce petit ange à sa vue impatiente ; — le voilà ! — elle l’embrasse; elle le presse contre son sein, il boit la à AAA balsamique de la vie, et s'endort.
Suivent quelques PSGES gracieuses du même genre, exprimées avec élégance et pureté ; mais rien de saillant et rien de plus neuf que ce vers où le poète a traduit le vers charmant de Virgile :
Incipe par ve puer risU cognoscere matrent.
«— Comme ce nouveau-né reconnait bien tôt sa mere à son sourire! »
Ce tableau de l’enfant dans son berceau, et
ET EN ÉCOSSE. 43 de l'admiration tendré de sa mere, a inspiré üne idée digne de l’Albane ou de Raphaël, au sombre genie de Byron : c’est Adam qui parle à Caïn en lui montrant le petit Énoch qui s'éveille.
«— Regarde comme il sourit ettend les bras.
comme rl ouvre ses yeux bleus et les fixe sur les tiens. Vois! il a reconnu son père, tout son pelit corps s'agite comme si la joie allait lui donner des ailes. » (Caïn, acte 11.)
Campbell, dans les Plaisirs de l'espérance, a placé aussi une mère malheureuse près du berceau de son fils endormi, dont la vue fu: inspire le chant d’une douce mélancolie :
Sleep, image of thy father, etc.
Dors, mon fils, image de ton père, etc.
Et à ce tableau, Campbell ajoute celui des premières lecons de la mère, qui a fourni à Westall le sujet de cette vignette si gracieuse où l'enfant à genoux, les mains jointes, apprend à bégayer sa prière. \
Rogers a été mieux inspiré par la descripüon de la fête du mariage et par quelques scènes champêtres ou domestiques qui contrastent avec celles de M. Crabbe; car M. Ro-
sers, qu'on dit habile à faire un épigramme anonyme, ne se permet pas le plus petit mot satirique dans ses poëmes. Je ne citerai 1c1 qu'un passage de la Vie humaine, non le plus brillant , mais celui où le poëte rappelle une amitié honorable pour lui.
—(€.….Et maintenant nousle voyons encore une fois dans ces lieux qu'il a le plus aimés, dans les champs paternels, respirant la paix, et non moins heureux que toi, à Fox, dans ta sohtude de S* Anne, où tu oublhiais si vite le souci des affaires. C'était la qu'enjoué, sincere et simple comme un enfant, tu épiais de jour en jour, à travers le feuillage, les progrès d'un nid d'oiseau suspendu à une branche d'arbre. Combien de fois, errant de bocage en bocage, et discourant avec toi dans ta solitude chérie, je vis le soleil descendre sous l'horizon! Ah! ton premier soin, en partant pour ces charmantes promenades, était toujours de prendre un de ces volumes presque divins de Dryden ou du grand Shakspeare : tu le portais à la main derrière toi, tandis que nous égarions nos pas sous les ombrages ; et chaque fois que nous nous arrétions
ET EN ÉCOSSE. 49 (car nos haltes étaient fréquentes) tu me lisais, avec toute la chaleur de ton âme, avec ton accent solennel et mélancolique, quelques unes de ces pages éloquentes, si familières à la mémoire, et qui nous offraient ensuite un long sujet d'entretien. Hélas! la cloche funèbre a sonné pour toi! Mais à ta place, au milieu de nous, nous voyons un autre mortel qui nous rend ton image! »
Les Plaisirs de l'espérance sont un poëme didactique comme les Plaisirs de la mémoire ; mais on y reconnaît déjà le futur poète lyrique dans le vague du plan, dans une plus grande liberté de transitions, une hardiesse plus fréquente de pensées et d'images; dans le mouvement plus rapide du style, et surtout dans d’éloquentes allusions ou apostrophes comme celle à Kosciusko et à la Liberté, qui termine le premier chant. Comparé au poëme de Rogers, celui de Campbell satisfait moins le jusement; malgré quelques passages plus saillans, il laisse moins d'idées à l'esprit : le poëte a besoin de tout l'éclat de son style pour nous satisfaire. C’est le défaut du sujet; car les plaisirs de la mémoire pourraient être es-
quissés dans un cadre; mais quelles limites fixer à ceux de l'espérance , qui n’embrasse pas seulement les choses de la terre, mais qui pénètre au-delà, crée elle-même des mondes, des dieux et des paradis, etc? Le poëme de Campbell échappe plus encore à l'analyse que celui de Rogers.
Campbell semblait depuis plusieurs années se contenter du succès de son premier poëme; quelques courtes compositions lyriques venaient seules à de longs intervalles réveiller l’attente que es Plaisirs de l'espérance avaient fait naître; un plus long ouvrage de l’auteur avait été long-temps promis par les annonces de librairie, lorsque parut Gertrude de Wyoming , épisode des révolutions de la Pensylvanie. La versification et les détails de ce poëme prouvèrent que le ta-. lent de M. Campbell s'était müri; mais si on analyse la fable, on est tenté de croire que tout y a été sacrifié au désir de désarmer la critique par la continuelle élégance d’un style qui a toute lharmonie de celui de Goldsmith et la vigueur de Johnson, jointes à un éclat qui rappelle l'imagination de Spencer.
ET EN ÉCOSSE. 47 L'action en est aussi négligée que le style en est poli; chaque idée est complète, mais semble isolée ; défaut rendu plus sensible par le rhythme de la stance de neuf vers que le poëte a adoptée : on dirait une longue suite de sonnets. Cette forme est celle que Byron a également choisie pour Childe Harold; mais dans Childe Haroldin’y a pointunité d'action : tout est descriptif. Gertrude est un sujet presque pastoral, qui demandait peut-être plus d’abandon et de naïveté. Tel qu'il est, le poëme de Campbell offre d’admirables oppositions. Les grandes scènes des paysages américains y contrastent heureusement avec la vie patriarcale des colons; l’esquisse majestueuse du vieux Oneyda et son éloquence sauvage sont en harmonie avec les montagnes, les vieilles forêts et les lacs de sa terre natale. Il serait digne de prendre place à côté de Chactas. Son caractère est moins développé que celui de l’amant d’Atala ; mais sa physionomie a quelque chose de plus franc et de plus local, parce qu'il n'a pas été, comme Chactas, à denn civilisé par le contact des habitans d'Europe. L'enfance et l'amour de
Waldegrave et de Gertrude rappellent malheureusement le groupe ravissant de Paul et Virginie; mais Campbell n’a fait qu’un croquis de ce qui forme un tableau si dramatique chez Bernardin de Saint-Pierre. Oublions, par intérêt pour Campbell, de semblables comparaisons. Il lui reste le mérite du rhythme; car les Anglais surtout ne peuvent comprendre jusqu à quel point Bernardin de Saint-Pierre et Châteaubriand sont poètes en prose.
Wyoming, où Campbell a placé la scène de son poëme, est un village des rives du Susquehanna, qui fut ravagé et incendié, en 1778, par les Indiens du parti anti-républicain. On a reproché au poète d’avoir choisi un sujet qui devait naturellement blesser l’orgueil national; mais ce reproche ne lui a pas été plus funeste que celui que quelques critiques ont adressé parmi nous à l’auteur des ’épres siciliennes. Lies Messéniennes de Casimir Delavigne , et l’ode sur la bataille de Hohenlinden de Campbell, avaient prouvé d'avance que l’un et l’autre poète aimaient la gloire nationale.
J’essayerai d'analyser Gertrude en tradui-
ET EN ÉCOSSE. 49 sant par intervalles les vers de Campbell. Son début, qui est la description du lieu de la scène, a la douceur de l'invocation du #illage abandonné ; mais le style de Campbell est plus original que celui de Goldsmith, parce qu'il est empreint de ces couleurs locales qui ont contribué au succès de Paul et Virginie et d'Atala.
« —Ornement des rives du Susquehanna, beau Wyoming! bien que la fleur des ruines couvre les débris de tes murailles et que tes foyers sans toiture ne nous rappellent plus que le triste souvenir des malheurs de tes paisibles habitans, tu fus jadis le plus aimable des hameaux qui voient le jour naître de la vague atlantique. Doux rivage, puis-je parler de tes délices passées, et pendre au sein de son ancienne retraite ta Gertrude, dont la beauté fut l’amour de la Pensylvanie ?
«Délicieux Wyoming, les hommes qui vécurent sous ton ciel si pur n'avaient d’autres soins que de paître leurs troupeaux au penchant de tes collines, ou de faire glisser leur barque sur l'onde paisible de tes lacs; quand
venait l'heure plus douce des jeux de la soï- ETES 4
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rée, les jeunes filles accouraient au son du tambourin pour danser sous l’ombre épaisse de tes bois; et toujours l'écho des montagnes du couchant leur apportait par intervalles le son du flageolet s’élevant de quelque bourgade pittoresque.
« Quand le jour cessait d'éclairer les monts américains, on voyait se jouer sur tes lacs le flammant semblable à un météore, et le joyeux écureuil voltiger sur les rameaux du vieux noyer. L'oreille ne saisissait que des accens. de bonheur dans le bruit confus des voix humaines comme dans la chanson de l'Oiseau-moqueur. Le timide daim lui-même s'approchait sans crainte, écoutait en courbant en arc son cou gracieux, et, sans être poursuivi, rentrait dans la solitude de sa forêt natale. »
On n’entendait parler de guerre que dans les entretiens des colons d'Europe qui peuplaient ce fortuné canton ; le poëte décrit les diverses physionomies de cette famille d’émigrés, le Germain, l'Espagnol, l'Écossais, etc. Le père de Gertrude est un Anglais nommé Albert, magistrat de la colonie, occupé de
ET EN ÉCOSSE. 51 son administration toute patriarcale et de l'éducation de sa fille, « unique fruit d’un trop court hymen, simple enfant, mais ravissante d’innocence; quoique née dans ces climats, lincarnat de la rose brillait sur ses joues... » Comment décrire « — ses charmes enfantins, et montrer ce jeune ange tantôt bégayant sa prière dans les bras de son père, tantôt ouvrant un livre, inclinée sur les genoux paternels, et lisant des contes dont le bon Albert lui-même, son ami plutôt que son précepteur, s’amusait autant que sa fille!
Elle n'avait pas eu d’autre compagnon que lui de ses lecons et de ses jeux, et déjà neuf printemps brillaient dans l’azur des yeux de Gertrude. » — Dans une belle matinée d’éte le père et la fille voient une pirogue s'arrêter au rivage; un Indien s'approche de da demeure d'Albert; «— des plumes rouges flottent sur son front d’un teint bruni, et des bracelets ornent son bras, auquel s'attache un enfant chrétien conduit par son guide comme le matin suit de près la nuit:
Led by his dusky guide, like morning brought by night; »
vers très admiré en Angleterre. L'enfant pa-
rait bien pensif pour son âge, lorsque s’appuyant sur son arc détendu, leguerrier Oneyda s'adresse au colon américain,et posantune main sur la tête de l'enfant : «—Paix à toi ! dit-il; Les senüers de la paix ont conduit icimes pas; protége de ton amour ce faible nourrisson, cet oiseau qui revêt à peine ses premières plumes, et privé des soins de la colombe sa mère, etc. »
Il raconte comment il l'a sauvé seul du massacre d’une garnison surprise par une tribu ennemie. Une mère mourante l’a confié à sa valeur, en le suppliant de le déposer entre les mains d'Albert avec un anneau qui le fait reconnaître pour le fils de Julia Waldegrave et d’un ami cher au père de Gertrude. Albert ému déplore le malheur de ceux qu'il aimait; il adopte le pauvre orphelin, et l’Indien contemple ses émotions avec un calme caractéristique, dont le contraste est d’un grand eftet.
«—L'Oneyda prend en silence son calumet de paix et $a coupe de festin ; son regard reste impassible comme celui d’une statue de bronze; son àme est sensible à la pitié, mais sans être ébranlée. Depuis que son berceau fut sus-
ET EN ÉCOSSE. 55 pendu à Ja branche d’un arbre, il avait appris à supporter, -sans changer de visage, toutes les extrémités du bien et du mal; ne redoutant que la honte de la peur, c'était un stoïque des forêts, ignorant l’usage des larmes. » Mais il savait compatir à l’infortune des autres, et quand il eut jeté sur son dos sa peau de loup, et lacé ses mocassines*,iladressaun chant d’adieu à l'enfant endormi dans la conche d'Albert.
«— Dors, enfant, repose tes membres faügués, et si dans le pays des songes tu rencontres ta mère, dis à son esprit que la main de l’homme blanc a arraché de tes pieds l’épine de la douleur. Moi, je retourne au désert, où je retrouverai l'empreinte de tes pas, et cette fontaine où :l m'était si doux de te nourrir du gibier tué de mes flèches, et de te désaltérer avec la rosée du lotus*. Adieu, tendre rejeton des lieux où le soleil se lève! Mais
! Chaussure indienne.
# « Quelquefois j'allais chercher parmi les roseaux «une plante dont la fleur allongée en commet contenait «un verre de la plus pure rosée. Nous bénissions la Pro- «vidence qui, sur la faible tige d’une fleur, avait placé
« cette source limpide au milieu des marais, etc.»( 4tala.)
si les orages de l’afliction flétrissaient ta fleur, alors reviens à moi, d mon fils adoptif, et je te grefferai sur une noble tige; le crocodile et le condor serviront dé but à tes traits pendant tes loisirs, et, dans le choc des combats, je l'apprendrai à venger ton père dans le sang des Hurons pour réjouir son âme dans la région des astres! »
L'Oneyda s'éloigne, et le premier chant finit. C’est ici que le poète se permet une licence assez capricieuse. «— Bélier mon ami, commence par le commencement, » disait le géant Moulineau des contes d’'Hamilton ; c’est sur le milieu de son histoire que M. Campbell saute tout à coup à pieds joints. Il faut que l'imagination du lecteur dévine que, pendant flintervalle d’un chant à l’autre, Henry Waldegrave est allé rejoindre sa famille en Angleterre, qu'il a parcouru le monde, et que de tous les pays qu'il a vus, aucun n’a pu lui faire oublier celui qui fut témoin de son amitié enfantine pour Gertrude. Le second chant ne contient qu’une scène; elle se passe dans un vallon délicieux, dont la description est ravissante comme l'illusion de ces songes
qui nous transportent au pays de féerie : Gertrude embellit ce paysage de sa présence, et l'influence du paysage lui-même sur l’âme de Gertrude est décrite avec une délicatesse charmante. On comprend comment l'héroïne de Campbell est devenue une enthousiaste des bois (enthusiast of the sv0oods ). L’oreille est séduite par l'harmonie des vers qui peignent l'harmonie de cette solitude, où tout est silencieux, excepté quand, par intervalles, «—le « bocage frémit d’un faible murmure sem- «blable à la première note d’un orgue le «long des ailes d’une cathédrale gothique.
« À peine si on y eùt entendu un soupir de la « colombe, ou le vol d’un de ces colibris en- « chantés, semblables aux re lumineux d’un « arc-en- dei: »
C’est là cependant que Gertrude, souriant et pleurant tour à tour sans témoin avec un volume de Shakspeare, est surprise par un inconnu qui demande la demeure d'Albert.
Cet inconnu entretient le père et la fille de ses voyages lointains, et Albert l’interroge sur Henry Waldegrave, dont il commence à Jui raconter l’histoire :
«Le voyageur cache son visage; mais il n’a pu dérober un sourire et une larme. — Oh! parle, étranger mystérieux ! s’écrie Gertrude. Ah! c’est lui, c’est lui-même; mon cœur me l'avait dit, c’est Henry qui vient nous parler d'Henry. La joie d'Albert éclate dans ses paroles; mais Gertrüde, muette, se laisse tomber sur le sein paternel, et les bras d'Henry pressent le père et la fille. »’ .
Henry épouse sa bien-aimée; « jamais l'hymen n’eut des voluptés plus douces: »
A paradise of hearts more sacred. . ..
vers qui rappelle celui de Milton,
Emparadised in each other’s arms.
Goüûtant le paradis dans les bras l’un de l’autre. :
Le tableau du bonheur des deuxépoux dans le troisième et dernier chant rappelle encore mieux les félicités d'Éden et la belle poésie du quatrième livre du Paradis perdu :
«— Durant trois lunes , hélas! bien courtes, ils parcourent ensemble les bocages et les savanes fleuries. Charmée d’errer hbrement aux côtés de son jeune époux, Gertrude aime
* Dans les bras l’un de l’autre anticipant les cieux.—DELIEZE.
ET EN ÉCOSSE. 57 à se parer du costume indien et à émbrager son front de plumes éclatantes. [ls sont vêtus en chasseurs; ce n’est point pour poursuivre la bête fauve dans la forêt, mais pour aller respirer les haleines embaumées du ciel, et faire loin de tous les yeux un échange continuel de leurs cœurs, etc. »
La transition de ces scènes de bonheur au dénouement tragique du poëme est une réflexion philosophique, pleime de mélancolie et de dignité sur la vanité des plaisirs de l’homme. La guerre de l'indépendance est déclarée; de cruels pressentimens précèdent l'alarme d’un danger réel : c’est l'Oneyda qui reparaît sur la scène , reconnu à-peine à cause de l’âge et des travaux qui ont blanchi ses cheveux et miné son corps robuste. Le massacre et lincendie le suivent de près. Les milices locales s’assemblent; le son de la musique guerrière a réveillé toute l’exaltation du vieux chef sauvage ; il entonne son hymne guerriere, en battant la mesure avec sa massue :
mais bientôt Albert et Gertrude expirent percés d’une flèche, et la scène pathétique du désespoir de Waldegrave succède à la des-
58 VOYAGE EN ANGLETERRE cription "du combat. La cérémonie hâtée des funérailles présente non moins un spectacle déchirant.
Émus par la musique funèbre et par cette pompe touchante, tous les assistans versaient d’abondantes larmes. «—Les guerriersles plus impassibles, appuyés sur leur épée, baissaient les yeux à l'instant où passaient ces cercueils qui contenaient des objets si chers. L/âme plus douce des femmes s’abandonnait à tout l'excès de sa douleur. |
« Bientôt les accens de la conque lugubre s'élevèrent comme la voix d’un dernier adieu sur le tombeau du vénérable Albert et de sa fille. Courbé dans la poussière, Henry désolé cachait son visage; son ancien guide le contemplait avec une sombre pitié ; iln’avait point de paroles pour adoucir un chagrin qui ignorait jusqu'au nom de la consolation. Jetant son manteau indien sur le jeune époux, 1l surveillait sous ses plis les tressaillemens convulsifs qui agitaient tout son corps.
«— Et moi aussi je pleurerais, s’écrie enfin l'Oneyda, commençant tout à coup le chant énergique et sauvage de son deuil : je pleure-
ET EN ÉCOSSE. 59 rais, s’il m'était permis de souiller par des accens de douleur le chant du fils de mon père, ou si je pouvais fléchir ma tête sous le désespoir. Par les outrages que j'ai subis et par mon courroux, je sens qué demain Île souffle d’Areouski, qui embrase le ciel du feu des tempêtes, nous précipitera sur les ennemis, et nous partagerons alors, à mon fils chrétien, le sang des vaincus et la joie de la vengeance.
«Mais toi, jeune plante, que le souffle plus doux des génies d’un autre climat a fait naître, les esprits du ciel des hommes blancs ne te défendent pas de gémir; n1 l’armée chrétienne, ni l'ombre de ton père ne s’aflligeront de te voir, la veille du combat, dire, les yeux en pleurs, un lugubre adieu à celle qui t’avait tant aimée. Elle était ton arc-enciel, ton soleil, ton paradis, ta félicité... et tu l’as perdue.
«Demain, vaincre ou périr! Mais quand la foudre du trépas sera lancée, ah! où fuir avec toi, en quels lieux du monde, Outalissi et toi, porterez-vous vos pas errans ? Reprendrons-nous le chemin de cette belle demeure
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naguère si douce ? Elle est glacée la main qui en cueillait les fleurs! l’horloge y sonne s0- Htairement les heures; la cendre des foyers est froide, et si nous y retournions, l’écho ne nous renverrait que le bruit de nos pas et des sons semblables à la voix des morts.
« Franchirons-nous ces montagnes bleues, dont les torrens désaltéraient jadis les nations de ma race, etoù, à mes côtés, mille guerriers saisissaient un arc vengeur ? Hélas! dans ces feux désolés le serpent du désert habite seul ; le gazon couvre les ossemens blanchis, et les pierres des tombeaux sont elles-mêmes minées comme moi par le temps. Oh! ne pénétrons pas dans leur camp — où règne le silence du désespoir ! |
«— Mais écoutons, la trompette a retenti!
— Demain tu sécheras tes larmes, au milieu des feux de la gloire : l'ombre vénérable de mon père vient à moi de la région des ombres; elle m'apparait, portée sur les vapeurs qui roulent au-dessus de nos têtes : elle excite en mon àme la soif du combat.Elle m'ordonne d’essuyer la première, la dernière, la seule larme qui se soit jamais échappée du cœur
ET EN ÉCOSSE. O1 d'Oûtalissi; il ne m'est pas Bernus de souiller par des pleurs le chant de mort d'un chef indien. »
Ce chant lyriquetermine Gertrude de W y0oming : me conduirait naturellement à citer le poëme écossais de Lochiel, prédiction de la défaite de Culloden, faite par un devin montagnard, etla ballade de la fille d'O’Conor, que Rossignol-Moore, imitant sans y penser certains vers de M. Rogers, appelle re larme de la muse irlandaise cristallisée par le génie.
Tour à tour, brillans de gräce et d'élégance, ou noblement énergiques , les petits poëmes de M. Campbell sufliraient à sa réputation quand même iln’eût pas écrit Gertrude.
Prosateur non moins brillant, il a publié un précis de la littérature anglaise, riche d'idées neuves. Ses lecons de littérature ancienne ont encore le même mérite. Dans le monde, M. Campbell est un homme aimable ; en politique, il passe pour être, ou avoir été, un peu ministériel; mais 1l a gardé l’anonyme quand il a plaidé pour le pouvoir; c’est donc un ministériel honteux , s’il est ministériel. En vers, il a chanté la liberté, et dernièrement encore, la liberté grecque. |
P. S. Le poëme de Théoderic , qui vient de paraitre, est moins correct que Gertrude et les Plaisirs de espérance ; l'intérêt en est moins vif aussi... Parmi les pièces fugitives qui accompagnent Théoderic , 11 en est une intitulée le Dernier Homme, qui a beaucoup d’analogie avec les Ténèbres de Byron.
M. Campbell prétend avoir Iui-mème donné l’idée des ténebres au noble lord. Nous avons trop vite oublié en France un poëme en prose, intitulé aussi le Dernier Homme, par M. de Grainville, ouvrage extraordinaire qui a pre-
cédé les Ténèbres et le Last Man de Campbell.
LE DERNIER HOMME
« Toutes les formes de ce monde s’évanouiront dans une sombre nuit ; le soleil lui-même doit mourir avant que ce mortel commence son immortalité. J’eus dans le sommeil un songe qui donna à mon esprit la faculié de plonger dans les gouffres du Temps! Je vis le dernier mortel qui assistera à la mort de la création, de même qu Adam assista à son aurore.
« L/œil du soleil avait un éclat terne, laterre était blême de vieillesse ; les squeleties des
ET EN ECOSSE, 65 nations étaient autour de cet homme solitaire ! quelques unes avaient expiré en combattant ; les glaives se rouillaient encore dans les os de leurs mains; d'autres avaient succombeé dans la peste ou la famine. Les cités de la terre n’entendaient aucun bruit, ni les sons d’aucun pas; et les vaisseaux s’avançaient chargés de morts vers des rivages où tout était muet.
«Cependant, tel qu'un prophète,cet homme seul restait debout, et laissait tomber des paroles hardies qui agitaient les feuilles flétries de la forêt comme si un orage passait. Il disait : Nous sommes frères dans la mort, orgueilleux soleil ; ton front est devenufrotïd, ta course est finie, c'est la Miséricorde divine qui t'ordonne d'aller encore ; car tu as vu, pendant dix mille siècles et plus, le fleuve des larmes humaines, qui désormais a cessé de couler.
« Quoique dans ton regard l’homme étalàt sa pompe, son orgueil , son trident, et ces arts qui rendaient le feu, l'onde et la terre les esclaves de sa volonté ; — je ne regrette pas ton règne fini, 6 roi découronné du jour ! car tous ces trophées des arts et de la gloire qui s’élevaient sous le ciel, ne guérissaient pas une
64 VOYAGE EN ANGLETERRE des passions ou des douleurs attachées au cœur des mortels.
« Laisse le rideau de l’oubli tomber sur le théâtre des hommes, et ne renouvelle point par une autre aurore de tes rayons la tragédie de la vie; ne ramène pas ses misérables fêtes, ne réveille pas la chair pour qu’elle se flétrisse encore dans les tortures de la douleur, défigurée sous les odieuses formes de la maladie, ou moissonnée dans les batailles par le glaive, comme l'herbe par la faux.
« Et moi-même, je suis fatigué d’épier dans le ciel ta flamme mourante ; — témoin d’innombrables angoisses, ne me regarde pas expirer. Ma bouche profère ton chant funèbre ; —tu ne te vanteras pas.de m'avoir vu chercher à prolonger le souffle épuisé de mon haleine! L’éclipse de la Nature étend mon linceul funéraire ; — la majesté de la nuit recevra mon dernier soupir.
«Mon âme retourneraà CELUlquiluidonna sa céleste étincelle; ne pense pas cependant, 0 soleil, qu'elle s’obscurcira quand tu seras toi-même dans les ténèbres! Non, elle revivra pour briller de l'éclat d’un bonheur in-
ET EN ÉCOSSE. 65 connu à tes clartés ; elle sera rappelée à la vie par CELUI qui fit l'Esclavage son captif, qui dépouilla la tombe de sa victoire, et ravit à la Mort son aiguillon. |
« Va, soleil! pendant que la divine Miséricorde me retient encore debout au milieu de l'effrayant désert de la nature, pour vider cette dernière coupe d’amertume que l’homme doit goûter, — Va dire à la nuit, qui voile ta face, que tu as vu ce dernier fils d'Adam sur le sépulcre du monde, défiant l’universelle obscurité d’éteindre son àme immortelle ou d’ébranler sa foi en Dicu. »
Les Ténèbres de Byron sont une vision du Désespoir! c’est un de ces tableaux , a-t-on dit, qui effraient mème dans les reflets de la poésie : rien de terrible comme ces deux ennemis réunis autour d'une flamme expirante, dont la dernière lueur les révèle l’un à l’autre et les fait mourir d’un sentiment de haine.
Mais combien dans le poëme de Campbell est sublime cette pensée d'immortalité qui soutient la foi du dernier homme sur les débris de l’univers!
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LETTRE LXX
A M. Casimir DELAVIGNE.
Dre From my youth upwards My spirit walked not with the souls of other men Nor looked upon the earth with human eyes
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My joys, my griefs, my passions, and my powers Made me a stranger, ete.
Lord Byron, Manfred, acte rer, sc. 11.
Dès ma jeunesse mon esprit ne fit point société avec les âmes des hommes, et je ne regardai pas la terre avec des yeux d’homme..... Mes plaisirs, mes chagrins, mes passions et ma supériorité ont fait
de moi un étranger...
LorDo Byron et sir Walter Scott sont aujourd’hui aussi connus et non moins admirés en France qu'en Angleterre. Jamais poètes étrangers n'avaient exercé tant d’ascendant sur nos doctrines littéraires et sur les inspirations de nos jeunes talens ; mais n'oublions pas, si une révolution s’opérait enfin dans notre goût, long-temps trop exclusif et dé-
daigneux, qu'avant Byron et Scott le génie de Chäteaubriand et celui de madame de Staël avaient déjà puissamment remué les imaginations françaises. Nous retrouvons dans les écrits de l’'unet de l’autre, et la poétique et les premiers exemples de la nouvelle école. Il m’appartient moins qu à personne de méconnaiître cette influence toute nationale.
Quoique le vicomte de Châteaubriand et lord Byron défendent des principes contraires sous plusieurs rapports » 11 ya entre eux cette analogie que l'opposition semble surtout favorable à leur talent qui penche volontiers vers la déclamation et l’'emphase comme l’éloquence de Burke. Mais cette emphase, qui, d’ailleurs, n’est point continuelle, n’a rien de vide, parce que ce n’est le plus souvent chez eux que l’expression pittoresque et animée d’une grande abondance d'idées, et de ce que j'appellerais une exaltation naturelle et caractéristique; c’est le mens divinior,—c'est le non mortale sonans.
Le scepticisme de Byron estune véritable opposition anti-aristocratique, à une époque où la baute classe en Angleterre voudrait s'arranger
GS VOYAGE EN ANGLETERRE commodément, sinon dans le vice comme Île prétend Byron, du moins dans la jouissance de ses priviléses derrière les affiches de sa morale et de sa dignité. À l'époque où le Génie du Christianisme parut, la religion chrétienneétait aussi de l’opposition; «alors, » dit un écrivain du même tempérament poétique, « le chris- « tianisme se releva des ruines sanglantes sous « lesquelles 1l avait paru enseveli, et mani- « festa par la voix d’un de ses plus éloquens « interprètes, qu'il était la religion immor- « telle ; alors reprirent leur ascendant ces su- « blimes théories religieuses auxquelles se rat- « tachent toutes les hautes pensées , toutes les « affections généreuses de l’homme, et de ce « moment la poésie fut retrouvée, etc. »
J'ai plus d'une fois pensé, en esquissant les traits les plus saillans de la littérature contemporaine de l'Angleterre, quelle bonne fortune ce serait pour mon ouvrage d’avoir à révéler à la France la poésie énergique de Byron et les fécondes improvisations de Walter Scott. Si nous étions en 1819, ces deux génies fourniraient la moitié de ce vo-
3 Ch. Nodier.
ET EN ÉCOSSE. 69 lume : aujourd'hui, je suis tourmenté du souci d'éviter les redites, tant on s’est déjà occupé de Byron et de Scott parmi nous, tant de fois moi-même j'en ai entretenu le public! Afin de me citer le moins possible, je vais essayer de remonter au point de départ de mes premières impressions. Je parlerai ici moins de sir Walter que de son noble rival de gloire, espérant ramener souvent le premier sur la scène dans sa chère Ecosse, animée partout de sa présence et des créations de sa toute puissante magie. ;
En 1815, pour la premiere fois, j'ouis prononcer le nom de Byron; pour la premiere fois , je lus quelques unes de ces brillantes descriptions de la Grèce moderne et de ces énergiques appels aux Flellenes, alors sourds en apparence à cette élaquente voix. C'était sous le ciel du midi de la France, où il y a, certes, quelque chose du climat de l'Orient dans l'air pur et embaumé de l'atmosphère, quelque chose aussi de la physionomie du sol grec dans les pompeuses ruines de l'architecture antique , les cippes renversés , les colonnes qui servent de hornes, les plus sacrés débris livrés
aux plus vils usages; dans ces temples enfin qui, comme la Maison Carrée de Nismes et le portique d’un ancien théâtre à Arles, rivalisent avec le temple de Thésée et les marbres du Parthenon.
C'était une époque de réactions politiques ; on ne voyait autour de soi qu'exagération et anarchie. Quel Français, si jeune ou si vieilli qu'il fût, n’était pas agité de la commotion générale ? J'avoue pour ma part que j'écoutati avec de vrais transports la poésie exaltée de Byron, parce qu'elle était singulièrement en harmonie avec l'atmosphère de désordre et de passion au milieu de laquelle je vivais. Ces accens d’une effrayante énergie, ces images d’un grandiose quelquefois outré, ces plaintes exprimées avec un ton de menace, ces caractères avides de tous les extrêmes n'avaient rien que de naturel dans mes idées. Aujourd'hui que le calme de la politique et le poids de quelques années de plus m'ont peut-être rendu plus impartial, cette poésie n’a encore rien de forcé à mes yeux, parce que non seulement l’exagération est restée le caractère général de notre époque, mais surtout parce
ET EN ÉCOSSE. qe qu'elle est, disais-je tout à l'heure, l’expression vraie de l’âme passionnée de Byron. Il n y a dans l’emphase d’un tel homme ni feintise, ni rhétorique. En expliquant les motifs de mon enthousiasme, je crois n'avoir pas parlé pour moi seul. Ætala et René ont düù émouvoir à la suite de la grande fermentation républicaine, comme le Giaour, Harold , Conrad et Lara m'ont ému après le dernier choc de la révolution et de la contre-révolution en 1815.
Par une rencontre bizarre, celui qui me communiqua les premiers écrits de Byron était un médecin mulätre de la Trinité, nommé Philippe, qui était venu fréquenter pendant quelque temps l’école de Montpellier, après avoir pris ses grades à Édimbourg.
C'était une de ces organisations fortes, une de ces imaginations ardentes, une de ces physionomies auxquelles s'appliquent les vers du poète : |
Child of the sun... soul of fire. * Se sentant doublement étranger par son origine et les traits de son visage, 1] éprou-
‘ Enfant du soleïl, .,.âme de feu, etc.
72 VOYAGE EN ANGLETERRE vait au premier abord une sorte de gène. Un accueil franc l’avait-il rassuré, et l’appeliezvous à quelque discussion comme un égal, son tempérament l’emportait, il parlait en supérieur, et cet air lui allait bien: c'était Othello oubliant sa couleur africaine, se sentant digne de commander à Venise et d'aimer Desdemone. Il empruntait plus volontiers ses allusions à la poésie un peu orientale de Byron qu’à toute autre, et une citation l’amenaïit à declamer tout un poëme. Quand il disait : « Les «enfans d’un climat froid ont un sang qui est «sans chaleur comme l'air qu'ils respirent; « leur amour mérite à peine le nom d'amour, « le mien était comme la lave qui bouillonne « dans le sein enflammeé de l’'Etna ‘, » vous compreniez que lui aussi il recelait dans son sein une àme de feu. Si dans ces communications poétiques nous n’étions pas seuls, il s’impatientait parfois de n’être compris que de moi; 1l écrivait les vers qu’il avait déclamés, et moi, avec une facilité heureuse ou malheureuse dont je n’ai pas perdu l’habitude, je les traduisais d’une plume aussi ra-
The cold in clime are cold in blood , etc.
( The Giaour. )
ET EN ÉCOSSE. 75 pide que la sienne. Ces lambeaux de traductions liés depuis ensemble ont été publiés et réimprimés cinq fois, tant Byron conserve encore de charme et de force à travers le voile d’une version qui n’accuse qu'imparfaitement les formes brillantes de sa poésie.
Bien des personnes ne se sont décidées à lire Childe Harold, Conrad, Lara, etc.,qu à cause de la curiosité qu’excita le poète lui-même quand se répandit le bruit des aventures de sa jeunesse dissipée, de ses nombreuses amours, de son mariage malheureux, de son exil volontaire, et de toutes les bizarreries de son caractere original. Par l'événement , mon admiration pour le poète resta long-temps indépendante de l'intérêt que n'inspira plus tard, à moi comme à tout le monde, eet homme identifié avec les âmes de ses héros. Mais quelle que soit la source de la sympathie que Byron fait naître, personne n’y échappe; ses vers ne laissent aucun lecteur indifférent. À quelque école qu’on appartienne, on ne saurait se refuser d'y voir
Words that breathe and thoughts that burn. ‘
? Des mots doués de vie et des pensées de feu,
7 VOYAGE EN ANGLETERRE Les événemens de ses histoires nous intéressent moins que l'analyse presque métaphysique de l’âme de ses héros, qu'un sombre mystère entoure comme d’un nuage. Ce mystère, nous le poursuivons avec une curiosité et des émotions extraordinaires , Curiosité qui nous agite comme celle qui absorbait toute l'existence de Caleb Williams dans le château de Falkland. Voilà ce qui sauve de l'ennui le développement toujours incomplet d’un même caractère qui, dans chaque poëme de Byron, ne change que d’attributs, de costume et de situation. Il faut accorder aussi beaucoup à la puissance du style, qui, malgré ses négligences , surpasse toute poésie anglaise connue. Ces négligences même sont expliquées parce que Byron ne relit jamais, diton, les vers qu'il jette sur le papier par une inspiration spontanée. Il est tel de ses poëmes qui fut improvisé en trois où quatre Jours.
Voilà encoreles défauts de plan expliqués. Par fragmens, Byron n’est pas seulement le premier poète de son pays, mais je ne saurais où trouver son égal.
On commence à prétendre en Angleterre
ET EN ÉCOSSE. 75 que Byron devient infidèle à sa propre gloire : ses derniers ouvrages ne sont plus de la force des premiers. Mais si vous citez Don Juan, la conversation change de ton, ce n’est plus un entretien littéraire. Les grands mots de morale, de religion et de loyauté chevaleresque sont le texte de la discussion. On avait pardonné à Byron de passer pour un misanthrope voluptueux, pour un enthousiaste sceptique ; mais il a osé trahir le secret de la morale aristocratie anglaise, et dénoncer sa prétendue dignité : c'est un mauvais citoyen et un poëte déchu. Il faut convenir que Don Juan est cosmopolite de toutes les manières, mais aussi que C'est le poème où Byron à donné un démenti à ceux qui prétendaient qu'il n'avait qu'une corde à sa lyre. Quelle variété de tons! que de descriptions sublimes et gracieuses ! mais surtout quelle connaissance profonde du monde! quelle finesse pour démèéler les petits motifs de tant de grandes actions, de tant de grandes vertus! Les demidieux descendent de leur piedestal; c’est quelquefois, si l’on veut, le sourire d’un demon qui trouble leur risible gravité; mais a-t-1l
tort ou raison? Certes, j'ai protesté ailleurs contre Fabus du talent, les trois ou quatre personnalités et les traits de mauvais goût qui gatent quelques unes des belles pages de ce poëme; mais, comme tant d’autres, je suis séduit par cette moquerie d’un homme supérieur, qui a vu de près ceux dont 1l nous dessine les caractères. Il y a dans le Don Juan . un mélange curieux de l'esprit satirique de Voltaire, de Fielding et de Sterne, avec la poésie la plus noble et la plus exaltée. On chercherait volontiers querelle au noble lord, lorsqu’après avoir excité en nous les émotions les plus terribles, 11 vient nous railler de l'avoir cru de bonne foi comme nous.
Qu'on se figure Talma interrompant l’expression d’une grande douleur ou d’une passion tragique pour se parodier lui-même!
Mais dans les chants qui suivent le cinquième, lord Byron vise moins au sublime, et se contente de peindre les choses et Les hommes dans leur nudite : s'il s’'abandonne à un élan de sensibilité en faveur de la liberté, de la vertu, ou de toute autre pensée honorable, il ne cherche plus à nous persuader que c’est
ET EN ÉCOSSE. he Jeintise et moquerie; s’il trace un tableau chaste, il n’en gäte plus l'effet par des figures grotesques; ou s’il y mêle des images moins nobles, ce n’est que pour obéir à l’éternelle loi des contrastes et de la vérité. Sa facilité
reste inépuisable ; il passe Du grave au doux, du plaisant au sévère,
mais sans confondre les genres : ses portraits sont comiques ou ridicules, parce qu'ils sont fidèles, et n’ont pas cette exagération burlesque qui fait les caricatures. Quelle peinture que celle de Souvarow et de son camp ! quelle effrayante lecon sur la gloire dans la relation du siége d’Ismaël! quelle transition que celle du sérail du sultan à la cour de Catherine!
et enfin quel tableau piquant que celui de lPintérieur de l'aristocratie anglaise! Mais c’est ici qu'on s’est récrié, en prétendant que Byron n'avait jamais connu la bonne compagnie de Londres... {1 faudrait donc nier que le prince régent l'y ait rencontré en personne, et lui ait fait des avances, dont la fierté du poète ne fut guère flattée, il est vrai; il faudrait nier que la Revue toute aristocratique de
M. Gifford ait écrit en 1819 qu'avant son exil Byron était lidole de tous les cercles: il faudrait convenir enfin que la haute société n’est pas la bonne compagnie... Ce qui serait pire que d’avouer qu'elle n’est pas exempte des vices que Byron lui reproche.
Il est assez remarquable que ce poëte, aristocrate, de son aveu, par son caractère et ses ‘habitudes autant que par sa naissance, ait adopté dans leurs conséquences les plus rigoureuses toutes les idées libérales, et déclaré une véritable guerre aux amours-propres des siens, non seulement en dénonçant la fausse dignité de leurexistence moderne, mais encore en protestant contre leurs glorieux souvenirs des époques chevaleresques ! Tandis que le noble lord traite de momerie les poétiques mœurs de la féodalité, un poëte que son titre récent de baronnet désigne comme sorti des rangs du tiers-état, sir W. Scott s’est fait le champion des principes oligarchiques de nos jours, et le chroniqueur enthousiaste des traditions féodales. Par ses études favorites, par son style et le choix de ses sujets, sir Walter Scott semble plutôt un ménestrel du treizième
ET EN ÉCOSSE. 79 siecle qu'un poète du dix-neuvième. Cet amour d'un temps dont les traces s’effacent chaque jour, lui fait décrire parfois plus en antiquaire qu'en poète jusqu'aux costumes de ses chevaliers. Le défaut de quelques uns de ses poëmes est qu'ils sembleraient, aux yeux d’un critique de mauvaise humeur, avoir été écrits pour les notes, et non les notes pour les poëmes. Mais que de vie, de mouvement dans ‘ces tableaux! que de vérité dans ces personnages, descendus en quelque sorte tout vivans de ces vieux cadres où, depuis des siècles, leurs images se couvraient de poussière! Quelle vivacité dans le récit d’une bataille! on croit voir flotter les panaches, entendre la marche des coursiers, le choc des combattans, leurs cris de mort ou de victoire ; on se mélerait volontiers à l’action, comme don Quichotte sur le théâtre de Gines Pasamonte. En conclurons-nous que Walter Scott n'est qu'un servile adorateur des superstitions féodales ? Non, il est poète, et l'élévation de son caractère est prouvée par son impartialité inaltérable dans ses romans. Le poète des Torys d'Écosse a donné Je plus beau rôle dans Pévéril du Pic à un régicide !
Si l’anti-chevaleresque Byron va, comme un paladin ,*porter aux Grecs le secours de son épée et de sa fortune, Walter Scott, qui a des devoirs de citoyen, d’époux et de père à remplir dans sa patrie, a souscrit cent mille francs en faveur des Hellènes. Cet accord de deux beaux génies d'opinions contraires leur portera bonheur : enfin la voix de Byron vient de réveiller la liberté endormie aux Thermopyles.Je transcris ici une imitation d’une deses Messéniennes qui ont contribué sans doute à ouvrir les yeux des Hellènes sur leur avilissement : les trois dernières strophes m’appartiennent; le reste est presque littéralement traduit du troisième chant de Don Juan.
L'ODE DU POÈTE GREC
Grèce, berceau des arts, quand ta gloire est flétrie,
L’étranger ne peut plus louer que ta beauté.
Ta beauté, don fatal ! Malheureuse patrie !
Qu’as-tu fait de ta liberté ?
La Muse qui peupla de nymphes tes bocages, La lyre qui chantait les dieux et tes héros, Charmant de leurs accords de plus heureux rivages,
Ne réveillent plus tes échos.
J'aime sur Marathon à voir lever l’aurore ;
Là le Perse connut quels étaient nos aïeux. —
J’ai rêvé quelquefois à l’aspect de ces lieux Que la Grèce était libre encore.
IV
Où sont-ils ces guerriers, la terreur des tyrans ? Un barbare a brisé leur urne funéraire !
O Grèce ! le tombeau de tes nobles enfans
N'a pas conservé leur poussière.
Et nous ! d’indignes fers déshonorent nos bras: « Esclaves !» ce nom seul est un cruel outrage! Suffit-il de rougir; et n’oserons-nous pas
Briser enfin notre esclavage ?
Terre, entr’ouvre ton sein ! de tes héros vengeurs,
Qu’un seul vienne aujourd’hui nous guider à la gloire ;
Qu'il fasse retentir ces mots chers à leurs cœurs, Liberté, patrie et victoire !
XL
Sa
Lächement étouffer l’importun souvenir
Qu'’avait réveillé le poète.
Ex.
Un groupe de beautés répète un chant d'amour ! Je sens des pleurs amers sillonner mon visage En pensant que leur sein doit allaiter, un jour,
Des fils voués à l'esclavage!
Mer, recois dans tes flots le poète mourant!
Ta voix couvre les sons de ma plainte affaiblie; Dans ma terre natale, au barbare asservie,
Je ne veux pas de monument !»
_— Surium fut témoin de son heure dernière;
Les convives joyeux revenus sur ces bords
Ne purent retrouver sans un secret remords Son luth muet et solitaire.
Un musulman survient, son farouche mépris Aux fils de Thémistocle a fait baisser la tête, Et brisant sous leurs yeux la lyre du poète,
Il en foule aux pieds les débris.
LETTRE LXXLE
A M. Frén. DONNADIEU,
AVOCAT
Il faut ôter le masque des choses aussi bien que des personnes.
MonTAIGNE.
C’est dans les temps de corruption qu’on parle le plus de morale.
Le vicomte de CHATEAUBRIAND.
Je reviens à Don Juan, parce que de tous les poëmes de lord Byron, c’est celui qui a le plus besoin d’apologie ; maisle temps arrivera en Angleterre même où il sera cité comme la plus merveilleuse expression de son talent. Que Byron meure demain’, et deja les imimitiés particulières et les amours-propres of-
! Quand je tracçais ces lignes j’espérais que Byron vivrait encore long-temps pour sa gloire et la liberté grecque, dont son tombeau est devenu, hélas! le pre-
mier monument.
fensés, cbligés de se taire par prudence devant le deuil général, ne soutiendront plus de leurs murmures et de leurs perfides insinuations la morale pédante du Cant britannique. Quelque critique supérieur osera dire tout haut sa pensée ; et chacun répétera :« Voilà ce que j'avais senti et ce que je n osais dire. »
Tout en paraissant mépriser les jugemens de la multitude, c’est au bon sens du peuple que Byron en a appelé dans son Don Juan. a choqué toutes les coteries , maïs il aura pour Jui le public qu'il s’est choisi : le poète a compris combien les fausses imitations de son Childe Harold risquaient de le compromettre ; il a été au devant des moqueurs , et Don Juan parodie assez volontiers le Pélerinage, parce que le mélange d'enthousiasme et de sauvagerie qui y règne, pouvait être au besoin copié par quelques originaux de la société anglaise , comme une variété du masque de dignité dont elle aime à se revêtir. Le vrai Childe Harold était un réveur sublime ; il luttait contre les affections douces, parce qu'il avait beaucoup souffert par elles; mais tout ce qui est grand, tout ce qui exalte, — Îles
ET EN ÉCOSSE. 85 merveilles de la nature et celles de l’art , trouvaient dans son cœur une sympathie facile à éveiller. En présence des Alpes ou de l'Océan, sur le champ de bataille de Waterloo, sur les ruines du Colisée, aux pieds des chefs-d’œuvre de Florence, Childe Harold éprouvait et exprimait un véritable enthousiasme ; et quand un retour sur lui-mème lui arrachait alors quelque allusion à sa propre histoire, le moi du poète s'agrandissait de tout ce qu'il y avait de sublime autour de lui. Froissé par le monde, Childe Harold s'était enveloppé de son orgueil, et pour s'isoler des hommes qu’il croyait haïr, il s'élevait au-dessus d'eux par des émotions souvent étranges et toujours exaltées. Un tel personnage devient souverainement ridicule s’il cesse jamais d’inspirer cette espèce d’admiration mystérieuse dont l'hommage protége le génie jusques dans ses écarts. |
Soit lassitude d’un tel rôle, soit crainte d’en lasser les autres, car les petits traits du ridicule ont pu irriter Napoléon sous la pourpre, et Byron sous l’auréole de sa gloire poétique , Childe Harold redevient homme
dans Don Juan; il attaque, de peur d'être obligé de se défendre. C’est par l'ironie qu'il veut exercer sa supériorité ; il se mêle à la foule familièrement , flatte sa malignité en persiflant les grands, parle son propre langage pour l’émouvoir quand il raconte un événement tragique, puis tout à coup, comme Coriolan sous la robe des candidais consulaires, il laisse percer son dédain aristocratique, et il interrompt, par une pasquinade, l'émotion qu’il a causée. Il faut le dire, dans ce rôle debouffon, il affecte trop d’être trivial; et quand il continue sur ce ton, il tombe dans un excès qui ressemble un peu à cet état que Beaumarchais appelait l'ivresse du peuple’.Mais par quelque transition inattendue, Byron revient bientôt à la charge contre sa propre caste avec une finesse d'observation qui relève son style. Parfois aussi, ils’irrite, s’en prend à toutes les sommités sociales , et ne se contentant plus de piquer par l’épigramme il déchire sans pitié les adversaires qu’il s'est créés. Ilne dit plus au * C’est la bonne! s'écriera peut-être quelque Figaro ;
mais lord Byron n’excelle pas dans cette imitation, et il
s'y prend aussi gauchement que le comte Almaviva.
masque, «—tu caches tellefigure : » il arrache violemment, et montre l’homme déguisé dans toute sa laideur : de la quelques personnalités.
IL était à craindre que Byron ne mit en scène Don Juan à l'âge où Molière s’en est emparé. Ceût été encore un homme blase :
en trois Chants la pièce était finie. Si c'est le même héros qu'il avait d’abord en vue, il ne lui a conservé que son nom; son cadre est vaste, doit conduire don Juan dans toutes les situations des divers âges de la vie. Il l’a pris au sortir de l'enfance, pour analyser ses premières sensations et peindre dans leur naïveté ses premiers sentimens. Accessible à toutes les impressions, Juan sera tout ce que le feront les circonstances et les lecons de la société; tour à tour il adopte toutes les opinions et toutes les erreurs : en amour, dupe de son cœur facile, il est de bonne foi jusque dans son inconstance. Il est permis de croire que lord Byron lui prête beaucoup de ce qu’il éprouva lui-même; mais s'identifiant moins avec don Juan qu'avec Childe Harold, 1l anticipe en son propre nom sur l'époque où comme lui, Juan ne trouvera plus dans la vie
que desenchantement et regrets. Ses digressions sont en geénéraltoutes personnelles ; mais sil decolore l'avenir, en compensation il a aussi quelques retours sur le passé, qui lui rendent par le souvenir toute la fraîcheur de son imagination. Byron est souvent aussi sous l'influence immediate des lieux où 1l ecrit : l'Tiahie apparait dans plusieurs de ses stances avec la chaleur et la pureté de son ciel, la beaute de ses sites et la douce mélancolie de ses ruines. Voyez l'apostrophe à la forêt de Ravenne ‘. En obéissant ainsi au caprice et à l'impression du moment, le poète se met nécessairement en contradiction avec luimême. Il est le premier à en convenir. Apres avoir ete peut-être injuste envers la gloire du chevaleresque Gaston de Foix, dans sa haine pour tout ce qui tient à la chevalerie, il se surprend à plamdre Don Quichotte, et cherche querelle à Cervantes pour avoir tué par le ridicule l'antique honneur de l'Espagne.
«—Je n'aime ni ne hais à l'excès, quoiqu'il
\ yvt chant.
ET EN ÉCOSSE. 69 n'en füt pas ainsi jadis. Si je raille de temps en temps, c'est parce que je ne puis faire moins, et que parfois cela m'aide à rimer. Je serais tres porté à redresser les torts, et je préviendrais plutôt que je ne punirais les crimes, si Cervantes, dans sa trop véridique histoire de Don Quichotte, n'avait montre l’inutilité d’un semblable dessein.
« De tous les romans c’est le plus triste, — et d'autant plus triste qu'il nous fait sourire. Son héros, sincère et juste, ne cesse de chercher le bien ; — dompter les méchans est son seul objet, combattre les plus forts, sa récompense : c'est sa vertu qui le rend fou!
mais ses aventures sont pénibles à lire; plus pénible encore est la grande morale qui résulte de cette véritable épopée pour tous ceux qui ont réfléchi.
Redresser les torts, punir l’injustice, aider la femme timide, détruire le méchant, attaquer seul les forts réunis, délivrer du joug étranger les peuples qu’on opprime :—hélas !
90 VOYAGE EN ANGLETERRE faut-1l que les plus nobles desseins, comme une vieille légende, ne soient plus qu'un sujet poétique pour Îles jeux de l'imagination ! une plaisanterie, une énigme, un rêve de gloire ! Et Socrate ne fut-il que le Don Quichotte de la sagesse ?
Cervantes aneantit en riant la chevalerie espagnole ; par une simple plaisanterie, 1l priva sa patrie de son bras droit; — depuis lors l'Espagne a eu rarement des héros. Aux jours où les romans de chevalerie la charmaient, l'univers battait en retraite devant ses brillantes phalanges : tel est le mal produit par l'ouvrage de Cervantes, que toute sa gloire, comme composition hitéraire, a été chèrement achetée par la ruine de l'Espagne. »
Tous ces caprices de sensibilité généreuse, toutes ces boutades d'humeur , de gaîté ou de bouffonnerie servent admirablement l'effet d’un style pittoresque, qui est pour les pensées du poète comme un voile transparent disposé avecunair de négligence. Le style de Don Juan est tout entier à Byron, etn'eit qu’à lui. Ce
ET EN ÉCOSSE. OI style n'existait pas dans la langue anglaise. Don Juan offre souvent de ces expressions, de ces tours de phrase qui seraient incorrects ailleurs, de ces épithetes naïves à la maniere de notre La Fontaine, qui sont de vraies conquêtes sur la prose; mais tres poétiques, parce qu'elles peignent avec franchise. On a dit du style de Byron en général que c'était une espèce d'improvisation *; dans Childe Harold, c’est l'improvisation de l'enthousiasme; dans Don Juan, c'est celle de la conversation spirituelle et familière d’un homme qui a beaucoup vu, beaucoup observé, beaucoup senti et beaucoup réfléchi sur soi-même et sur les autres. Cette anatomie du cœur humain et de ses secrets ressorts ne produit pas chez un grand poète des analyses décolorées. Les portraits que Byron trace sont tous vivañs et poëétiques dans leur exactitude. Ses femmes surtout sont d’une poésie ravissante : telle est Haydée ; telle est la jeune Aurora.
J'avoue qu’une seule chose me consolerait, si Byron allait oublier en Grèce de finir son
LA
* Essai sur le génie et le caractère de lord: Byron.
Don Juan ; je ne lui pardonnerais pas de perdre la divine Aurora comme il a perdu Haydee. Déja il semble la menacer.
« C'était une beauté de fée de la meilleure classe, et meilleure que sa classe ; jeune astre qui brillait sur le fleuve de la vie, trop douce image pour un pareil miroir; être charmant à peine formé; bouton de rose avec tous ses
parfums:
«Riche, noble, mais orpheline, laissée seule au monde, tout son aspect respirait un air de solitude. Hélas! qui peut nous consoler, lorsque nous sommes condamnés à sentir dans des palais étrangers qu'un foyer domestique nous manque, et que nos liens les plus doux sont dans la tombe ?
« Jeune d'années, et plus jeune encore par sa tournure enfantine, elle avait quelque chose de sublime dans ses regards qui brillaient d’un éclat doux et mélancolique comme ceux des séraphins. À peine sortie de l'enfance,
ET EN ÉCOSSE. 95 mais avec un aspect qui semblait à l’abri de toute influence du temps; radieuse et grave, — comme s'appitoyant sur l’homme déchu ; — affligée, mais afiligée d’un crime qui n’était pas le sien, elle semblait un ange à la porte d’Éden, gémissant sur ceux qui en étaient exiles sans retour.
XLVT.
« Elle était catholique, sincère et austere, autant que le Jui permettait son cœur tendre et compatissant. Ce culte déchu lui était plus cher encore, peut-être parce qu’il était déchu. Ses ancêtres avaient vécu dans un temps où la renommée occupait les nations de leurs exploits : aucun pouvoir n'avait obtenu d’eux soumission ni Concession, et comme Aurora était la dernière de sa race, elle restait attachée à leur foi et à tous leurs sentimens.
XLVII et suivantes.
«Elle contemplaitle monde qu’elle connaissait à peine, comme ne cherchant pas à le connaître. Silencieuse, solitaire comme une fleur sur sa tige, elle croissait paisiblement en âge, et conservait la sérénité de son
cœur. Îl y avait du respect dans Îles hommages qu'elle recevait. Son àme semblait fixée sur un trône, à part du monde environnant, forte de sa propre force, chose étrange dans un être si Jeune.
«Juan n'avait nulle idée de ce caractere, qui était noble sans ressembler à celui de son Haydée tant regrettée. Chacune d'elles brillait dans sa sphère. La jeune Grecque, élevée sur les bords solitaires de la mer, plus ardente, aussi belle, aussi aimable , non moins sincère, était l’œuvre de la seule nature. Aurora ne pouvait et n'eùt pas voulu étre comme elle. Il y avait entre Aurora et Haydée la/différence qui existe entre une fleur et un diamant. Ayant trouvé cette sublime comparaison, etc. »
On a reproche à Byron, avons-nous dit, de ne savoir que varier par de simples nuances le mème caractère : quelle réponse à ce reproche dans la galerie de portraits qu'offre Don Juan! Je le répète, cette Odyssée biographique n’a besoin que de l'autorité d’un critique pour être admirée. Hélas! triste ré-
flexion sur mes cheveux qui grisonnent déjà, comme dit Byron lui-ménie :
But now at thirty years my hair is gray.
INo more — no more — on never more on me The freshness of the heart, can fall like dew , etc. *
Cruel désenchantement des illusions de la jeunesse ! il y a huit ans, je préférais encore la Nouvelle Héloise à Gil Blas, et je n'aurais pas mis Don Juan au-dessus de la poésie solennelle et passionnée d’Harold, des accens pathétiques prêtés au Tasse ( Lamentations du Tasse ), de la mélancolie douce de Parisina, des mystères terribles et déchirans de Manfred, etc. ?
P.$S. C’est surtout l'irréligion supposée de lord Byron qui a affligé les vrais amis de sa
Je n’ai que la trentaine et mes cheveux sont gris.
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2? J’interromps ici la suite de cette lettre, où j'entrais dans quelques détails sur la vie de lord Byron. Sa mort a donné lieu à des publications qui m'ont prévenn :
mais je ne renonce pas à reparler de lui,
gloire. J'ai tâché d'analyser avec impartialité le scepticisme du noble poète, dans l’Essai sur son caractère et son génie. De tout ce qui nous a été révélé depuis sa mort sur ses opinions en morale, je conclus qu'il y avait au moins dans Byron un grand besoin de croire ; chaque fois qu'il voyait l’homme entre le ciel et lui, il se réfugiait dans le doute, et par un singulier caprice de l’orgueil, affectait un audacieux dédain ou une froide indifférence pour les croyances des astres : mais avec ses amis, il ne craignait pas d’avouer ce qu'il appelait sa faiblesse superstitieuse, en se hâtant de la justifier par l'exemple des grands hommes qui avaient été superstitieux comme lui. Cette vague et indécise révélation de quelque chose là haut se sera complétement éclaircie, il faut l’espérer , à la dernière heure de celui qui est mort pour une sainte cause. — On sait que lord Byron portait toujours caché dans son sein un objet précieux suspendu à un ruban. Le capitaine Medwin suppose que c'était le portrait de celle qui lui avait inspiré son premier amour : on m'envoie à l'instant une gazette allemande où un savant, M. Harn-
ET EN ÉCOSSE. 97 mer, prétend que c’était une amulette orientale. ”
Voiciune anecdote qui me porterait à croire que si lord Byron s'était muni d'un talisman, ce talisman pouvait bien être un scapulaire ou quelque relique de la foi chrétienne.
— Pendant son séjour à Athènes, dans lecouvent des Franciscains, lord Byron avait inspiré beaucoup d'intérêt à un moine nommé le père Bernard. Lorsque la liberté grecque, répondant à son généreux appel, l’'invita lui-mème à s’arracher aux délices de l'Italie, Byron, décidé à partir, dit un jour à ses amuis :
— « C'est pourtant bien extraordinaire ; le père Bernard , en me donnant le Christ qu'il portait avec lui, me dit d’un ton prophétique : — « Vous serez le défenseur des chrétiens , vous reviendrez en Grèce pour la cause des fidèles... mais je n'aurai pas le plaisir de
! Cette amulette, dit M. Hammer, est un chiffon de papier provenant d’un derviche : c’est le double d’un pacte fait entre le roi Salomon et le diable, par lequel Satan s'engage à ne faire aucun mal à celui qui porte sur lui cet écrit, contenant cinq prières d'Adam, de Noé, de Job, de Jonas et d'Abraham!!!
III
vous revoir... je Crains que vous ne veniez plus jusqu'a Athènes. » Lord Byron tomba - dans une profonde rêverie que personne n’osa troubler, parce qu'on était habitué à le voir quelquefois s'isoler ainsi dans son silence, quand quelque pensée sérieuse ou triste venait le surprendre au milieu même d’une conversation. À près quelques instans, il ajouta ces mots remarquables : — « On aura peine à croire que dans aucune circonstance je n’ai pu me séparer de cette croix; ce pendant c’est un fait. Je n'ai jamais voulu la donner ni à ma mère, ni à ma sœur, qui me la demandaient à mon retour en Angleterre :
c’est un souvenir du prieur des Franciscains, qui habite la tour de Diogène à Athènes. Cet excellent moine m'aimait beaucoup ; lorsqu'il apprit que j'allais partir, il en fut vraiment désolé. — Il ne faut pas m'oublier, Milord, me dit-il en nous séparant; choisissez quelque chose qui puisse vous faire plaisir dans le peu que je possède, et que vous garderez pour vous souvenir du père Bernard. — Je portai la main sur le Christ qu'il avait sur lui, je lui demandai s'il voulait me le donner. Le
bon prieur fut si enchanté de mon choix qu’il en eut les larmes aux yeux. C'était un homme vrai dans sa foi. — Je n’ai plus quitté un instant ce crucifix. Je vous dirai même, qu’une fois, croyant l'avoir perdu, je n'étais pas à mon aise; j'en étais préoccupé... mais enfin voilà donc la prédiction du père Bernard qui va s’accomplir, il faut partir pour la Grèce, etc. * »
* Je retrouve cette anecdote dans un livre curieux sur lord Byron, publié à Londres par M. de Salvo, qui ajoute que le crucifix à été trouvé dans un porte-feuille du noble poète à côté de son lit. Le prince Mavrocordato l’a envoyé à ses héritiers avec son album et autres papiers. Il est maintenant dans les mains de M. Hob. house,
Je dois ajouter, à l'honneur de notre littérature , que si Byron a le premier prèché une croïsace poétique en faveur des Grecs, nos poètes n’ont pas déserté cette noble cause. Les Hellènes eux-mêmes nomment avec reconnaissance M. Viennet, qui donna le signal parmi nous en consacrant le prix de son poëme de Parga à secourir les premières victimes de la guerre déclarée enfin
par les opprimés aux oppresseurs,.
LETTRE LXXIL A M. AVENEL.
«— [was an infant when my mother went
To see an atheist burned, She took me there :
The dark-robed priests were met round the pile,
The multitude was gazing silently ;
And as the culprit passed with dauntless mien,
Tempered disdain in his unaltering eye
Mixed with a quiet smile, shone calmly forth :
The thirsty fvre crept round his manly limbs ;
His resolute eyes were scorched to blindness soon ;
His death-pang rent my heart ; the insensate mob
Uttered a cry of triumph, and I wept.
« — Weep not child, cried my mother, for that man
Has Saidiiherais no God. . D. 4...
Percy B. SHELLEY , Queen Mab.
« — J'étais un enfant lorsque ma mère alla voir brüler un athée. Elle me mena avec elle : les prêtres, vêtus de noir, étaient réunis autour du bûcher ; la multitude regardait en silence. Quandle condamné passa fièrement, un froid dédain était l'expression de son regard, et il sourit avec calme: le feu avide se déploya autour de ses membres; ses yeux impassibles furent bientôt consumés; l’angoisse de sa mort me déchira le cœur : la foule insensée poussa un cri de
triomphe, et moi je pleurai. « — Ne pleure pas, enfant, me cria ma mère, car cet homme a dit : I} n’y a pas de Dieu! »
J’ar dit qu’on avait pardonné à lord Byron sa misanthropie sombre et ses accès de scep-
VOYAGE EN ANGLETERRE. IOI ücisme. Il était jeune et malheureux. «L'ange déchu, comme disait un de nos grands poètes, peut un jour se rappeler sa divime origine et reprendre sa place au chœur de ces esprits
« Que Dieu fit pour chanter, pour croire et pour aimer. »
( Première Méd. poët. )
Dans sa conversation , le noble lord affectait , assure-t-on, de mépriser les femmes; il ne leur a pas épargné les épigrammes dans ses écrits, tout en personnifiant la grace, la douceur et le tendre amour sous les traits de Medora, de Zuleika, d’Ada, etc.; mais les femmes pardonnent tout à ceux qui aiment, et il sera beaucoup pardonné par elles à Byron comme à J. J. Rousseau , parce qu'ils ont beaucoup aimé. Qui peut ajouter foi aux calomnies absurdes mventées sur le poète de Manfred, par le dépit de quelques maîtresses ?
Lord Byron a fait aussi de l'opposition politique dans ses vers : c’est un lord de mauvaise humeur, a-t-on dit, et tant d’autres, plus aristocrates que lui, font bien de lopposition au parlement. Mais lord Byron a voulu faire de la théologie dans Caïn : les thco-
logiens se sont fâchés tout de bon : ils ont crié à l'hérétique, au manichéen ; l'auteur de Cain a été déclaré le chef de l’école satanique! dénomination qui, au dix-neuvième siècle, sent un peu le fanatisme. Les deux principaux disciples du maître sont Percy-Bishe Shelley et Leigh Hunt, soutenus en prose par le paradoxal Hazzhitt. Leigh Hunt est lui-même le chef d’une autre école que le magazine de Blackwood a ridicuhisée par letitre d'école des bacauds. Xl y a de l'audace dans les principes politiques de Leigh Hunt, mais beaucoup de mollesse dans sa poésie; on y remarque un luxe d'images à la manière de Moore, une certaine harmonie en dépit des règles et de la langue; mais surtout une négligence affectée. M. L. Hunt rime comme un bel esprit grand seigneur ‘, et pense comme un démagogue.
Son enthousiasme pour la nature semble une prétention plutôt qu'un sentiment naïf; caril n'y a rien de pastoral ni de simple dans ses
* M. Hazzlitt dit quelque part que L. Hunt était né avec le tempérament d’un lord. Leigh Hunt dédie un, poëme à lord Byron en lui écrivant : Mon cher lord
Byron. ”
ET EN ÉCOSSE. 105 descriptions. Hazzlitt a beaucoup vanté dansla Revue d' Edimbourg sa Françoise de Rimini :
il était délicat de toucher à cet épisode sublime du Dante. Leigh Hunt l’a délayé dans une abondance d'images voluptueuses et dans la pompe de ses descriptions : le lecteur s’impatiente au milieu de cette cour brillante et de ces fêtes magnifiques où 1l est transporté d’abord ; le poète semble tellement s’y plaire, qu'on craint qu'iln’ y oublie les deux amans; on saute les deux premiers livres pour retrouver le Dante au troisième qui est plus dramatique, mais qui est trop long encore. Dans le récit du poète anglais, le fameux vers
« Quel giorno piu non vi leggemmo avante»
n'a plus la grâce chaste et le charme qu'il avait (chez le Dante) dans la bouche de Francesca.
Si Hazzhitt eùt été un peu moins l'ami de Leigh Hunt, il aurait pu reconnaîire, en citaut ce passage, que son ami y laisse apercevoir ce caractère de sensualité qui est un des traits distinctifs de sa poesie. Dante dit bien :
La bocca mi bacid tutto tremante.
«Il dépose un baiser sur mes lèvres tremblantes ; »
mais M. L. Hunt ajoute : sweet was that
long kiss, etc., délicieux fut ce long baiser; ce n’est plus la peine de dire le quel giorne non vi leggemmo mai. Le poëme n’a pas été écrit, cependant, dans un boudoir, mais dans une prison. La Quarterly Review, qui a traité Hunt avec une malveillance évidente, aurait dù relever cette faute. Francesca de Rimini ne vaut pas la Parisina de Byron. M. Leigh Hunt a été très sévere lui-même sur ses contemporains, dans le texte et les notes d’un poëme intitulé le Banquet des poètes, qui prouve bien qu'une riche imagimation ne suffit pas pour faire un talent du premier ordre. :
Il y avait davantage à espérer d’un autre arcadien de la mème école, John Keats, plus réveur, plus incorrect que Leigh Hunt et tout aussi diffus. Ses amis assurent qu'il est allé mourir en Italie, désespéré d’une critique de la Quarterly Review *. Keats avait
! Le Foliage (le Retour des Feuilles) de M. L. Hunt n’est ni meilleur ni plus mauvais que ses autres poëmes : beaucoup d'éclat, amplifications brillantes, mais peu d'originalité.
2 Il paraît que Keats était à la fois d’un amour-pro-
pre très susceptible et atteint de consomption.
ET EN ÉCOSSE. | 105 voulu prêter toute la métaphysique de Vamour moderne aux dieux de l'antique mythologie. Il y a des tableaux pleins de fraicheur dans son Endymion et sa Lamia.
Oublierais-je la grace un peu maniérée, l'harmonie et la douce rêverie de M. Procter, qui, sous le nom de B. Cornwall, a publié d’élégantes imitations de lord Byron et des poètes italiens? Mais il n’y a rien de satanique dans les tendres soupirs de son AHistoire sicilienne et de Marcian Colonna, etc.
Ce sont de beaux vers et de riches paraphrases; plusieurs de ses fragmens figurent à propos dans les albums et les almanachs romantiques de l’Angleterre, jolis livres qui, du reste, sont quelquefois de très précieux recueils de vers comme de gravures. — Le plus original des membres de la petite académie radicale de Pise est Shelley ou le Serpent, comme Byron l'appelle familièrement ; Shelley, ami dévoué, de mœurs douces, plus aimable encore que L. Hunt, Shelley mélancolique,mais non boudeur, âme tendre, s’il en fut jamais, sévère pour lui-même, sobre comme un bramine, mais qui, la plume à la main,
est un jeune Titan par son audace, menaçant dans ses vers comme dans sa prose le ciel et ioutes les institutions humaines. Encore sur les bancs de l’école, à cet âge où l'ame indécise, trouvant partout des émotions naïves, se passionne tour à tour pour les illusions les plus contraires, et où il n’est pas d'erreur qu'elle ne puisse embrasser et abandonner pour une autre ou pour la vérité sans se menur à elle-même, le jeune Shelley eut le malheur de chercher un aliment à ses rêveries dans l’étude des systèmes philosophiques de Spinosa, de Th. Payne et de Godwin. Il devint leur adepte, et 1l mit des lors sa jeune raison et tout son talent poétique au service de l’athéisme. La suite a prouvé, il me semble, qu’un arrière-pensée a préservé son imagination de l'influence glacée que doivent exercer ces desolantes doctrines sur toute poësie. Mécontent de tout ce qui existait, et révant une perfectibilité dont il ne se rendait pas encore bien compte à lui-même, Shelley voulait d’abord tout renverser et tout détruire, espérant qu'un phare sauveur s’éleverait sur les débris de la société actuelle. Ii
ne demandait point l’athéisme en religion ,; €t l'anarchie dans les empires comme une fin, mais comme un moyen de régénération.
C'était vouloir livrer la ville aux flammes pour la reconstruire sur un plan plus régulier, et l'orner de nouveaux temples érigés à de nouveaux dieux. La société a traité Shelley en ennemi. Les théologiens d'Oxford lont chassé de l'université, et son père de la maison paternelle. Devenu père lui-même, il a été privé de ses enfans par le grand chancelier, au nom de la loi contre l’athéisme :.
Shelley se voyant sans asile, sans pain même, a vendu à son père pour une annuité ses droits à son héritage. Après avoir vécu solitaire quelque temps dans une province, il s’est exilé définitivement en Italie, où il avait déjà fait un voyage précédemment. C'est en Suisse qu'il avait connu lord Byron, c’est là aussi qu'au pied de ces monts sublimes qui semblent rapprocher l'homme du ciel, il avait
? Cette loi est à la fois spartiate et religieuse ; mais les conséquences peuvent en être terribles et cruelles : c'est
par l’homme que l’homme est jugé.
ose se signer athée sur l'album du mont Anvert. |
Ce qui étonne peut-être après les détails d'une telle vie et de tels principes, c’est de trouver dans les vers de ce démagogue, de cet impie, de cet athée, une poésie si réveuse et si mystique, un charme si doux de tendresse et de mélancolie, une expression si naïve et si passionnée à la fois des sentimens les plus purs. Il y a sans doute aussi des déclamations à côté de beaucoup d'énergie et de chaleur ; il y a del’obscurité dans quelques unes des visions de cette âme si cruellement abreuvée de dégoûts et de ses propres inquiétudes; c’est enfin une espèce de Manfred ou de Faust, qui porte la peine d’avoir voulu dérober les fruits de la science du bien et du mal. Si par sa haine pour toutes les barrières que la religion et les institutions sociales imposent à limpatiente indépendance de l'homme, Shelley appartient à l’école satanique, son ancienne admiration pour les poètes des Lacs qu'il avait fréquentés et étudiés, a influe sur son style et même sur ses idées : les simples beautés d’un paysage et la naï-
veté de l'enfance , excitent en lui le même enthousiasme que les songes étranges de son génie aventureux. Shelley s'est peint luimême avec une intention plus marquée dans Alastor ou l'Esprit de la solitude. Alastor est un jeune enthousiaste qui a cherché dans les livres des philosophes, et dans tous les climais, la personnification vivante d’un beau idéal qui n'existe point; 1l meurt du désespoir de n'avoir fait qu'un rêve. Les descriptions de cette allégorie sont quelquefois d’une fraîcheur et d’une richesse admirables.
La révolte d'Islam nous transporte dans le paradis du Génie du bien, car Shelley, en renoncant au paradis chrétien, invente des dieux et des paradis pour sa philosophie d’ailleurs si indulgente. Les ämes des hommes vertueux et celles des hommes illustres s’entretiennent des sacrifices et des travaux qui leur ont mérité la couronne des justes. Un jeune Grec et son amante racontent comment, après avoir délivré leur ville natale de Ja tyrannie, la victoire infidèle a replacé tout à coup la tyrannie sur le trône. Le poëte veut prouver qu'ils ont déjà été heureux dans leur
niartyre , par l'espoir de léguer : a des vengeurs plus favorisés , la mission de briser les liens de l'esclavage. Au milieu de toutes les aventures de ce couple d’amans, le souvenir de leur amour qui naquit presque avec leur première pensée, inspire au poëte un tableau ravissant. Shelley lui-même n’était encore qu'un adolescent qu'il était époux pour la première fois; 1l s'est remarié en secondes noces avec une fille du fameux Godwin.
Il n’y aurait rien de plus pathétique qu'une espèce d’églogue , intitulée Rosalinde et Hélène , surtout le récit de Rosalinde, s'il n’y avait pas une affectation de la part du poète à légitimer l'amour incestueux entre frère et sœur, à maudire le lien du mariage comme une institution contre nature, et à flétrir le privilége que la loi donne à la volonté humaine de se survivre à ellemême dans un testament. | |
« Ceux qui vivent craignent les vivans, « mais un cadavre est impitoyable; et la loi « protége la volonté injuste et cruelle du «tyran qui ne rougit plus et né'sent plus de « remords parmi les vers de son cercueil. »
ET EN ÉCOSSE. ox Que prouve contre un droit l'abus de ce droit? On plaint sans doute aussi Rosalinde de l’effrayante persécution à laquelle l'expose un vieil époux avare et méchant; on partage même sans remords la terreur et la haine que cet homme inspire à sa femme et à ses enfans, haine et terreur peintes avecdes couleurs d’une sombre énergie; mais cette même institution qui a uni Rosalinde et son tyran, consacre les chastes amours de deux jeunes époux et les protége contre les attentats des puissans de la terre, obligés de respecter le foyer domestique du dernier de leurs vassaux.
Percy B. Shelley est très versé dans les littératures de l'Allemagne et de l'Espagne; c’est aussi un profond hellémiste : 1l n’appartenait peut-être qu'à lui ou à lord Byron dans notre siècle, d’oser réparer la perte du Prométhée délivré d’'Eschyle. Le Prométhée de Shelley, composé à Rome, a un caractère antique, mais ce n’en est pas moins une allégorie toute moderne ; son Prométhée ressemble plus encore au Satan de Milton qu'au Prométhée grec. C'est assez dire quel est le Jupiter que brave Prométhée.
C'est à Rome aussi que Shelley a composé sa tragédie de Cinci. Pour égaler dans cette pièce toutes les horreurs d'OEdipe et de la famille dAtrée, Shelley n’a eu besoin que de suivre littéralement la tradition.
Francesco Cinci, riche Romain du seizième siècle, passait sa vie dans la débauche et toutes sortes de forfaits : chaque fois que la justice éveillée par le cri d’une victime menaçait de le frapper, il achetait de Clément vin l'impunité au prix de cent mille écus. Bourreau de sa propre famille, 1l concut froidement le projet de déshonorer sa fille Béatrix par un inceste. — Béatrix et sa bellemére complottent de faire assassiner leur tyran commun; deux sicaires qu'elles ont gagné, reculent au moment de frapper; Béatrix, dans son désespoir, consomme ellemême l'épouvantable sacrifice. La justice papale, moins indulgente pour la fille que pour le père, la condamne à la peine des parricides. Béatrix avait autant de douceur dans le caractère que de beauté. Ce contraste en fait une héroïne éminemment tragique.
Le lecteur frémit et hésite à la pensée de
ET EN ÉCOSSE. its - justifier ou de condamner une telle action commise pour de tels motifs ; Mais aucune poésie ne saurait diminuer l'espèce de dégoût qu'inspire l'expression de la scélératesse de Cenci. Cependant une irrésistible curiosité nous intéresse au développement de ces caractères italiens du seizième siècle, dessinés habilement par Shelley avec cette superstition religieuse qui se mélait à tous leurs sentimens. Cenci, le pere, avait dédié dans son palais une chapelle à saint Thomas, et faisait dire des messes pour le salut de son âme ; de même sa femme et sa fille sont très occupées du moyen de le faire confesser avant de l’immoler! — Je supprime tout détail : on dit que la représentation des Euménides d'Euripide causa l'avortement des Athéniennes enceintes qui assistaient au spectacle!
De tousles poëmes de Shelley, un seul a été dénoncé aux tribunaux; c'est celui dont Byron se défend d’avoir fourni les notes, mais dont il loue les brillantes couleurs. La Reine Mab se vend sous le manteau, et ce n’est pas sans peine que j'ai pu m'en procurer un exem-
plaire. Je n’ai jamais redouté les sophismes »
III. Ô
114 VOYAGE EN ANGLETERRE de l’athéisme qui emprunte les formes de la poésie : pour moi cette poésie est déjà une ré- _futation de ses principes les plus spécieux.…. il faut à la Muse un culte et une foi. Shelley appelle son dieu inconnu l'amour universel :
c'est encore le mien, puisqu'il lui prête les attributs sans lesquels je ne saurais me figurer celui que j'adore. Les notes de la Reine Mab sont plus hostiles pour le christianisme que le poëme : ce ne sont après tout que des citations empruntées au philosophisme du siècle de Louis xv. On dirait un petit recueil de notes, fait par un étudiant en droit ou en médecine de première année, qui, au sorür du collége, a cherché dans Voltaire et autres écrivains irréligieux , cinq à six lieux communs contre la foi pour faire l’esprit fort en société, jusqu à ce qu une femme d’esprit, s'intéressant à sa jeunesse , lui dise tout bas qu'il n’est qu'un perroquet-philosophe, ou jusqu'à ce que , venant à lire, de lui-même, la profession de foi du vicaire savoyard, il soit ramené au sentiment religieux.
Voici le cadre de la Reine Mab. Une jeune fille (fanthé) dort paisiblement pendant que
son amant Henry admire sa beauté à la faveur de son sommeil. La reine des fées, qui représente l’Imagination , descend sur son char aérien, et fait à anthé la révélation du passé, du présent et de l'avenir.
L'âme de la mortelle favorisée par Titania monte avec elle dans son char, qui leur fait. traverser l’immensité des mondes jusqu'au palais de «la Reine des Enchantemens. » La fée conduit lanthé sur un rempart d’où elles contemplent les sphères de l'univers, parmi lesquelles notre terre semble un point à peine visible.
La fée décrit les ruines des anciens âges, la naissance et la chute des empires ; puis elle passe en revue ce qui existe et les systèemes de lorgueil humain , attaquant les croyances , faisant de tous les cultes de vaines parades, de tous les dieux des fantômes qui s'évanouissent par le contact de sa baguette, comme les illusions du palais d’Armide disparurent à la clarté que jetait le divin bouclier de Renaud. Par une singulière fiction, le poète évoque le juif errant pour venir encore maudire la tyrannie du dieu auquel il
refusa jadis sa pitié. C’est ici un fantôme qui en combat un autre. Cette contradiction n’est pas la seule qui laisse le lecteur dans une obscure Indécision sur le sens précis des intentions du poëte.— Quand tous les rêves des croyances sont censés expliqués, la fée révèle par quel avenir sera rempli le vide immense qui,sans une croyance quelconque, effraterait la pensée humaine. Il n’y aura plus de dieu créateur, mais l’amour universel doit présider à la création. Toutes les voluptés de l’âge d’or, del’olympe, du paradis terrestre, du ciel chrétien, etc., seront le prix de la vertu... Cette vertu, en quoi consiste-t-elle ? Je crois que le poète appelle vertu la vie de l'homme en état de nature... c’est-à-dire nouvelle obscurite.… Ce n’est encore qu'un rêve qu'Ianthé nous racontera peut-être à son réveil!..…
De grandes etsublimesimages, d’énergiques sentimens, toute l’exaltation du mysticisme, quelques déclamations, voilà la poésie de la Reine Mab, dont le style a de l’éclat et de Vharmonie, mais est plus près de l'emphase que de la précision. —J'e ne dirai pas ce que disait le géomètre des vers de Racine : « Qu'’est-
ET EN ÉCOSSE. 7 ce que cela prouve? » —La Reine Mab prouve que Shelley fut de bonne heure un poëte, et mérita les éloges de Byron. Heureusement, elle ne prouve rien contre aucune religion.
Je dis heureusement , car je suis un peu de l'avis de ce bon bramine, qui fut si malheureux de découvrir que Brama lui commandait une religion impossible. Un Anglais, pour lui prouver que les brames mangeaient des créatures animées comme les Européens, avait fait : venir d'Europe un instrument d'optique, par le moyen duquel l’Indien vit en effet une multitude d’animalculess’agiter et vivre dans le végétal dont il se nourrissait. « Vous avez raison ! » dit-il à l'Anglais ; mais au bout de quelques jours, celui-ci le vit venir à ui, pâle et soucieux, et lui demandant, comme une grace, son précieux microscope. L’Anglais fui en fit présent : alors l’Indien le prit et le brisa contre une pierre. « Depuis que ce cristal maudit m'a privé du calme de ma croyance, dit-1l, 1l n’est plus de bonheur pour moi. — J'ai voulu éviter, en le brisant , qu'il apprit une vérité si cruelle à mes compatriotes... »
Hélas! combien d'illusions moins sérieuses,
dont la perte est pour nous, dans le cours de la vie, une source d'amers regrets !
- Si dans un ouvrage intitulé Voyage, il n’était pas temps d'interrompre enfin le sujet de la poésie pour voyager un peu, je placerais ici l'analyse des ouvrages de quelques autres poètes contemporains, et je n'oublierais pas les dames auteurs, qui ne sont pas toutes des bas-bleus comme lady Morgan. J'espère trouver l’occasion de dire quelque chose de miss Helen Williams, de miss Barbauld, de miss Opie, de la jeune miss E. Landon, la Delphine Gay de Londres, etc. Je n’abandonnerais pas même si tôt le sujet de la poésie, si je pouvais donner une idée des vers de ces aimables poètes par quelques imitations, comme la pièce suivante, que je tiens de la complaisante amitié de M. A. Soulié.
IMITATION DE CHARLOTTE SMITH
( Sonnet 1v.)
Queen of the silver bow — By thy pale beam, et.
Flambeau des nuits, astre plein de mystères, Doût la lumière est si douce au malheur,
Que j'aime à voir de ces bois solitaires Tes feux tremblans percer la profondeur !
Quand tes rayons, à travers un nuage, Âstre charmant, descendent sur les mers, Mon œil te suit, et de mes jours d’orage Les longs ennuis me semblent moins amers.
Peut-être un jour , exempt d’inquiétudes,
L'homme, affranchi des liens du trépas, .
Ira peupler tes belles solitudes,
Et ses malheurs ne l’y poursuivront pas.
Ah! s’il est vrai qu’en ce monde paisible Les cœurs amis ne soient plus séparés, Fuyons, mon âme ! adieu, terre insensible !
Je vais revoir ceux que j'ai tant pleurés. ‘
* J'ai entendu M. de La Martine lire et relire ces vers, composés avant que les Méditations fussent connues. On m’eüt dit qu'ils étaient de lui que je l'aurais cru sans peine. M. Soulié a traduit avec le même bonheur l’élégie du Cimetière, de Th. Gray.
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LETTRE LXXIIL A M. Auce. D'HAUTERIVE.
« — I hate the man who can travel from Dan to Bersheba and say : allis dry. . . .. PORN EN le oo
STERNE
Je hais l’homme qui peut voyager depuis Dan jusqu’à Bersheba pour nous dire qu’il n’a vu qu’un désert.
Vorcr une citation que je traduis librement d’un Magazin Écossais souvent plein d’esprit, et que j'aurais pu prendré aussi pour épigraphe de cette lettre.
«— (1%août.) Londres vient de terminer son année intellectuelle ; car après le premier juillet personne n’écrit , ne lit, ni ne pense. Leslibraires se promènent dans leurs boutiques poudreuses et désertes : la gent des auteurs, lasse et épuisée, se rencogne dans ses asiles secrets jusqu'à ce que l'hiver la rappelle à Vembonpoint et à l’activité. Les comédiens jouent la Loi de Java, de Colman Junior, et
autres signes de la décadence dramatique ; les législateurs se rendent en toute hâte en province, pour y amadouer les épouses des électeurs et chasser les perdreaux. Bond- Street , rendez-vous des Corinthiens , » (ou fats du premier ordre, comme l’ordre corinthien est tout ce qu'il y a de plus parfait en architecture) , « — Bond-Street laisse sortir l'herbe entre ses payés. Étonnés de ce symptôme, tout en faveur de l’agriculture, les avocats se querellent entre eux dans des cours vides; et quand six degrés de chaleur au thermomètre peuvent produire tant de changement, faut-il s'étonner que les premiers mots d’une conversation anglaise soient consacrés à parler du temps qui règne ? Montesquieu avait raison après tout : — l’homme est ce que le fait le climat. »
Conclusion : 1l est temps de partir de Londres; et, chose que ma citation ne dit point, il est si peu fashionable d'y rester que les gens comme il faut, qui n’ont ni maison de campagne , ni chaise de poste pour aller faire un tour aux lacs, se cachent chez eux et font dire qu'ils n'y sont pas.
Cependant 1} me semble que j'aurais quitté Londres avec un vif regret , sans l’espoir d'y revenir à mon retour d'Écosse. Les capitales ont cet avantage pour l'étranger qu'il s'y perd plus aisément dans la foule, et qu'en mille endroits son argent le met sur un pied d’égalité avec un tiers des habitans étrangers * comme lui. On trouve sans doute à Londres moins de ces lieux publics, où moyennant une rétribution légère, et même gratuitement , le dernier venu a autant de droits que le premier occupant; trois mois de séjour à Londres ne vous suffisent pas néanmoins pour tout voir et aller partout. J'aurais regretté beaucoup de ne pas y trouver ces cabinets de lecture où il est si agréable de se mettre en un quart d'heure au courant des destinées de l’Europe ; mais j'ai été heureusement admis dans un club où l’on peut lire, du matin au soir, livres et journaux, en ne s'interrompant ( à la mode anglaise ) que
* On s’aperçoit ici qu'il manqué au français le mot foreigner (forain), par opposition à celui de stranger (étranger). Un Anglais des provinces est un sétranger
à Londres; un Francais y est un forergner.
ET EN ÉCOSSE. 123 pour se faire servir quelques rafratchissemens. Heureusement pour nos propriétaires de vignobles, au nombre des liquides compris dans ce terme, sont les vins pétillans de Champagne, et le nectar léger de Bordeaux.
J'ai fréquenté aussi les bibliothéques et les salles de lecture des institutions *, où il faut se contenter des journaux et des livres. Je n'ai pas manqué non plus de visiter assidûment les libraires. J’ai si bien fait ma cour à quelques uns , pour le plus grand avantage de ma bibliothéque, qu'au nombre des lettres d'introduction que je porte à Édimbourg, il en est heureusement deux ou trois pour leurs confrères d'Écosse. . ............
Nous voici à York, encore tout humides une grosse plui ue je n'avais pas Citée d grosse pluie, que ]j au nombre des agrémens qu'offre l’impériale es stages ; mais est-ce le moment dé s’en d (ages ; t-ce le mo tdése plaindre quand on a les pieds étendus devant ! Je réserve pour mon retour à Londres quelques
détails sur ces établissemens qui tiennent a la littéra-
ture et à l'instruction générale.
une grille chargée d’une houille brülante?
Mon compagnon cependant à l'air de bouder le climat, et vante les coussins des insides ‘ ; voilà déja un germe de contradiction entre nous. La connaissance est faite , les condescendances vont diminuer, chacun osera avoir son avis et son goût ; les discussions vonts’ouvrir, et les caractères se dessiner eux-mêmes franchement dans chaque circonstance. Charles F....e réunit aux manières de l’homme comme il faut une certaine gravité tout anglaise. Nullement étranger à la poésie, semant même sa conversation de citations heureuses , empruntées au plus passionné des poètes, lord Byron, il déclare quelquefois vo- | lontiers la guerre à tout ce qui sort des limites du positif. Après avoir prouvé qu'il sait faire usage d’une aimable gaîté, ou s’exalter avec des sentimens sublimes, 1l choisira volontiers le rôle de critique sévère et de logicien antipoétique. Je prévois du moins que tel sera son rôle auprès de moi : mais loin de me tenir sur la réserve, je ne m’abandonnerai
* Intérieur de la voiture, par opposition au top ou outside. |
ÉT EN ÉCOSSE. 12) que plus librement à mes impressions du moment, certain d'avoir à mon côte le correctif de mon enthousiasme qui me ramènera bientôt dans le juste milieu du vrai. De là, quelques momens d’impatience, quelques désappointemens pénibles apres de belles suppositions ; mais le charme renaît sans cesse, les beaux châteaux se relèvent de leurs ruines, le paysage revêt bientôt de plus brillantes couleurs , et parfois même l’imagination persuade et convertit la philosophie. *
Deux fois plus étendu que le plus grand des autres comtés d’Angleterre,celuid’York,borné
* Je pourrais m’appliquer ici un passage où l’Addison américain décrit son enthousiasme de voyageur en parcourant l’Angleterre :
«— Tout pour moi était plein de vie; partout les pas de l’histoire avaient laissé des traces , et la poésie avait consacré chaque site. J’éprouvais cette délicieuse fraicheur de sensation qu’éprouve l’enfant pour qui tout est nouveau; je me figurais une famille d’habitans, et un genre de vie pour toutes les demeures que je voyais, depuis le manoir aristocratique au milieu du repos solennel de ses vastes allées et de ses parcs solitaires, jusqu’au chaume du cottage, avec son petit jardin et
sa haie d'aubépine. 11 me semblait que je ne pourrais
à l’est par la mer d'Allemagne, au nord par les bouches de la Tee, au midi par le Humber, | et au couchant par de hautes montagnes entrecoupées de vallons, n’est pas moins remarquable par la variété de ses produits que par celle de ses sites. Chacune de ses villes principales offre un genre particulier d'industrie. … À Shefheld, au milieu des vapeurs qui s’échappent de nombreuses forges, l’acier acquiert sa trempe la plus fine, et obéissant à la main de l’ouvrier, subit les formes élégantes de mille instrumens utiles. Quelle différence entre ces riches couteaux de Sheffield et la lame grossière que Gurth le Saxon portait à sa ceinture, et qui déjà était connue sous le nom de Sheffield Whitile ! Entre Sheffield et Doncaster, les chènes du parc de Wentworth ont fait peutêtre partie de cette forêt où sir W. Soort
me rassasier de la douce fraicheur d’une contrée si complétement tapissée de verdure, où chaque souffle d'air m’apportait le parfum des prairies et du chèvrefeuille : je retrouvais sans cesse quelque nouvel élément de poésie dans l’églantier, la marguerite, la primevère, et dans tous les objets les plus simples dont la Muse a relevé le prix. » (Bracebridge-Hall.)
ET EN ÉCOSSE. 127 place l’Eumée de Cédric et son troupeau indocile. La ville de Leeds n'existait pas encore, et aujourd'hui elle a obtenu une importance réelle par ses manufactures de draps, dont la laine vient en grande partie des bestiaux nourris dans les pâturages des environs d’York, où paissent aussi les plus beaux coursiers de l'Angleterre.
Hull : est une ville toute maritime , et ses habitans furent les premiers à envoyer des navires à la pêche de la baleine (en 1598 ) ; leur commerce les met en relation , non seulement avec le Groënland et la Baltique , maisencore avec les États-Unis et le sud de l'Europe ; tandis que les canaux de l'intérieur font de leur port un entrepôt pour les étoffes de Leeds et Manchester , et pour les aciers de Sheffield et de Bermingham, concurrence qui, par intervalles, semblerait menacer Liverpool. Hull vit verser sous ses murs le premier sang des discordes civiles de 1642 ; mais c’est York surtout qui nous ramène sur le domaine de l'histoire ; et comme je médite une plus lon-
! Ou Kingston upon Hull, ainsi nomméeen l'honneur du
roi Édouard 1°", sous le règne duquel son port fut fondé.
gue excursion dans le reste du comté quand nous reviendrons sur nos pas, je ne sortirai : plus de cette belle capitale où nous sommes que pour prendre la route d'Écosse ; je néglige même aujourd’hui les antiques ruines de Fountains-Abbey et de Kirkstall, ainsi que l'architecture plus moderne du vaste mais lourd chäteau antique d'Howard.
Nous sommes à York au point d'union des trois grands districts par lesquels est divisé le York-Shire, le Riding de l’ouest, le Riding de l'est, et le Riding du nord. Ce mot riding ne signifierait-1l pas l'étendue de terrain qu'un homme à cheval peut traverser en un jour (du verbe to ride) ? Les antiquaires vous ferment la bouche en vous disant que riding est un vieux mot saxon qui signifiait tiers. La science est aujourd’hui très tranchante, et nous ne sommes plus au temps où l'insouciant Wamba exercait la subtilité de . Son camarade sur les bizarreries des idiomes saxons et normands, sans se soucier du dédain des antiquaires. *
* Voyez le premier chapitre d’Zvanhoé, où le roman-
cier entre en scène à la manière de Shakspeare.
CHATTERTON
Quel merveilleux monument ! quel édifice est ce lui-ci !
Comme toute cité déchue qui voit autour d'elle des villes plus modernes, fondées par l'industrie et le commerce, s'étendre, s’embellir, se peupler de ses propres citoyens et succéder à son importance dans l'état, York cherche dans les vestiges de sa grandeur passée ou dans les annales de l’histoire, les titres d’une stérile illustration. Né moi-même au sein d’une ville qui met aussi tout son orgueil dans son origine et dans la noble poussière de ses ruines, ce n’est pas sans intérêt que j'écoute les habitans d'York nous dire : « Vous êtes dans l'antique Eboracum fondée par les Romains.
JT. 9
Comparez le plan de notre cité avec celui de Rome, et vous serez frappés de la ressemblance. Voyez à un mille et demi de distance ces trois _monticules; ils ont conservé le nom de l’empereur Sévère : ce prince avait fait de York sa résidence principale ; il y reçut les hommages et les tributs de tous les rois courtisans de l’aigle de César ; il mourut à York même, et ces trois collines * furent son tombeau. Un siècle plus tard, York fut encore témoin de la mort et de l’apothéose d’un autre empereur, Constance Chlore. Son fils, le grand Constantin, était né dans nos murs, d'une mère anglaise*?, et il y revêtit la pourpre. Nous avons près de l’abbaye de Sainte-Marie les fondations d’un temple de Bellone et les restes d’une tour, dite la Tour romaine. Vous êtes entré en venant de Londres par une porte appelée Micklegate-Bar * ; c'est une porte romaine encore, etc. »
* Probablement ces trois collines sont naturelles, n’en déplaise aux bons bourgeois d’York.
2 Hélène.
3 Cette porte a été décorée au moyen âge des têtes de plusieurs victimes politiques; Shakspeare (Henry vi) y
Je souris, en me rappelant avoir fait ainsi les honneurs des rues désertes de l'antique métropole des Gaules, à un étranger que je cherchais à intéresser en lui disant : « Voilà un théâtre romain, une colonne romaine ; nos aïeux étaient une colonie romaine : cet obélisque , dont le soleil de Louis xiv, le bonnet rouge et l’aigle de Buonaparte ont tour à tour usurpé le faîte, eut pour premier emblème l'aigle de Marius. Voilà le château de la Trouille qu'habita Constantin, etc. » Et l'habitant d'York et l'habitant d'Arles, oubliant le présent dans le passé, se laissent peut-être un moment aller à croire que ce sont encore quelques gouttes de sang romain qui précipitent les battemens de leur cœur. Vanité des vanités! etc.
York est, apres tout, peu riche en monumens romains ; mais York a été la capitale du royaume de Northumberland : Guillaume de Normandie en fit le siège et la prit par la famine en 1070. Il s’y tint en 1160 un des premiers parlemens de la Grande-Bretagne ;
fait placer la tête dé Richard, duc d’York, tué à la bataille de Wakefield (1460 ).
132 VOYAGE EN ANGLETERRE toutes les hautes cours du royaume y siégerent pendant sept ans sous Édouard 1°", Dans ce siècle, York était un des cinq ports du royaume; mais sans doute que la rivière d’Ouse se creusait alors un lit plus profond, ou plutôt les galères de Rome et les navires saxons ou normands n’eussent été que des alleges auprès des citadelles flottantes, construites de nos jours sur les chantiers de Chatam ou de Portsmouth. Le nom d’Yorka figuré surtout dans les guerres civiles de la rose rouge et de la rose blanche ; et à cinq milles de ses murs, dans la plaine de Marston-Moor se donna, sous Charles 1°, la première des batailles qui conduisirent ce roi à l’échafaud. C'est le sujet d’un des chants de Rokeby.
York est une ville assez mal bâtie, contenant tout au plus quinze mille habitans : ses édifices modernes n ont rien de remarquable, ni l’hôtel-de-ville, ni le théâtre, n1 les ponts sur le Foss et l’Ouse. Son vieux château (fonde par Guillaume-le-Conquérant) est devenu la prison du comté. Le poète Montsommery, convaincu d’un délit contre les lois de la presse, y à été deux fois enfermé : c'est là qu'il a
ET EN ÉCOSSE. 133 ‘compose ses Plaisirs de la Prison. Ce sont deux épitres charmantes qui rappellent /a Chartreuse de Gresset. Le poëte y décrit, avec une espèce de gaîté, ses distractions de chaque jour; mais la perte de sa hiberté lui est
rappelée à chaque pas. — « Ainsi le rouge-
o « gorge au sein haletant, a été ravi à son nid « par des écoliers barbares qui lui attachent un « ruban à la patte pour le faire voltiger au- « tour d'un piquet. Voyez! le captif joyeux « étend les aïles, prend l'essor, s'élève et « chante, lorsque soudain la chaîne cruelle « le ramène à la terre, etc. » ( Éptt. prem.) Les assises d’York sont célèbres, et la salle de justice (Guid Hall) est un palais gothique dont l'architecture n’est pas sans mérite. Les courses de chevaux d’York attirent annuellement une afiluence considérable ; une fête non moins chère aux habitans du Yorkshire a lieu aussi chaque automne dans la cathédrale ; c’est un grand concert qui réunit plus de cinq cents musiciens. Qu'on dise après cela que les Anglais n’ont pas de musique! Je suppose toutefois que ces maestri et exécutans ne sont pas tous des docteurs en musique
d'Oxford ou de Cambridge. Dans toutes ces solennités, on devine quel beau rôle doit jouer le gouvernement de la ville. On appelle ainsi le maire, qui, comme celui de Londres, a le titre de lord, le recorder (grand juge : de paix), les douze aldermen, deux sheriffs, soixante-douze common councilmen (conseillers municipaux) et vingt-quatre sheriffs honoraires , formant le conseil privé du lordmayor. Ce magistrat porte un riche manteau écarlate et une chaîne d’or massif; tous ces insignes de l’autorité sont en général très respectés du peuple, et celui qui en est revêtu a raison d'y tenir comme à une partie de sa dignité ‘. La place de lord-maire d'York vaut huit cent quarante livres sterl. (vingt-un mille francs ) ; maïs on a vu plusieurs aldermen accepter la place et renoncer volontairement aux revenus. Quand de telles magistratures
‘ Je ne citerai pas le mot de Figaro sur la robe des _procureurs; mais, sans descendre beaucoup plusbas, j'ai quelquefois entendu dire à un tambour-major de la garde impériale que, quand il avait son frac galonné, son plumet et sa canne, il se sentait le courage de dix Césars. |
ET EN ÉCOSSE, 155 sont le patrimoine à peu près exclusif des familles patriciennes, comme nos fonctions de maire en France, elles devraient être toutes gratuites : ce serait une garantie d’indépendance. Mais chez nous, il serait temps surtout d'affranchir, de quelque manière, nos maires et nos communes de la tyrannie administrative de nos préfets. Je n’ai pas entendu dire ici que le maire d’York, ou ses juges de paix, fussent obligés de faire la cour au lord lieutenant. Élus du peuple, nos maires consulteraient davantage les intérêts du peuple; c’est peut-être un contre-sens d’avoir donné la Charte aux Français avant de leur donner des mœurs constitutionnelles et une admimistration communale en harmonie avec Île gouvernement représentatif.
Je ne parlerai point de l'abbaye de Sainte- Marie, c’est-à-dire deses ruines magnifiques, quoique je pusse les comparer à celles de Mont-Major, monastère que Louis x1v, jaloux, selon le peuple d'Arles, ne laissa point finir, parce qu'ileüt été plus beau que le Louvre. Le grand monument d'York, c’est sa cathédrale, une des merveilles de la Grande-Bretagne et de
l'architecture gothique. Les habitans d'York veulent substituer à ces mots ceux d’architecture anglaise, en prétendant que l'arche pointue fut inventée en Angleterre. Les Voyages pittoresques de Ch. Nodier et Taylor ont tranché cette question, dont j'ai déjà dit quelque chose. Le premièr âge de l'architecture chrétienne en Angleterre a duré depuis la conversion des Saxons jusqu’à la conquéte des Normands, en 1066. L'architecture de cette époque était saxone ; l'arche demi-circulaire en est le trait caractéristique. De 1066 à 1200, sous Richard 1°, l'architecture fut normande ; le type appartenait à la France. De 1200 à 1300, les archéologues anglais veulent que l'architecture de leur pays ait pris un caractére à elle : ils appellent les monumens de ce siècle des monumens de l'architecture anglaise commençante. De 1300 à 1460, cette architecture se perfectionne et admet des ornemens; c'est le séyle anglais orné. Enfin, depuis Édouard in jusqu'a Henry vur, de 1460 à 1537, les églises appartiennent au style dit anglais fleuri. La cathédrale d'York n’a été finie qu'en un demi-siècle, com-
ET EN ÉCOSSE. 137 mencée sous Henry 11 ( 1227 ), et achevée sous Édouard 1° (1291).
La masse imposante et sracieuse à la fois de l'édifice, contemplée à quelque distance , a pu ètre comparée poétiquement à un vaisseau en pleine mer. L'espace que couvre ce tempie, sans cloîtres et sans cours, est de deux acres. Le temple de Diane à Éphèse ne couvrait qu'un acre de terrain. Auprès des basiliques du vrai Dieu, les temples païens n'étaient que des chapelles. Les architectes d'Athènes, à Ja vue du dôme de Saint-Pierre de Rome, auraient inventé quelque allégorie mythologique pour expliquer la possibilité de suspendre un temple entier dans les airs! La cathédrale d'York, dans son immense ensemble, a toute l'élégance et la chaste symétrie de ces monumens grecs, vantés surtout pour les proportions de leurs détails. Combien est splendide et majestueuse cette facade avec ses deux tours latérales, dont les ornemens sont si délicats, qu'on les dirait percées à jour ou transparentes * ! Entrons. Cette enceinte, de
' Ces tours, si élancées, nuisent un peu à l'effet de
la tour centrale , qui paraît lourde dans un tel voisinage,
cinq cent vingt-quatre pieds de large, surpasse encore notre attente. On ne se lasse pas d’admirer les piliers qui forment par l’épanouissement de leurs chapiteaux les huit arches égales de la nef; les couleurs et les figures des vitraux sont parfaites. Les cmq fenêtres en lancette de l'aile du nord sont appelées les cinq sœurs depuis qu’une tradition en fait honneur à cinq jeunes vierges, qui en dotèrent l’église par unecollecte pieuse. La lumière qui s’introduit à travers ces brillantes peintures a quelque chosede fantastique. Mais déja lesnombreuses ciselures du jubé nous rapprochent du chœur. Quinze statues de rois anglais, depuis Guillaume r°” jusqu'à Henry vr, décorent les niches : ces statues, assez grossières et usées par le temps, ne sont pas d’un travail heureux; quant à l’intérieur du chœur, ilne peut ètre décrit. Le travail de la sculpture est ici prodigieux : les fenêtres n’excitent pas moins de surprise; et quand après vous avoir montré la plus vaste, ornée de figures de la Vierge, angéliques comme celles de Raphaël, le sacristain vous dit : voila la merveille du monde, vous vous surprenez à être de son avis. J’ai
ET EN ÉCOSSE. 139 déja visité trois fois ce chœur si somptueux et si élégant; la dernière fois il était quatre heures; c'est le moment où, chaque jour, commence le service du soir. Un petit nombre de fideles y assistait : l'orgue et les voix des choristes ont exécuté une antienne. J’ai cru entendre un concert céleste : je n’exagère rien : je ne sais ce qui m'a le plus touché de la musique grave de l'orgue ou de quelques voix d'enfans d’une douceur et d’une pureté ineffables. J'ai versé des larmes d’attendrissement; et pensant à ma mére, comme il m'arrive toujours quand je pleure, n'importe quel sentiment m'émeut, j'ai adressé au ciel pour elle une prière, qui sera écoutée, j'en suis certain. ‘
Les monumens funebres sont nombreux dans cet édifice.
Nous avons visité la sacristie où sa Grace
? Mon philosophe a pleuré, je crois, comme moi, et ne me contredira pas sur mon enthousiasme pour la cathédrale d'York et pour cette musique religieuse. La perfection de l’orgue est citée : on m’a dit le nom de celui qui en touchait. Ce magicien s'appelle le docteur
Camidge.
140 VOYAGE EN ANGLETERRE l'archevèque vient se revêtir de ses habits pontificaux, etqui contient les registres de l’église. Le sacristain nous a montré, comme curiosités, trois calices trouvés dans les tombeaux de trois archevèques catholiques ; des bagues pastorales, une superbe crosse d'argent surmontée d’une figure de la Vierge avec l’Enfant-Jésus, et une coupe antique ( poculum charitatis ), don d’un pontife à une corporation d'York et portant cette inscription : «Quarante jours d’indulgence sont accordés à ceux qui boivent dans cette coupe, par moi, Richard, archevêque. » Le sacristain vous montre, dis-je, tous ces objets comme des trophées arrachés à la superstition papale. A l'air dont il parle des romanistes idolätres, froid et impartial comme un geôlier avec son trousseau de clefs, on est tenté de lui demander compte des cendres de ces prélats qui ont fondé le merveilleux temple qu'on vientde parcourir. Quelle grande difference y at-il donc entre le culte de ces idolätres et celui des héritiers de leurs trésors et de leurs honneurs ? Un siége est aussi conservé dans le vestiaire , siége d’une forme curieuse,
ET EN ÉCOSSE. 141 aussi vieux que les temps de l'heptarchie, et qui a servi de trône à des rois saxons, le jour de leur sacre. Ce siège, monument d'orgueil mondain, est quelquefois replacé dans le chœur près de l’autel : — c’est quand monseigneur l’archevèque d'York, quittant pour quelques mois peut-être la cour du roi à Londres, et les débats du parlement, vient honorer de sa gracieuse présence son diocèse et sa cathédrale. Monseigneur d'York a luimême un palais, des courtisans ecclésiastiques, et plus d'un million de revenu par la dime et autres rétributions. Qu’avaient de plus ses prédécesseurs idolätres ?
L’église\ anglicane a perdu, il est vrai, ces donations qui enrichissaient jadis les chapitres et les couvens ; ce qui me les rappelle, c'est une corne d'ivoire qu'on voit avec les autres reliques d’York, et dont il est question: dans l’épître de l’auteur d’/vanhoe au docteur Dryadust , la corne du roi Ulphus.
« Ulphus, roi de Deira, voyant que sa « succession serait un sujet de discorde entre « ses enfans , résolut de les mettre tous d’ac- « cord, dit Campden. Il se rendit à York
« avec la corne dans laquelle il buvait ; il la « remplit de vin, et, fléchissant le genou de- « vant l'autel, 1l donna à Dieu et au bien- « heureux saint Pierre, ses domaines et pos- « sessions, etc., laissant sa coupe en témoi- « gnage de ce don. »
Il ne faut pas oublier de voir le chapitre de la cathédrale d’York, bâtiment contigu à l'aile du nord. C'est un octogone d’une sculpture fort belle et orné de quarante-quaire stalles. Les chapiteaux des colonnes sont de formes variées et bizarres, mais d’un grand effet ; les vitraux sont dignes de ceux de la basilique. Une ’ierge-Marie mutilée atteste le fanatisme de la révolution presbytérienne *, et montre quel risque la cathédrale ellemême dut courir. Ce vers d’un moine, tracé
! Une Vierge-Marie de Newstead-abbey,plus heureuse -que celle d'York , a inspiré à lord Byron une des stances les plus poétiques de Don Juan.
« — Dans unéniche plus élevée , seule, mais couronnée, la Vierge mère de l’Enfant-Dieu, tenant son fils entre ses bras célestes, épargnée par quelque hasard, quand tout autour d’elle avait été détruit ou mutilé, rendait par sa présence toute sa sainteté à ce lieu saint.
C’est peut-être superstition ; faiblesse ou folie, mais les
ET EN ÉCOSSE. 143 sur un mur, ne fait pas un éloge exagéré de ce chapitre :
Ut rosa phlos phlorum, sic est domus ista domorum. *
— Je ferai usage, dans un autre ouvrage, de mes notes sur la maison d’aliénés (appelée the Retreat ) tenue par des quakers.
moindres reliques, n’importe de quel culte, éveillent en nous quelques pensées religieuses.
(Don Juan, ch. xin, st, 68.)
1 « Comme la rose est la fleur des fleurs, cet édifice est l'édifice des édifices. »
LETTRE LXXV
A M. A. BRIA VOINE.
Hark ! hollow blasts through empty courts resound, And shadowy forms with staring eyes stalk round, See ! moats and bridges, walls and castles rise? 5 | CraBBe, la Bibliothèque.
Silence ! le son des cors retentit dans les cours vides; des formes fantastiques vont et viennent en jetant sur nous des yeux effarés. Voyez ces fossés et ces
ponts-levis, des remparts et des châteaux s’élèvent!
Excore quelques milles à parcourir et nous sommes dans le pays de WalterScott.
À peine est-on entré dans le comté de Durham , qu'on devinerait l'approche de l'Écosse, à quelque chose de plus äpre dans le climat comme dans les sites. Durham est un comté Palatin, une véritable principauté ecclésiastique. L’évêque est prince , non pas seulement par le titre, nfais par son immense richesse , par ses priviléges et ses attributions
ET EN ÉCOSSE. 145 étendues. Il est juge perpétuel dans ses domaines ; s'il entre en personne , n'importe dans quelle cour de justice, 1la le droit de la présider ; dans l’administration civile il est lord lieutenant de la province, et nomme le grand Sheriff. Je ne sais si, en cas de guerre, on serait très surpris de le voir comme les pontifes des âges féodaux , endosser la cuirasse sur son surplis, remplacer la mitre par le heaume, la crosse par la lance, et pourfendre bravement les infidèles ou les maraudeurs. Cette supposition m'est bien permise, Car n ayant point visité les appartemens intérieurs de sa demeure , qu'on dit somptueuse et meublée à la moderne’, je n’ai pu qu’en admirer les dehors, c'est-a-dire des
! Mon ami Charles Nodier a lancé involontairement une cruelle épigramme contre l’évêque palatin : « — Du- «rham, dit-il, passe pour une des villes les plus pau- «vres de l'Angleterre. Nous y trouvons pour la pre- «mière fois des mendians après cent cinquante lieues «de voyage.» (Promenade de Dieppe aux montagnes d'Écosse, page 117.)
Que fait donc Monseigneur de ses revenus immenses ? Les chanoines ont aussi de très riches prébendes.
IT
1/46 VOYAGE EN ANGLETERRE restes de fortifications , des remparts , et tout ce qui annonce plutôt une citadelle qu'un pacifique palais ; aussi l’appelle-t-on le château ; et ce fut la main belliqueuse de Guillaumele-Bâtard qui en posa jadis la première pierre *. En reportant mes regards vers les clochers de la cathédrale, je me suis rappelé que sa Grâce ne se montra, dit-on, ni chrétien charitable, n1 prélat chevaleresque dans le procès de la royale compagne de George 1v. Lors de la mort de cette princesse, faible , hélas! comme l'épouse du roi Arthur, et plus malheureuse, ces tours antiques ébran. lées par le carillon joyeux des cloches , ont pu s'étonner que le clergé de Durham fit célébrer le trépas d’une reine d'Angleterre comme une victoire. Quelle flatterie pour le mari couronné! ?
Rien de plus pittoresque que l'aspect de
* Quelques chroniqueurs font du château en ruine de Durham le lieu où Wallace eut une conférence secrète avec Bruce pour la délivrance de l'Écosse.
? Ce fait, dénoncé par une brochure hardie, à donné sujet à un procès scandaleux , dans lequel M. Brougham a plaidé contre l'évêque de Durham.
ET EN ÉCOSSE. I 47 cette vaste cathédrale et du château situé sur l’éminence demi-circulaire dont les eaux de la Wear entourent la base. Aux remparts inférieurs ou fondations d’une couleur sombre , succèdent, plus près des bords de la rivière, des jardins suspendus d’un effet ravissant. Les coteaux variés qui avoisinent la ville, — cette ville elle-même, ses rues inégales, ses maisons grisatres , et ses toits d’un rouge foncé ; le fer à cheval que forme la Wear, les deux arches elliptiques du pont singulier de Framwelgate , tout dans ce paysage est grandiose ou gracieux. influence de ces contrastes se retrouve dans le poëme d’Aarold l’indomptable, qu'ils ont inspiré à sir Walter Scott, tableau des mœurs saxones , dont le christianisme n'avait pas encore adouci entièrement la rudesse.
La métropole de Durham, monument curieux de l'architecture dite anglo-normande, rappelle un des saints les plus extraordinaires de la légende, saint Cuthbert, dont le roi Henry vrr osa le premier violer la riche châsse et la tombe. L'église contient encore son corps mystérieux , resté incorruptible
malgré le laps des siècles, et dont le pèlerinage fut une suite de miracles. | On sait que ce pieux abbé reposait en paix dans son île chérie de Lindisfarne, lorsque les moines, obligés de fuir la fureur des Danois, emportèrent avec eux son cercueil comme leur plus précieuse relique , et ne s’arrétèrent par l’ordre du saint, qu'aux lieux où s'élève aujourd’hui Durham. Ce corps saint, qui mettait en déroute les ennemis de la ville où il trouva son dernier asile, avait une aversion prononcée pour les femmes. Elles ne pouvaient s'approcher de sa chässe qu'à une distance fixée par les religieux. Deux jeunes filles curieuses s’étant un jour déguisées en hommes pour la voir de plus près, furent découvertes et condamnées à faire amende honorable dans une procession, dans le costume indécent qu’elles avaient pris. La reine Philippe, femme d'Édouard 11 , était venue voir son royal époux logé dans le prieuré ; après le souper elle avait pris sa place dans la couche conjugale, ignorant le caprice peu galant de messire sant Cuthbert. Soudain, les moines alarmés accourent, frappent à la
ET EN ÉCOSSE. 149 porte, et se font ouvrir par le monarque lui-même , qu'ils informent du déplaisir qu'il risque de causer à leur patron. Édouard eût été au désespoir de donner le moindre chagrin à l'Église ; il ordonne à la reine de se lever précipitamment ; et « la très dévote princesse, moult marrie d'avoir péché par ignorance, sort du lict en chemase et regagne le chastel où elle somimeilla seulette jusqu’au matin. »
Le successeur actuel de saint Cuthbert aurait-1] hérité de son aversion pour le sexe, y compris les princesses ? |
Nous laissons à notre droite, dans le comte de Durham , la ville de Sunderland, située sur une langue de terre et fameuse par son pont en fer, dont l'invention appartient à Th.
Payne. Plus on regarde cette arche de deux cent trente-six pieds dé circonférence, plus on s'étonne de sa hardiesse , surtout si on voit passer dessous un mât de cent pieds de haut.
Sunderland est riche du commerce de ses charbons ; mais les mines de Newcastle ont une importance bien plus considérable en-core. Ici, les villes et les fermes souterraines méritent la visite du curieux autant que celles
qui couvrent la surface du sol. A trois ou quatre cents pieds sous terre, vous parcourez* des rues régulières comme celles des beaux quartiers de: Londres; . .. ua ue.
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Les mineurs ont tous une apparence de satisfaction ; ils jouissent généralement d’une ’ £ SE pe 4 3 :
santé régulière, parce qu'ils sont à l'abri des vicissitudes de l'atmosphère, et qu'on leur dispense tout l’air qu'il leur faut à doses sufli-
Les seules mines de Newcastle emploient plus de soixante mille individus, et produisent annuellement trente à quarante mullions de quintaux métriques de houille. On y trouve les moteurs les plus puissans et les moyens de transport les plus ingénieux. Je ne renonce pas à décrire un jour ces merveilles souterraines, ces canaux à écluses doublées en fer dans l’intérieur même des mines, ces pentes ménagées avec art, où le frottement des chariots est rendu presque nul par des rubans de fer fondu sur lesquels ils roulent de leur
propre impulsion pendant plusieurs lieues, etc.
ET EN ÉCOSSE, 151 santes et fréquemment renouvelé. Mais vainement toutes ces merveilles souterraines, y compris la lampe merveilleuse de Davy , amusent quelque temps la curiosité; c’est avec une émotion de plaisir qu’on revoit sous un ciel même brumeux les sites du Northumberland, pittoresques par un mélange d’austérité et de fraicheur agreste, les ruines de la muraille romaine , et la barrière naturelle de ces monis Cheviot qui, ne souffrant de végétation qu'à leurs pieds, bordent l'horizon par les ondulations sinueuses de leurs crêtes arides.
Newcastle, dans son état actuel, révèle , au premier abord, quels étaient les périls continuels de sa situation dans les temps du pillage réciproque des frontières du nord. Les fortifications étaient une nécessité pour une ville si voisine de ces clans hardis de maraudeurs écossais qui vinrent une nuit faire prisonnier dans son lit un de ses bourgeois endormis. Quand, moyennant rançon, le captif eut recouvré sa liberté, il fitcomprendreàa sescompatriotes qu'il n'y avait de sécurité pour eux que derrière des remparts, et Newcastle de-
vint une des villes les mieux fortifiées des frontières. Aussi vit-on s'élever plus vite encore que ses manufactures, ces nombreux couvens devenus aujourd'hui des hôpitaux , des infirmeries ou des batimens destinés aux réunions de mainte assemblée scientifique et philanthropique. [L'esprit des bourgeois de Newcastle n’est pas absorbé entièrement par les spéculations mercantiles; on remarque dans leur cité un goût très vif pour les lettres, avec une grande aménité de mœurs et très peu de la pédanterie des demi-savans de province. Ce fut pourtant dans une de leurs vieilles fondations monastiques que résida jadis le fameux docteur Duns Scotus, surnomme le docteur subtil dans les écoles , un de ces ergoteurs à outrance, qui étaient toujours prêts à discuter de omnibus rebus et quibusdam aliis , sur toutes choses et quelques autres encore.
Parmi tous les monumens religieux de Newcastle, le clocher de l'église de Saint- Nicolas est une des plus singulières créations de l'architecture gothique. Aucune description n’en saurait donner une idée; aussi
Ben Jonson s’était-il amusé à le peindre en énigme. Ce clocher est surmonté d’une espèce de tiare formée par l’entrecroisement à angles égaux de quatre sections de cercle, supportant une tourelle percée à jour que couronne un pinacle d’un caractère original.
Les manufactures de Newcastle mériteraient bien une mention détaillée ;: et mon philosophe, qui interroge les commercans pendant que j'interroge les docteurs et les iettrés, me fournirait des notes précieuses; mais j'ai hâte de vous conduire en Écosse.
Nous traversons rapidement Morpeth , où nous avons eu peine à nous Ouvrir un passage au milieu des troupeaux qui arrivaient à un marché qu'on y tient plusieurs fois le mois.
Nous ne nous arrétons guère davantage à Warworth, malgré le chäteau magnifique des ducs de Northumberland, dont le donjon est un des modèles les plus complets de l’architecture militaire du moyen âge. Du hautde ses créneaux, nous ne jetons qu'un coup d'œil sur l'Océan germanique; un petit bâtiment qui entre dans la rivière Coquette, nous rappelle la vieille abbesse de Saint-Hilda et ses cinq
jolies nones, à qui la rencontre du fier Marmion à Édimbourg faillit être si fatale. La ballade charmante de Percy nous fait entrer un moment dans l’Ermitage où le malheureux Bertram : versa des larmes si amères sur sa jalousie aveugle, après avoir répandule sang d’un frère qui s'était dévoué pour délivrer sa maîtresse captive. De cet asile dont le silence et la solitude inspirent une mélancolie réveuse, nous prenons la route d’Alnwick, et nous admirons cette forteresse bizarre qui semble menacer encore d'une grèle de pierres et de javelots les ennemis du nom de Percy. En effet, une garnison immobile à son poste, garnit continuellement les créneaux la nuit comme le jour. Ces soldats fidèles, dont quelques uns sont cependant mutilés, se préparent, ceux-ci à faire rouler sur vous un fragment de rocher, ceux-là à vous lancer une flèche; d’autres lévent le bras pour frapper de leur hache d'armes l’audacieux qui monterait à l'assaut.
* Dans la ballade, Bertram croit tuer un rival qui lui enlève sa maitresse. C'était son frère, qui venait de la
délivrer, et se faisait une fête de sa surprise.
ET EN ÉCOSSE, 155 Sous ces murs ont péri jadis Malcolm et son fils : Guillaume-le-Lion , autre roi d'Écosse, y fut fait prisonnier. A pprochez cependant...
ces guerriers ne sont que des statues de pierre. Vous souvenant du conte de Perrault ou des Fiançailles de Triermain*, vous demanderiez volontiers si ce vaste château n’est pas enchanté par une fée , et si quelque jeune beauté n'y dort pas depuis cent ans avec toute sa cour, avec tous ses chevaliers surpris comme elle et pétrifiés par le sommeil dans le moment où ils s’armaient pour la défendre. ?
Nous avons perdu de vue les utiles améliorations de l’industrie en harmonie avec la civilisation moderne , les sombres mines de Newcastle, les huttes basses des ouvriers, les maisons commodes du manufacturier enrichi, et les fourneaux des usines, avec les noires vapeurs qui s’échappent de leurs gorges enflammées. Warworth, Alnwick et lechäteau de
* Poëme de sir W. Scott, où le baron de la vallée de Saint-John réveille et épouse la file d'Arthur.
* On dit que les appartemens d’Alnwick-Castle sont dignes de la splendeur des nobles dues de Northum-
berland ; nous n’avons fait que passer.
Bamborough nous réconcilient avec la poésie des âges chevaleresques : les héros de Walter Scott ont recu l'hospitalité dans ces châteaux, ou en ont menacé les remparts; ses ménestrels en ont faitretentir les voûtes de leurs ballades ; nous sommes sur une terre enchantée. — Alnwick fut alternativement avec Berwick et Norham, la place de guerre où résidait le gouverneur ou gardien des frontières anglaises. Ces officiers qui dépendaient de la couronne, étaient chargés de maintenir l’ordre autant que possible dans les comtés de leur jurisdiction , à repousser ies maraudeurs d'Écosse et à exercer sur les habitans de l’autre rive de la Tweed de sévères représailles. Les mœurs des Borderers des deux nations offraient une alliance singulière d'esprit chevaleresque et de brigandage , de religion et de férocité. Le Lai du dernier ménestrel est un tableau fidèle de la vie des pillards d'Écosse et d'Angleterre. Nous y reviendrons, car nous n'avons pas encore mis le pied sur le territoire écossais. Mais de peur qu'une illusion poétique me fasse peindre les antiques mœurs avec des couleurs trop favorables, je
ET EN, ÉCOSSE. n9T me hâte de convenir d'avance avec les critiques de la Revue d'Édimbourg que le système féodal traitait en ennemis l’agriculture et l’industrie, et qu'un bien-être plus général a été le résultat définitif de son aboltion.
«— "Tant que le système féodal fut en vigueur, la terre était regardée plutôt comme une source de pouvoir que de revenus, mème dans une année d’abondance. Presque tout son produit était consumeé sur les lieux : ce produit était obtenu par lestravaux imparfaits et mal dirigés d’une classe d'hommes dont le but était d'acquérir les moyens de subsistance, et dont l'occupation régulière était la guerre.
Les misérables huttes de ces vassaux étaient sroupées autour du chateau de leur chef; les terres labourables du voisinage étaient entretenues en récolte continuelle ; et au-delà, un large espace était occupé en commun, principalement pour la dépaissance du bétail. Dans un tel état de choses, les moindres améliorations qui auraient pu être introduites par l'industrie plus éclairée de quelques individus, étaient effectivement interdites par la nature
de la possession des propriétés. On considérait comme une chose juste et avantageuse d’échan:ser, Chaque année, entre les cultivateurs, les petites portions de terre labourables qui restaient confondues par l'absence de haie ou de clôture ; et à peine la moisson était faite, que toute la terre consacrée à la culture,comme celle des dépaissances, était abandonnée aux troupeaux de tout le hameau.
« Aucun grand changement dans l’état de la société ou dans la pratique de l’agriculture semble ne pasavoir eu lieu en Angleterreavant la fin du quinzième siècle, époque où la turbulence des grands barons commença à être réprimée par l'existence nouvelle d’une classe moyenne sur laquelle ils n'avaient point d’autorité immédiate. L'importance croissante de la classe commerçcante, favorisée par la politique de la couronne, servit à renforcer l’autorité royale. » Tel fut en France, à la même époque, le secret des inclinations bourgeoises de Louis xr. «—Sous les règnes de Henry vu et de Henry vrir, les plus puissans barons furent enfin forcés de renoncer à leur rang emprunteé de petits souverains, et de se sou-
ET EN ÉCOSSE. 159 mettre aux lois générales du royaume. Peu à peu lesmœurschangèrent avec l'augmentation des richesses ; le service militaire ne fut plus estimé un retour suflisant de l'occupation d’un domaine : il fallut trouver un équivalent pour acheter ces jouissances du luxe étranger que le commerce offrait aux grands propriétaires pour les consoler de la perte de leur influence. Il était cependant impossible d'obtenir ces équivalens de leurs tenanciers actuels, trop nombreux pour épargner beaucoup sur le produit. Ceux-ci furent donc généralement congédiés ; mais 1l était encore difficile d’en trouver d’autres qui eussent assez de savoir-faire et un capital assez considérable ; les propriétaires se virent en conséquence obligés de faire valoir eux-mêmes leurs biens. »
Ce n'est pas dans la partie du Northumberland où nous sommes , qu’on serait fondé a nier les avantages du résultat définitif de ce nouvel ordre de choses, dont un excellent article de la Revue d’Édimbourg* sur l’agriculture vient de me fournir le tableau. Échappé en
1 Vol, xx1v.
quelque sorte de ces routes noircies par les traces des houilles, respirant un air plus libre que dans l’atmosphère des usines de Sunderland et de Newcastle, nous promenons des yeux agréablement surpris sur des campagnes cultivées selon ce système d'agriculture dont les fermiers du Northumberland s’enorgueillissent avec justice ; mais même en taisant ici quelques objections plus directes que je pourrai opposer tout à l'heure au système actuel, il est permis de faire observer que la transition du vasselage aux perfectionnemens modernes, fut d’abord dans ce comté, comme en Écosse, plus funeste au peuple qu’on ne le croirait d’abord. Le système féodal tendait à accroître la population en divisant et subdivisant les domaines entre le plus grand nombre de tenanciers possible. Quand ce système fut aboli, la réforme fermait en même temps, ou livrait à des courtisans cupides, les monastères qui eussent accueilli et fait vivre sur les terres de leurs dépendances le superflu de la population rejetée par ses protecteurs naturels. Cette population fut même repoussée long-temps par les classes industrielles, car celles-ci n’ad-
ET EN ÉCOSSE. * 161 mettaient dans leurs rangs l’homme fait qu’après un apprentissage, et par esprit de corps se prêtaient difficilement à élever les enfans des cultivateurs. Les grands propriétaires, embarrassés d’abord de l'exploitation d’une trop grande étendue de terrain ou de l’excédant du produit, par le manque de communications intérieures, moins nombreuses alors qu'aujourd'hui, négligèrent long-temps encore l’agriculture pour le soin des troupeaux, parce que le commerce de la laine anglaise, recherchée déja dans les marchés d'Europe, était le plus sûr de tous. Les crimes auxquels poussent la misère et la faim se multiplièrent rapidement. Ils ont diminué dans cette partie de l’Anpleterre depuis l'exploitation agrandie des mines, qui y rend moins onéreux que dans plusieurs autres comtés l'impôt dévorant appelé taxe des pauvres. Tout a pris de nos jours, malgré quelques légers orages, un aspect de calme et de prospérité. Mais l'autre objection que je voulais adresser au système actuel des fermes du Northumberland, est fondée sur le partage des domaines en fermes trop grandes.
Il en est dont la rente est de six mille livres III. TI
sterling (150,000 fr.). Les moyens d'ameélioration sont certainement plus faciles avec un Capital comme celui que le fermier doit apporter dans de telles fermes. Mais trois ou quatre fermiers qui veulent s'entendre peuvent exercer dans les marchés un fatal monopole , en accaparant non seulement leurs propres denrées, mais encore celles des fermiers plus pauvres , pour les prendre plus tard euxmêmes par famine avec tout le canton : voilà donc le fermier, qui devrait être tout patriarcal, devenu spéculateur avide. Mais il s’est élevé, de plus, entre le fermier et le consommateur une race de sangsues publiques appelées middlemen , qui, offrant au premier l'avantage de vendre sa récolte à une seule personne, se chargent de faire les avances au meunier et au boulanger ; enfin d’autres spéculateurs jouent continuellement à la hausse des grains et de la farine. On conçoit donc que le pain soit quelquefois ici d’un prix qui paraitrait exorbitant en France. — Je ne parle pas de la détresse passagère qui ruina tant de fermiers anglais par la réaction des événeméns
de 1814. :
LETTRE LXXVE
A M. V. CHAPUIS
Early they took Dun-Edin’s road,
And I could trace each step they trode ; Hill, brook, nor dell, nor rock, nor stone, Lies on the path to me unknown.
Sir Wazrer Scorr, Marmion.
Ils prirent de bonne heure la route de Dun-Edin :, et je pourrais retrouver chacun de leurs pas ; il n’est pas un coteau, un ruisseau, un vallon, un
rocher qui me soit inconnu.
Sr j'avais trouvé le laïrd de Monkbarns? à Cornhill, je me serais laisse aller au plaisir de disserter avec lui, aussi long-temps qu'il aurait voulu, surla castramétation des anciens ; car on voit à Cornhill de magnifiques vestiges d’une muraille romaine..….; mais j'étais impatient de traverser la Tweed, et non loin de nous à
: Édimbourg,
* The Antiquarry.
Coldstream , j'apercevais les arches élégantes d’un pont, au milieu duquel nous pourrions nous dire en Écosse. Mon philosophe et moi, nous le regardions avec une impatience d’enfans. Coldstream est un nom historique. Ge fut de ce village, dont Monk donna le nom à un nouveau régiment des gardes, que ce général partit pour Londres. Méditait-il déja le retour des Stuarts ? se tenait-il dans une silencieuse réserve par indécision ou par politique ? et quand, arrivé à Londres, il se declara contre le parlement, n’était-ce que parce qu’en traversant l'Angleterre, il avait vu par lui-même la lassitude où était le peuple d’une usurpation que la mort de Cromwell avait dépouillée de la légitimité passagère de la gloire et du génie ? Je ne saurais attribuer à un caractere tel que celui de Monk une conduite tout-a-fait désintéressée et patriotique : il se décida , de peur qu'un autre ne le prévint, et, de général républicain devenu soudain courtisan , 1l affecta de rendre à Charles n1 la couronne sans condition. La suite prouva que c'était compromettre les intérêts de la monarchie et ceux du peuple. Quand une révolution
ÊT EN ÉCOSSE. 165 (heureuse ou malheureuse) a remis tout en question et rompu tous les liens sociaux , il n'est point de restauration durable sans un contrat nouveau entre la nation et son prince. Après cette déclaration franche de principes ;, j'oserai dire que, séduit peut-être par les souvenirs que W. Scott a réveillés récemment eu faveur des Stuarts, peut-être aussi comme moyen d'opposition à la maison de Brunswick , qu'aucune grande vertu*n’a encore légitimée à mes yeux , j'aime poétiquement les Stuarts, et je serais fâché qu'il n'y eut plus de jacobites en Écosse.
Nous posons enfin le pied sur ce royaume que, de nos jours, le génie de Walter Scott a couronné de l’auréole d’une nouvelle gloire poétique, plus nationale que celle du vieil Ossian. À en juger par le premier aspect, ce n’est point là cette terre que je me figurais aride ou d'une beauté sévere : les eaux de la Tweed serpentent à travers des praïries émaillées; une élégante willa s'offre d’abord à notre vue, puis succèdent cà et Ja quelques ruines de chäteaux pittoresques.
Nous iraversons une lande sauvage; mais
bientôt la route a repris sa variété de sites. La ville de Kelso, où nous nous arrêtons pendant une heure, est peu remarquable par elle-même; mais sa vieille abbaye, d’architecture anglo-normande, est d’un beau style, et contraste d’une manière pittoresque avec les environs agrestes et gracieux de la ville. Les arbres du parc de Fleurus et ceux de Springwood ajoutent à l'effet général. Déjà nous ‘nous remettons en chemin : avec les premières ombres du crépuscule, nous arrivons à Dalkeith, chäteau illustré par le nom de Buccleugh, que sir Walter Scott introduit si souvent dans ses vers. Nous apercevons un groupe de montagnes qui se dessinent en formes indécises sur l'horizon d’un ciel qu’éclaire la double clarté de la lune et du jour polaire. J'entends nommer Arthur’s-Seat et Salisbury s-Craig , sans pouvoir distinguer encore ces rochers les uns des autres; — nous entrons à Édimbourg, et nous allons descendre à l'auberge du Taureau.
Depuis York, un peu dégoûté par la pluie de lout-side des stages, mon philosophe ne me voyait plus que dans les haltes et les
£T EN ÉCOSSE. 167 auberges, ou quand nous abandonnions à la fois, lui les coussins de la voiture, et moi la galerie extérieure, pour nous détourner de la route, et explorer en philosophes péripatéticiens quelque site écarté. Depuis Newcastle, un attrait de plus avait doublé pour mon compagnon la douceur de la prison roulante, comme sir Walter Scott appelle, je crois, la malle-poste, dans l'introduction du Heart of Midlothian” ; une Anglaise charmante et son père lui tenaient compagnie. C'était à mon tour d'être philosophe ; et M. Charles F....e m'en attribuait lui-même le mérite sérieux, pour s'acquitter sans rival de tous les petits soins de la galanterie française. J'y ai gagné, pour ma part, d’être mentionné comme un, savantissime docteur dans les letires de recommandation que la jeune Anglaise nous a remises en nous quittant aux portes d’un chàteau situé sur la route. Pendant que dans les régions basses du stage, M. Charles F....e se livrait au plaisir d’une conversation toute platonique avec une jolie voyageuse, moi, inspiré
‘La Prison d’Édimbourg.
par le paysage ou le nom historique de quelque vieux débris, j'ajoutais, en imagination, des figures idéalesaux diverstableaux que je voyais successivement se dérouler sous mes yeux, de ma place en plein air. Je prêtais aussi desnoms aux divers personnages qui se montraient çà et là aux environs du chemin. Apres avoir remarqué le caractère général de la physionomie écossaise (visage long, pommettes saillantes, yeux gris, regard froid, ou sourire qui annonce un mélange de surprise et de finesse), je transformais volontiers les uns et les autres en héros de Walter Scott. Un vieux laird qui avait un air de bonhonue et d'affectation en même temps, devenait le baron de Bradwardine. A son côté, un homme du peuple se montrait avec un costume incomplet ou étrange, le regard indécis, et chantant avec une singulière volubilité un couplet inintelligible ; — c'était Davie Gellatley. Sous l'allée d’un château , unesjeune miss à la taille noble , au regard un peu dédaigneux et fier, me rappelait Flora Mac-Ivor en visite chez son amie Rose. Une paysanne modeste se rendait à l’église avec sa Bible ; c'était Jeannie Deans qui
ET EN ÉCOSSE. 109 allait prier pour sa sœur. Un bon fermier à la démarche libre, avec un visage de bonne humeur, passait-1l avec ses chiens, c'était Dandie Dinmont. Au pied d’un coteau, des Bohémiennes fumaient gravement leur pipe; elles faisaient peut-être partie de Ja famille errante de Meg Merrilies. Et ce vieux mendiant à la besace, au manteau bleu, attendant notre aumône sans s’humilier par une plaintive adulation, —peut-être avait-il connu Edie Ochiltree, qui lui avait communiqué le secret de son indépendance. Enfin je me sentais, depuis Coldstream, sur cette terre d'Écosse que l’enchanteur a touchée de sa baguette, et d’où tant de figures originales sont venues prendre place parmi les souvenirs de tout ce qui nous a vivement intéressés dans les diverses époques de notre vie.
Nous sommes enfin à Édimbourg...
A VOCAT
1 view yon empress of the north Sits on her hilly throne ; Her palace’s imperial bowers , Her castle proof to hostile powers, Her stately halls and holy towers , ete.
Sir W. Scort, Marmion.
Je vois cette reine du nord assise sur son trône de collines; je vois ses palais jadis habités par des rois, son château à l’épreuve des attaques d’un ennemi,
ses augustes monumens et ses tours vénérables.
Tu as eu bien tort, mon cher Alexandre, de ne pas être du voyage d'Écosse ! je t’aurais mis aux prises avec un confrère à qui j'ai eu quelque peine de tenir tête. |
* Un motif plus vrai de regret, c’est que mon ami Alexandre aurait pu m'aider dans l'étude des lois d'Écosse.
Pendant une de cesheures de causerie, qu'on passe volontiers le soir dans la salle commune d’une auberge , nous avions fait à Newcastle la connaissance d’un étudiant en droit placé à Londres chez M. Williams , et qui, disait-1l, allait consacrer trois jours à un tour en Écosse. Modestes et silencieux étrangers, nous avions souri du bavardage du jeune cockney (.badaud), de ses ordres donnés au garcon et à la fille d’un ton péremptoire, et de l’exposé de ses projets d’excursion rapide ; il semblait qu’en trois jours il aurait exploré tout ce qu’il y avait de curieux à Édimbourg, à Glascow et dans les montagnes. Nous nous étions prètés à flatter sa précipitation caractéristique, et déja 1l s'était emparé de nos personnes, sans nous dissimuler qu'il comptait sur notre compagnie pour diviser économiquement les frais communs du voyage; mais quand :l fallut partir, j'exhibai pour notre excuse préméditée la base irrévocable de notre engagement contracté en son absence avec ‘le bureau d’un stage dont l'itinéraire n’était nullement d'accord avec le sien. Je ne saurais vivre une heure de trop avec ces gens qui spécu-
172 VOYAGE EN ANGLETERRE lent sur une première condescendance pour en exiger une seconde. Il est de ces tyrans de société dont je redoute la direction comme celle d’un gendarme qui me conduüirait en prison. — La première personne que nous trouvâmes atiablée dans le petit salon du Bull. hotel, c'était notre étudiant empressé, qui, arrivé depuis une heure, offrit de nous servir de guide le lendemain dans Édimbourg, ou il se trouvait pour la première fois desa vie.—Mais il tira de son portefeuille une petite liste manuscrite des curiosités de la ville, et nous assura qu’en six heures de temps nouslesaurions assez vues et revues pour reparlir avec lui! Je lui annonçai que, loin de ne vouloir passer que six heures à Édimbourg, je venais y demeurer six semaines, et que j'avais par conséquent le temps de voir tout à loisir. — Notre légiste ne voulut pas me comprendre, et le philosophe et moi, curieux peut-être de voir Édimbourg en six heures, nous promimes d'être levés de bon matin !
Le lendemain nous fames réveillés à petit bruit avant huit heures. Malgré notre lenteur
dont dut bien s’impatienter notre nouvel ami,
qui, ayant déjà pris son déjeuner, nous aida à dépécher le nôtre, nous étions en course à neuf heures ; et à trois heures de l'après-midi, nous avions déjà vu toutes les curiosités d'Édimbourg marquées sur l'itinéraire de l’étudiant, qui avait recueilli avec son crayon assez de notes, nous dit-il, pour être l'orateur de son étude pendant trois semaines. D'abord je boudais un peu de me voir entrainer presque malgré moi; mais bientôt cette promenade offrit des incidens si multipliés et parfois si comiques, que je me décidai à rire de bon cœur. IL fallait voir avec quelle hardiesse l'étudiant trouvait un cicerone nouveau à chaque coin de rue et à chaque édifice. Il s'était promis de rapporter des notes, et chaque nouvel objet lui en fournissait une; mais la note une fois recueillie à tort et à travers (car un second renseignement n'y changeait rien ), son but était rempli. Je me suis apercu depuis que , tantôt la rapidité de notre course, tantôt la différence d’idiome, tantôt la malice du quelque vieux Celte piqué du ton leste du questionneur, lui avaient fait prendre le Pirée pour un norh d'homme. Que de choses nous avons
vues ce jour-la, que je n'ai plus retrouvées ! que d'observations piquantes rapportées dans l'étude de M. Williams! Enfin à cinq heures l'étudiant que j'avais surnommé M. Busybody ', était déja parti, sachant par cœur toute l'Écosse.
Je vais maintenant vous faire parcourir Édimbourg avec cette même rapidité; mais en consultant mes propres notes vérifiées dans plus d’une excursion.
À tout lecteur de W. Scott, la colline d’#rthur's seat (le trône d'Arthur) est une éminence presque aussi familière que Montmartre aux Parisiens. Cette roche basaltique domine non seulement Édimbourg, maisencore les collines environnantes, qui semblent elles-mêmes faire partie d’une ville située en grande partie sur des hauteurs inégales, et réunies par des ponts ou des chaussées. C’est du sommet conique d'Arthur’s seat queje voudrais pouvoir esquisser le panorama de l’Athènes du Nord; c'est-à-dire le panorama le plus extraordinaire que puisse fournir aucune ville d'Europe. El a, du moins, bien affaibli en moi l'impression que
? M. l’affairé, le pressé.
ET EN ÉCOSSE. 179 j'avais gardée de Rouen, apercue de la route de Paris, et mème celle de la vue plus admirée de la belle Marseille, s’offrant avec ses bastides et la plame des flots aux regards étonnés du voyageur sur le point de la route d'Aix, appelé la J’iste. ;
Sur le pic d'Arthur s seat, nous sommes à huit cent trente pieds au-dessus de la mer; le premier jour, quand aucun des sites groupés ou dispersés sous nos pieds ne nous était encore connu, C'était déja un spectacle du pays des fees. Quand on les revoit, en pouvant les nommer, la double magie de la perspective elle-même et celle des souvenirs d'histoire, de tradition, ou de pocsie que réveille chaque nom, excitent un enthousiasme que j'avais cru Jusqu'ici réservé exclusivement aux sites de la terre natale.
A l’est, la vaste étendue des flotsse confond avec l’azur du ciel, et plus au nord, se rétrécit progressivement jusqu a lembouchure du Forth, entre les rivages variés du Lothian et du comté de Fife. L'oœil se repose agréablement sur les îles dont le golfe est parsemé; et quand le soleil mêle les riches nuances de
176 VOYAGE EN ANGLETERRE ses rayons à leur verdure, on peut les comparer avec le poète à « des émeraudes enchassées dans l’or. »
Emeralds chased in gold. ( Marmion. )
C’est Inch-Keith avec son fanal éleve, c'est l'ile de May consacrée jadis à saint Adrien, et de laquelle un autre phare protége aussi les pilotes; c’est Inch-Colm, fameuse par un ancien couvent, fondé sous les auspices de saint Colomba ; c’est Inch-Garvie, jadis fortifiée; et si je tourne la tête, ou si je rapproche mes regards du rivage sans les abaisser encore sur la ville, j'admire, au sud , les montagnes de Braid et la chaîne de Pentland ; —à l'occident, l'élégante éminence de Corstorphine; puis immédiatement au-dessous de moi, les escarpemens demi-circulaires. de Salisbury's craig , semblables à une couronne murale. Toutes ces hauteurs et celles d’Arthur’s seat forment l'amphithéätre pittoresque au milieu duquel s'élève Édimbourg , avec son château assis sur une roche centrale de trois cent cinquante pieds, et une dernière colline à l’est, appelée. Calton-Hill, que surmontent l'Observatoire et la tourelle monumentale érigée à Nelson.
ET EN ÉCOSSE. 197 Le première fois que je gravis la cime d’Arthur’s seat, un nuage de fumée couvrait le faite des maisons; la lumière encore oblique du soleil en pénétrait seulement uné partie qu'elle commençait à rendre transparente, lorsque tout à coup un souffle qui s’éleva de la mer partagea d’abord et puis emporta tout ce dôme de vapeurs. La double cité apparut avec tous ses contrastes comme une décoration d'opéra : — à gauche se déployait la masse des bâtimens noirs de la vieille ville, qui, commençant au Château gothique d'Holyrood, est couronnée de l'espèce de tiare que forme le clocher de Saint-Gilles, et termmée par la citadelle féodale : — à droite, la ville neuve, toute régulière et d’une éclatante blancheur; l'une, fille austère et sombre du moyen âge, l'autre , fille élégante de la civilisation. — Tels étaient le farouche Roderic Dhu et le ga- Jant Fitz-James reposant sans défiance sous une même tente. .
Admirons encore quelque temps Édimbourg dans ce lointain favorable. Redescendus dans ses rues tirées au cordeau et dans
les détours de ses antiques allées, nous serons II. 12
peut-être obligés de critiquer en détail et ses vieux monumens et ses constructions nouvelles. Mais du mont d'Arthur, ou de plus pres même, comme du phare de Nelson, tout est pittoresque, grand, sublime! Les squares de la ville nouvelle, la coupole de son église de Saint-Georges, sa colonne Trajane, élevée à lord Melville, la brillante terrasse de Prince’s- Street, les portiques du Pont du Nord, cette magnifique rue qui descend jusqu’au Pirée (je voulais dire jusqu’au port de Leith), enfin tout ce que l'œil embrasse est digne de l’Athènes du Nord; les sombres maisons de la ville vieille n’ont de loin rien d’exagéré dans leur hauteur, quoique quelques unes forment jusqu’à douze étages. L’imagination aime à supposer que des géants les ont construites, et que la couleur noire de leurs murs est le cachet d’une date aussi ancienne que celle des rochers où sont creusées leurs fondations. On dirait que les architectes de ceite étrange cité, ayant devant les yeux les monumens éternels du trône d'Arthur, et du rempart que figurent les Salisbury's Craigs, ont prétendu rivaliser avec ces édifices de la nature. L'audace de
ET EN ÉCOSSE. 179 leurs constructions étonne, mais plaît aux resards, et la poésie s'en empare...….. Nous retrouverons la prose, ai-je dit, quand nous verrons de plus près les maisons d’Édimbourg.
LETTRE LXXVIIL
DC A
As through the subtling streets they go Through street and lane and market-place.
Sir W. Scorr.
Ils parcourent les rues, les passages, les places, etc.
J'ar essayé d’esquisser un panorama poëétique, mais incomplet, plutôt que flatté, d'Édimbourg, tel qu’il sedécouvre aux regards qui le cherchent de la basalte d’Arthur’s seat ou de l’observatoire de Calton-Hiil. Nous allons descendre dans la ville; mais je devine que plus d’un lecteur impatient sera tenté de m interrompre pour me demander si nous allons d’abord y rencontrer celui qui a rendu son ancien lustre à la couronne royale de sa romantique patrie ,
My own romantic town , ( Marmion. )
VOYAGE EN ANGLETERRE. 181 celui qui a retrouvé, au milieu des prosaiques discussions d’un siècle trop civilise, les poétiques titres de ses origines et de son importance dans d’autres siècles. Je suis impatient de pouvoir parler longuement de sir Walter Scott, de pouvoir le faire parler lui-même ; mais je dois encore m'occuper du tableau dont 1l sera bientôt la figure principale; nous arrivons à peine, je n'ai pu que l’entrevoir. Je me suis promis d’être vrai, de rendre fidelement mes impressions : j’avouerai donc avec regret, que c'est le grand poëte d'Écosse tel que je l'ai vu cet après-midi, qui me ramène sur Ce terrain prosaïque, dont je vous menaçai des sublimes hauteurs d’Arthur’s seat.
Il y avait aujourd'hui course de chevaux; je ne lai su qu'en voyant revenir dans la ville des cavaliers et des piétons également couverts de poussière; un vent d'ouest, assez fréquent à Édimbourg dans toutes les saisons, en apportait par momens de légers nuages dans les rues. Nous allions et venions cependant sur la terrasse de Prince’s-Street avec le chancelier du consulat, M. Duryer, dont Je dois la connaissance à une lettre amicale de
182 VOYAGE EN ANGLETERRE M. Arm. Bertin. J'avais amené moi-même la conversation sur le poète de Marmion, lorsque M. Duryer appela mon regard sur trois individus qui venaient à nous sur le trottoir : « — Sir Walter Scott est du nombre! c'est celui qui va se trouver tout à l'heure à votre gauche! » en effet, nous allions le coudoyer, si je ne m'étais écarté un peu : j'avais eu tout le temps de le bien examiner; et quoique bien prévenu que son extérieur n’avait rien de remarquable, mon imagination l'avait jusqu’à ce jour entouré de tant d’attributs poétiques, que je me sentis désappointé, et tout chagrin de ne pas le trouver ressemblant à ce portrait idéal que je m’en etais trace. Nous tenons à nos illusions les moins fondées !
Je voyais s'approcher un homme parvenu à l’âge moyen de la vie, d’une taille qui devrait être naturellement élevée, mais condamné par l'infirmité d’un pied boiteux à se baisser gauchement sur une canne à chaque pas; sa tournure avait quelque chose de robuste et de tres bourgeois, de rustique même; il portait un habit vert aux basques écour-
KT EN EÉCOSSE, 183 tées', un pantalon large ; en un mot rien de remarquable dans son costume, car je ne puis me résoudre à le décrire pièce à pièce, comme celui d’un de ces chevaliers que le poète nous peint si minutieusement, soit en vers, soit en prose. Rien de gracieux , ni dans l’ovale de son visage ni dans ses traits ; teint de santé, vivement coloré, peut-être par la marche; yeux gris avec des sourcils saillans , qui donnalent une expression duré à son regard ; front large, mais en ce moment couvert de sueur; cheveux rares, cendrés et grisonnans, qui doivent friser naturellement ; lèvre supérieure disproportionnée, enfin tout le bas de la figure commun ; — ée signalement était celui de l’auteur de la Dame du Lac, etc. Je me demande maintenant avec inquiétude, malgré sa réputation d’aménité, d'esprit, et de charmante gaîté dans la conversation, si en voulant le revoir de plus près encore, je ne risque pas de détruire une dernière illusion; cepen-
! Je veux dire un de ces habits-vestes introduits ré-
cemment à Paris sous le nom de #rois pour cent, ou « , \ +” ‘ 2
d’habits-Villèle; car les petits hommes laissent leur nom
aux petites choses.
dant déjà je cherche à ennoblir de nouveau ses traits vulgaires dans mon souvenir. Je cherche à croire que j'ai bien pu les voir dans un mauvais moment, lorsqu'une pensée fàcheuse nuisait à leur expression. Je me rappelle encore que j'avais ainsi, dans une première entrevue, mal jugé des traits d’un de nos plus grands génies, qui était, il est vrai, en bonnet de coton quand il daigna me recevoir dans sa chambre. — Je reverrai sir Walter Scott; je pourrai en tracer un portrait plus agréable sans être moins vrai. — Si quelqu'un trouve ces détails puérils,. ce n’est pas pour lui que j'écris; je m'adresse à ceux qui étudient avec intérêt le buste d’un grand homme , et y cherchent avec le docteur Gall l'explication de son génie dans les moindres protubérances de son crâne. Je reviendrai donc là dessus, je l'espère. — En attendant, je vous ramène dans la ville ancienne.
Au pied des Salisbury’s Craigs, Edimbourg commence par le château d'Holyrood , où je n’ai pas encore pénétré. De la cour de ce palais une longue rue monte jusqu'au château,
cette rue (High-Street) que les habitans d'É-
ET EN ÉCOSSE. 185 dimbourg proclament la plus belle du monde, parcourt un espace de cinq mille cinq cent soixante-dix pieds, et dont la plus grande largeur est de quatre-vingt-dix : c’est là qu’elle s'appelle HighStreet (rue haute). Jusque-là, depuis Holyrood, son nom est Canongate”.
Au milieu de Canongate s'élevaient jadis deux croix , dont l’une, Girth-cross, servait à marquer la limite du sanctuaire d'Holyrood.
— Ce sanctuaire jouit encore de ses priviléges : les débiteurs y trouvent un asile inviolable; ils y vivent soumis à la seule juridiction du gouverneur héréditaire du chàteau, le duc d'Hamilton. S'ils contractent des dettes nouvelles sur les lieux, ils sont poursuivis par leurs nouveaux créanciers, qui peuvent obtenir prise de corps contre eux; mais vis-àvis des créanciers de l’extérieur, 1ls sont en sécurité parfaite dans tout le faubourg et dans ce qu'on appelle le parcduroi,qui comprend dans son enceinte Arthur’s seat et Salisbury Craigs.
La partie plus élevée de Canongate se com-
! Porte des chanoines : — Les chanoines de l’abbaye d'Holyrood.
pose de maisons fort anciennes, et surtout fort mal bâties dans leur irrégularité bizarre; mais On découvre cà et là sur leurs murailles grisesetsombres, des empreintes plus ou moins fidèles d’armoiries, qui attestent que c'était dans ces hôtels, loués aujourd’hui à la basse classe, qu'habitaient jadis les fiers barons écossais , dont les descendans ont déserté les alentours du palais depuis qu’il n’est plus occupé que par les vaines images des rois. En s'avançant dans cette partie de la rue qui prend le nom d’'High Street, et où l’on admire encore quelques nobles écussons, on rencontre aussi la maison où naquit le fameux John Knox, cet apôtre séditieux de la réforme en Écosse » qui fit entendre un langage si dur aux voûtes féodales d'Holyrood ; en présence de Marie Stuart. La rue continue de chaque :
côté à être accompagnée de ruelles latérales MN et de petites allées étroites, où, d’une mai-
son à l’autre , les Pyrames et les Thisbés d'Édimbourg peuvent se donner la main.
Hätons-nous de les franchir ; car de ces trous
aux murailles qui usurpent le nom de fenétres, tombent quelquefois de ces fatales rosées
qu'on appelle des passa res * à Marseille, et ici des gardez lo. Cette expression, jadis française (gare l’eau), est un cri d'avertissement qui suit plus souvent qu’il ne précède la chute du liquide. On nous menace, du reste, du même danger non seulement dans le demijour des ruelles d'High-Street, mais encore dans les larges rues de la ville neuve. Dans
. les couloirs des maisons et le long des murs extérieurs, vous apercevez aussi des parfums sous forme solide... Je vous avais annoncé que nous allions marcher sur un terrain prosaique.
! Passa res ? ne passe-t-il personne? et c’est un fatal signal. Vous l’entendez quelquefois lorsqu'il n’en est plus temps. Les habitans de la belle Marseille font aussi entre eux de singuliers échanges. On voit chaque soir
p" chaque matin la servante aller déposer le contenu de sa cassolette de l’autre côté du ruisseau. La servante de la maison vis-à-vis vient payer cette dette un moment après. Au sujet des immondices qui, dans nos villes du midi, rendent si dangereuses les approches des monumens les plus magnifiques, on se rappelle le mot de l'empereur Joseph 11 visitant les arènes de Nimes? « — M. le consul, est-ce encore ici un ouvrage des Ro-
mains ? »
On devine déjà les embellissemens modernes vers cette partie d'High-Street où, près de l’église carrée de Tron-Church, vous avez à votre gauche ce qu'on appelle la rue du Pont du Sud, qui conduit à l’université, à l’hospice, etc., et à votre droite la rue du Pont du Nord, qui joint la ville vieille à la ville neuve. Ces rues et ces ponts produisent de singulières surprises : vous entendez un murmure sous les arches, et vous vous penchez sur le parapet pour voir le fleuve qui coule; — mais C’est le murmure d’une troisième ville assise dans un ravin. Ce ravin était jadis rempli d’eau : on l'appelle Loch-North. Cest la que commencent ces maisons si hautes dont les onzième et douzième étages semblent des nids de faucons construits par les oiseaux d'Aristophane. Cette hauteur des maisons s’explique : du ravin au niveau des ponts, elles n’ont que quatre ou cinq étages; mais au lieu du toit, C’est une maison nouvelle qui est superposée à la première.
En poursuivant notre route jusqu’au chàteau , nous cherchons vainement la Tolbooth, ancienne prison appelée aussi le cœur du
KT EN ÉCOSSE, 189 Midlothian, et qui a été déblayée en 1817, comme une vieille ruine, laissant à découvert un des angles de l’église de Saint-Gilles, dont le clocher est si pittoresque de loin ; de près, cette église est une lourde masse de pierres sans aucun style, et d’une couleur plutôt sale que grise. L’antique croix gothique, du haut de laquelle se faisaient jadis les proclamations royales, a disparu ; il n’en reste, comme de la prison, d’autres traces que la description qui les immortalise dans les œuvres de
sir Walter : |
Dun-Edin’s cross, a pillar’d stone Rose on a turret octagon , etc.
(Marmion , ch. xv, st. 26.)
À gauche, un peu plus haut, sont les cours de justice ; à droite, la seule maison qui nous intéresse (la Banque est dans une rue voisine), c'est la boutique d’Archibald Constable , une des moins brillantes de la librairie écossaise, mais d’où sortent, tous les trois mois, douze mille exemplaires de la Revue d’Édimbourg, et deux fois par an, trente mille volumes d’un nouveau roman par l’auteur de Waverley.….
190 VOYAGE EN ANGLÈTERRE Nous sommes à la porte duchäteau après avoir escaladé une dernière division de la rue appelée Lawn-Market, et une esplanade appelée Castle-Hill. Le château n'offre rien d’intéressant à décrire à l’intérieur, n1 les casernes, ni l'arsenal, ni la salle où naquit un des Jacques Stuart, ni les regalia même, la couronne, le sceptre et l'épée d'Écosse, retrouvés derniérement par miracle, ét montrés avec orgueil aux étrangers comme les titres : de l’ancienne indépendance nationale. La vue du château dans le lointain, et celle dont on jouit de sa terrasse, valent mieux que tout ce qu'il contient. | Si nous descendons quelques rues tortueuses au sud, nous entrerons dans la place oblongue de Grass-Market (marché aux herbes), où l’on exécutait jadis les criminels. Ils y étaient conduits processionnellement de la Tolbooth ; le gibet était érigé et enlevé pendant la nuit’. On vous montre encore l’em-
« Comme l'appareil du supplice, nous dit Walter Scott, était disposé avant le jour, il semblait que le gibet était sorti de terre pendant la nuit par l’opération
placement où, dans la sédition de 1736, la populace exerça de si terribles représailles contre le capitaine Porteous, en observant religieusement toutes les formes du supplice selon la loi.
Quand , en pensant à cette émeute, on vient à lever les yeux vers le chäteau sur sa roche escarpée, on s étonne de la hardiesse du peuple, qui pouvait si facilement être mis à la raison par les canons de cette citadelle menaçante.
J'ai à peine nommé la Banque d'Écosse , monument tout moderne, et contrastant, par la blancheur de ses murailles, avec les vieilles masures qui en masquent l’ayenue du côté d'High-Street, mais qu’on déblaie très rapidement. La Panque est située aussi en partie sur le ravin du Loch-North, et on la voit de la ville neuve, où l’on peut se rendre par une espèce de jetée qui conduit à Prince’s-Street. Cette magnifique rue en terrasse, le rendez-
de quelque sombre démon, et je me souviens de la peur avec laquelle les écoliers, quand j'étais du nombre, re-
gardaient ces sinistres préparations de mort. »
192 VOYAGE EN ANGLETERRE vous des élégans oisifs, et volontiers fréquentée des beautés écossaises qui aiment à être passées en revue par eux, se prolonge jusqu’au pied de Calton-Hill, dans une direction parallèle à Georges-Street et Queens-Street, belles rues à larges trottoirs. [ci nous sommes dans la ville neuve, où résident tous les gens comme il faut, et qui se compose de belles places carrées, circulaires ou demi-circulaires, de rues toutes tirées au cordeau, de temples grecs ou gothiques, de maisons à péristyles , d’édifiees publics, de colonnes....; mais, il faut le dire, dans toutes ces belles rues, dans toutes ces belles places, dont l'effet général est si grandiose, et qui ne datent que de quarante années, on est désagréablement surpris de trouver une architecture si peu gracieuse, tant d'hôtels régulièrement mal construits, tant de croisées sans entablement , une église qu’on peut comparer à une marmite renversée, et autres preuves de mauvais goût dans tout ce qui est détail. Il s’agit d'élever un temple nationalsur l'éminence de Calton-Hill; on veut pour cela. copier le Parthénon ; ce sera peut-être le seul monument vraiment digne d’ Athènes : mais, je
bc
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ET EN ÉCOSSE. 105 le répète, l’ensemble de la ville étonne d’abord l'étranger. Je concois l'enthousiasme de ceux qui, n'ayant fait que passer, n ont eu que le temps d'admirer. Malheureusement pour la ville neuve, si elle possède sir Walter Scott, elle est aussi habitée par notre consul, de qui j'ai emprunté tout à l'heure la comparaison d’une église avec une marmite; et Je défie à tout enthousiaste de parcourir deux fois Édimbourg avec M. Hug..….. sans être désenchanté. Mon philosophe s’avoue vaincu. Il y a aussi quelque chose de triste dans le silence qui règne dans la ville neuve quand vous avez franchi Prince’s- Street. La vieetlemouvementsontdansla ville vieille, où chaque étage de ses gigantesques maisons a ses habitans : en général , chacun des grands hôtels de la ville neuve n’est occupé que par une seule famille. Les étudians, les avocats, leshommes d’affaires courent dès le matin de l’autre côté du Loch-North. Ces immenses rues restent donc dépeuplées. Ædificaverunt sibi solitudines, les riches d'Édimbourg se sont construit une vaste solitude, pourraiton dire dans le langage de l'Écriture..…. Ces riches nesont plus les descendans des Douglas
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et des anciens barons féodaux.«— A quice bel hôtel ? demandez-vous. — À un procureur.
— Et celui-ci? — Au même. — Et cet autre?
— Encore à lui... » C'est l’histoire du marquis de Carabas appliquée à cinquante de ces écrivains du sceau (writer’s of the signet, ou 7.5.) : on nomme ainsi la haute classe des procureurs , parce qu'ils ont seuls le privilége de signer certains actes revêtus du sceau royal. Ces messieurs, devenus les intendans ou agens d’affaires de la noblesse écossaise , manient tous les revenus de la propriété, font des avances aux seigneurs, etc. etc. etc. etc. etc.; et ces etc. signifient qu'ils finissent par s’anoblir eux-mêmes en devenant à leur tour propriétaires.
Quoique Édimbourg soit plus particulierement une ville de noblesse et de procureurs, le commerce y a aussi ses Crésus. Le port de Leith fait partie de la ville, et dans la Grande-Bretagne on pourrait dire qu'il n’est pas de vague qui n'apporte une guinée. On trouve à Leith une population nouvelle, nombreuse, active, bruyante. Il y a autant de contrastes dans les mœurs des diverses classes
ET EN ÉCOSSE. 195 d'habitans à Édimbourg que dans l'aspect de chaque quartier de cette singulière capitale. Toutes ces classes ont eu leurs hommes illustres, dont nous rencontrerons les monumens parmi ceux qui ornent la ville : la colonne dédiée au lord Melville, une tourelle ronde, mausolée de Hume, la statue du président Blair dans les cours de justice, ete. Il fut un simple joaillier,qui, devenu le banquier de ses princes et leur créancier, consacra à des établissemens de bienfaisance les terres dont ils furent forcés de lui céder la propriété. George Heriot figure dans les Aventures de Nigel; mais, gloire plus grande encore, son nom reste attaché à l’hospice Heriot', un des plus beaux édifices de sa ville natale. Cet hospice fut doté par lui de cinq mille livres sterling de revenus; c’est ( selon ses intentions ) un collège gratuit pour les fils des marchands pauvres. |
! Plus d’un voyageur appelle cet hospice un hôpital, et croit qu'il ne contient que des malades. Le nom m'avait trompé comme les autres ; mais , comme par état je recherche les hôpitaux de préférence à tout autre établissement, je suis entré.
Cet hospice, situé près de Grassmarket, a dés propriétés jusque dans la ville moderne : Aeriot’s row * a dù être bâti sur un des terrains de sa dépendance. C’est derrière Æeriot s row que les habitans d'Édimbourg vous montrent Gabriels road, en racontant l’événement tragique rappelé par ce nom de Gabriel. | >
Ce Gabriel était un jeune ministre presbytérien , attaché comme gouverneur à une famille riche dont 1l élevait deux enfans de dix à douze ans. Le jeune gouverneur, de mœurs austères et puritaines, ne put voir sans une émotion involontaire a jolie femme de chambre de la maison. Un jour, en passant dans l’anti chambre, cédant à un irrésistible instinct, il s'approche de la soubrette, lui donne un baiser et s’enfuit..… Malheureusement il avait été apercu par le plus petit de ses élèves, qui le dit à son frère; celui-ci le dit à sa mère. La dame se permit d’en faire une plaisanterie qui mit le gouverneur au
. ! On appelle row toute rue composée de maisons
égales et uniformes.
ET EN ÉCOSSE. 107 désespoir. Dans le délire de sa rage , il résolut de se venger sur les pauvres enfans qui l’avaient déshonoré, croyait-il. Le dimanche suivant, au sortir de l'église, 1l les mène à la promenade, selon son usage; mais arrivé à l'endroit appelé aujourd’hui Gabriel-road , et qui, au lieu de maisons, n’offrait alors qu’une vaste étendue de prairies, il tire un couteau et le plonge dans le cœur de l'aîné des enfans; l'autre pousse un cri de terreur , et se sauve; mais } assassin le poursuit, le couteau sanglant à la main, l'égorge comme son frère, et s’assied, étourdi peut-être de sa propre rage, en renonçant à fuir après avoir accompli sa vengeance. Une grande partie des habitans d'Édimbourg fut témoin de cet effrayant spectacle; car rien ne bornait la vue depuis la vieille ville jusqu’à Gabriel-road ; mais le ravin était une barrière qui empêchait les spectateurs d'apporter au second enfant un prompt secours. Le peuple vint saisir cet homme féroce, et le traina devant les magistrats. Une ancienne loi d'Écosse ordonne que justice 1mmédiate soit faite du meurtrier surpris en /lagrant délit, red hand (la main teinte de sang ),
selon l'expression écossaise. L'application de cette loi eut lieu sans retard. Gabriel fut pendu avec le couteau attaché à son cou par une ficelle, et ses mains encore humides du sang de ses deux innocentes victimes. :
" C’est peut-être ici une tradition inventée à plaisir, quoique trop vraisemblable malheureusement ; maïs je nomme mes auteurs : ce sont M. J. Wilson et M. Lockart, gendre de sir Walter Scott. Cette tradition n’est d’ailleurs que le pendant de celle dont il est question dans le premier volume de {a Prison d'Édimbourg. J'ai visité hier Muschat’s cairn , ou butte de Muschat, c’est-
a-dire l'emplacement non loin d’Arthur’s seat.
LETTRE LXXEX
A M. D'ALBIAN.
Oh ! le beau compliment à charmer une dame De lui dire d’abord : j’apporte à vos beautés Un cœur nouveau-venu des universités !
P. CorNeiLce, le Menteur.
En se proclamant fièrement l’Athènes de la Grande-Bretagne, Édimbourg ne fait pas seulement allusion à sa situation , à son Pirée (Leith), à son Acropolis avec la citadelle (le chäteau qui la domine), à son futur Parthenon (le temple qu’on a le projet d'élever sur Calton Hill), etc. Édimbourg est encore plusglorieuse d’être une seconde Athènes par ses philosophes, ses orateurs, ses critiques et ses poètes, ou plutôt par ses sociétés savantes, qui ne sont pas toutes malheureusement des académies. Mais chacun ici s’occupe plus ou moins de littérature et de science; chacun se
200 VOYAGE EN ANGLETERRE figure être pour quelque chose, comme Écossais, dans la rédaction de la redoutable Revue : les femmes mêmes veulent exercer leur petite influence littéraire :
Nous sommes tous d'Athènes sur ce point.
Lx FonNraINs.
Vous me direz que je vais vous décrire une cité un peu pédantesque..….…. et sauf quelques exceptions vous aurez deviné. Je commencerai donc par les généralités avant de parler des individus.
Je ne sais plus qui a surnommé Édimbourg un grand marché bibliographique! proportionnellement on y publie plus de livres que dans aucune ville du monde; mais cela ne signifierait-il pas aussi Me nulle part les libraires ne sont comme à Édimbourg des espèces d'oracles : c'est-à-dire les échos de quelque coterie littéraire. —C’estchez M. Arch. Constable, le plus considérable de tous, que la Révue d'Édimbourg régente le monde savant et le monde politique. On accuse ses rédacteurs de prendre un air hautain et dédaigneux :
accoutumés à imposer Shane HN er EN leurs opinions à l'Écosse, ils s’irritent de la moindre
contradiction, et redoutent une plaisanterie à leurs dépens plus qu'une réfutation sérieuse : à table cependant ils se dérident quelquefois ; et entre deux vins, ils sont presque aimables. Outre sa petite boutique de High-street, le grand Archibald a une maison fort élégante, comme ilen est peu même dansla vieille ville. — Ce géant critique, la Revue d'Édimbourg, est surtout harcelé par un nain ennemi, Île Magazine mensuel de Blackwood,journaltory, antiphilosophique , religieux même par momens, Ou, pour mieux dire, médisant et dévot. Sa critique se distingue par un singulier mélange d'enthousiasme et de satire bouffonne, d'esprit et de mauvais ton. C’estle champion de l’école des Lacs, car M. Wilson est un des rédacteurs ; c'est encore plus le champion de Walter Scott, car son gendre, l'avocat Lockart, est un des collaborateurs les plus actifs. M. Constable est un homme habile en affaires, mais simple dans ses manières, résumant tout ce qu'il a entendu en quelques phrases, et content d’être le plus riche libraire d'Écosse. M. Blackwood voudrait en être le plus spirituel. l'y a un air de bonhomie dans la figure et
les facons de Constable; Blackwood a un regard à la fois dur et rusé. Son sourire est habituellement sardonique + il lit les manuscrits qu'il achète, et dicte des jugemens à ses rédacteurs; c'est du moins ce qu’il m’a donné à entendre, quand je lui demandai poliment sil n’écrivait pas lui-même, et qu’il me répondit négativement. Sa librairie au milieu de Prince’s-street est élégante : dans un cabinet intérieur autour d’une table garnie de journaux, de livres et de gravures, j'ai passé de temps en temps une heure à lire ou à écouter. M. Blackwood et son journal sont très redoutés à Édimbourg; ridiculum acri, etc., car d’ailleurs le Blackwood Magazine écrit pour la minorité. L’église presbytérienne est whig , la médecine est whig, le barreau est whig, le commerce est whig, et le peuple encore whig : nulle part le roi d'Angleterre n’est plus méprise qu'ici; on ne lui fait pas même l'honneur de le haïr ; on réserve ce sentiment-la pour lord Castlereagh : après le procès de la reine, 1l y eut une illumination générale en réjouissance de son acquittement. Les magistrats seuls sont ministériels à Édimbourg. Tous dépendent
ET EN ÉCOSSE. 209 du patronage de lord Melville; et lord Melville, à chaque éléction nouvelle de membres du parlement ou de magistrats municipaux, paie et vend toutes les consciences des gens en place au ministère anglais; mais nous reviendrons là-dessus.
Deux librairies de la vieille ville offrent un autre genre de contraste. MM. Laing père et fils, établis dans la rue du Collége, ont une superbe bouquinerie classiqueouserencontrent tous les amateurs écossais et étrangers qui, au blanc vélin de la librairie moderne , préfèrent les Elzévirs et les Aldes-jaunis par une savante poussière. J'ai quelquefois rèvé à mon ami Charles Nodier, dans ce sanctuaire de la bibliographie calédonienne, et hier encore j'y achetai pour lui un dernier exemplaire du Salluste stéréotypé par Geddes en 1765. On s’occupe si peu de littérature classique à Édimbourg , que la coterie des bibliopoles est la moins nombreuse de toutes. La cave des MM. Laing a cependant une grande réputation. l’antiquaire sir Walter Scott est naturellement un ami des MM. Laing. M. Laing le père , qui est un vieillard d’excellent ton,
20/4 VOYAGE EN ANGLETERRE m'adresse toujours la parole en français, et traduit même en cette langue les mots intraduisibles de localité. N n'oublie jamais de me demander : « — Monsieur le docteur, avezvous vu ce matin 7. le chevalier? » — Or, M. le chevalier c’est sir Walter Scott, baronnet. M. Laing fils est un bouquiniste instruit, modeste, prévenant, sans affectation. On arrive dans un autre monde quand de chez MM. Laing on vient chez MM. Miller et Manners, établis presque vis-à-vis de M. Constable. C’est ici le rendez-vous des bas-bleus et de tout le beau monde littéraire d'Édimboursg. Je vais presque chaque jour y passer une heure délicieuse à écouter le babil des jolies dames qui viennent s’y mettre au courant de la mode en littérature. M. Manners, petit homme calme et réfléchi, tient plus volontiers tête aux amateurs de son sexe; M. Miller , avec ses saluts et son sourire affectueux, fait les honneurs de l’arrière-boutique aux amateurs féminins. Le magazin, proprement dit, est desservi par des commis; l’appartement du fond, meublé par des armoires pleines de reliures et des tables couvertes de
ET EN ÉCOSSE. 20) tous les chefs-d'œuvre de la calcographie, est un vrai boudoir de bibliopole. Il faut voir avec quelle galanterie M. Miller court à la porte dès qu'il voit entrer une dame , comme il lui offre la main avec complaisance jusqu'a une chaise, comme il répond avec un doux parler à ses questions, avec quel empressement 1l étale devant elle une gravure ou une reliure en maroquin! puis, avec la même galanterie , la mème complaisance, le même doux parler, le même empressement, il reconduit jusqu à sa voiture la dame enchantée, qu'elle ait fait emplette ou non. Alors si une autre beauté ne réclame pas immédiatement les mêmes attentions, 1l se tourne vers un de ceux qui l'ont suivi des yeux dans tout ce manége, et, content de lui-même, 1l cherche un applaudissement mérité dans vos regards.
Combien de fois s'est-il alors approché de moi en me disant : « — Eh bien, docteur, avezvous vu une plus jolie dame? » Dans le fait, j'en ai vu chez lui plusieurs de très jolies.
M. Miller a une singulière ressource de conversation journalière. Du temps du séjour des princes français à Holyrood, son associé
2006 VOYAGE EN ANGLETERRE a donné quelques lecons d'anglais au duc d'Angoulême et au duc de Berri, qui probablement lui ont, en partant, laissé leurs portraits : du moins, ces portraits renfermés précieusement dans leur boîte, font partie du mobilier du boudoir. La première fois que je _me présentai chez MM. Manners et Miller, celui-ci, au bout de quelques instans, tira les portraits de leur étui, et me les montra pour me faire attester leur ressemblance devant cinq à six beautés présentes, Depuis, je n'ai pas éte voir MM. Manners et Miller que M. Miller n'ait oublié qu'il m'avait montré ses portraits la veille. Chaque fois , il me les montre encore, en me sommant de dire s’ils sont ressemblans : de mes mains, les portraits passent dans celles d’une dame qui abandonne un moment la lecture de l’Ed.
Rev., pour y jeter un coup d'œil et les passer à une autre qui les passe à une troisième, etc. J'ajoute volontiers que MM. Manners et Miller sont les plus aimables libraires du monde, et méritent l’éternelle reconnaissance des étrangers.
Les diners, les soirées, réunissent souvent
ET EN KCOSSE. 207 les coteries de Constable, de Blackwood, de Miller et Manners, et chacun y apporte son petit rôle, qu'il débite du mieux qu'il peut. Mais 1l est surtout à Édimbourg plusieurs de ces vieilles demoiselles qui, faute d’une dot, forcées de renoncer à l’état conjugal, aiment à se faire le centre de quelque académie libre. C’est chez ces du Deffant calédoniennes qu’il est amusant d'entendre disserter en règle sur les hautes questions du jour. De père en fils, les Écossais sont depuis long-temps les argumentateurs les plus opiniätres; en religion, en science, en politique, 1l y a toujours eu deux partis. Les presbytériens se divisent encore aujourd'hui en modérés et en enragés (the moderate and the wildmen); ceuxda, guidés jadis par Robertson , et maintenant par le docteur Inglis; ceux-ci par sir Henry Moncrief, successeur du docteur Erskine ; les médecins combattaient dans le temps pour Cullen ou pour Brown, puis pour Grégory ou pour Hamilton. Sous Hume, il ÿ avait les sceptiques et les anti-sceptiques; sous Adam Smith , trois sectes au moins d’économistes ; sous Robertson, les partisans de Marie Stuart
etses antagonistes ; sous Macpherson, les ossianistes et ceux qui niaient et nient encore l’antiquité d’Ossian ; tout récemment la querelle à l’ordre du jour était entre les plutonistes etles neptuniens. Les premiers, appelés aussi Huttonistes, répètent avec Hutton, Playfair, Hope, etc., que la formation de notre globe doit étreattribuée à la présence d’un feu central qui a consolidé en roches les débris d’un monde plus ancien ! Une vieille douairière m'avait converti l’autre jour à cette opinion, tellement qu'il en a coûté hier soir à une autre une discussion de trois quarts d’heure pour me ramener à la théorie des neptuniens ou Wernériens, qui veulent absolument que le globe soit formé par des précipitations chimiques ou des dépôts mécaniques d’un fluide chaotique, lequel tenait en dissolution toutes les substances minérales à la fois!!! Grâces à MM. Thomson, Jameson, Brewster, Macculloch, il faut être un peu chimiste, physicien, géologique et astronome pour placer son mot dans la plupart des sociétés d'Édimbourg.
Heureusement encore, grâces à l'imagination de Scott, la capitale d'Écosse s'occupe aussi de
ses antiquités historiques et poétiques. On prétend même que la musique et la danse font souvent diversion en hiver aux discussions de géologie, de philosophie, etc. La mélodie bizarre d’un strathpey mettrait en mouvement le géologue et le philosophe les plus déterminés d'Écosse.Lesdames d'Édimbourg ont la démarche plus gracieuse en général que les dames de Londres; leur taille est aussi plus élancce et plus forte à la fois. J'ai rencontré jusqu’à présent parmi elles moins de sémillantes Hébés que de fières Junons et de Dianes au pas hardi : elles ont cela de commun avec les belles statues antiques que leur corps s'appuie sur une large base de sustentation. Sans doute aussi qu'une chaussure un peu moins grossière contribuerait a diminuer cette exagération de leurs pieds.
S'il est un pays où les jeunes personnes pourraient adopter facilement la mode des pantouffles si minces de nos Parisiennes, n'est-ce pas une cité Comme Édimbourg , ou ilnest guère dans les maisons d'appartement sans tapis, et où chaque rue est ornée des dalles polies d'un double trottoir 2...
Aux grâces du corps, les jeunes demoiselles III, 14
d'Édimbourg joignent la plupart le charme de quelques talens agréables : il en est peu qui ne soient musiciennes et qui ne manient l'aiguille avec une rare adresse. Il en est peu qui ne sachent le français : on m'a nommé un professeur de cette langue qui se fait un revenu de vingt à trente mille francs. La classe la plus nombreuse d'Édimbourg étant celle des avocats et des procureurs, ce sont eux qui donnent le ton à la société, Un jeune avocat un peu cause fait aisément un mariage avantageux : C'est à un avocat que sir Walter Scott a
marié sa fille aînée. Ce sont les avocats et les
Écrivains du sceau qui sont les commissaires obligés des bals, des routs, des assemblées, des diners, de toutes les réunions publiques. Ils rédigent les journaux ; 1ls font la mode et l'opinion ; enfin ils jouent souvent un rôle brillant dans les romans de Walter Scott. Je relis ici avec un double plaisir les conversations de M. Bartholonnew Saddletree ( dans la Prison d Édimbourg ).
Lex
Ets
A M. DUMONT
Comment! c’est un exploit que ma fille lisait ! 4 Ah ! tu seras un jourd’honneur de la famille. | RACINE.
«— He has had the benefit of a school education , seems to have read a good number of books, his memory is tenacious , and he pretends to speak several languages ; but he is so addicted to wrangling, that he will cavil at the clearest truths, and, in the pride of argumentation, attempts to reconcile contradictions. »
" T. Smozzer, Humphrey Clinker.
I] a recu une éducation scolastique , paraît avoir beaucoup lu, est doué d’une mémoire tenace, et prétend parler plusieurs langues ; mais il est si amoureux de la dispute qu’il trouve à redire aux vérités les plus claires, et que dans l’orgueil de l’argumentation il cherche à concilier les cho$es les plus contradictoires.
Le SmoLLEr, surnommé par si Walter Scott le Rubens des romanciers | et dont les cari-
catures souvent bouffonnes, triviales même, ne manquent pas de vérite, a tracé dans son Humphrey Clinker un portrait fort amusant du lieutenant Lismahago. C’est un type du caractère écossais, qu'on ne peut plus appliquer aujourd hui à ses compatriotes sans intention satirique. Mais quelques traits du noble Don Quichotie calédonien se retrouvent encore dans la physionomie des Écossais. — À part toute allusion , qui n’a ri de bon cœur de la chute que le lieutenant fait de son cheval, pendant qu'il's'occupe à saluer les dames ?
qui n'a ri de sa fureur ou de ses galanteries débitées dans le dialecte national, dont il a gardé précieusement l’accent dans ses campagnes en Amérique? avec quelle dignité blessée 1l se récrie quand M. Bramble s’étonne qu'il ait pu endurer tant de fatigues pour une solde de trois ou quatre shellings par jour : « — Monsieur, vous me faites in- «jure de me croire capable d'écouter de si « misérables considérations. Je suis un gen- «tUülhomme, et, comme tout gentilhomme, «je suis entré au service avec l'espoir et les «sentimens d’une ambition honorable. Si je
ET EN-ÉCOSSE. a «n'ai pas été heureux dans la loterie de la « vie, je ne me trouve pas non plus très mal- « heureux. Je ne dois pas un farthing ( un «liard ) à personne; je puis toujours avoir «une chemise blanche , une côtelette de mou- «ton, et une botte de paille; quand je mour- «ral, je laisserai assez de hardes pour subvenir « aux frais de mon enterrement. »
Bientôt M. Bramble a trouvé dans le belliqueux lieutenant un champion redoutable ; ils discutent et se querellent chaudement sur les que si, que non, de la guerre, de la politique, des belles-letires, de la jurisprudence, de la métaphysique x, CC:
Un mot inattendu amène la généalogie de M. Bramble. Lismahago en écoute le récit ayec une attention presque respectueuse. La généalogie est encore de nos jours une chose importante, même chez les whigs d'Édimbourg. — Le lieutenant décline lui-même ses nom et prénoms, Obadiah Lismahago , les écrit sur un morceau de papier, aide ses auditeurs à les prononcer correctement, déclare avec emphase que jamais noms ne furent plus harmonieux , glisse quelques paroles sur ses
214 VOYAGE EN ANGLETERRE ancêtres avec une modestie affectée, semble séduit par les complimens que miss Tabiiha adresse à la nation écossaise en Rae et ne consent à raconter ses UE à qu'avec une réserve politique.
Avec quelle gravité 1l soutient us le meil-
leur anglais est celui qu'on parle à Édim=
bourg , et que les Anglais n’ont fait que corrompre.leur langue par leur orthographe et leur prononciation !
« Enfin le lieutenant alla si loin dans sa « polémique, que chaque fois qu'il ouvrait la « bouche, 1l en sortait un paradoxe, soutenu « par lui avec tout l'enthousiasme de Îa dis- « pute; mais il n'y avait aucun de ses para- « doxes qui n’attestät sa parlialité pour son « pays. I cherchait à prouver que l’indigence «était un bienfait pour une nation; que la « farine d'orge était préférable à la farine de « froment , etc. etc.; que le commerce devait, « à la longue, ruiner une nation; que la liberté «de la presse était une calamité natio- « nale, etc. » Mais je m'arrête; car nos ministres trouveraient que le capitaine Lismahago n’était pas si absurde. Quelquefois ,
ET EN ÉCOSSE. 219 quand il n'avait pas sous la main d'autre prétexte de contradiction , 1l traitait fort cavahierement ses concitoyens ; mais il ne souffrait pas qu'un autre que Jui se permit un sarcasme sur leur compte.
Aujourd'hui, écoutez bien les lecteurs du Blackwood lançant des lardons à Jeffrey et compagnie ; écoutez les whigs accuser sir Walter Scott d'être un politique servile ; mais laissez-les dire; vous n’avez pas le droit de critiquer, ni Jeffrey quand il a mauvais goût, ni sir Walter guandd bonus dormitat Homerus.
S'il y a dans Édimbourg un commérage littéraire et politique, et un peu de pédanterie
chez les savans, c'est qu Édimbourg est un
peu ville de province, malgré son titre de capitale. Transportez-y la cour, et vous n’aurez peut-être qu'une coterie de plus à Holyrood.
Si l'esprit de la discussion s’y perpétue, c’est sans doute à l'influence des avocats qu'il faut s’en prendre. Occupons-nous de ce corps puissant. Walter Scott en fait partie, et j'ai déja remarqué qu'il aime à introduire les minislres de la chicane dans ses romans.
Un écrivain qui a compose un Traite ex professo sur lincognito gardé par l’auteur de f'âverley , et qui soutient que le poète de la Dame du lac et celui des Scotch Novels ne sont qu’une seule et même personne, fonde en parte son assertion sur ce qu'ils sont Jun et l’autre hommes de loi. « L'auteur de faverley, dit-il, se sert des termes particuliers et des phrases des légistes (d’après le Code d'Écosse) avec une liberté et une assurance qui n'iraient pas à quiconque ne serait pas initié dans le métier : si, dans le cours de son récit, un sujet judiciaire s'offre à lui (ce qui arrive fréquemment) , il ne le rejette ni ne l’élude, mais se lance hardiment dans tous les termes techniques, comme sr la cause était encore pendante devant les quinze juges. Il décrit les mœurs, les manies, le bavardage * du métier, avec toute l’aisance et la familiarité qui sont le résultat d’une observation habituelle; » — témoin les deux avo-
! Ce mot, j'en demande pardon aux avocats, est emprunté à l’auteur cité, qui l’emploie tel et quel, quoi-
qu’il ait son équivalent en anglais.
ET EN ÉCOSSE. dE cats de Gandergleuch, dans l’introduction* de la Prison d’Édimbourg, et le personnage plus fini de Paulus Pleydell, dans Guy Mannering.
En effet, un avocat seul pouvait hasarder et rendre si intéressantes les recherches judiclaires qui sont la suite de Ïa disparition du Jeune Bertram ( Guy Mannering); un avocat seul pouvait inventer les interrogatoires de Sharpitlaw , Ratcliffe et Madge Wildfire (Prison d'Édimbourg ) ; un avocat seul pouvait se résoudre à sacrifier à la vérité du métier l’occasion d’être complétement éloquent dans le plaidoyer qu’il prête au défenseur d'Effe. Tout le procès de cette pauvre sœur de la sublime Jeannie Deans est traité avec des details techniques et une diffusion qui gäterait presque maint passage, pathétique d’ailleurs au plus haut degré. On est quelquefois tenté de confondre le romancier dans l’impatience
1Je recommande aux lecteurs français les diverses introductions des remans de sir W. Scott. Quelques unes avaient été supprimées par M. Defauconpret dans les premières éditions; elles sont rétablies dans l’in-8°. Il en est quelques unes de charmantes , telles que celles
des Puritains et de la Légende de Montrose.
qu'excite, par ses importunes remarques, l'amateur judiciaire, Bartholomiew Saddletree ; mais enfin on arrive à cet appel tragique fait par maître Fatrbrother aux juges émus, lorsqu'interrompu par lé cri perçant d'Efñe :
« Messeigneurs, dit-il, vous avez entendu « dans ce cri de douleur léloquence de Fa- « mour maternel, supérieure à toutes mes « paroles : c'est Rachel pleurant ses enfans; la «nature elle-même témoigne en faveur des « sentimens de cette jeune mère; je n’ajoute- « rai pas un mot de plus à cette voix du cœur.» J'ai admiré un trait semblable dans un plaidoyer de Ferrère. *
Le personnage comique de Paulus Pleydell est surtout destine à nous faire connaître les singulières mœurs, le costume et le jargon de l’ancienne basoche d'Édimbourg. Quelques critiques de Londres trouvèrent que ce n’était qu'une grosgiére Caricature; mais en Écosse on y reconnut la peinture fidèle des traditions locales. Du temps de Paulus Pleydell, la ville neuve n'existait pas; la noblesse habitait les
! Célèbre avocat de Bordeaux. { Voir le Barreau fran-
ais. }
petits hôtels de Canongate, et les avocats les vastes maisons des environs de la cour , appelées lands (terres), dont chaque famille occupait un étage au plus. Pour ne point décourager les chiens forcés de gravir tant d’escaliers, Où pour s'arracher eux-mêmes à l'ennui de ces hautes cages, les hommes d'affaires (ainsi s'appelaient alors les hommes de loi) donnaient leurs rendez-vous dans les tavernes, où quelques uns d’entre eux établissaient même lb ou leur étude entre les pots et les bouteilles.
Le Paulus Pleydell de Guy Mannering était un M. Crossbie, qui brilla plusieurs années à la tête du barreau écossais, avocat intègre et habile d’ailleurs , et résidant dans une allée dite Allan-Close, d'où 1l se rendait régulièrement chaque jour au tribunal, en robe et avec sa perruque sur la tête. Aujourd’hui il y a des vestiaires où les avocats peuvent, comme au Palais de Justice de Paris, venir changer de costume. M. Crosshie entretenait volontiers ses pratiques et les procureurs dans le John Coffee-House , en vidant une pinte de brandevin. Le samedi, c'était dans une autre mai-
son d’'AÆAnchor-Close , décrite par l’auteur de Guy Mannering , sous le nom de Clerihugh, que M. Crossbie allait joindre ses respectables confrères , et même quelques juges, pour y souper à six pence par tête; — sans doute que le liquide n’était pas compris dans ce prix . modéré, puisque les bacchanales judiciaires duraient jusqu'au dimanche matin.
Quelques Anglais scrupuleux ont conservé à Londres une habitude jésuitique, pour ne pas être tentés de violer le saint jour du sabbat : c'est le samedi qu ils aiment à faire de longues séances à table et ailleurs, afin d’être bien fatigués le dimanche, et de le consacrer au repos. Je parie que la Société pour la sxppression du vice ne trouve rien à dire à un tel expédient. — J'ai cité ailleurs une anecdote à ce sujet.
Le Driver de Paulus Pleydell est le portrait d’un cierc également connu, qui, selon l’expression de son patron, « trouvait dans l’ale un supplément à tout ; — l’ale était pour lui le manger , le boire, lhabit, le lit, la table, etc. etc. » (Guy Mannering:)
Lord Gardenstone joua à M. Crossbie un de
ET EN ÉCOSSE. 991 ces tours qui amusaient le barreau joyeux de ce temps, pendant un mois. Mylord rencontra sur le chemin un paysan qui allait à Édimbourg entendre plaider en sa faveur M. Crossbie son avocat ; le facétieux sénateur conseilla au plaideur de se procurer une douzaine ou deux de farthings chez un marchand de tabac de Grass-Market, de les plier un à un dans du papier blanc, comme si c’étaient des guinées, et de les remettre à propos comme honoraires à M. Crossbie pour ranimer son zeéle. Le cas était aride. M. Crossbie se ralentissait par momens dans sa verve, et l'accent de sa voix annonçait qu'il allait brusquer la discussion du fait, pour arriver à la conclusion sans en avoir assez dit. Chaque fois qu'il était en quelque sorte prêt à perdre ha- Jeine , le rusé paysan, qui s'était placé à son côté, lui glissait sans mot dire un farthing proprement entouré de papier blanc, et M. Crosshie trouvait une transition nouvelle pour revenir à la charge. Au quatorzième farthing , les juges étaient convaincus, et l’affaire gagnée. Mais ce fut le soir, au John
229 VOYAGE EN ANGLETERRE Coffee-House, que l'avocat plaignit sa peme, lorsque après avoir régalé lord Gardenstone lui-même des profits de son éloquence, 1l s'aperçut que les guinées prétendues n'étaient que des farthings — ord Gardenstone avait- 1l réellement joué ce tour à maitre Crossbie , ou en avait-il seulement fait l’histoire ? On s’en inquiéta peu; toute la basoche en rit de bon cœur.
Le caractère de Paulus Pleydell, lorsque Guy Mannering parut, amusa surtout un des juges de la cour des sessions. — Ce juge, c'était lord Hermand, espèce de Cincinnatusjurisconsulte, qui fut ravi de voir si bien décrites les mœurs des avocats de la vieille roche. On raconte même que lors de la nouveauté de Guy Mannering, lord Hermand portait toujours avec lui ce roman comme un manuel, et nese lassait pas de demander aux uns et aux autres : « [/avezvous lu?» — Un matin, déja gravement assis avec ses collècues sur le banc des juges, et discutant quelque question ardue, lord Hermand saisit avidement un mot de transition pour citer Guy Mannering, et en fit valoir avec tant
ET EN ÉCOSSE. 223 de chaleur Fincontestable mérite, qu'il tira enfin un volume de sa poche pour mieux prouver encore que son enthousiasme était bien légitime. En vain ses collègues lui adressérent des remontrances; 1l voulut avoir gain de cause, et déclama tout un chapitre avec l'accent et les gestes les plûs expressifs. Le plaisir de cette lecture fut contagieux : les juges avouerent , dit-on , par leur attention et leur rire franc, que jamais l’auguste temple de la Thémas calédonienne n'avait entendu de plus amusans récits... Pendant toute cettescene, legreffier, assis silencieusement aux pieds de lord Hermand, écoutait comme les autres. — Ce greffier , c'était lanonyme Walter Scott. .
J'ai appelé lord Hermand un Cincinnatus jurisconsulte ; c’est qu'il a conservé des anciennes mœurs judiciaires le goût le plus vif pour les plaisirs champêtres. Les vacances sont par hi consacrées à la culture de sa chère ferme sabine. Jadis ceux des hommes de loi qui étaient propriétaires de quelque domaine rural , s’y rendaient volontiers dès le samedi soir après laudience, s'ils n'avaient pas de rendez-vous joyeux dans la taverne : aussi le
224 VOYAGE EN ANGLETERRE samedi ne jugeait-on et ne plaidait-on qu’en demi-costume, et quelquefois avec les éperons aux bottes, pour êtreplus tôt à cheval. La perruque seule et la robe étaient de rigueur. — Les avocats écossais modernes ont un bagage plus léger , et la plupart plaident coiffés à la Titus : mais l'augmentation dés honoraires est ce qu'ils vantent surtout comme une preuve des améliorations apportées par le temps dans le bien-être de l’état. — Plus d’un plaideur a contribué aux embellissemens de Craig-Crook, jolie résidence de M. Jeffrey, à trois milles d’Édimbours. ë
Je risquerai quelque jour de m'engager dans les détours du code d'Écosse. Je n du moins quelques mats de la composition toute particulière des tribunaux d'Édimbourg pour
* Depuis que cette lettre a été écrite, le roman de Redgaunilet est venu nous fournir de nouveaux détails sur les procureurs et les avocats écossais de ja vieille école. Le Chicaneau d'Édimbourg , le pauvre P. Peebles est un personnage historique.
J'en appelle aussi au roman de Saint-Ronan pour justifier mes m1édisances sur les coteries littéraires diri-
gées par des bas-bleus.
ET EN ÉCOSSE. 320 servir de commentaire à certaines expressions toutes locales des romans de sir Walter Scott. Nous trouverons à la cour des sessions (cour suprême en matières civiles) des juges respectables et des avocats qui, tels que MM. Moncrieff, Forsyth et Cockburn, sont de redoutables antagouistes pour M. Jeffrey, quelque habile rhetoricien et éloquent orateur à la fois que soit le rédacteur de la Revue d'Edimbourg. La cour du jury et la cour criminelle ( court of justiciary ) nous occuperont apres la cour des sessions; du palais de justice je me propose de faire une excursion dans la prison, qui n'est plus la vieille Tolbooth, ai-je déjà dit, mais un édifice moderne , non Join de Calton-Hill, et assez triste dans l’uniformité de son architecture.
J'indiquerai aussi en quoi consiste l’enseignement pour les étudians en droit; mais ce sera quand je passerai en revue les cours de l’université, et peut-être, avant de faire connaitre le résultat de mes recherches sur ce sujet sérieux , attendrai-je d'avoir vu Glascow pour comparer l’université de cette seconde
ville d'Écosse à celle de la capitale.
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LETTRE LXXXI A M. Ar. LESOURD.
Cet homme apparemment n’aime pas la musique.
MoLiÈre.
As melancoly as the drone of a... bag-pipe.
SHAKSPEARE
Aussi triste que le bourdon d’une cornemuse.…… Una nuova musica lamentevole, meste, differente di
tutte le altre.
T'assowr.
La philosophie, les sciences, la’ poésie et la critique ont fait eu Écosse plus de progrès que les beaux-arts en général, Le ministre Williams, par ses admirables aquarelles, Namysth, par ses paysages, Raeburn par ses portraits, Wilkie, Allan, et quelques autres artistes de mérité ont presque fondé une école écossaise én'peinture. Mais je ne vois pas encore de sculptéurs écossais : les statues qui ornent Parliament-House sont de Chantry ;
VOYAGE EN ANGLETERRE. 227 peut-être d’Édimbourg à Glascow trouverai-je l'occasion de réformer ce jugement. En architecture, un M. Adams affiche 1c1 de hautes prétentions : j'aime à croire que ce n’est pas à lui qu'est due la lourde tourelle du mausolée de Hume, la colonne écourtée de Nelson, la chapelle en marmite renversée, le théâtre et vingt autres monumens plus lourds encore d’une cité dont la situation eût inspiré un véritable architecte. De loin tout ici est grand et pittoresque : de près tout est mesquin ou de mauvais goût.
Lesenvirons d'Édimbourg manquentaussid’arbres. N’aurait on pas pu rapprocher de la ville quelques uns des sapins qui couvrent le coteau de Costorphine, ou de ces mélèzes, de ces ormeaux et de ces chènes de Daïkeith , dont le feuillage eût entouré d'une verte ceinture la base des coteaux arides sur lesquels s'élève l'Athènes calédonienne ? I] y a un peu plus de fraicheur dans la jolie vallée située au couchant de la nouvelle ville, et j y at suivi quelquefois avec charme le cours irrégulier du ruisseau (Water of Leith) qui, sorti des monts de Pentland, vient se jeter dans le golfe du Forth au milieu de Leith. Cette eau vagabonde semble
tantôts’étreouvert un pénible passage à travers des rochers qui la cachent sous leurs saillies, tantôt elle les franchit légèrement en cascades, et puis courant sur une surface plus égale, elle arrose des arbres touffus ou des prairies. Vers le milieu du vallon jaillit une autre source, qui se serait mêlée au ruisseau de Leith pour porter avec lui en se jouant son tribut au golfe de Forih; mais on lui a decouvert des vertus thermales, et elle a été isolée dans un puits entouré d’un petit temple à colonnes élancées. On croirait trouver sous cette rotonde (appelée Bernards wells) l'élégante statue d'une naïade romantique, qui rappelle par ses formes la Dame du Lac, ou du moins une Hébé grecque digne de l’autre Athènes...
On recule à la vue d’un colosse grossièrement sculpté, qui représente la déesse Hygie!
On aurait pu tirer aussi meilleur parti du site de Calton-Hiill, autour duquel sont tracés des sentiers circulaires conduisant au phare de Nelson. Cette colline attend, ilest vrai, un autre monument, fruit d'une souscription nationale; ce sera la copie exacte du Parthénon d'Athenes.
De Calton Hill, redescendons vers Prince’s-
Street : nous trouvons le Register-Ofjice (Yhà-
tel des Archives), cité comme le chef-d'œuvre
de M. Adams. Cet édifice, qui ne serait pas
sans mérite, est défiguré par un perron dent
on vante cependant l'ingénieuse invention.
Arrivé au bas de la facade, il faut tourner à
droite ou à gauche pour gravir l’escalier qui é n q
aboutit à la porte. Aussi a-t-on condamne
l'entrée principale : et je ne suis jamais entré
P pate; Et] J
que latéralement dans cet hôtel, qui ne vaut
pas beaucoup de maisons bourgeoises aux—
quelles nous faisons à peine attention à Paris.
Presque en face du ÆRegister- Office est Île
théâtre : mais c’est ici qu Edimbourg est
obligée de subir l’épithète désolante pour elle
de cité provinciale. Pour masquer la pâuvreté
P q de la maison’, on a essayé de la faire précéder | ; À mr ;
nu portique... mais qui n'est que trop digne d'un portique... maïs q quétrop dé
du reste de ce temple des muses dramatiques.
P q L'intérieur cependant n’a rien de choquant ;
1 En anglais house, play-house, maison de comédie. Ces mots s'appliquent à toutes les salles de théâtre en Angleterre. Ici c’est le terme de rigueur.
c'est même une assez jolie salle de province. La première fois que j'y suis entré, c'était pour entendre la grande lutte musicale des joueurs de cornemuse. J'avais témoigné à M. le consul Hugo le désir de jouir de ce spectacle; j’eus besoin de toute ma curiosité pour résister à ses sollications de n’en rien faire. « — Défiez-vous de tout ce qui ressemble à de la musique tant que vous serez en Écosse , me disait-il ; vous n’avez pas un ménétrier en France qui ne füt un Rossini à Édimbourg. Je dois, en ma qualité de consul, protéger contre toute trahison les sujets de sa majesté tres chrétienne. A mon arrivée, j'y fus pris; profitez de mon expérience. On m'avait invité à un concert particulier : j'écoutai plusieurs airs avec une résignation exemplaire; mon hôte me demanda si je n'étais pas ravi. — Beaucoup, lui répondis-je ; mais j'aimerais un peu plus de variété; ces airs mélancoliques m'agatent les nerfs. — Comment, ces airs melancoliques !
ce sont des airs de mariage. — J ugez combien je fus mortifié, et mon hôte aussi, ajouta M. Hugo. J'avais cru n’entendre que des
chants d’enterrement : mais une cornemuse me met au supplice. Vous reviendrez sourd d’un tel concert. »
Cependant je persistai, et j’assistai à la lutte des pipers, laissant le philosophe et le consul déplorer mon entétement de curiosité”. Je crus pendant le premier quart d'heure que notre consul avait raison ; mais d’abord, pour que l’orgueil national de l'Écosse puisse apprécier mon jugement à sa juste valeur, je déclare que je suis un barbare en musique,
‘ Les préventions du consul, homme d'esprit d’ailleurs, mais qui semble se croire en exil à Édimbourg, ont excité en lui une espèce de dépit contre Charles Nodier, qui a peint avec tant de poésie la royale Édina. «—M. Ch. Nodier et ses amis, me dit-il, arriverent ici un dimanche matin. Ils avaient eu le malheur de perdre presque tous leurs chapeaux. Il ne leur en restait plus qu’un seul pour quatre. L’observation du dimanche est si sévère en Écosse qu’ils ne purent faire ouvrir une boutique de chapelier que fort tard; pour ne pas perdre de temps, chacun à son tour prenait le chapeau conservé, et allait faire une promenade dans la ville. »
Charles Nodier et Taylor ont beaucoup ri depuis avec moi de cette anecdote, qu’ils m'ont dit n'être pas
sans quelque vraisemblance.
aussi incapable d'analyser l'air simple qui me charme que l'air savant qui m'étonne. Je dois à la musique des émotions vives; Paësiello, Cimarosa , Mozart, Rossini, etc., sont pour moi des demi-dieux, quand lorchestre de Louvois et les accens de Mainvielle ou de Pasta leur servent d’interprètes ; ils m'émeuvent, me transportent, me passionnent; mais je n’ai pas honte de sourire de plaisir ou de pleurer quand un air sans art, chanté par quelque fille de village, vient interrompre le silence d’un bois où j'erre à l'aventure.
Quelquefois même, le soir, seul au coin de mon feu, une plume ou un livre à la main, j'interromps subitement la lettre que j'écris ou l’auteur qui m'occupe, pour me livrer tout entier au charme d'écouter l'orgue de Barbarie arrête sous ma fenêtre. Je suis un barbare, je le répète : la nature même n'a refusé une voix juste; et si j'essaie de fredonner un motif qui m'a attendri ou qui a excité ma gaîté, je suis effrayé du son discordant échappé de mes levres. Cependant j'aime la musique, et je me comparerais volontiers , comme je ne sais plus quel poète anglais, à un rossignol
ÉT EN ECOSSE. | 233 doué par excellence de l'instinct musical, mais à qui loiseleur cruel aurait arraché la langue.
La salle était pleme de spectateurs qui semblaient jouir d'avance d'une fête toute nationale. Les joueurs de cornemuse viennent pour cette solennité de diverses parties des montagnes, portant tous l'antique costume de leur clan ; chacun s’avance à son tour sur le théâtre, avec une fierté qui rappelle que le piper était autrefois un des principaux officiers héréditaires de la queue (tail) ou suite du chef. Le premier exécuta,en marchant, un de ces airs qui font partie en quelque sorte de la tradition historique de certains exploits de chaque clan ou des sites qu'il habite. Un second lui succéda, et joua avec le même feu; puis un troisième et un quatrième, etc. etc. Il y en eut plusieurs qui accompagnaient les efforts de leurs poumons d'un mouvement presque convulsif de leur corps. Je distinguai que les airs n’étaient pas les mêmes; mais il y a si peu de variété dans les sons criards de l'instrument, l'étendue du clavier en est si bornée , que je comprends très bien que des
ee
254 VOYAGE EN ANGLETERRE voyageurs aient cru qu'un seul et mème air était exécuté par tous les compétiteurs. Les emotions exprimées par le visage et les applaudissemens des juges, me servirent autant que mon oreille pour faire la différence des pibroc , espèce de variations ou de marches guerrières, avec les coronac, ou airs de tristesse, et les reel , ou airs de danse. Il me semblait quelquefois que le cri sauvage de la bagpipe se prolongeait au-delà de l'intention du musicien, et que l'écho d’une note contrariait Ja note suivante, malgré l'intervalle qui les sépare dans la gamme. Mais une semblable musique doit avoir, même pour l'étranger, un autre caractère dans les grottes sombres des montagnes, et sur une côte où mugit une mer houleuse. |
La cornemuse gaëélique diffère de la musette de nos provinces par la forme plus que par le son ; elle n'a qu'un seul chalumeau, et trois bourdons ; le chalumeau est percé de huit trous , sept antérieurs el un derrière. La gamme, imparfaite, ne se compose que de cinq notes. Par l'absence de la quarte et de la
ET EN ÉCOSSE, 235 septième , les airs les plus communs n'ont
qu'un seul ton, et sont très pauvres en modulations.
Une cornemuse , une claymore et un costume complet ont été le prix du vammqueur.
Ce concert annuel a lieu sous les auspices
de la société highlandaise (highland-society ),
* Un auteur plus savant que moi, et qui est d'opinion que la musique chinoise ressemble à la musique des gaëls, dit que les cinq notes de la gamme écossaise sont, pour le ton d’ut naturel, ut, re, mi, fa, sol, la. «—Ces cinq notes et leurs octaves, ajoute-t-il, donnent naissance à plusieurs combinaisons différentes, et servent à former des airs particuliers qui ont tous un fond de ressemblance, Il semble qu’on ait voulu compenser, par la diversité du rhythme, la pauvreté du chant; et en effet il a fallu, pour indiquer les temps de la mesure, employer des signes beaucoup plus variés que ceux de notre musique. » La note quarte et la septième se trouvent cependant dans quelques airs gaëliques , sans doute d’origine plus moderne et déjà moins sauvage. Il semble qu’on évite de s’arrêter sur ces notes, qui ne sont que des espèces de port-de-voix, et presque toujours syncopées , loin d’être une partie nécessaire de la mélodie. ( Voyez l'ouvrage de M. Necker de Saussure sur la musique écossaise, la Dissertation de Blair, celle d’un anonyme, etc.)
qui donne aussi des bals charmans aux demoiselles d'Édimbourg : comme elles aiment autant la danse que la musique et la littérature , la société highlandaise est très populaire ici. Son but sérieux est la recherche des antiquités nationales, en concurrence avec celui de la société des antiquaires. On lui doit de précieux renselgnemens sur les poëmes prétendus d'Ossian , dont au reste il est peu question aujourd hui.
La musique de la basse Écosse s'éloigne tous les jours davantage de celle des Highlands ; mais elle conserve dans toutes ses modifications un certain vague qui prête plus à l'expression plaintive du regret qu'aux cadences sautillantes de la joie. En général, dans la musique des trois royaumes, il n’est d’airs vraiment gais que ceux qu on applique à des paroles folles , à des refrains qui n’ont ni rime ni raison : ce sont les flon flon, les ta la La, les landerirette de nos propres chansons. Aussi les peines de l'amour , ou la mélancolie sublime qu'inspire le deuil de la nature dans un chimat sombre, et le deuil de la patrie pleurant son indépendance , ses anciens rois
ET EN ÉCOSSE. 257 et ses héros, etc., sont peut-être mieux exprimées par Burns dans ses baïlades que le langage autrement accentué de la gaité du buveur. Ceux qui ont entendu au Gymnase
Perlet parodier la chanson de Burns,
A highland lad my love was born, etc.
auront peine à croire que Haydn, Mozart, Pleyel, etc., aient fait entrer plusieurs ballades écossaises dans leurs compositions : c’est ce qu'ils ont fait, et avec succès même, comme plus récemment Rossini. Les Écossais en sont très fiers : les uns répétent avec complaisance que David Rizzio , l'ami de Marie Stuart, perfectionna leur musique; d’autres veulent que le créateur de cet art en Écosse ait été Jacques 1°, qui régnait dans le quinzième siècle. Ce prince avait introduit les orgues et les chœurs dans les cathédrales. Il aimait à jouer de la harpe, imstrument qui était alors aussi national ici que la cornemuse. Enfin , selon d’autres autorités, la musique écossaise fut de bonne heure adoptée en Italie, et c’est son alliance avec la musique italienne qui donne à celle-ci son incontestable supério-
rité sur toutes les musiques connues. Ceci est une opinion très sérieuse : je le dis, parce qu'on pourrait croire que je l’emprunie au capitaine Lismahago.
En faisant des recherches sur le caractere et Je génie de l’immortel Burns, j'espère acquérir des notions Le Lies sur la musique écossaise associée à la poésie. La chanson, ou poësie chantée, est une branche importante de la littérature écossaise ; elle est en Écosse, plus qu'ailleurs, l'écho du peuple, parce que les chansonniers n’ont point détourné les yeux dé leurs montagnes natales pour invoquer l'Olympe et le Parnasse grecs. Chaque site a ici sa tradition , son culte et sa ballade. Le recueil des chants des frontières, par Walter Scott, est un commentaire poétique de l'histoire F Écosse. — Lies chants de la Haute Écosse ont trop d'analogie avec ceux de la plaine pour ne pas embarrasser ceux qui voudraient les rapprocher des prétendus FEES d’'Ossian. Je croirais plus volontiers à lauthenticité de la littérature ossianique telle que Macpherson nous l’a transmise, si l'imprimerie seule l’avait conservée. Les véritables chants
ET ‘EN ÉCOSSE. 259 de la tradition orale ont une physionomie si différente! Mais ce n’est pas ici le lieu de réveiller les dissertations occasionnées par le phénomène de trois poëmes épiques peignant des mœurs oubliées ou inventées par un moderne. Les vraies chansons gaëliques, comme celles des Lowlands, les chansons de Burns, comme celles de Walter Scoit, n’ont rien d'ossianique. Ces chansons, toutes populaires, ne perdent cependant pas le privilége de le disputer dans les salons d'Édimbourg aux airs de Rossini , qui sont à la mode de ce côté de la Tweed comme de l’autre. J'ai vu des chansons de Burns électriser ici une société à qui des sonates savantes n'avaient inspiré qu’un enthousiasme factice : c’est le privilége de tout ce qui est vraiment national. Je terminérai ces considérations par un passage du docteur Currie sur Îe même sujet.
«* L’impression que la musique écossaise a faite sur le peuple est rendue plus vive encore par son alliance avec les chansons nationales : ces chansons, comme celles des autres nations,
! Currie’s Life of Burns.
traitent la plupart de l'amour, de la guerre et du plaisir de boire : l'amour est le sujet qui y revient le plus souvent. Sans emprunter beaucoup aux images de la haute poésie, nos baliades prouvent une connaissance parfaite du cœur humain, et sont animées par des sentimens affectueux, quelquefois même par une tendresse délicate et romanesque que la poésie moderne ne saurait surpasser , et que l’anüquité plus élégante a exprimée rarement.
L'origine de ce caractère amoureux (amatory, erotique) de la muse rustique d'Écosse, et du plus grand nombre de ces chansons d'amour, serait difficile à découvrir. Leur influence actuelle sur le caractère de la nation est toutefois incontestable et frappante : nous devons leur attribuer en grande partie Île sentiment qui distingue en général les attachemens de la dernière classe du peuple écossais. L'amour n’arien de si romanesque, si je ne metrompe, dans la même classe chez les autres nations d'Europe. Les tableaux d'amour et de bonheur que contiennent nos chansons populaires se gravent de bonne heure dans l'âme de nos paysans, et ont de plus pour eux le charme
ET EN ÉCOSSE. 2/41 de la musique qui les accompagne. Ces tableaux s'associent aux émotions de leur jeunesse, relèvent l’objet de leur attachement et cet attachement lui-même, en donnant aux impressions des sens les brillantes couleurs de l'imagination. De là vient que dans le cours de sa passion, un paysan écossais montre souvent cel esprit romanesque dont un cavalier espagnol rougirait peut-être. Après ses travaux de la journée, il part pour l'habitation de sa maîtresse, située peut-être à plusieurs milles de distance, sans se soucier de la longueur ou de la fatigue de la route; 1l s’en approche secrètement.à la faveur de l'obscurité du soir. Un signal à la porte ou à la fenêtre, convenu peut-être, et qu'elle seule comprend, l’informe de son arrivée : souvent ce signal est répété plus d’une fois avant que la belle capricieuse veuille y répondre ; mais si elle le favorise de son aveu, elle s'échappe inapercçue, et recoit les sermens de celui qui l'aime, à l'ombre du crépuscule ou dans les ténèbres plus profondes de la nuit. Des rendez-vous de ce genre sont les sujets de maintes chansons
écossaises, dont Burns a imité ou embelli les TIX. 16
mieux faites. Burns était exercé dans les ruses qu'elles célébrent; il en connaissait par expérience tous les mystères. Des communications de ce genre sont, il est vrai, universelles dans les conditions les plus inférieures, chez tous les peuples de la terre; mais il est naturel de supposer qu’elles peuvent être plus fréquentes et plus romanesques dans un pays où l’on suppose que les habitans des campagnes , plus instruits qu'ailleurs, trouvent dans leurs chansons champétres des expressions poétiques pour leurs premières” émotions, et peuvent nourrir sans cesse le feu de l'amour par les inspirations d'une musique pleine de tendresse et de sensibilité. »
Il est une observation que je crois juste , mais qu'un Écosais n’avouera pas : ces chansons d'amour , par leur influence incontestable, servent d’antidote à cet esprit de puritanisme qui tend à répandre un voile funèbre sur toutes les physionomies écossaises. La tyrannie inquisitoriale exercée en Écosse par le clergé presbytérien voudrait condamner tous les Écossais à l’austérité du Davie Deans (de la Prison d’Edimbourg). La chanson un peu
ET EN ÉCOSSE. 243 profane de Burns n’attaque pas cependant les mœurs comme les petits vers de Thomas Moore ; mais C’est un auxiliaire puissant de la danse, proscrite comme elle par l’_4ssemblée générale. Pauvre Effie Deans, ton pere avait pourtant raison : mais toutes les filles d'Écosse, sans avoir la sagesse de Jeannie, ne sont pas séduites par des George Robertson. | |
LETTRE LXXXIE.
A M. VILLEMAIN
… Z would rather take my wine With you than aught( save Scott) in your proud city. LorDp Byron, Don Juan.
Il n’est personne ( Scott excepté ) avec qui je prendrais plus volontiers un verre de vin qu'avec vous.
Quoique peu de poètes aient joui pendant leur vie d’une popularité aussi grande que celle de sir Walter Scott; quoique ses œuvres soient sinon entières, du moins en volumes séparés dans toutes les maisons d'Écosse ; quoique son nom, connu de tous, s’associe à tout ce qu'il y a de national dans Édimbourgg sir Walter Scott, à défaut de rivaux, a ses envieux et ses détracteurs. Les whigs lui reprochent, les uns de donner une fausse couleur de poésie à la éyrannie des Stuarts, les autres de toujours conclure en faveur du
pouvoir actuel : les ardens et sombres presbytériens lui font un crime d’avoir calomnié, par une affectation d’impartialité, les fondateurs de leur église. Ici Scott est un ministériel anti-libéral, là un indifférent en religion ; on prétend que si la Revue n'était pas imprimée sous les auspices de son libraire Constable, les aristarques d'Édimbourg auraient été plus amers dans leurs critiques et moins enthousiastes dans leurs éloges de cet homme qui a remis l'Écosse au rang des peuples, en occupant continuellement l’Europe de l'Écosse indépendante. En effet ses poëmes , comme ses romans, sont de poétiques protestations contre l’acte d'union, et c’est de toutes les flatteries celle qui caresse le plus agréablement l’orgueil national : aussi le peuple reconnaissant aime-t-il la gloire de Scott comme sienne; son apparition dans un lieu public excite autour de lui un murmure approbateur; et au théâtre des applaudissemens unanimes ont accueilli plus d’une fois le poëte de l'Écosse. Ce genre de suffrage doit le consoler des bourdonnemens de quelques insectes httéraires et politiques : en bien et en mal,
246 VOYAGE EN ANGLETERRE il est l’homme dont le nom est le plus souvent prononcé dans sa patrie, et celui que les étrangers sont surtout curieux d'y rencontrer. Si on ne m'avait assuré que sir Walter Scott était aussi remarquable par son affabilité que par son talent, je ne sais comment j'aurais pu surmonter ma timidité naturelle pour me présenter à lui. Il est vrai que je croyais avoir quelques titres particuliers à son attention , ét qu'une espèce de commerce intellectuel existait déjà entre nous ; mais ces titres mêmes étaient par momens ce qui me décourageait. Lie proverbe italien me revenait à l’esprit : éradutore tradittore. N'’était-ce pas à moi une audace coupable d’avoir fait parler en prose Marmion et la Dame du Lac?
Cette prose écrite rapidement dans de courts loisirs, méritait-elle de me servir d’introduction ? — Je n’en avais pas d’autre cependant, en ayant Cru mes amis qui m'avaient dit que cela suffisait. Je me décidai à la fin, car revenir sans avoir vu sir, Walter Scott... mon voyage eùt été manqué! J'étais invité à dejeuuer le matin à dix heures chez le savant et aimable professeur Thomson. À neuf, je
ET EN ÉCOSSE. 2/7 me dirigea le long desgmagnifiques trottoirs de la rue de George, bornée à une extrémité par la colonne élégante de lord Melville, et à l'autre par l’église de Saint-George, qui aurait pu être une imitation plus fidèle de Saint- Paul de Londres. À l'approche de ce temple, la rue du château (Castle-street) s'ouvre à droite et à gauche dans George-street ; à gauche, s'élève dans son imposante sévérité la vieille citadelle que l'œil rencontre souvent dans Édimbourg , et à droite on découvre la mer, dont l’azur mobile frappe encore fréquemment la vue, de plusieurs quartiers, malgré les maisons nouvelles qui, tous les jours, viennent prendre rang à la suite de la ville neuve, jusqu'au rivage. C’est dans cette rue eminemment pittoresque (Castle-street), du côté de la mer, que Walter Scott à sa maison. Je gravis les marches de la porte extérieure, un peu ému peut-être , et tirai le cordon de la sonnette en lisant sur le cuivre du marteau le nom du poëte et son titre : Sim Water ScoTr, Baronet. — On ouvre... sir Walter Scott est visible.
Je pourrais, à la manière de Tristram Shan-
2/10 VOYAGE EN ANGLETERRE dy, vous retenir dang le corridor, pour vous faire admirer la propreté de la maison, la Jivrée bleue-jaune des laquais à tête poudrée, annonçant l’aisance; mais je ne remarquai ces choses-là que plus tard; et dans le cabinet où je fus introduit, je ne vis que l’homme en redingote du matin, qui était assis à son bureau. C'était Walter Scott, qui se leva, vint à moi, el avec une grâce simple, reçut et ouvrit le billet que je lui remis, billet dans lequel son ami le libraire Laing lui disait en six lignes, qu'un jeune docteur francais (en me nommant) désirait le voir et le connaître pour lui offrir un exemplaire de quelques uns de ses poëmes traduits par lui. Vous pensez bien que, quoiqu'un billet si court füt bientôt lu, j'eus le temps d'étudier tous les traits et tous les mouvemens de la physionomie de sir Walter Scott. Soit que j’imaginasse le voir flatté de mon hommage, soit que la première fois que je l’avais rencontré, la fatigue de la marche , la sueur, la poussière, eussent un peu altéré ses traits, il me sembla cette fois que sa tête calme avait réellement toute la majesté que Chantry a reproduite dans son
ET EN ÉCOSSE. 249 buste; et quand avec un sourire poli 1l m'invita à m'asseoir, 1l y avait dans ce sourire une aménité charmante. «— Il paraît, monsieur, me dit-il, que je vous ai quelque obligation : je tiens à honneur de n’être pas un poëte ignoré en France. |
«—Vous y êtes connu, aimé et admiré , répondis-je ; mais C’est qu’on vous y lit aussi dans votre propre langue. Ma faible traduction a pu aider quelques lecteurs à vous comprendre, et vous faire deviner à quelques autres; mais elle est peu digne de vous : si vous daigniez cependant l’accepter comme un hommage, je serais très heureux de pouvoir vous l’offrir !
Sir W.S. « — Je l’accepterai avec reconnaissance : elle fera aussi plaisir à lady Scott. Vous me permettrez de vous présenter à elle; faites-nous l'honneur de rester à déjeuner avec nous.
«— Je ne le puis, étant engagé chez le professeur Thomson. |
Sir W. S. « — Vous reviendrez donc, et nous aurons notre tour? Comptez-vous faire un long séjour en Écosse ?
«— De six semaines à deux mois. Un des
buts de mon voyage est rempli, puisque j'ai vu your own romantic town * et son poète; - mais je suis curieux de visiter aussi la plupart des lieux qu'il a chantés :
From lone Glenartney’s hazel shade E’en to the path of Bealmaha.
Sir W.S. « — Vous savez déja les noms de notre pays.
La Dame du Lac les a appris à l’'Europe. Je me propose de suivre l'itinéraire de ce poëme; maïs si vous voulez bien y ajouter quelques instructions, je. serai heureux de les recevoir. » |
Ici sir Walter Scott me décrivit brièvement les principaux sites du comté de Perth.
Un domestique vint l’interrompre, et il sortit pendant cinq minutes en m'invitant à rester.
J'en profitai pour jeter un coup d'œil sur l’ameublement de son cabinet, et mes regards furent fixés long-temps sur un crâne qui était placé sur la cheminée. Je ne savais d’abord si c'était un crâne naturel ou un moule parfaitement exécuté : j'allais m'en approcher, en
* Vers de Marmion; votre cité romantique...
ET EN ÉCOSSE. .2b1 anatomiste, lorsque le poète rentra, et remarquant l'expression encore muette de ma curiosité, il fut le premier à me dire :
« — Cest la tête moulée de Robert Bruce, un des héros de l'Écosse. » Et en prononçant ces mots devant un étranger, peut-être sir Walter Scott laissa percer dans son regard une émotion d'enthousiasme ; il me le sembla du moins. Il continua : |
«— Le nom de Bruce, celui de Wallace sont magiques dans ce pays : ce sont là les demidieux de nos ägeshéroïques; leursouvenirnous rend l’orgueil de l'Écosse indépendante. Ils ne sont pas seulement les héros de nos salons, mais les héros populaires. Les ballades forment la plus grande partie de la littérature écossaise , et ces ballades chantent Wallace et Bruce. Un poëte sorti du peuple, Robert Burns, a encore chanté Wallace et Bruce à la fin du dernier siècle. Vous ne pouvez vous figurer quel événement fut pour nous la découverte du tombeau et les restes mortels de Bruce, 1l y a quelques années! c’est à cette découverte que je dois ce plâtre. Elle eut lieu en 18138, lorsqu on creusait des fondations à Dumferm-
line pour une nouvelle église. On trouva un tombeau dont la situation répondait parfaitement à celle que décrivent nos deux anciens chroniqueurs Barbour et Fordun. Il était fermé par des anneaux de fer presque tous rouillés : le plomb était usé en plusieurs endroits. On reconnut les restes d’un squelette qui avait appartenu à un homme de six pieds deux pouces...
« — La taille des héros d'Homere!..... »
Sir Walter Scott sourit de mon observation , et ajouta :
« — Lecorps avait été enveloppe dans un drap de damas, d’un tissu très fin , mêlé d’or, et dont il reste quelques fragmens. Il y avait sur la tête les traces de quelque chose qui avait dù étre une couronne; un cercueil de chène intérieur recouvrait le corps immediatement, mais le bois en était vermoulu : on en retira quelques clous; çà et là aux alentours on trouva des fragmens de marbre qui avaient sans doute fait partie du mausolée. J’allai, comme beaucoup d’autres, en pèlerinage à ce tombeau. Chacun contemplait respectueusement ces nobles restes du roi Robert Bruce. »
« — Vous aviez déjà publié le Lord des iles. *
Sir W. S. « — Oui ; ce poëme date de 1813.
« C’est un de vos poëmes qui m'ont le plus intéressé; la description des Hébrides est un tableau sauvage, maïs sublime.
Sir W.S. « — Pour les événemens historiques de l’ouvrage, j'ai de grandes PRÉNUE au vieux poète Barbour. |
« — Vous avez rajeuni les chroniques hé:
roïques de votre terre natale ; vous avez rendu au blason des descendans de vos preux tout l'éclat dont il brillait dans les âges chevaleresques. Maïs on se plaignait un peu de votre silence. Votre esquisse dramatique d’Halidon d'Hill* est encore un ouvrage national; nous l’aurions voulu plus étendu. Vous n’avez pas renoncé à nous donner quelque autre poëme ?
Sir W.S.«— Je ne sais. J'en ai beaucoup publié.
« — Nous aimons aussi votre prose. »
C'était toucher une corde délicate ; maïs je m'étais promis de ne pas parler des romans,
! Où Robert Bruce joue Le principal rôle.
, “ À 4 Qui venait de paraître.
254 VOYAGE EN ANGLETERRE de peur d’être indiscret. J’ajoutai bien vite : « — J'ai eu l’idée de traduire votre Vie de Swift *#je suis sûr qu'elle plairait en France. Sim W.S. « — Je pense que vous feriez mieux de publier d’abord la Vie de Dryden ; c'est un sujet plus généralement agréable.
«— Je la connais aussi, et je l'ai lue avec plaisir et avec fruit. Vous avez donné dans cet ouvrage l'histoire littéraire d’un demisiècle. Quand je reçus le livre, j’aperçus en ouvrant la table le nom de Molière, et je cherchai avidement le passage où vous rendez Justice à son génie. | Sir W.S. «— Molière et Dryden ont l’un et l'autre imité l’Æ{mphitryon de Plaute. Dryden a eu le double avantage d’imiter Molière autant que Plaute. Soit dit en passant, c’est le poète latin qui des trois est le moins fidèle à l’umité de lieu. Hercule naît dans la pièce latine : les deux modernes se sont contentés de préparer sa naissance neuf mois d'avance.
«— Nos Aristotes français trouvent Plaute " J'apprends que je suis devancé, ainsi que pour
celle de Dryden ; mais aussi depuis deux ans... il est L +
vrai que j'ai renoncé à traduire.
ET EN ÉCOSSE. 255 un barbare. C’est de lui que Boileau voulait parler :
Le latin dans les mots brave l’honnéteté.
Sir W.S. « — Dryden la brave assez volontiers : 1l cite quelque part, au sujet de la délicatesse française, un passage de Montaigne”. Ÿ mais Drydenetses contemporains allaient trop loin. De son temps , la décence du théatre français aurait dû faire honte au nôtre. L/ Amphitryon de Molière est un modèle du vrai comique. Dryden est en général trivial et grossier, quand Molière est spirituel. Si Molière hasarde un mot à double sens, Dryden dit la chose toute crue.
«— Dryden est poète dans le rôle de Jupiter. |
Sir W.S. « — Oui, et il a enrichi son 4mphitryon d’une intrigue secondaire que Mo-
«Nous ne sommes que cérémonie ; la cérémonie nous emporte, et laissons la substance des choses. Nous avons appris aux dames à rougir,.oyant seulement nommer ce qu’elles craignent aucunement à faire. Nous n'osons appele à droit nos membres, et ne craignons
pas.de les employer à toutes sortes de débauches, etc. »
lière n’eüt pas désavouée, l'intrigue entre Mercure et Phédra, femme de Sosie. Mais il reconnait Molière pour son maître.
« — Il fut moins juste pour Racine; et vous penchez pour son opinion lorsqu'il se moque de l'extrême scrupule de monsieur Hippolyte:
n’osant accuser sa marâtre.”
Sir W.S. « — Je n’ai pas prononcé sur cette situation , que j'ai appelée épineuse , embarrassante (knotty) ; mais j'ai cité les vers de Racine pour que mes lecteurs puissent juger par eux-mêmes.
«— Mais ailleurs vous attribuez les rodomontades des héros de Dryden à limitation des tragédies françaises.
Sir W.S. « — Les tragédies rimées, ou pièces héroïques de Dryden, furent des im-
* Expression de Dryden.
HIPPOLYTE
Hé! que n'ai Moint dit ?
Ai-je dù mettre au jour l’opprobre de son lit? etc.
ET EN ÉCOSSE. 207 portations du théâtre parisien. Dans la France de Louis x1v, contradictoirement aux mœurs générales du peuple, une espèce de cérémonial pompeux prit possession du théâtre ; les poëtes s’embarrassaient moins de faire parler leurs personnages selon la nature que de ne point violer la loi du décorum imposée par la présence du grand monarque. les sentimens étaient empruntés à La Calprenède et a Scudéry. L'étiquette de la cour présidait au dialogue. Le grand talent de Corneille et de Racine corrigea beaucoup d’absurdités dans ce système; mais le plan était faux, et leur poésie malheureusement accoutuma leurs compatriotes à un style qui sans eux serait tombé dans le mépris...
«— Nous avons en France nos préjugés littéraires comme les Anglais ont les leurs ; cependant nous accordons tous les jours davantage aux nouvelles idées. L'art dramatique est encore en arrière pour les innovations ; mais il fera aussi ses concessions... Une grande révolution a eu lieu dans notre litte-
rature ; vous y avez contribué : mais nous IIL. 17
258 VOYAGE EN ANGLÈTERRE avons aussi notre grand homme dans les lettres, qui est à Londres aujourd'hui.
Sir W.S. « — M. le vicomte de Châteaubriand 2 |
« — Il représente et la France politique et
la France littéraire.»
J'aurais voulu que sir Walter Scott ajoutat quelque chose de plus à ce nom du plus il- ‘ lustre de nos écrivains ; mais ce nom ne lui servit que de transition pour en citer un autre : celui d'une femme plus connue et plus louée en Angleterre, parce qu’elle s’est associée davantage aux opinions des Anglais en politique comme en littérature. Il me dit:
« — Nous avons ici M. le baron de Staël :
il m'a fait l'honneur de venir me voir. Le CONNAISSEZ-VOUS ?
«— Je l'ai vu quelquefois chez M. Guizot, un de nos publicistes les plus profonds, et tres versé dans les littératures modernes.
Sir W.S.«— Et avez-vous connu madame de Staël ?
« — J'étais fort jeune lorsqu'on me la montra dans un salon ; mais 1] y avait beaucoup
ET EN ÉCOSSE. 259 de monde autour d'elle : à peine si j’entendis et compris deux de ses phrases.
Sir W. 8. « — On dit qu'elle était étonnanie dans la conversation , plus étonnante que dans ses ouvrages , où elle pense et écrit souvent en homme.
«— J'ai entendu vanter le prestige de ses improvisations de salon par ma:ame Guizot.
Sir W.S. « — C'était une puissance dans le monde littéraire. Son fils me parait un homme remarquable : il parle l'anglais avec une espèce de perfection pour un. étranger.
Madame de Staël n'a-t-elle pas laissé aussi une fille ?
« — Oui, et une fille de beaucoup d'esprit, qui a épousé le duc de Broglie, un des chefs de notre oppusition dans la Chambre des Pairs.
Sir W.S. « — La politique vous occupe beaucoup en France, et elle absorbe tous vos talens.
«— Elle en a distrait quelques uns de la litrature proprement dite, mais elle donne à leur pensée un but plus sérieux et plus noble. Vous avez fait un voyage à Paris?
Sir WW. S. « — Oui, en 1815; mais j'ai
peu vu la France. Je n’aurais pas voulu la voir à travers les armes étrangères qui la couvraient. Tout étranger devait lui sembler un ennemi : chaque famille s’isolait. Je fréquentai à Paris plus d'Anglais et d’Allemands que de Français.
« — Vous proposez-vous d'y retourner ?
Sir W.S. « — Je ne l'espère pas.
«— Votre nom n'était pas connu de cent personnes à cette époque ; aujourd'hui c’est un nom aussi Connu et aussi aimé que ceux de nos auteurs favoris. On vous verrait avec plaisir et admiration. »
Sir Walter Scott sourit avec modestie.
J'ajoutai :
« — Vos Lettres de Paul ne nous suffisent pas. Vos observations sur la France ont cependant été jugées assez impartiales par les Français impartiaux ; mais nous tiendrions à être mieux connus de vous et mieux jugés. »
J'ai entendu‘plusieurs fois citer les Lettres de Paul, par sir W. Scott, comme un tissu de calomnies contre la France. Quelques journaux se sont hâtés de les flétrir ainsi, et bien des personnes se sont contentées de cette opi-
ET EN ÉCOSSE. 201 nion toute faite , sans lire par elles-mêmes. Dire que cet ouvrage est vrai dans tous ses détails n’est pas mon intention : beaucoup de choses vues superficiellement ont inspiré à l'auteur des conclusions erronées ; il y a aussi des préjugés d’Anglais et de tory dont il n’a pu s'affranchir dans un court séjour parmi nous. Mais il rend justice à plus d’une vertu française ; tandis que tant de ses compatriotes ne nous en reconnaissent aucune. Les peuples sont de grands enfans qui veulent être flattés. Les voyageurs anglais ne nous ont pas gatés de ce côté-la; et, comparativement, Paul nous a fait une assez belle part dans son estime. N'oublions pas qu'il appartient à une nation rivale et ennemie; nous ne le trouverons pas si sévère. On a aussi confondu souvent les Lettres de Paul avec une Visite à Paris en 1815, par un certain John Scott, impudent calomniateur , qui a été tué depuis dans un duel, à la suite d’une querelle entre luiet M. Lockart, le gendre de sir Walter Scott.
Je reviens à notre conversation.
Sir Walter me répéta qu'il ne prévoyait pas pouvoir faire un prochain voyage en
France ; — il ajouta quelques questions polies à mon sujet. — Je ne prolongeai pas davantage ma première visite, et je me rendis chez le professeur Thomson.
En rapportant cette conversation et les suivantes, je dois prévenir avec franchise que je fais usage de mes notes, prises le jour même de mes visites, et que je supprime plus que je n'ajoute. Mais en les rédigeant, j'ai volontiers eu recours aux opinions imprimées de sir Walter pour être plussürde mamémoire, et ne rien lui faire dire qui püt être désavoué. Partout où mes notes trop abrégées sont imcomplètes, je préfère les omettre pour rester vrai. J’aurai peut-être arrondi quelque phrase, mais sans l’altérer, et pour suppléer à l'absence de l'accent de la conversation, qui ne peut souvent se rendre que par une épithète additionnelle ou une seconde phrase explicative.
P. S. J'ajouterai ici, quant à la tête de Robert Bruce, qu'elle a occupe très sérieusement les sociétés phrénologiques de l'Ecosse *. Un
! Le docteur Spurzheim etson système ont fait fortune
en Écosse. J'aurai occasion d'en parler dans mon ou-
ET EN ÉCOSSE, 263 M. William Scott a publié dans les 7ransactions d’uné de ces sociétés un mémoire sur les rapports qui existaient entre le caractère du fameux roi Robert et le développement de ses organes cérébraux. Il a retrouvé toutes les bosses explicatives de sa vie et de chacun de ses exploits.
Voici l’ode composée par Robert Burns, dans un élan d’enthousiasme , en mémoire de la bataille de Bannockburn. Cette ode est devenue un chant national. C’est Bruce qui est censé haranguer ses troupes.
Scots wha haëe with Wallace bled, etc.
« — Écossais , qui avez versé votre sang avec Wallace; Écossais, que Bruce a souvent conduits à une couche sanglante ou à une glorieuse victoire , salut ! |
« Voici le jour et voici l’heure ! voyez les premiers rangs de l’armée ennemie se presser ; voyez approcher les soldats de l’orgueilleux Édouard. — Édouard, des fers et l'esclavage !
« Qui voudra être un traître sans honneur?
vrage sur la médecine, les médecins, les sociétés médi-
cales, etc. , de la Grande-Bretagne.
Qui pourra remplir un tombeau de läche ?
Qui est assez vil pour être esclave ? Traîtres, lâches, tournez la tête et fuyez!
« Vous qui tirerez avec vigueur du fourreau Île glaive de la liberté pour l'Écosse et pour son roi, combattez libres, ou tombez libres. — Calédoniens, er avant avec moi!
« Par les maux et les douleurs des opprimés , par les chaines de vos fils, nous épuiserons le sang de nos veines. — Mais vos fils seront... — Seront libres.
« Abaissez l'orgueilleux usurpateur ; chaque ennemi de moins sera un tyran de moins.
Que la liberté soit le prix de chaque coup.
— En avant! triomphons ou périssons! »
On comprend que la rapidité du rhythme doit aider à l'effet de ce chant de liberté.
LETTRE LXXXIIL
A M. Frér. LAB...
Our brethren have from Thames to Tiweed departed. To Edinburgh gone, or coached or carted ; With bonny blue cap there they act all night For Scotch half-crowns, in English three pence hight. One nymph, to whom fat Sir Falstaff's lean , There with her single person fils the scene.
Another with long use and age decayed Died here old woman, and there rose a maïd.
Our trusty door-keeper , of former time There struts and swaggers in heroic rhyme.
Tack but a copper-lace to drugget suit, And there is a hero made without dispute :
And that which was a capon’s tail before.
Becomes a plume for indian emperor But all his subjects to express the care Ofimitation go, like Indian bare, DRYDEN, Épilogue sur des déserteurs de la troupe comique d'Oxford,
Depuis que j'avais vu sir Walter Scott, 1l me semblait qu'on ne pouvait s’occuper que de lui dans sa ville natale ; mais vainement je
260 VOYAGE EN ANGLETERRE prononcais son nom aux diverses personnes que j'abordais dans la rue ou que j'allais visiter ; à peine me répondait-on quelques mots. Il s'agissait depuis quelques jours d’un plus grand personnage ! — Le bon libraire, M. Laing lui-même, après m'avoir demandé ce qu'il me demanda le lendemain et le surlendemain encore : «-— Avez-vous vu M. le chevalier ? —» se hätait de passer au sujet qui occupait toutes les imaginations écossaises : la prochaine arrivée du roi. Notre hôte du Black Bull nous prévint que notre chambre, vu l’affluence des étrangers , allait désormais nous coûter deux guinées par jour : mais, sans rien dire, nous cherchämes et trouvames un appartement en ville, qu’une bonne dame, s obstinant à ne pas profiter de la circonstance, nous loua presque malgré nous pour deux guinées par semaine. Avant d'être conduits de maison en maison à celle de cette hôtesse sans pareille , nous avions parcouru une grande partie de la ville. Après le diner, nous allâmes nousreposer sur lesbanquettes dutheätre. Nous y trouverons quelque chose de Walter Scott, pensais-je; — l'affiche annonçait Rob-Roy.
ET EN ÉCOSSE. 267 J’ai dit que le théâtre était celui d’une ville de province; mais il ne faudrait pas appliquer littéralement aux acteurs les vers de Dryden cités en tête de cette lettre. Dryden se moquait du détachement d'une troupe ambulante dont la meilleure partie était à Oxford. ’ L'actrice principale d'Édimbourg , mistress Siddons, porte un nom difficile à soutenir; mais elle le soutient quelquefois bien : elle a de la grace, de la dignité et beaucoup de sensibilité. M. Murray joue bien l'officier
«Nos camarades ont quitté les bords de la Tamise pour ceux de la Tweed. Ils sont allés à Édimbourg, les uns en voiture, les autres en charrette. La ils jouent toute la soirée, en joli bonnet bleu, pour gagner des demi-couronnes écossaises, qui sont en anglais des pièces de trois sous. Une nymphe, auprès de qui le gros sir Falstaff serait maigre , remplit la scène de sa seule personne. Une autre, flétrie par l’âge et une longue pratique, mourut ici vieille femme, et ressuscite là-bas une jeune amoureuse. Notre fidèle portier d’autrefois se démene, et déclame en vers héroïques. Attachez un vieux galon à un habit de droguette, et vous avez sur ce théâtre un héros brillant. Ce qui n’était naguere qu'une plume de chapon devient le panache d’un em pereur indien; mais tous ses sujets fidèles au costume
sont nus comme de vrais Indiens, etc. »
anglais dans Rob-Roy : mais l'illusion est complète quand l'acteur Mackay est en scène; cet acteur est le baïlli Jarvie lui-même, avec sadefiance etsabonhomie, sa générosité bourgeoise, et tous ses provincialismes d’accent et de manières. À près le bailli, la créature Dougal, personnage essentiellement local, est presque aussi comique sur la scène que dans le roman ; mais leRob-Roy d'Édimbourg ne vaut pas Macready, à qui j'ai vu exprimer avec tant d'énergie, à Covent-Garden , les divers sentimens qui agitent tour à tour ce chef de proscrits, dans la prison de Glascow et sur les bords du Loch-Katrine.
Les décorations de Rob-Roy ne peuvent être que des tableaux exacts, sur un théatre si voisin du petit royaume de Mac-Gregor :
elles sont belles, mais je ne les décrirai pas. — Dans quinze jours nous pourrons, des hauteurs du Ben-Lomond, dominer tous ces sites que la Dame du Lac et Rob-Roy ont rendu classiques comme les montagnes et les vallées de la Suisse. Ces sites nous ont apparu ici comme par magie, Car au moment où l’on levait le rideau , le gaz, qui illumine d’ailleurs
ET EN ÉCOSSE. 269 parfaitement le theatre , et permet aux spectateurs les plus éloignés de se parler de l’œil et du simple mouvement des lèvres, le gaz, dis-je, manquant dans les réservoirs, nous a privés tout à coup de sa brillante lumière. Un murmure général de surprise s’est élevé ; mais les ténèbres où nous restions plongés étaient heureusement les fénebres visibles de Milton; et pour que le public ne s’impatientàt pas pendant une demi-heure, lorchestre a joué de ces airs appelés shathpeys, qui excitent en Écosse de vrais transports. Sous le voile du crépuscule de la salle, déjà plusieurs chœurs des loges et du parterre se mêlaient joyeusement aux accords de la musique nationale, lorsque enfin le lustre et les quinquets ont éclairé de nouveau la salle de leurs clartés soudaines.
J'ai déjà dit avec quelle maladresse étaient arrangés les drames empruntés aux romanshistoires de l’auteur de Rob-Roy ; malgré tout ce qu'on a dit de vrai sur la difficulté de tirer une bonne pièce de théätre d’un bon roman, il me semble, en relisant sur les lieux ces romans si dramatiques, qu'ils contiennent tous les élémens des véritables tragédies et comé-
270 VOYAGE EN ANGLETERRE dies destinées à régénérer le théâtre en Angleterre comme en France. Je veux indiquer à un de mes amis qui me demandait un sujet, celui d'une pièce qui ferait à merveille le pendant de Pinto et de Guillaume Tell. Ce sera un drame généralement plus sérieux, mais qui n'aura pas moins de mouvement et de variété : — les Puritains d'Écosse. I1 faudra s’écarter peut-être un peu de la loi d'unité de lieu pour l'exposition; mais quelle exposition! Les premières scènes se passeront dans l'auberge de Niel, le joueur de cornemuse. Niel donnera ses instructions à sa fille. Le dialogue est tout fait... Molière n’y eût presque rien changé. On pourrait y ajouter en récit les événemens du Wappen-Shaw, et le narraieur y caractériserait déjà quelques uns des personnages que nous verrons bientôt paraitre :
le jeune Morton avec ses joyeux rivaux dans l'exercice du perroquet ; le brigadier Bothwell avec son escouade, et le sombre Burley se placant seul dans un coin.”
L'insolence des dragons interrompt la fête.
— Burley boit d'un air sinistre et prophétique à la santé de l’archevèque de. Saint- Andrews. Morton se prononce généreusement
- ET EN ÉCOSSE. ai en faveur des opprimés. La lutie corps à corps a lieu entre Bothwell et le fanatique puritain , — prélude de cette lutte à mort qui doit laisser un jour sans vie le soldat descendant des rOIS , sur lequel on trouvera ces lettres d'amour et ces vers qui le rendent si intéressant. Mais déja Morton et Burley s’éloignent ; l'officier des dragons entre et annonce le meurtre du primat. Les soupeons se portent aussitôt sur le farouche inconnu qui a si bien répondu au défi du dragon...
C’est le signal-des grands événemens qui se préparent. Nous allons voir les partis et les opinions prendre une attitude menaçante. La toile baisse , et quand elle se lève, nous sommes au château du vieil avare Milnwood.
Nous allons faire connaissance avec cet Harpagon , que notre Molière encore avouerait être digne du sien. Qui ne rirait des airs de servante-maîtresse de la bonne Alison ? En plaignant la dépendance et les humiliations du neveu de M. Milnwood, estimons-le de respecter son oncle dans ses ridicules comme dans ses torts, bien qu’il ne lui doive rien. Le fils d'Harpagon se moque de son pere:
272 VOYAGE EN ANGLETERRE cela était vrai dans les mœurs de l'époque :
nous trouvons avec d'autres mœurs une autre vérité relative... Cuddy et sa mère sont déjà établis dans la famille Milnwood; car nous sommes impatiens de faire arriver la scène où les dragons viennent faire leur perquisition , et emmènent prisonniers Morton et ses protégés. — Ici, nouvelle violation de l’unité de lieu; mais on nous l’aura facilement pardonnée, quand nous ferons paraître des personnages aussi vrais et aussioriginaux que ceux qui nous attendent à Tillietudlem. Lady Bellenden va nous parler de son dévouement à la cause royale, et du fameux jour où sa majesté le roi Charles daigna accepter à déjeuner chez elle. Le maior Bellenden nous entretientde ses campagnes, et lord Évandale se conduit en rival généreux. — Claverhouse, brave comme un ancien chevalier, poli comme un courtisan de l'époque, cruel comme un chef de parti, nous en imposera par son caractère vraiment épique. — Mon ami s’enthousiasme pour ces caractères, les uns nobles et grands, les autres comiques... Il se dispose à nous transporter dans le camp des révoltés, sous
ET EN ÉCOSSE. 273 les murs de Tilletudlem ; il se promet un grand effet, pour son dernier acte , de la scène où, après la malheureuse affaire de Bothwell- Bridge, Morton va être immolé comme traître.
— Il n’oubliera pas de reproduire le discours du prédicateur fanatique qui s’élance vers la pendule pour avancer l'heure du supplice, en se comparant à Josué suspendant le cours du soleil... Mais, hélas ! cruelle réflexion !..…. avant le troisième acte, peut-être des les premieres scènes , la peur des allusions politiques lui fait fermer le livre , et il me reproche de lui avoir indiqué un sujet qui lui serait rendu tout couvert des ratures d’un censeur.... Et puis mon ami a des vues sur un fauteuil académique. — Patience; quelque jour T1mothée reviendra de son exil, — et sa cithare, enrichie de nouvelles cordes, sera amnistiée.….
Nous nous plaignons en France, et avec raison, des entraves que la censure impose à l’art dramatique, et des entraves plus sérieuses par lesquelles les jésuites voudraient arrèter les progrès de la civilisation et des lumières. Le clergé presbytérien d'Écosse a, de tout
temps , voulu soumettre également les consciences à son intolérance. L'histoire du théâtre d'Édimbourg pourrait venir à l'appui de cette assertion.
La salle actuelle ne date que de 1768. Jusque là, les enfans de Thespis avaient eu de la peine à éluder les décrets des synodes et de l'assemblée générale , dans les jeux de paume, les granges, etc., lorsqu'en 1735, un simple poète, Allan Ramsay, fit construire un théâtre à ses frais ; mais au bout de deux ans, une proclamation des magistrats, sollicitée par le clergé, déclara que les représentations scéniques étaient une récréation illégale, et làdessus les ministres intentèrent un procès aux serviteurs de Satan (servants of Satan),comme ils appelaient ceux qui prennent à Londres le titre de serviteurs du roi. Telle est la force de l'opinion que peu à peu une nouvelle salle fut ouverte malgré la loi, et en 1756, par un scandale sansexemple, un ecclésiastique, M. Home, osa faire jouer son Douglas. Les foudres de l’excommunication grondèrent sur l’auteur,surses anmis etsur tous les partisans des pompes de Satan. Douglas fut accueilli avec l’enthousiasme
ET EN ÉCOSSE. DE d'opposition qui accueille parmi nous T'artufe, quand quelque président ou ministre ne veut pas qu’on le joue. Enfin aujourd’hui maint ecclésiastique presbytérien se permet l'entrée du théâtre, sous prétexte d'y venir chercher des lecons de déclamation pour ses propres sermons. En compensation, l'influence du sceptique Hume est effacée parmi les laïques, et jamais les églises n’ont été si pleines, tandis qu'il y a trente ou quarante ans qu'il était de mauvais ton d'assister aux offices. Nous verrons s'il faut attribuer cette révolution religieuse à la seule éloquence de MM. Alison et Chalmers. Ces espèces de concessions mutuelles sont tout-à-fait singulieres !
La politique a trouvé quelquefois une voix au théâtre d'Édimbourg. Pendant le procès de la reine, les allusions ÿ étaient avidement saisies ; on demandait même des chansons de circonstance. De même en 1715, les jacobites avaient exigé que l'orchestre leur jouàt l’air de
May the king enjoy his ain again !
Puisse le roi recouvrer sa couronne !
Dans la grande affaire de 1745, les airs jacobistes eurent un moment le dessus ; mais en 1749, après la pacification des montagnes, les whigs ayant voulu insulter les vaincus en faisant exécuter l'air de Culloden, le jour anniversaire de cette fatale bataille, les Stuartistes se trouvèrent en majorité et firent retentir les voûtes de la salle de Fair de
You, are welcome Charles Stuart!
Charles Stuart, soyez le bien-venu !
Il s’ensuivit une de ces rixes où les pommes et autres armes toutes locales font tous les frais du combat. Aujourd'hui la prochaine visite de George 1v nous procure le God save the king, le Rule Pritannia, etc. La pauvre Écosse s’oublie soi-même avec ses anciennes ballades ; tout au plus si un strathpey ou un reel lui rappelle par momens ses anciennes opinions.
Un des plus singuliers épisodes de l’histoire dramatique d'Édimbourg , Cest la dispute qu y occasionna la pièce de Garrick, high life below stair (les grands seigneurs dans l’an-
ET EN ÉCOSSE. 7 tichambre): Les valets sont immolés au ridicule dans cette farce. Ils se rendirent tous au théâtre et troublerent la représentation à un tel point, que leurs maîtres furent obligés de les‘chassér de alle, "72 1... 2.
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P. S. Voici depuis que cette lettre a été ecrite un trait qui ferait dire volontiers :
Où la vertu va-t-elle se nicher!
Le fameux Kean a eu cet hiver une explication fort vive en justice, avec la femme d'un alderman : on l’a hué, sifflé, conspué a Londres. C'est-à-dire l’alderman a des amis à Londres qui recrutent des moralistes pour troubler les triomphes de Kean au nom des bonnes mœurs : — c’est la loi du talion.
Mais le directeur d'Édimbourg , ayant annoncé dernièrement que Kean était engagé pour vingt représentations , les spectateurs d'Édimbourg ont fait les singes de ceux de
Londres; le plus curieux de tous a été -un gentilhomme qui a pris la parole de sa place
à la première galerie, en menaçant le directeur de ne plus mener sa famulle au spectacle, s’il laissait jouer un acteur aussi liber-
tin que M. Kean.
Tant de fiel entre-t-il dans l’âme des dévots!
LETTRE LXXXIV
À M. ze comte D HAUT ERIVE.
Come listen, then ! for you hast known And loved the minstrels varying tone!
Sir W. Scott, Marmion.
Écoutez ; car vous connaissez et vous aimez les chants faciles et variés du ménestrel.
Le chmat d'Édimbourg serait-1l calomnié ?
À peine une légère pluie a-t-elle rafraîch:
l'atmosphère, que le soleil séchant les trottoirs de la ville et les sentiers de ses environs, nous invite à de pittoresques promenades. Cest bien là sans doute ce ciel de brumes et de frimas, où ont régné les divinités mélancoliques d’'Ossian ; mais c’est aussi celui où quelques beaux jours comme ceux dont nous y jouissons, ont inspiré à Buchanan son Ode au mois de mai, à Ramsay sa Pastorale, dans laquelle il nous décrit avec tant de charme
le lieu de chaque scène comme un riant paysage, et à Burns quelques unes de ses chansons dont la poésie serait digne des bergers de Sicile et des vallons d’Arcadie. — Ce matin j'ai laissé le philosophe dormir paisiblement, et pour me préparer à déjeuner avec sir Walter Scott, je me suis dirigé solitairement vers le château de Craig Millar, situé sur une éminence, à trois milles d'Édimbourg. Ce beau débris d'architecture militaire qui date du quinzième siècle, est comme protégé par plusieurs groupes de vieux arbres. L’heureuse alliance de ses murs dégradés avec cette verdure, a fourni le sujet d’un paysage gracieux au Turner d'Édimbourg , le révérend J. Thomson.
Mais je me suis moins occupé d'examiner le caractère particulier de ce donjon flanqué de tourelles, de ses murs crénelés, ou des armoiries en rebus qui les ornent, que de la reine qui fit jadis sa résidence de cette forteresse devenue le domaine d'une famille de robins. Craig Millar a conservé des traces de cette poétique Marie Stuart, qui, dans
ses portraits si multipliés en Ecosse, nous
ET EN ÉCOSSE. 201 apparait avec ses malheurs et ses fautes , belle et touchante comme une Madeleine du Guide. En 1566, les murs de Craig Müllar furent les confidens des perfides suggestions des conseillers de Marie. Ici fut complotée la mort de Darnley , dont la dernière consequence fut la perte de la reine elle-même. Le village voisin fournissait sans doute des logemens à une partie de la cour; il en a retenu le nom de Petite France.
Malgré les charmes d’une matinée ; be comme une matinée de printemps en Provence, malgré les charmes du site où je me trouvais, je ne pouvais oublier le déjeuner.
qui m'attendait dans Castle-Street.. Le souvenir de Marie Stuart ne pouvait d'ailleurs bannir de ma mémoire le romancier qui nous la peint si intéressante dans l'Abbé; à neuf heures et demie, j'étais déja dans le cabinet de sir Walter Scott.
Sr W. S. — « Je suis charmé que vous n'ayez pas oublié votre promesse; lady Scott sera bien aise de vous voir, et vous déjeunerez avec un de nos premiers poètes, M. Crabbe.
«— J'ai lu ses vers avec un vrai plaisir :
c'est un poëte bourgeois, mais un poète. Vous l'avez surnommé le Juvénal anglais! il me semble piquant de le rencontrer chez le brillant poète de la chevalerie.
«— Cest un grand poète et un excellent homme, un bon et aimable hôte. — Commencez-vous à connaître un peu notre ville?
«— Elle me surprend chaque jour davantage : à chaque pas ce sont des coups de théatre. Vous avez vous-même choisi une maison dans un des sites les plus pittoresques, car on pourrait diviser your own romantic town en sites aussi bien qu’en quartiers.
Sir W. S: « — Comme tant d’autres, j'ai déserté la vieille ville. La maison la plus ancienne de la ville neuve n’a pas plus de cinquante ans; c’est depuis 1745 que tout a changé de face dans ce pays. Nous recueillons les fruits de l'abolition des juridictions héréditaires, et surtout de l'extinction des factions domestiques : la génération actuelle est la seule qui n'ait pas été témoin d’une réaction politique. Nos pères virent l'affaire de 1745, nos grands-pères avaient vu celles de 1689 et de 1713, et la génération précédente, la grande
ET EN ÉCOSSE. 203 guerre civile; enfin une génération de plus nous raméneralt à ces époques de troubles où l'épée rentrait si rarement dans le fourreau.
«— Chaque famille occupe maintenant une maison entière à la mode anglaise... Les familles se subdivisent davantage ; cela ne peut-il pas influer sur la sociabilité écossaise, de tout temps vantée comparativement à l'isolement où chaque famille de Londres semble se séquestrer ?
Sir W.S. « — La civilisation augmente en proportion; les rangs se confondent davantage, le besoin de se réunir est toujours plus vif : jamais les assemblées d'Édimbourg n'ont été si brillantes. Cependant nous avons quelques louangeurs du temps passé qui regrettent ces temps où les familles d'Édimbourg , aussi fières que pauvres, pouvaient former une société sans beaucoup de dépense. Toutes les visites se faisaient alors en chaise à porteurs; les invitations à diner étaient rares, excepté dans les occasions extraordinaires ; on passait la soirée modestement autour de la table à thé. Aujourd’hui on voit partout une rivalité continuelle de luxe et d'élégance : on accorde
autant à la richesse qu’au rang et à l'éducation dans les assemblées du haut ton ; auparavant, dans la classe inférieure , les voisins étant plus dépendans les uns des autres, prenaient plus facilement l'habitude d’une bonne intelligence et d’un agréable échange de politesses.
«— On parle beaucoup de vos routs d'hiver :
y a-t-il cohue à vos portes et dans vos salons comme dans les routs de Londres ?
Sir W.S. « — A peu près. C’est la que les regrets de la société d'autrefois sembleraïent assez justes. Après un diner sans luxe, mais où cependant les flacons de Porto et de Claret' | circulaient long-temps, on allait, au bout de demi-heure , rejoindre les dames au lieu de les délaisser. Après le thé servi, tout était prêt pour la danse ; le tapis était bientôt mis de côté; le piano était un orchestre suffisant ; 1l y avait moins de cérémonie, mais plus de gaîté dans ces plaisirs improvisés. Aujourd’hui une imvitation vous est faite un mois à l'avance. Grand diner, mais grande réserve : salon bien illuminé, mais foule et point de place pour la
! Bordeaux. ,
ET EN ÉCOSSE. 285 danse. Plus d’aimable conversation autour du feu; aussi chacun s'échappe au plus vite, et va jusqu'à trois heures du matin coudoyer ses amis et se faire coudoyer dans huit à dix salons illuminés magnifiquement. »
Une partie de cette conversation fut continuée dans la salle à manger, où sir Walter m'invita à descendre avec lui au bout d’un quart d'heure. Nous y trouvämes lady Scott et sa plus jeune fille. Je leur fus présenté. Lady Scott a des traits agréables et un sourire prévenant. Miss Scott est une personne fort bien élevée qui a tout ce qu’il faut pour plaire, mais surtout beaucoup de naturel. Sa sœur aînée a épousé M. Lockart, avocat, critique , et auteur de beaucoup d'esprit, qui à un certain penchant de moquerie joint beaucoup d'enthousiasme. M. et mistress Lockart entrèrent à la fin du déjeuné. Mistress Lockart a tous les agrémens d’une jolie femme ; elle est musicienne, et chante avec âme les airs ÉCOSSAIS. |
Sir Walter Scott sortit un moment.
M. Crabbe n’était pas encore descendu. Lady Scott m'adressa plusieurs questions : j’'amenai
naturellement dans mes réponses quelques complimens sur son mari. Elle me parut sentir vivement le prix du beau nom quelle porte, et fut très flattée de tout ce que je lui dis de l'enthousiasme avec lequel ses œuvres sont accueillies en France.
Elle me demanda si je connaissais M. Crabbe:
je lui citai ses principaux ouvrages; lady Scott sembla en être un peu surprise. — « M.Crabbe, me dit-elle, croit à peine son nom connu en
France : il sera flatté de trouver un Français qui ait lu ce qu’il a écrit. Quelle idée vous faites-vous de M. Crabbe ?
« — Si je cherchais à faire son portrait d'après ses œuvres, je peindrais un petit vieillard chagrin, l'air souffrant, morose ou moqueur ; mais à qui je donnerais aussi, alliance difficile , un peu de sensibilité dans le regard.
« — Vous vous tromperiez, c’est un. vieillard aimable, d’une constante égalité d’huneur, l'air prévenant et respectable. Il est venu exprès en lcosse pour voir sir Walter Scott qu'il aime beaucoup. La dernière fois que sir Walter fit le voyage de Londres, ils ne purent se rencontrer. M. Crabbe, malgré
son âge, s'est mis en route. Îl a dit qu'il ne voulait pas mourir sans voir le poète de l'Écosse.
€ — Parmi tant d'hommages que sir Walter Scott reçoit, celui-là doit le flatter encore. ») |
M. Crabbe entra. C’est en effet un vieillard sans prétention, aimable, mais un peu froid ; portant très bien son âge, car il doit être octogénaire. On aurait pu trouver un peu de coquetterie dans sa personne, tant il était proprement vétu. Apres l'introduction d’usage , on s’assit, et je fus placé entre miss Scott et M. Crabbe.
Le déjeuner était copieux. Je me rappelai que sir Walter décrit toujours avec une certaine complaisance les repas de ses héros.
Le pauvre Caleb Balderstone, au temps de sa disette, aurait admiré surtout un énorme jambon qui dominait tous les autres plats.
Le déjeuner fut le premier texte de la conversation. ;
Sir Walter Scott s'adressant à moi : — « Nous vous donnons un déjeuner écossais, docteur, vous connaissez le proverbe : — Dé-
200 VOYAGE EN ANGLETERRE Jeuner écossais, diner français, souper anglais. » |
(C'est-à-dire, on déjeune bien en Écosse, on dine bien en France, on soupe mieux en Angleterre. )
«— Oui, répondis-je, les diner lndise obtinrent les éloges autrefois d’un légat du pape! »
Je souris en prononçant ces mots, pour deux raisons : d’abord je faisais allusion à une citation de Faverley : c'était un trait lancé sur l’incognito de l’auteur chez l’auteur luimême ; ensuite je me rappelais que le premier traducteur de Waverley avait traduit the pope’s legate (le légat du pape) par le
commentateur de Fôpe.”
Ce traducteur n’est point M. Defauconpret : ce que je dois remarquer pour rendre justice à l’auteur de Londres en 1819, dont les traductions sont faites rapidement sans doute, mais qu’il ne faut pas confondre avec celles de quelques écoliers , qui, en répétant qu’elles sont médiocres, s'emparent de son nom pour faire passer leurs bévues sur son compte: ce n’est pas lui, par exemple, qui, trouvant dans Kenilworth, Wäinter’s, tale (le Conte d’hiver , titre d’une pièce de Shakspeare } l’a appelée {e conte de M. Winter.
M. CraBse. — Je crois que Johnson, d’ailleurs très sobre d’éloges sur l'Écosse, vantait aussi les déjeuners écossais.
Lany Scorr. — Le D' Johñson ne fit pas à l'Écosse une visite d'ami. Sa relation n’était pas faite pour dissiper les préventions de ses compatriotes sur les Écossais : c'était un auteur de mauvaise humeur.
Sir Warter. — Ses préjugés venaient de son tempérament maladif. Johnson avait de bonnes qualités ; car, malgré sa rudesse, il eut beaucoup d'amis.
Lany Scorr. — C'était un homme très exigeant.
Sir WazTEr ScorT. — Sa grande supériorité littéraire lui avait donné des habitudes de despotisme. : il se croyait au - dessus des règles ‘communes de la société. Il souffrait difficilement la contradiction. Son Voyage aux Hébrides fit du bruit comme tous ses ouvrages en faisaient. Quelles que fussent ses préventions contre l'Écosse , nous devons avouer que plusieurs de ses reproches n’ont pas été perdus pour nous; et plus d’un changement opéré depuis prouve qu'ils étaient presque toujours
IT
290 VOYAGE EN ANGLETERRE bien fondés. Les Écossais en voulurent beaucoup à Johnson de ne s’être pas enthousiasmé pour les sites pittoresques de leur pays; mais c'était la faute de son organisation physique : il ne sentait pas les beautés naturelles d’un paysage; ilne voyait rien de beau hors de Londres, il avait peur du désert. Les Écossais prétendirent qu’il reconnaissait mal leur hospitalité ; mais c’est une dette qui n’oblige pas un voyageur littéraire (a literary traveller) à n’écrire que des panégyriques. Johnson l’acquitta en recevant toujours avec bienveillance et amitié tous ses hôtes d'Écosse que quelque affaire amenait à Londres. » :
Ici je ne sais plus quel incident détourna
mon attention de ce qu’ajouta sir Walter :
c'était miss Scott qui me parlait; obligé de l'écouter et de lui répondre, je perdis le fil d’une anecdote que l’auteur d’/vanhoëé raconta avec beaucoup de gräce. — J'en saisis seule-
ment que Robin Hood (le Locksley d'Zvanhoëé)
! Dans une courte notice sur Johnson, qui a paru depuis, sir Walter Scott s'exprime à peu près dans les mêmes termes sur le Voyage aux Hébrides. J'y vois
avec plaisir que ma mémoire ne m'a pas mal servi.
ET EN ÉCOSSE, 201 y jouait le principal rôle. C'était, je crois, une vieille femme qui refusait de lui ouvrir sa porte : il s’établissait entre eux un dialogue que sir Walter répétait en variant les intonations de sa voix. — Enfin l’un des deux interlocuteurs obtenait ce qu'il voulait par un mot heureux ou quelque saillie originale. En transcrivant cette page de mes notes, noircie de membres de phrases sans suite, j éprouve un accès d’impatience que j'eus de la peine à contenir en écoutant la fille du poète. Elle m’excusera de l’exprimer franchement. Par bonheur, je ne perdis rien de
léhibe. dé: lentretienit;5388" soin él ours
Lapy Scotrr. « — Les jugemens hasardés d'un voyageur peuvent long-temps égarer l'opinion : la chose écrite fait autorité jusqu’à ce qu'un écrivain arrive enfin pour réfuter celui qui l’a précédé ; mais il se passe quelquefois un quart de siècle d’un livre à l’autre.
M. Crasge. « — Les voyageurs et les relations se succèdent aujourd'hui très rapidement; les Français eux-mêmes se font voya-
Ÿ 292 VOYAGE EN ANGLETERRE geurs. (S’'adressant à moi : ) Quel cas fait-on en France du journal de M. Simon ?
«— On le trouve riche de faits, riche de mots spirituels, et même de médisances piquantes contre la France à propos de l’Angleterre. On s'aperçoit quelquefois que l’auteur pourrait être meilleur Français; mais il est toujours homme d'esprit.
Lapy Scorr. « — Vous avez nommé tout à l'heure M. Charles Nodier comme votre ami.
«— Je mets un peu d'amour-propre à le dire.
Srr Wazrer Scott. « — Vous le remercierez, Je vous prie, de tout ce qu'il y a d’aimable pour moi dans la Promenade de Dieppe aux montagnes d'Écosse.
Lapy Scorr. « — Il a dit que son voyage était perdu puisqu'il n'avait pas vu sir Walter. |
« — Je l'ai entendu exprimer vivement ee regret.
Lay Scorr. « — Je crains que M. Nodier n'ait voyagé un peu trop vite.
« — Ne trouvant pas sir Walter Scott à
ET EN ÉCOSSE. 203 Édimbourg , 1] lui tardait de voir les sites que sir Walter Scott a peints.
Sir Wazrer. « — Et M. Nodier les a peints lui-même en poëte.
« — Il avait pour s'inspirer et les sites eux-mêmes et votre poésie. On a dù être content de ses tableaux de l'Écosse.
Lapy Scorr. « — M. Nodier a bien aussi ses médisances à se reprocher.
« — Je cherche à me souvenir...
Lany Scorr. — Pour un Francais » votre ami n'a pas été tres galant envers les dames d'Écosse.
« — Si cela est, 1l en sera au désespoir; car il aime les dames de tous les pays , mais peutêtre davantage celles d'Écosse.
Lapy Scorr. « — Mais où a-t-1il vu qu'elles allaient nu-pieds ?
M. Cragre. « — Mais a-t-il dit cela ? »
J'exprimais le même doute par la même question. |
Lapy ScorT. « — Oui, oui, dans sa lettre sur Glascow'. Les Parisiennes ont dùü bien rire aux dépens des sauvages beautés calédo-
® Voici le passage; car il ne faut pas juger mon ami
miennes. Mais la perfidie , c’est d’avoir feint de chercher querelle aux petits pieds des Francaises. M. Nodier ou ses compagnons de
Charles sans produire les pièces du procès que lady Scott lui intente :
«—Les femmes du peuple, presque toutes les femmes « de la classe intermédiaire et un assez grand nombre « des femmes de la classe élevée marchent à pieds nus; « quelques unes ont adopté les souliers seulement. Les « dames à la mode, qui ont emprunté les vêtemens des « Parisiennes, ont aussi emprunté leur chaussure, ou « plutôt la nôtre; car elles sont chaussées en hommes : «mais cette partie de leur accoutrement est celle qui les « incommode le plus, et dont elles se défont le plus vo- « lontiers quand elles sont libres. À peine une brillante « Écossaise à épuisé l'admiration des fashionables de « Glascow, elle cherche la solitude; et la première pen- « sée qui l’occupe dans un sentier écarté, dans un jar- « din solitaire, dans l’ombre mystérieuse de son appar- «tement, ce n’est pas comme chez nous le souvenir du « dernier homme qui l’a regardée en soupirant, ou de « la dernière femme qui a éclipsé sa toilette, c’est l’im- « patient besoin d’ôter ses souliers et ses bas, et de cou- «rir pieds nus sur ses tapis, sur la pelouse de ses pièces « de verdure, ou sur le sable roulant des chemins. L’as- « pect de ces pieds nus n’a presque jamais rien de re-
« poussant, même dans le peuple. Jamais rien de pénible
ET EN ÉCOSSE. 205 voyage ont-ils réellement vu des dames en Écosse courir pieds nus ? L'observation estelle de M. Nodier lui-même, ou, pendant
« pour la sensibilité quand on les voit se déployer sur «les dalles polies des larges trottoirs de Glascow. Les « pieds chaussés ont beaucoup plus de désavantage. La « forme plate et ample des souliers à boucles ou à cor- « dons qui les enveloppent ne dissimule pas du tout «leur grosseur, qui est très conforme sans doute aux « proportions naturelles, surtout chez un peuple où «rien n’a géné, pendant une longue suite de siècles, la « liberté des développemens, mais qui est choquante « pour nos yeux accoutumés à l’exiguité forcée du pied « des Françaises , qui sont, sous ce rapport, une espèce « d’intermédiaire entre les Écossaises et les Chinoïses. « Le pied des montagnards, destiné à s’appuyer sur des «espaces étroits, glissans, escarpés, devait être néces- « sairement large et fort. Les pieds dont la petitesse est « hors de toute proportion sont une beauté de boudoir, « dont l'avantage ne peut être apprécié que des per- «sonnes condamnées à ne voir la terre que par là fe- «nêtre, et à ne la parcourir qu’en carrosse. » Maintenant je dois ajouter que Ch. Nodier n’est pas le seul voyageur qui ait fait cette observation. Quant à moi, je n'ai pas vu de femme écossaise, au-dessus de la classe des grisettes, aller pieds us; mais j'en ai vu peu
qui fussent bien chaussées,
206 VOYAGE EN ANGLETERRE qu'il admirait les montagnes, ses amis lui faisaient-ils le roman des villes ?
«— De ses compagnons je ne connais particulièrement que M. Taylor, notre ami commun , artiste et homme d'esprit, dont je ne saurais mettre en doute la galanterie..…
Lapy Scorr. « — On n’est pas galant quand on voit les dames d'Écosse courir pieds nus.
— Nous ne sommes plus des sauvages. C'est un trait affreux de la part de M. Nodier.…..»
J'étais un peu embarrassé pour plaider la cause de mon pauyre ami, accusé par une lady qui, soit sérieusement, soit par plaisanterie , semblait vraiment piquée. Sir Wal ter mit fin à cette petite scène par un trait charmant. Feisnant de se facher plus encore que lady Scott, et s’emparant de la parole :
«— Oui, oui, ajouta-t-il en français’, c'est affreux ; et vous direz de notre part à votre ami M. Nodier, que s'il revient jamais en Ecosse, nos dames lui réservent le supplice de la SAVATE. »
! La conversation était en anglais. Cette saillie prou-
verait au besoin que sir Walter Scott connaît assez
bien le francais.
£T EN ÉCOSSE. 297 Lady Scott rit d'aussi bon cœur que M, Crabbe et moi de ce bon mot, prononcé avec un accent assez pur, mais surtout avec cesourire plein de finesse qui prête tant de grace à la tête du poète de l'Écosse moderne. Je ne sais plus par quelle transition la conversation vint à tomber sur Voltaire; je crois cependant que ce fut à la suite d’une question que j adressai à sir Walter sur un beau portrait de Charles x11 qui orne sa salle à manger. M. Crabbe parla avec modération de l'influence de Voltaire sur lesprit français, et me demanda si la religion n’avait pas perdu de son éclat et de son influence depuis 1789. M. Crabbe parla aussi très favorablement des prêtres catholiques , et la politique de .
France nous occupa un moment. . . . . . .
Sir VVarrer ScorTr. « — Les mœurs fran caises sont l’auxiliaire le plus puissant de la monarchie en France. Mais vous avez aussi des princes élevés à l’école du malheur.
M. Cranse. « — Et que leur exil a dù familiariser avec les idées constitutionnelles.
« — Cette double lecon n'a pu que leur
être profitable : vos Stuarts ne surent pas prolonger leur restauration, parce qu’ils avaient passé le temps de leur exil à la cour ou dans l'empire de notre Louis xiv, grand roi, mais grand despote..….. *
Sir Warren Scorr. « — Nous avons vu à Édimbourg son altesse royale le comte d’Artois et les princes ses fils : ils habitaient le palais d'Holyrood , qui, depuis 1745 jusqu’en 1703, avait été à peu près inhabité. »
Je répétai les deux vers de Marmion qui font allusion à cette circonstance :
. With wonder, grief, and awe
Great Bourbons reliques , sad she saw.
Sir Wazrer Scorr. « — On ne pouvait en effet que contempler avec tristesse et respect ces nobles débris d’une famille royale, ces princes devenus les hôtes d’un palais où avaient régné des princes avec l’infortune desquels leur infortune avait tant de rapports”.
ane Édimbourg vit avec étonnement, douleut et res-
pect les nobles débris de la famille des Bourbons. » ? Un tableau qui représente la famille de Charles 1°’ après son supplice , était le premier objet qu’apercevait
a son réveil le frere de Louis xvi.
ET EN ÉCOSSE. 209 L’empreinte d’un sang ineffaçable” est une des marques du séjour qu’y fit la reine Marie. L'édifice avait été dégradé en partie par les soldats républicains de Cromwell. Jacques 11 y avait résidé lorsqu'il n’était que duc d’York, et en 1745 le prétendant Charles-Édouard y avait tenu un moment sa cour.
« — De quelle époque date la destruction de l’abbaye ?
Sir VWVALTER ScorT. « —— La réformation l'avait laissée intacte, sinon respectée; ce fut la bigoterie obstinée (obstinate bigotry ) du duc d’York qui lui devint funeste. Pendant sa vice-royauté, il avait gagné par des égards céréemonieux la fière aristocratie de l'Écosse, qui, certes, lui prouva plus tard sa fidélité; mais quand il fut monté sur le trône, il indisposa
‘ On reconnait à une forte empreinte de sang l’endroit où Rizzio recut le coup mortel, « — Je ne sais si cette sensation m'est particulière, dit Charles Nodier au sujet de cette ineffacable empreinte ; mais je n’ai rien vu de pareil à ce théâtre d’une des sanglantes tragédies de l’histoire moderne, avec toutes ses décorations, jusqu’à celle du sang qui est resté là sans s’effacer, comme celui de Duncan sur Je doigt de Lady Macbeth. »
300 VOYAGE EN ANGLETERRE le peuple contre lui et contre l’abbaye, en y faisant dire la messe, et en établissant dans le palais une imprimerie et une école catholiques. Quand la grande crise de 1688 approcha, les cris, — à bas le papisme et le roi papiste! se firent entendre autour de l’abbaye ; — le prêtre de la chapelle fut insulté. — Le gouvernement fit exécuter un homme pour propos séditieux, et les gardes firent feu sur la foule pour la disperser. Le 10 décembre 1685, l'insurrection se présenta avec un aspect plus formidable. Plusieurs gentilshommes whigs aidèrent au tumulte; les soldats ne résistèrent pas long-temps : la populace se rendit maitresse du château, et, dans son aveugle fureur, dévasta la chapelle, en insultant même dans leurs tombeaux les cendres des rois ensevelis depuis des siècles. :
«— Holyrood-Abbey n'est-elle pas la ruine gothique la plus élégante de l'Écosse?
Sir Wazrer Scorr. « — Ce n’est qu'une chapelle, et nous avons encore celle de Ros-
: J’ai pu rectifier ce passage en le comparant à ce que sir Walter Scott a publié depuis sur Holyrood-Abber
dans le Provincial Antiquities.
ET EN ÉUOSSE. 301 lyn, qui est mieux conservée. Les magistrats d'Édimbourg avaient couvert Holyrood- Abbey d'une nouvelle toiture , qui se trouva trop lourde pour ces murailles vieilles de six siècles ; la toiture s’écroula et compléta la ruine de l’abbaye telle qu’elle est aujourd'hui. On a réparé assez bien la grande fenêtre, dont l'élégance est d’un grand effet. IL faut espérer que l’on fera encore davantage pour cette belle ruine. ‘
« — Votre château n'est-il pas situé près d’une autre ruine fameuse ?
Sir Wazrer Scorr. « — L'abbaye de Melrose, la plus belle ruine gothique de l'Écosse.
«— Il me tarde de la voir au clair de lune.»
Je faisais allusion au début d’un chant du Dernier Ménestrel.
? Dans sa notice sur Holyrood-House, sir Walter Scott ajoute ce qu’il ne nous dit pas ce jour-là, que, pendant un temps, c’était l’usage de montrer aux étrangers ce qui restait des ossemens de plusieurs personnages illustres ensevelis dans l’abbaye, tels que les fémurs de Henry Darnley, qui indiquaient sa taille gigan-
tesque , le crâne de la reine Marguerite, et une espèce
Li L2 L2 %. L de momie, qu’on disait être une vieille comtesse de Roxburgh.
Sir Water Scorr. « — Elle est admirable le jour comme la nuit.
Lapy Scorr. « — Ne partez pas sans voir Melrose, et par conséquent Abbotsford. Nous nous y rendrons après la visite du roi. Mais si vous ne voulez pas attendre cette époque, vous pouvez y aller de la part de sir Walter ; la femme de charge vous fera tout voir avec plaisir.
« — Je profiterai de cette offre, car je ne voudrais pas quitter l'Écosse sans avoir vu Melrose et Abbot sford.
« — Lapy Scorr. Vous ferez bien de ne pas oublier non plus l’abbaye de Dryburgh. . . .
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Je remets le reste de cette conversation à un autre jour. J'ai supprimé, comme vous pensez bien, tous les lieux communs que la parole écrite pourrait faire paraître encore plus insignifians ; maïs tous les petits riens de la conversation acquièrent un véritable charme dans la bouche de sir Walter Scott : on ne saurait trouver un conteur plus agréable et un hôte plus poli. Sir Walter réunit au plus
ET EN ÉCOSSE. 303 haut degré les inspirations de l’homme de génie et les dons non moins rares de l’homme aimable.
P.S$. L'ouvrage de Ch. Nodier a été traduit par M. Clifford avec un élégante fidélite. Le Blackwood Mag., qui en a rendu compte, s'étonne qu'un Français ait su décrire l'Écosse en grand poète. Il est vrai que M. Blackwood me demandait encore hier si mon ami Charles Nodier n’était pas un petit-maître, et l’auteur de l’article dans le BI. Mag. le peint en effet comme un petit-maitre parisien. Je ne suis plus surpris de son étonnement. — Je trouve à mon retour en France un nouveau l’oyageen Écosse par un jeune homme qui se permet de traiter : M. Ch. Nodier encore plus cavalièrement.
A la bonne heure, M. Nodier ne daignera pas s’en fâcher; mais ce n’est pas M. Nodier qui eût traduit plumb pudding par pouding de plomb; jolly wine par joli vin ; sans parler de la légèreté avec laquelle l’auteur juge tout le théatre anglais sur un mélodrame joue au théâtre d'été, etc. :
À M. BILLING
LADY SCOTT OF HARDEN:e
« — Nae kye are left in Harden glen ; Ye maun be stirring wi° your men ; Gin ye shoud bring me less than ten, u I will no roose your braverie. » j J. Maxror, the Feast of spurs.
Il n’est plus de vaches dans le vallon d’Harden; il faut vous mettre en campagne avec vos gens, et si vous m’en ramenez moins de dix, je ne louerai
_pas votre bravoure.
( Le Repas des éperons, ballade. )
Rien de plus riantet de plus varié que le cours des deux petites rivières qui, sous le nom d'Esk du sud et d’Esk du nord, vont se jeter ensemble dans le Forth, à Musselburgh.
Vous traversez quelquefois des landes arides, cherchant en vain des yeux quelque site intéressant , lorsque soudain un léger murmure
vous révèle un de ces deux ruisseaux du Midlothian. Suivez ses detours ; 1ls vous guideront tantôt à travers des rochers que l'onde, devenue plus rapide, franchit en cascade, ou le long de la lisière d’un taillis dont l’ombrage fixera un moment vos pas. Les deux ruisseaux se joignent déjà au parc de Dalkeith, belle résidence de la famille de Buccleuch, où j'ai fait une halte d’une heure en me rendant à Melrose. Le château actuel est bäu sur l’emplacement de celui qui fut jadis la propriété des Douglas. Sous la minorité de Jacques vi, le régent Morton y séjournait fréquemment on appelait alors Dalkeith /a caverne du lion. Ce domaine fut acquis par la famille de Buccleuch à la fin du dix-septième siecle.
Plus on s'éloigne du charmant paysage de Dalkeith, plus la contrée qu'on traverse jusqu’à Borthwick change de physionomie. C’est une succession de hauteurs, de vallons et de petites plaines tour à tour arides et cultivés. Les approches de Borthwick nous pré:
parent à un site plus pittoresque encore et en même temps plus gracieux. C’est une vallée qu'un ruisseau nommé le Gore arrose et fer-
III
500 VOYAGE EN ANGLETERRE tilise. Des bruyères épaissesen bordent lecours, et quelques vieux arbres , vieux comme le donjon, sont restés fidèles à ses ruines. :
Borthwick Castle est un des types les plus curieux de l'architecture féodale de l'Écosse. Le baron qui le fonda, par une permission expresse consignée dans une charte royale de Jacques 1 (1430), eut le soin, nous dit sir Walter Scott, de l’asseoir sur les dernières limites de son domaine, selon lusage des barons du temps, afin de pouvoir envahir plus facilement les terres voisines. Les lords de Borthwick figurent souvent dans les annales d'Écosse; mais je ne raconterai qu'une anecdote de cette maison, que je choisirai, parce w'elle a probablement fourni à l’auteur de l'Abbé une des scènes les plus curieuses de ce roman. | ù
Vers le milieu du seizieme siècle , le lord de Borthwick avait encouru l’excommunication du prélat de Saint-Andrews. Williams Langlands l’appariteur ou massier ( Bacularius ) de l'archevêque, porta les lettres d’excommunication au curé de Borthwick, le requérant de les publier au prône. Dans le
ET EN ÉCOSSE. 307 même temps, les habitans du chäteau aient occupés de jouer la comédie singulière de l'élection d’un prélat de mascarade qui, sous le titre d’AÆbbé de la Déraison , exerçait tous les pouvoirs ecclésiastiques pour les tourner en ridicule. Le nouvel élu se rendit en grand cortége à l’église, y proclama son autorité souveraine, sans respect pour la mission de l’appariteur, le fit trainer à l’écluse du moulin, et le forca de sauter dans l’eau. Non content de cette immersion partielle, 1l donna l’ordre à ses gens de faire faire le plongeon au pauvre M. Langlands ; puis le ramenant à l’église, 1l déchira les lettres du prélat et les fit infuser dans du vin que lappariteur fut contraint d’avaler. Le souvenir:de cette scène de saturnales ecclésiastiques me rappela naturellèment celle dont le respectable prieur de Melrose subit l’humiliation du temps des barons d’Avenel. À douze ou quinze milles de Kennaghair, le Monastère et l Abbé ne sont plus des récits fabuleux.
Marie Stuart résida quelque temps à Borthwick avec Bothwell. Elle y écoutait les séductions del’amour,se croyait heureuse, tranquille
du moins, lorsque la nouvelle d’une insurrection vint interrompre une de ses fêtes, et elle fut obligée de s'échapper sous le déguisement d'un page! — Les lords de Borthwick furent constamment attachés à la fortune des Stuarts ; Cromwell entra en maître dans ce château; mais ce fut par la brèche que son canon avait faite aux vieux remparts.
À l'ombre, pour ainsi dire, du donjon de Borthwick, était une tour fortifiée qui servit jadis de refuge à un des ancêtres de sir Walter Scott. Cette tour, située à peu de distance de Borthwick, dans un ravin, était appelée le repaire ou la caverne de Scott d'Harden. Ce Scott était un maraudeur déterminé, que sir Walter a introduit dans le Lai du dernier Ménestrel. |
ete Un vieux chevalier, endurci au dan- « ger, vint avec une troupe de maraudeurs :;
! Moss-troopers, troupiers de marais; sans doute parce qu'ils s’attroupaient dans les marécages.
Je cite ce passage pour avoir l’occasion de faire connaître les armes de sir Walter Scott. La bande de Murdieston y fut ajoutée depuis l’acquisition de la terre de ce nom. Ces armes sont soutenues par un chien avéc
ET EN ECOSSE,. 50G des étoiles et des croissans brillent en azur sur son bouclier, avec un champ d'or dans la bande de Murdieston. Ses domaines s’étendent autour des châteaux d'Oakwood et d'Ower. Son manoir est au fond d’un bois prés des flots rapides du Borthwick :
c'est là qu’il cache les troupeaux enlevés aux Anglais, provision de ses compagnons, achetée par mille périls et au prix de leur sang. Chef de maraudeurs, son unique plaïsir est une excursion au clair de la lune et le combat au retour du jour; les charmes mêmes de la Fleur d’Yarrow n'avaient pu dompter dans sa jeunesse son amour pour les armes. Le repos est encore odieux à ses vieux ans, et le heaulme presse son front, bien que ses cheveux soient blancs comme la neige sans tache du Dinlay. Cinq fils robustes marchent le fer à la main à la tête des soldats de leur père ; jamais
cette devise, watch veel ( fais bonne garde), et sur-
montées de l’exergue , reparabit sua cornua Phæœbe ( la
lune remplira son croissant); comme pour dire aux
maraudeurs : partez, il fera pleine lune quand vous se-
rez sur ces terres que vous allez piller.
« l'épée ne fut ceinte par un plus brave che- « valier que le sire de Harden. » (Le Lai du dernier Ménestrel, Chant 1v.)
Scott de Harden avait épousé Mary Scott, fille de Philippe Scott de Dryhope, et célèbre dansles Chants des Frontières, sous le nom de _ la Fleur de l'Yarrow. Sir Walter Scott descend de l’un de leurs cinq fils. Il existe une charte curieuse qui prouve toutes les précautions que le baron de Harden, comme tant d’autres, inspiraient à ses meilleurs amis. « Dans son contrat de mariage, son beau-père s’engageait à le nourrir et héberger pendant un an et un jour; mais cinq barons s’engageaient à forcer le gendre de partir en cas qu'il lui prit fantaisie de ne plus s’en allér. » Un notaire public signa cet acte au nom de toutes les parties, aucune ne sachant lire ni écrire. — Aujourd’hui , grâces aux écoles paroiïssiales , 1l est peu de paysan écossais qui ne puisse, comme Burns, envoyer une lettre d'amour à sa maîtresse.
Le cor du redoutable sire de Harden est encore dans la possession d’un de ses descendans, M. Scott de Harden. Quand les pro-
visions étaient sur le point de manquer , sa
ET EN ÉCOSSFE. E Sa femme, la Fleur de l’Yarrow, sePVait dans le dernier plat du souper une paire déperons.
Les maraudeurs n'avaient besoin d’aucune explication ; le cor retentissait, les chevaux étaient sellés et bridés ; la troupe se mettait en campagne et allait faire une expédition en Angleterre ou sur les domaines de quelque ennemi qui avait donné un prétexte de vengeance. Au retour d’une de ces excursions, Scott de Harden amena à sa dame un orpheln qu'elle éleva et prit en affection. Ce
jeune captif grandit au milieu des récits de la guerre , sans aimer ses cruels plaisirs. La nature et le maïheur l’avaient fait poète : 1l chantait les exploits des maraudeurs, mais pour introduire dans ses chants les sujets qu’il préférait : — la description de la montagne et du vallon où 1l aimait à rèver, les jeux des bergers , leurs amours, etc. La tradition a conservé les ballades pastorales de ce poète, mais son nom et sa naissance sont restés 1nconnus. Il a fourni un épisode plein de grâce au docteur Leyden, ami de sir Walter Scott, dans son poëme intitulé ées Scènes de l'enfance. Le Lai du dernier Ménestrel est, comme
on voit, unftableau fidèle des mœurs féodales de l'Écosse. |
Après Borthwick, la route serpente entre des collines plus rapprochées jusqu’à Galashiels, petit village où existe une manufacture de drap commun, qui ne coùtait autrefois que deux shellings et six pence Jaune, mais qui , perfectionné ,; coûte Ajout hui trois fois plus.
Ce village tire son nom du ruisseau de Gala, célebre dans les chansons écossaises , et qui va grossir de son onde celle de la Tweed, plus celebre encore. On commence à reconnaître les lieux si bien décrits dans le Monastére ; les collines se dessinent en gracieux contours à l'horizon ; la couleur des bruyères, qui en couvrent les hauteurs, contraste avec celle des bouquets de chènes, debouleaux, desaules,etc., de leur base, et avec la verdure plus vive.des vallons. si l'aspect général du paysage, 1l west rien de sublime : ce ne sont pas encore les highlands du Nord : ici tout est calme et AL, Rien n’est Res iteur comme les bords de la Tweed ; je suivis pédestrement son cours, jusqu'a ce que je reconnusse les blan-
ET EN ÉCOSSE. 313 ches tourelles du château d’Abbotsford, situé sur la rive opposée, et tirant son nom de sa situation. ( Abbot’s-Ford , le Gué de l'Abbé). Ce château frappe d’abord l'imagination par sa construction bizarre , dont l’irrégularité serait difficile à décrire : il consiste en une | tour principale qui en domine plusieurs autres d’une moindre élévation; c’est un mé- Jange de l'architecture des vieux châteaux-forts avec celle des abbayes gothiques; les croisées inégales de forme, sont distribuées à des distances plus ou moins grandes de l’une à l’autre sur la façade et les côtés. Dans les intervalles qui les séparent, des niches semblent attendre la statue d’un saint, et déja une d'elles est occupée par une sainte Vierge :
des cottes d'armes en décorent aussi çà et là les entablemens ; la toiture n’est pas moins curieuse par la singularité des cheminées antiques, des créneaux ou des tourelles qui la surmontent. L'édifice n’est pas complétement achevé; des ouvriers y travaillent encore. Je fus tenté de me hasarder dans le gué de a Tweed, dont le miroir réfléchit ce manoir fantastique , et le bois de jeunes melèses plantés
par sir Walter Scott lui-même sur ses bords; mais je songeais en souriant à la mésaventure du père sacristain ‘; et quoique je ne craignisse point qu'une fée capricieuse me jouât le même tour, je cherchai un peu plus loin le passage plus sûr d’un pont : ce n’est plus celui dont le gardien resta sourd aux prières du pauvre moine. Je cherchai vainement aussi le moulin de Mysie; mais heureusement les imposantes ruines de Melrose-abbey attestent encore la magnificence du grand monastère de Kennaquhair.— Je me dirigea vers le village de Melrose pour m'y reposer un moment avant de revenir visiter Abbotsford. Je retins un lit pour la nuit et commandai mon souper. Quoique mon philosophe ne m'ait pas accompagné dans cette excursion, je n'oublierai pas toutes les réalités de la,vie ordinaire pour les souvenirs romanesques, n1 pour les charmes champêtres du Teviotdale, ni pour les ruines de ses abbayes et de ses châteaux.
® Monastery , vol, 1*, ch. v.
LETTRE LXXXVI
À M. Vicror HUGO.
It was a wide and stately square , Around were lodgings fit and fair, And towers of various form, etc.
S,, oudt eo SEP à [sir e (eo) Lo Ms, e,5 ,/%4 9 ;s
Here was square keep, there turret high Or pinnacle that sought the sky, etc. Sir W. Scorr, Marmion.
C'était un vaste et noble édifice, avec des appartemens riches et commodes et des tours de diverses formes. . :.*. Ici un donjon carré, là une haute
. ; Lx tourelle, ou un pinacle perdu dans les nuages, etc.
IL était trois heures de l'après-midi lorsque je partis de l’auberge de Georges, à Melrose, pour me rendre à Abbotsford. L'horizon avait été pur depuis le matin, et l’air doux, comme au mois de mai em France, quoique éclairé par le soleil du mois d'août. Depuis midi, un vent léger soufllait par intervalles ,
poursuivant quelques nuages diaphanes dans l’azur du.ciel. Les montagnes du Roxburghshire, élégamment découpées, étaient dorées par une vive lumière, depuis leurs extrêmes sommets jusqu'à la plaine; puis, tout à coup, de grandes ombres en descendaient rapidement, et semblaient aller se perdre dans les eaux de la Tweed. Ces couleurs changeantes du paysage ajoutaient à sa variété; du reste, les champs étaient calmes et silencieux : je ne voyais aucuns travaux champêtres ; la rivière coulait solitaire et paisible , et son murmure ne venait pas jusqu'au sentier que je sulvais sur sa rive droite.
Au bout d’une demi-heure de marche dans un paysage toujours plus riant dans sa solitude , je me trouvai aux limites des domaines de sir W. Scott, ou du moins à la haie de clôture qui entoure sa maison de plaisance. Il y avait ici plus de vie et de mouvement; on y entendait le bruit des ouvriers, ou le chant qui égayait leurs travaux; puis le hennissement d'un coursier errant librement dans un paturage, et la voix d’un pâtre appelant ses vaches , dont l’une s'était hasardée dans les eaux
ET EN ÉCOSSE. 917 de la Tweed, et s’éloignait un peu trop au gré du courant. Toutes ces choses qu’on remarque à peine me rendaient attentif et curieux. Enfin , lorsque je franchis la barrière, jexcitai les aboïiemens de plusieurs chiens qui accoururent à ma rencontre : une chienne de chasse entre autres, d’une belle taille, appelée, je crois, Maiïda', et la favorite de son maître , à qui ses chiens sont aussi chers que l’étaient à D. Dinmont ceux qui jouent un rôle dans Guy Mannering , ou à Douglas la fidele Luffra *. Ces aboiemens, par bonheur, n'avaient rien de bien hostile, et ils avertirent muistress ****, la femme de De de (housekeeper), qui LÉ apaisa par sa présence. A yant nommé sir Walter Scott , et dit que je venais de sa part, je fus admis sans difficulté à visiter tout le château, dont je décrirai très brièvement la distribution intérieure et l'ameublement. N'oublions pas d’abord un ‘dé par-
‘ La pauvre Maida est morte Es, et son effigie en pierre orne la principale porte d’entrée d’Abbotsford avec une épitaphe latine.
a Dame du Lac.
Ma mémoire a laissé échapper son nom.
518 VOYAGE EN ANGLETERRE terre avec un bassin au milieu, qui précede la porte, et qu on trouvesous la fenêtre de laserre (green-house). Ce bassin est orné de figures bizarres en pierre, véritables magots fantastiques , qui me rappelèrent les images grotesques des pantagruelines. Des figures non moins bizarres, mais toutes modelées sur celles des bas-reliefs, des piédestaux, des corniches et des entablemens de Melrose, sont entrées dans la sculpture des appartemens intérieurs. Ce sont surtout des cariatides burlesques , représentant des moines , les uns accablés sous le fardeau qu'ils soutiennent, et exprimant leur fatigue par de pénibles grimaces; les auires jouant d’un instrument de musique, ou faisant un signe moqueur . La salle à manger est vaste, belle et décorée de tableaux et de gravures comme les pièces contigués. Je remarquai parmi ces objets d’artune magnifique gravure de la fameuse ballade de Chevy chace. Percy et Douglas immolés le même jour :
deux illustres guerriers victimes d’une bra-
* On sait que dans leurs sculptures les architectes
des couvens immolaient volontiers à la risée, par ces
grotesques images, les moines d’un ordre rival. %
ET EN ÉCOSSE. 519 vade irréfiéchie, ou plutôt des habitudes de déprédations qui composaient toute leur existence. J'admirai un beau portrait de Fairfax le général républicain; Falstaff avec son ventre arrondi ; un portrait du docteur Rutherford , oncle maternel de sir Walter; Shakspeare en goguettes, et souriant, un verre à la main ; quelques scènes de l'Ecole flamande, un beau portrait du duc de Monmouth, et surtout un portrait de Claverhouse, calme, noble, et digne de ce que nous a dit de lui l’auteur d'Old mortality. Cette figure est si belle, qu'elle pourrait expliquer l'espèce de prévention avec laquelle le vicomte de Dundee a été mis en scène par un poète qui l'avait souvent sous les peux: — Ün quart d'heure apres , je pus avoir recours au ES et} y cherchai ce qui suit :
«Graham de Claverhouse était au printemps de la vie d’une taille moyenne; mince, mais bien proportionné ; ses gestes, son langage et ses manières indiquaïent un homme élevé parmi la noblesse et les heureux du monde. Ses traits étaient d’une régularité presque féminine. Son visage
FF
d’un ovale parfait, son nez droit et bien fait, des yeux noirs , un teint tout juste assez bruni pour ne pas mériter l’épithète d’efféminé, la lèvre supérieure un peu raccourcie, et relevée comme celle d’une statue grecque; de petites moustaches de couleur châtain srrét une profusion de longs cheveux boucles, de la même nuance, qui descendaient sur ses épaules , — tout contribuait à prêter à sa tête cette physionomie que les artistes aiment à _ peindre, et les dames à regarder. » (Les Puritains , tome 1°.)
Continuons à faire connaissance avec ce héros; car si un portrait peut produire illusion, et rappeler même à la vie pour quelques momiens celui quil représente, ce miracle de l'art semble surtout probable devant le portrait de Claverhouse dans le château de Walter Scott.
« Il fallait deviner la sévérité de son caractère (c’est toujours Walter Scott qui parle), comme les attributs de cette valeur indomptable et entreprenante que ses ennemis même ne pouvaient lui refuser, sous un extérieur qui semblait plutôt fait pour la cour ou les sa-
FF
ET EN ÉCOSSE. 531 lons que pour le champ de bataille. La même douceur, la même gaité d'expression qui régnaient sur ses traits paraissaient inspirer ses actions et ges manières. Généralement, au premer abord, on le croyait plus propre à écouter la voix du plaisir que celle de l'ambition; mais sous cet extérieur prévenant était caché un esprit dont l'audace et les désirs né connaissaient point de bornes, prudent et réservé toutefois comme celui de Machiavel même. Profond politique, pénétré naturellement de ce mépris des droits individuels que fait naître l'habitude de l'intrigue, ce chef était froid et composé dans le péril, fier et ardent à la poursuite du succès, se souciant peu de la mort pour lui-même, la donnant aux autres sans pitié. Tels sont les caractères formés dans les discordes civiles, alors que les plus belles qualités, perverties par une opposition continuelle, sont trop souvent alliées à des vices et à des exces qui les privent de leur mérite et de leur éclat. » (Les Puritains , tome 1°.) Ë Un autre portrait , sur le mur opposé, me
causa une émotion non moins vive : c'etait la HIT. 21
tête de Marie Stuart, mais la tête de Marie Stuart sanglante, et placée dans un bassin au moment où elle vient d’être séparée du tronc. Ce visage Si séduisant, qui inspire partout où on le rencontre une douce mélancolie, me fit frémir pour la première fois . . . . . . . .
: Voici la traduction d’un épilogue, par sir Walter Scott, encore inédit en Angleterre et en France.
EPILOGUE D'UNE TRAGÉDIE INTITULEE MARIE STUART
« Les sages — je vous renvoie pour mes auteurs à la Morale de Sénèque ou au Livre d’exemples—, les sages, pour déprécier le pouvoir de la femme, disent que la beauté est une jolie fleur, mais une fleur qui se flétrit. Je ne sais trop — il est vrai que je ne suis pas très philosophe ; — cependant si la beauté se flétrit , assurément elle ne meurt pas, mais elle est semblable à la violette, qui , lorsqu'elle se fane, survit encore long-temps dans son parfum. J’en appelle à notre sujet de ce soir— plus de deux siècles se sont écoulés depuis que Marie occupa le trône d'Écosse. Son éclat fut bien rapide — à peine eut-elle un beau jour depuis la bataille de Pinkie jusqu’à son entrée fatale à Fotheringay. Mais quand les infortunes de Marie cesseront-elies d’exciter votre sympathie, tant que vous serez fiers du sang écossais qui bat dans vos cœurs ? Les savans discutent sur la mé-
Éntrons mainténant dans le cabinet du poète, on plutôt dans son arsenal (armouryÿ). C’est en effet un petit musée d'armes. En-
moire de Marie; le poète plante son laurier près du tombeau de Marie. La vicille Tradition, écho du Temps, nous entretient constamment de ce nom; ses hérauts en cheveux blancs nous montrent dans les antiques châteaux le portrait de Marie, l'appartement de Marie et même — la pensée seule m'en émeut — les tissus de tapisserie auxquels cette pauvre reine travaillait. En vain le sort lui prodigua une double part des maux qui poursuivent la puissance et le rang , et de ceux que doit craindre la beauté, tels que perfides ministres*, perfides amans, perfides amis; — malgré trois hyménées si funestes que chacun lui apportait de nouveaux malheurs; — malgré des fautes —je n’ose pas en dire davañtage ; car Duncan Targe met la main sur sa claymore ,—malgré ladiversité des opinions —il est un talisman dans ce nom de Marie. Dans l’histoire, les ballades, la poésie ou les romans, ce nom charme également le château et la chaumière. Vous mêmes — pardonnez, Écossais réservés et froids; qui ne vous laissez pas prendre au premier leurre, il faut que ce sujet vous émeuve — ou la rose d'Écosse aura survécu en vain dans son antique royaume. » 7 2 ss AN dan ju à Présent le plus funeste
Que puisse faire aux rois la colère céleste.
RACINE
224 VOYAGE EN ANGLETERRE trons avec précaution , et promettons d’être discret dans ce sanctum sanctorum , qui va nous rappeler peut-être celui du lard de Monkbarns. L |
Le jour n’y pénètre qu'à travers des vitraux gothiques, peints de diverses couleurs. Sur une large table placée au milieu de l'appartement, il y avait trois de ces anciens boucliers écossais ou targes ( fargels ), qui font encore partie de l’armure des Highlanders. Cette armure consiste, pour ce qui est des armes défensives, en une longue épée ou claymore pendue à gauche, en un poignard ou dague (dirk) placé dans la ceinture à droite, et destine à ces combats corps à côrps, où deux ennemis se serrent de si près que l'épée ne serait plus une arme utile; un fusil et une paire de pistolets complètent cet appareil de guerre. Autrefois les montagnards portaient aussi une espèce de hache courte ; et, avant qu'ils eussent des fusils, ou quand ils manquaient de munitions, ils y suppléaient par la hache du Lochaber, espèce de longue pique terminée par un fer terrible , également propre à pourfendre et: à percer un ennenmu. Tous ces instrumens de
guerre figurent dans le cabinet de Walter Scott, ainsi qu'une cotte de mailles, addition au costume écossais que les chefs adoptaient quelquefois. Parmi les fusils, 1l en est un quia appartenu à Rob Roy Macgregor. Des armures antiques, cuirasses, Cuissards, Casques, etc., sont dressés dans les angles de cet arsenal, et semblent ètre, au premier coup d'œil, les images immobiles d'autant de vieux chevaliers qui attendent que le magicien leur rende Ja vie et leurs noms illustres. |
J'ai cru reconnaître au moins une de ces cuirasses que sir Walter Scott nous dit avoir achetées à Waterloo; et ceux qui ont critiqué amèrement en France les Lettres de Paul, lui feront un crime de ces trophées acquis à vil prix. Je ne partagerai pas leur opinion, même en cessant ici de voir un antiquaire dans Walter Scott, et par la raison que je ne voudrais pas priver un antiquaire français de meubler son cabinet d'armes anglaises et d’en tirer une vanité nationale. Les Écossais aiment le souvenir de Waterloo ; parce qu'ils prétendent que Buonaparte y applaudit à haute voix à la bravoure du régiment des Scots-Grey.
Un monument pariüculier me fit reporter bientôt ma pensée vers des temps plus reculés ; c'était une chaise ou fauteuil fait avec le bois qui restait de la maison où
William Wallace was put to death by felon hand
For guarding weel his father-land , à
dit l'inscription; c'est-a-dire : — de la maison « où W. Wallace fut mis à mort par de perfides mains, pour le punir d’avoir bien défendu sa patrie. »
De l'arsenal je passat à la bibliothéque, en traversant de nouveau les salles que j'avais déjà visitées. Ici, je l'avoue, si je n'avais craint d’être indiscret, j'aurais demande à la femme de charge la permission de consacrer au moins une bonne heure à feuilleter les livres du poëte, dont au reste une grande partie est à Édimbourg : avec quelle avidité j'aurais ouvert ceux que j'aurais soupconnés d’être le plus souvent relus ! Qu'une heure de solitude eût été bien employée auprès de tous ces trésors! Les rayons d’une armoire étaient occupés par les livres allemands et danois ; ceux d’une autre par des livres italiens et espagnols. J'admirai,
w ET EN ÉCOSSE. 837
dans les tablettes consacrées aux livres français, une belle collection de nos fabliaux et de nos chroniques, un Montaigne, un Corneille, édiüon magnifique , etc. etc. J'aurais voulu y voir Racine, qui n’y était pas, ou que je ne sus pas trouver. Parmi les livres anglais, j’apercus un exemplaire du Monastery , et sur une table étaient plusieurs volumes des Vovels and Tales by the author of Waverley. J'ouvris the Antiquary , et jen lus une page pour le plaisir de la relire un jour, en me rappelant le lieu où je l'avais lue. — Je vais la traduire ici, d'autant plus que l’auteur ayant peint dans ce passage ses propres jouissances de biblio mane, J'espere ne pas faire plaisir seulement aux initiés, tels que M. Dibdin* par exemple.
C’est le respectable M. Oldbuck qui parle a Lovel, après lui avoir vanté le savoir-faire du fameux Davie Wilson : « — Et moi aussi,
Fameux bibliomane anglais, que j'ai surnommé quelque partle Don Quichotte des bouquinistes, M. Crapelet se propose de publier une traduction de son Voyage bibliographique, livre d’un luxe extraordinaire, et bizarre mélange de notes savantes, de boutades sen-
timentales ou burlesques, etc.
monsieur, quoique bien inferieur à ce grand homme en discernement et en présence d’esprit, je puis vous montrer un petit nombre, un très petit nombre d'objets que je me suis procurés, non par beaucoup d'argent, comme pourrait le faire tout homme riche, — quoique, comme l’a dit mon ami Lucien , il serait très possible qu'il ne prodiguät son argent que pour démontrer son ignorance, — mais je les acquis d’une manière qui prouve que je sais un peu le métier. Voyez ce recueil de ballades ; la moins ancienne est de 1700, et quelques unes datent d’un siècle plus loin. Ilme fallut, pour les avoir, cajoler une vieille femme qui y tenait plus qu’à son psautier. Il m'en coûta , monsieur, du tabac à priser, du tabac à fumer, et la Complete Syrène. Pour obtenir un exemplaire endommagé de la Complainte de l'Écosse , je vidai vingt-quatre bouteilles d’ale forte avec le propriétaire , homme savant qui, par reconnaissance , me la légua dans son testament. Ces petits Elzevirs sont les trophées de mainte promenade continuée du matin au soir dans Îles rues de Cowgate, de Canongate, du Bow, et le y7n4
ET EN ÉCOSSE. 320 de Sainte - Marie, partout enfin où l’on trouve des brocanteurs et autres marchands de choses curieuses et rares. Combien de fois ai-je lésiné sur un demi-sou , de peur qu’en accordant trop vite le prix demandé par le vendeur, je ne lui fisse soupconner l'estime que je faisais de l’article ! — Combien de fois Jai tremblé de peur qu'un passant ne vint offrir tout à coup un prix plus haut que celui que je donnais ! Je regardais chaque pauvre étudiant en théologie qui s’arrêtait pour manier les livres de l’étalage comme un amateur rival, ou un avide libraire déguisé. — Et puis, M. Lovel, avec quelle satisfaçtion rusée on paie la différence contestée pour mettre Particle en poche, affectant une froideur inaltérable, tandis que la main tremble de plaisir ! — Et puis quel bonheur d’éblouir les yeux de nos riches rivaux en leur montrant un tresor comme celui-ci! (montrant à Lovel un petit volume enfumé, et imprimé en petitromain.) Comme on jouit de leur surprise et de leur envie, en dissimulant sous un air de contentement mystérieux sa supériorité en connaissances et en savoir-faire ! — Voilà,
350 VOYAGE EN ANGLETERRE | mon jeune ami, voila les momens de la vie qu'il faut marquer d'une pierre blanche , et qui nous dédommagent des travaux, des fatigues et des soucis que notre profession exige plus qu'aucune autre, etc. » (L’Antiquaire, tome 1°, chap. x.)
Après la bibliothéque, je visitai les appartemens du premier étage ; j y remarquai plusieurs portraits en aquarelles, dont l’un représente nuistress Lockart et sa sœur, avec Maida auprès d'elles, et un autre, le critique Jeffrey, d’une ressemblance parfaite.
Une terrasse extérieure me conduisit à une tour carrée qui fait partie du château, et qu'une vieille porte en fer décore , porte immobile , et comme incrustée dans la muraille. J'en demandai l'usage. — C'est la porte de l'ancienne prison d'Édimbourg , de la Tolbooth, la porte qui remplace celle que la populace brüla pour aller chercher Porteous, la porte qui se ferma sur Effie Deans. Lorsque la Tolbooth fut abattue, cette porte fut donnée en présent par les magistrats d'Édimbourg au chatelain d'Abboisford. Je montai au faite de la tour, et de là je jouis d’une
©QY
ET EN EÉCOSSE.
perspective enchantée... La musique d’une cornemuse retentit tout à coup dans les monlagnes voisines : soit que la distance en modifiàt et adoucit les aigres accens, soit que la poésie des lieux que je dominais se communiquât à l'instrument, pour la première fois je trouvai un charme dans cette musique. Je m'imaginal aussi que C'était peut-être la cornemuse de Roderic de Skye, vieux musicien des montagnes, qui trouva, avais-je oui dire, un chef hospitalier et bienfaisant dans le chàtelain d’Abbotsford.….
En descendant de la tour, je pris congé de la complaisante femme de charge, n’oubliant pas de lui faire un petit cadeau, qu’elle accepta de fort bonne grace. Elle me laissa seul me promener dans le jardin et le petit bois planté sur les bords de la T'weed, apres m'avoir indiqué un cabinet, ou berceau, construit en bois de pin , et meublé de chaises, de bancs et d’une table d’écorce. Les chiens avaient déjà fait la paix avec moi, et se laissaient caresser familièrement. Je passai une heure délicieuse sous les arbres du bosquet et le long des bords de la Tweed. Au moment de partir, avec
l'intention de renouveler ma visite, Je COMmis un larcin dont je dois m’avouer coupable. Une dernière rose de l'été décorait encore de sa corolle purpurine le feuillage déja jauni d'un rosier ; je la cueillis, en souriant du souvenir qui me vint du palais d’Azor dans le jardin du magicien écossais. Je cachai ce irophée de mon excursion à Abbotsford , entre les feuillets d’un volume que j'avais avec moi, et j emportai aussi quelques feuilles de chène. '
! Notre ami Charles Nodier est devenu mon complice du larcin de la rose, en l’acceptant avec reconnaissance. J'ai donnéles feuilles de chêne au libraire Ch. Gosselin, qui est aussi heureux de lire un roman de Scott que
d’en vendre dix mille exemplaires.
LETTRE LXXXVII M. Jures SALADIN.
« Here view the ruins of a barbarous age,
Frantic with zeal, and mad with party rage ; Not all thy beauties , Melrose, could prevent The impious deed, which all must now lament. »
( Vers copies sur une vitre de l’auberge de Melrose. }
« Contemple ici les ruines d’un siècle barbare, rendu furieux par le fanatisme et la rage de l’esprit de parti. Ta beauté, à Melrose ! ne put te sauver de
cet attentat impie et à jamais déplorable. »
Sr jamais je fais un roman, je prêterai sans doute à mon héros quelques uns de mes goûts; mais je me garderai bien d'en faire un de ces personnages imaginaires qui ne vivent que d'enthousiasme , et que le romancier ne met en scène que dans un monde idéal, craignant de le déshonorer sur le £errain prosaïque des réalités de la vie commune. Je le ferai quelquefois asseoir à table, et je décrirai même, comme Walter Scott n’y manque pas, les
bons ou mauvais diners qui lui seront servis. S'il voyage en Écosse, Pal exemple, et passe par Melrose, je veux qu à son retour du chàteau d'Abbotsford , et avant d’aller admirer les ruines de l'abbaye, il trouve dans sa chambre, à l'auberge, un riche hoche-pot', un excellent poulet rôti, un beefsteak succulent , un pudding onctueux , une crème, une tarte aux sroseilles ; le tout arrosé d’ale ou bière, qui est presque toujours exquise en Écosse; enfin du fromage de Chester, accompagné d'une bouteille de Porto , dont, sur son invitation, l'hôte viendra prendre sa bonne part. Cet hôte sera d'une humeur joyeuse, causant volontiers, et oubliant toute sa réserve nationale pour rire, pour chanter même, ne serait-ce qu'afin de prouver que son vin fut réellement exprimé des raisins savoureux de Portugal. Quand la bouteille sera vide, et l'histoire du canton racontée, l'hôte descendra auprès de quelque autre voyageur tt une servante leste, accorte, et assez proprette pour paraître la fille du maître, répondra
: Soupe de bœuf, de mouton et autres viandes qu’on
vous sert avec le bouillon.
ET EN ÉCOSSE. 335 au bruit de la sonnette, desservira la table, garantira que le lit est bien fait”, sourira du coup d'œil d'incrédulité qui accueille cette assurance, sourira encore mieux du compliment qué toutes les filles d'Écosse recevront en sa personne, et peu à peu fera le commentaire des histoires de son père. Alors mon héros ira visiter Melrose au clair de la lune, reviendra dormir d’un excellent somme jusqu’au lendemain, déjeunera fort bien le matin, et sera tout surpris de ne payer pour cette bonne chere , ce bon lit, ces entretiens instructifs, etc., que la modique somme de 7 Shellings (8 fr. 15 c.). Le meilleur de tout cela, c’est que je pourrai mettre à la fin du chapitre : — historique. :
Je regrettai, en me rendant à l’abbaye, la compagnie du capitaine Clutterbuck*. J'avais pensé, en son absence, à réclamer celle du sacristain, lorsque l’aubergiste m'indiqua le
? C’est la partie faible des auberges, non seulement en Écosse, mais dans la Grande-Bretagne; mais on y dort fort bien quand on a bien employé sa journée.
? C’est le capitaine en retraite O...n de Melrose.
{Voyez l’Introduction to the Monastery.)
cicérone qui les supplée tous deux, un nommé M. John Bower, dont la maison est attenante au monastère même. Mais d’abord j'errai seul et livré à mes propres réflexions dans le cimetière , au milieu duquel s'elèvent les augustes restes de Melrose. Ces restes sont si grands et si beaux, qu'on se surprend à les admirer, tels qu'ils sont, comme un monument complet, sans aucun regret du passé.
Tout à coup une voix solennelle retentit, la voix de l'horloge, dont je n’avais pas encore remarqué l'aiguille silencieuse. Rien de solennel comme cette voix du temps qui semble ne compter les heures que pour la solitude des ruines et pour les morts que vous foulez aux pieds. Les enfans du village viennent cependant jouer sur le gazon du cimetière de Melrose. Il y en avait encore quelques uns lorsque J'étais venu; mais ils s'étaient bientôt éloignés, excepté un seul, que je n'avais pas aperçu, à quelques pas de moi , endormi contre la pierre d'une tombe, et qui, se levant tout à coup, s'enfuit en courant, de peur sans doute d'être grondé par sa mère. — Bientôt l'imagination voudrait demander compte au temps de tout
ET EN ÉCOSSE. 337 ce qu'il a détruit, et cherche à y suppléer en devinant la magnificence de tout ce qui n’est plus par ce qui est encore äebout; l’église seule, dans son état de dégradation, couvre un espace de deux cent cinquante- huit pieds de long, sur une largeur de cent trentesept, et embrasse dans son ensemble une circonférence de neuf cent quarante-trois pieds. La grande tour ou le clocher peut bien avoir encore quatre-vingt-huit pieds de haut; mais 1l est difficile de calculer quelle fut sa hauteur primitive.
« — Détruisez les nids, s’écriait John Knox, et les corbeaux n’existeront plus.— » À chaque pas qu’un voyageur fait en Écosse, il trouve une ruine qui atteste cette prédication du réformateur ; à quelque religion qu'il appartienne , il est tenté de maudire celui qui précha le vandalisme au nom du Christ.
L'église de Melrose- Abbey figurait une croix de saint Jean. On distingue encore sur les pierres les armoiries mutilées des rois d'Écosse et des abbés. Huit croisées de la plus longue nef existent encore , ornées latérale-
ment de têtes de moines ou de religieuses, et IT. 22
surmontées de pinacles d’une sculpture parfaite. Dans une niche est la Vierge, que sir Walter Scott a fait copier pour son château.
La tête de l’'Enfant-Jésus manque. Selon une tradition qui s’est perpétuée, malgré le protestantisme, celui des Érostrates calvinistes qui osa mutiler cette sculpture eut le bras frappé d'une paralysie ‘. Cette partie extérieure de l'édifice est curieuse par une bizarre décoration de sculptures gothiques, toutes d’une belle exécution. Ce sont des rosaces, des couronnes , des fleurs de lis, des têtes de chérubins et de syrènes, une truie jouant de la cornemuse, un renard tenant deux colombes dans sa gueule, un vieux moine jouant de la guttare , et encore accablé sous le poids d’une autre image qui a disparu; un estropié sur les épaules d’un aveugle, des têtes de dragons, et je ne sais combien d’autres figures grotesques ou gracieuses , que je ne puis mieux comparer qu'à un chant héroï-comique de l’Arioste ou de Pulci. Une ces figures, du côté de la grande croisée du sud , représente un homme dont la tête sort d’une touffe de hierre, et
1 Ïl se nommait Thomson.
faisant le geste de se couper la gorge avec un couteau. Üne autre en dessous tient un bassin comme pour recevoir le sang. Plus bas sont des musiciens ; puis un moine qui applique à son oreille sa main en guise de cornet, et un autre enfin à qui les yeux sortent de la tête par l'effort qu'il fait pour se relever, tout chargé qu’il est d’un lourd fardeau. Tous ces jeux de l'imagination du sculpteur attestent une singulière facilité. Chaque visage vous parle. Le Suicide a un air triste qui vous afflige pour lui; celui qui est dans l’attitude de prêter une oreille attentive, semble réellement écouter une confession ; les musiciens exécutent leurs airs avec gaîté; vous iriez aïder ces pauvres moines qui semblent vous dire que leurs épaules sont trop chargées, etc. —Il ÿ a de la vie et du mouvement dans cette galerie de sculptures.
Mais il faut réserver une partie de son admiration pour les croisées, qui, dans leurs vastes proportions, sont d’une légèreté, d’une richesse et d’une élégance rares. La grande croisée de l’occident a trente-six pieds de haut sur seize de large. Chaque fragment de
540 VOYAGE EN ANGLETERRE moulure paraît avoir été taillé avec le soin qu'un lapidaire consacre à un diamant. Ayant été arrêté par une porte fermée quand Je voulus pénétrer dans le cloître, je me souvins de M. Bower, et me rendis à sa demeure. Il “m'accompagna dans l’intérieur de l’abbaye, où je vis avec plaisir que des échafaudages avaient été récemment dressés par ordre de la famille Buccleuch, dans l’intention de réparer cet imposant édifice.
Je renonce à décrire le spectacle qui s’offre aux regards surpris sous ces voûtes.
The pillared arches were over their head, And beneath their feet were the bones of the dead. : (The Lay of the last Minstrel. ) Par la délicatesse de ses nombreux details, ce vaisseau magnifique pourrait être comparé à une corbeille de fleurs artistement arrangée. Des chapiteaux de chaque faisceau de colonnes s'élancent avec une inconcevable hardiesse les rameaux en gerbes ou en guirlandes qui forment les arcades. Quelle élégance, et à la
? Les piliers s’élançcaient en arcades au-dessus de leurs têtes, et sous leurs pieds étaient les caveaux des
morts.
ET EN ÉCOSSE. 3/41 fois quelle variété dans les figures des fleurs de la voûte !
The darken'd roof rose high aloof, etc.
(The Lay of the last Minstrel, ch. 11. )
Le long des murs de la nef sont des chapelles qui servent encore à la sépulture des Pringle, des Kerr, des Scott et autres familles descendues des Chefs des frontières. A côté du marbre qui indique leurs caveaux par des épitaphes , d’autres pierres tumulaires conservent les noms de quelques moines qui ne s’attendaient guère qu’à leur cendre se mêleraient un jour des cendres hérétiques. On croit aussi posséder dans une de ces chapelles lés restes mortels d'Alexandre 11, roi d'Écosse, et M. J. Bower m'y montra un monument plus illustre encore, celui du sorcier Michel Scott. Sa tête est sculptée sur une table de pierre dressée contre la muraille : grâces au vin de Porto , sans doute , je me sentais capable de faire bonne contenance, si le magicien luimême nous était apparu comme à W. Deloraine.
«— Le magicien se présenta à leurs yeux comme s'il n'avait jamais cessé de vivre. Les
flots d'argent de sa barbe blanche attestaient qu'il avait vu plus de soixante-dix hivers. Il était couvert d’une aumusse et d’un baudrier de Tolède, comme un pèlerin arrivant d’outre-mer. De la main gauche il tenait son livre de magie, de la droite une croix. Il avait encore cet air fier et majestueux qui avait fait trembler les esprits les plus redoutables, et son visage était si serein qu’ils espérèrent que son âme avait trouvé grâce. » — Il faut bien croire que Michel était sorcier en tout bien et tout honneur, puisqu'il mérita d’être enseveli dans la même abbaye où reposaient tant de saints abbés, dont chaque miracle était un bienfait pour le pays. Tel fut le moine Waldeve, qui, dans une diseite, multiplia le blé dans les greniers de Melrose, au point de nourrir quatre mille pauvres pendant trois mois. Peut-être John Knox serait parvenu à convaincre Waldeve de fraude pieuse ; mais, si les moines n’en avaient jamais commis d’autres, John Knox n’eût peut-être jamais élevé la voix contre eux. Melrose-Abbey se vaniait aussi autrefois de posséder le cœur de Robert Bruce.
Le cloître de l’abbaye était digne du reste
de l'édifice. La sculpture qui le décore, par-
faitement conservée, y représente en bas-relief des fleurs de toute espèce :
Spreading herbs, and flow'rets bright, etc.
« La rosée du soir brille sur des fleurs et « des arbustes sans nombre; 1l n’est aucune « de ces fleurs, aucun de ces arbustes qui ne «soit reproduit avec la même fraîcheur le « long des arceaux du cloître. » ( Le Lai du dernier Ménestrel.)
Le poète n’a ew besoin que de décrire : la prose est obligée, pour peindre ce qu'il a peint, de traduire ses vers.
Avant de quitter l’abbaye, je pus jouir du spectacle auquel sir Walter Scott nous invite dans le début de son 11° chant du même poëme. La lune vint prêter la magie de sa lu mière à ces nobles ruines , dont les grandes ombres se dessinèrent sur le gazon du cimetierre; mais ici il faut traduire encore, et convenir que le poète n’a rien exagéré.
« Veux-tu bien voir ces belles ruines ? va les «visiter à la lueur pâle de la lune ; car le jour
544 VOYAGE EN ANGLETERRE «semble ne dorer leurs débris antiques de ses « joyeux rayons que par moquerie. Quand la « nuit règne sur les arches brisées, et que la « lune argente la sculpture de chaque croisée « en ogive ; quand sa clarté incertaine et froide «se répand sur les restes de la grande tour « centrale ; quand chaque arcade et chaque « faisceau de colonnes paraissent être alterna- «tivement d'ivoire ou d’ébène; quand un « cadre d'argent entoure les figures en relief «et les pieux versets qui vous exhortent «à bien vivre et à bien mourir’ ; quand la « T'weed gémit au loin , et que le hibou chante « sur les pierres des morts, alors va ! — mais « va seul admirer le temple ruiné de Saint- « David , et conviens, au retour, qu’il n'existe « nulle part de spectacle à la fois plus mélan- « colique et plus beau. » (Le Lai du dernier Ménestrel. )
Melrose-Abbey appartientau stylegothique fleuri. Ce superbe couvent fut fondé par le roi David, en 1136, et dédié à la Vierge. Mais
1 Textes de l’Écriture en lettres gothiques, qui ser-
vent de devises aux emblèmes et aux statues des saints.
ET EN ÉCOSSE. 345 il existait depuis des siècles , sur le même emplacement, un monastère plus ancien auquel se rattachaient des traditions fabuleuses. Le roi David appela dans ce nouvel édifice des moines de l’ordre de Citeaux , qui y resterent jusqu’à la réforme. Peu de rois ont fondé plus d’établissemens religieux que le roi David, qui ayant été, comme de raison , canonisé par les moines, est appelé par les historiens un saint funeste à la couronne ; mais il faut faire des concessions à l'esprit de chaque siècle, et reconnaître que David considérait les couvens comme des moyens de civilisation.
Il garantissait aussi les terrains qu'il leur donnait des invasions continuelles des Anglais, alors ennemis de l'Écosse ; et ses sujets y trouvaient une protection assurée. David était un monarque éclairé , qui a laissé un corps d’ordonnances et de lois, monument de sagesse et de haute politique. Il est très facile de déclamer contre les moines; mais, autantils sont contraires à la civilisation actuelle, autant ils furent les bienfaiteurs du peuple dans des temps d’ignorance et de barbarie. Les moines de Melrose n'étaient pas seulement des savans,
mais 1ls excellaient dans les arts mécaniques et industriels. Je préfère aujourd’hui une vaste manufacture à un couvent ; mais il serait facile de faire remonter à l'institution de quelque monastère aujourd’hui en ruines la découverte de plus d’une machine utile, que le temps a pu seulement perfectionner.
Quant à la dévastation des monumens religieux, la poésie n’est pas la seule à la maudire : l'Écosse et l’Angleterre protestantes osent enfin exprimer leurs regrets. — Croira-t-on que l’anathème des moines de Melrose ait poursuivi jusque dans sa postérité actuelle ce Thomson qui mutila l’'Enfant-Jésus dont j'ai parlé ? Le surnom de Stumpy : est resté à ses descendans, et il est plus d’une famille qui refuserait de s’allier à eux. |
Les ruines de Melrose sont précieuses comme objet d'art; mais le génie d’un poète leur a donné une nouvelle consécration. Le
* Le manchot, l'estropté, allusion à la paralysie dont fut frappé le bras du sacrilége. Je cite ce fait, espérant -bien qu'aucun fanatique ne viendra s’en emparer dans mon livre au profit d’une loi de fanatisme dont on dit
que nous sommes menacés,
ET EN ÉCOSSE. 347 Lai du dernier Ménestrel, le Monastere et l'Abbé doivent désormais les protéger contre toute espèce de vandalisme.
Le Lai n’est qu'un tableau de mœurs et d’un intérêt local. On aura peine à croire que plus de trente mille exemplaires en aient été imprimés et vendus. par Constable. Le Monastère reproduit quelques unes des idées et des personnages mêmes du poëme. Par exemple, Julien Avenel et Christie rappellent tous deux W. Deloraine; mais il ne s’agit plus d'une simple querelle de clans. Nous assistons, dans le Monastère, à des scènes réelles du grand drame politique et religieux de la réforme. Cette lutte mémorable, qui met en jeu toutes les passions, agite la cour comme l'église ; le donjon du chef féodal comme la cabane du dernier de ses vassaux. La fermentation générale amenée par une telle crise exalte toutes les intelligences, et donne une importance réelle aux moindres événemens ; car tous se rattachent à la grande question qui est soulevée. Chaque caractère individuel en ressort donc davantage. Le plus petit détail de mœurs ajoute à l'effet général du tableau de
548 VOYAGE EN ANGLETERRE toutes les classes de la société d'alors. Combien cet effet est relevé encore par le contraste des caractères! On peut condamner la Dame Planche ; le poète s’est trop défié de l'incrédulité de son public au dix-neuvième siècle : il fallait qu’il personnifiät d’une manière plus franche et moins indécise une des nombreuses superstitions locales qui lui ont donné l’idée de ce personnage fantastique. Des croisées d’Abbotsford il apercevait l’Etldon Hill, montagne partagée en trois sommets coniques par un coup de baguette de Michel Scott, et le Goblin-Burn (ruisseau de l’apparition ), où Thomas le rimeur avait ses rendez-vous avec la reine des fées... Mais la dame blanche bannie du Monastère, 1 y reste encore les personnages si comiques du père Boniface et du sacristain , le bouillant Halbert et le melancolique Édouard, Julien Avenel et Christie, la piquante Molinara, et le type des Dandys de l’époque Piercy Shafton, mais surtout le père Eustache et Henry Warden, etc. L'abbaye de Melrose prend le nom de Kennaquhair dans le roman. Sir Walter a voulu désorienter ses lecteurs par ce changement
de nom; mais il a peint chaque site avec une fidélité rigoureuse. J'écris sur les lieux, et il n'y a pas dans le comté de Roxburgh d’autre Kennaquhair que Melrose | avec ses cloîtres riches d’ornemens gothiques *, — situé sur la Tweed, en un lieu où son onde semble se détourner un moment pour revenir sur elle-même”, — dominé par des montagnes au sud”, etc.; enfin, dans une charte de l’abbaye, un Robert Avenel est meñtionné comme familiaris noster. Ge serait ‘encore 1c1 le lieu de trouver le capitaine Clutterbuck bien peu poli de ne pas citer dans son introduction un voisin aussi Connu que le chätelain d’Abbotsford, et de ne pas emprunter même une petite épigraphe à ses poésies.
! Monastery, vol. 3, ch. 1x.
* Ibid,'chap. +. .
$ Jbid., vol. 3, chap. 1v.
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A M. Acx. BOUSQUET.
Here, have I thought, ’twere sweet to diwell
And rear again the chaplain's cell,
Like that tame peaceful hermitage
Where Milton long'd to spend his age.
‘Twere sweet to mark the setting day
On Bourhope's lonely top decay.
Sir W. Scortr, Marmior, ch. 11, introd.
Je me disais : Qu’il serait doux de demeurer ici et de
relever la cellulé du chapelain, semblable à ce
paisible ermitage où Milton désirait de passer sa
vieillesse ! Il serait doux de voir décliner le soleil
couchant sur le sommet solitaire de Bourhope. }
IL n'est guère de site dans le comté de Roxburgh, où je me trouve, qui ne méritàt d'être décrit : si ce n’est pour le site même, du moins pour quelque tradition ou ballade qu'il rappelle. Ce comté a été surnommé avec raison l’Arcadie de l'Écosse ; les montagnes sont appelées souvent les highlands du Sud.
VOYAGE EN ANGLETERRE. sx
Tout est en général riant à leur approche; leurs formes n’ont rien de sévère ni rien de heurté; les vallons sont surtout gracieux et frais; enfin tout est 1c1 pastoral, l’aspect du pays et les mœurs des habitans.Cecaractère se retrouve dans leurs superstitions et dans leur poésie ; car, sans compter sir Walter Scott, qui appartient à toute l'Écosse, l’Arcadie de l'Écosse a son poète spécial, James Hogg, appelé le berger d’Ettrick. Vous me demanderez ce qu'il y a de pastoral dans les exploits des ancêtres des Scott, vivant en chevaliers maraudeurs. Je vous répondrai que la civilisation a changé les habitudes de ces familles qui, jadis, étaient sans cesse sous les armes; mais, aperçus dans la perspective du passé, les temps d’anarchie féodale fournissent aux ballades nouvelles des souvenirs qui sauvent de la monotonie une poésie plutôt descriptive et riche d'images que fondée sur les sentimens ou les passions , et qui a perdu d’ailleurs l’originalité des poésies primitives. J'ai continué ce matin mes courses dans le comté de Roxburgh, et j'ai même exploré une partie du Selkirkshire. L'abbaye de Jed-
352 VOYAGE EN ANGLETERRE burgh mérite d’être mentionnée même après celle de Melrose. Jedburgh-Abbey n’est pas d’une architecture aussi parfaite; les ruines de Melrose empruntent aussi je ne sais quoi de gracieux au paysage étendu qui leur sert de cadre. Jedburgh est comme voilé d’un jour plus solennel à cause des chénes, des pins et des ormes qui l'entourent. Cette dernière abbaye, située dans une espèce de péninsule formée par la Tweed grossie des eaux du Jed, était une des fondations religieuses du roi David, qui la peupla de chanoines réguliers venus de Beauvais en France. Le propriétaire actuel du monastère se montre jaloux de le conserver. Une des cours est convertie en un verger productif dont le comte de Buchan n'est pas moins jaloux que des ruines. Une enseigne prévient l'étranger de ne pas s’écarter des sentiers tracés, sous peine de tomber dans un piége de fer ou de faire partir un fusil à ressort : je ne crois pas que ces précautions homicides, dont les propriétés anglaises sont couvertes, soient d'invention monacale.
J'ai visité le lac charmant de Sainte-Marie :
« —Ni joncs niroseaux ne souillent le limpide
cristal ; la colline descend et s'arrête brusquement sur ses bords, et une légère trace de sable argenté marque à peine le lieu où le dernier flot rencontre la terre. Dans le miroir de ces ondes d’un azur brillant, viennent se dessiner les larges traits des collines : vous ne voyez la ni arbres, ni buisson , ni taillis, excepté vers cet endroit où sur une étroite lisière, quelques pins épars se projettent sur le lac. Cette nudité du site produit aussi son effet, et ajoute à la mélancolie du moment. . . . . . . ..
Rien de vivant ne vient y distraire l’œil ou l'oreille; mais je n'oublie pas que l'asile des morts n’est pas loin. Dans les désordres des àges féodaux, un barbare ennemi détruisit la chapelle de Notre-Dame ; cependant c’est encore sous cette terre sacrée que le pasteur va se reposer des travaux de cette vie. Il demande avant de mourir que ses restes soient déposés dans le lieu où priaient ses humbles ancêtres, etc., etc. » ( Marmion, introd. au
chant 11.)
TIT
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C'est avec un intérêt plus vif encore que j'ai reconnu un vieux donjon ruiné, que sa situation particulière offre souvent aux yeux dans l'horizon du comté de Roxburgh. Cest la tour de Smallholm ôu Smallhome, jadis propriété d'e la famille des Pringle, et devenue dans le dix-septième siècle celle de sir William Scott de Harden qui possédait le domaine voisin de Mertown; c'est là que sir Walter Scott a placé la scène de sa ballade, intitulé la l’eille de Suint-Jean.« — Le baron « franchit la porte de la cour, ouvrit la grille «en fer du donjon, et monta par l'escalier « étroit jusqu'au parapet où il trouva la belle « châtelaine entourée de ses femmes.
« Elle était assise tristement, promenant « 8es regards sur les collines et les vallons, sur l’onde de la Tweed et le bois de Mer- « town jusqu'aux limites de la vallée du Fe-
Las r
« viot, etc. »
Smallaome est devenu depuis le château d’Avenel dans /e Monastère et l'Abbé.
Vers le milieu du siècle dernier, le grandpère du poète, M. Robert Scott de Sandyknow,
agriculteur distingué, et fier du Utre d'agri-
eo
ET EN ÉCOSSE. s sh culteur , devint le fermier de son cousin Scott de Harden pour la terre de Smallhome- Craigs. Le père de sir Walter était un habile writer of the signet (procureur royal) à Édimbourg; mais sir Walter passa une grande partie de son enfance à Smallhome chez son grand-père. Ce fut là que, malgré la chute qu'il fit des bras de sa nourrice, chute qui l'a rendu boiteux pour la vie, 1l fortifia tellement son tempérament par l'exercice à cheval et à pied, qu'il est à la fois un marcheur infatigable et un cavalier digne des Scott et des Rüutherford ses ancètres, race dans laquelle l'antiquité eüt cru voir ses redoutables centaures. C’est là que sir Walter, enfant, aimait à orner sa mémoire des contes de sa nourrice et de quelques vieilles parentes très versées dans les traditions locales ; mais écoutons-le , rappelant Iui-même ses premières impressions. Ces souvenirs d'enfance ont un grand charme dans les œuvres d’un poète qui, généralement, évite avec tant de soin loccasion de se mettre en scène ; aussi les introductions de Marmion sont des poëmes à part qui tiennent à la fois de l’épitre, de léléoie
et de l’ode : c’est tour à tour le style simple et naïf d’une conversation d'ami; l’expression d'une mélancolie douce ou l'inspiration du grand poète. Voici comment 1l explique le secret de ses premiers vers :
«—Ainsi, quand j'imite les accords sans art «qui charmaient mon enfance, ces accords « tout sauvages qu'ils soient, me rappellent la « douceur de mes premières pensées. Les « mêmes sensations que jéprouvais à l'aurore « de ma vie, échauffent ma veine et inspirent « mes Chants d'aujourd'hui; alors m'apparais- « sent ces rochers et cette tour de la montagne « qui charmaient l'éveil de mon imagination.
« 1 n'y avait près de là niun de ces larges « fleuves dignes de la muse héroïque, ni un «de ces bocages où les soupirs des brises « d’été invitent aux aveux plus doux de « l'amour: — un humble ruisseau y méritait « à peine l'hommage de la flûte d’un berger ; « cependant un instinct poétique me fut « donné par la verte colline et l’azur du ciel. « C'était un site stérile et sauvage, où des ro- «ches nues semblaient entassées en dés- «ordre; mais Cà et là on découvrait le tapis
« du plus frais gazon. L'enfant solitaire con- « naissait les grottes où croissait la giroflée « jaune , et ces endroits où le chèvrefeuille « aimait à ramper sur les rochers plus bas et « sur une vieille muraille. Ces asiles étaient «à mes yeux l’ombrage le plus doux que le « soleil apercevait dans sa course circulaire ; «et jestimais cette tour en ruine l'ouvrage « le plus grand de la puissance humaine. Que « j'aimais à écouter le vieux berger, quand il « enchantait mon esprit par quelque étrange « histoire de ces maraudeurs qui faisaient fran- « chir impétueusement à leurs chevaux la porte «de la citadelle pour aller renouveler leur « rapine sur les Anglais de l’autre côté des « monts Cheviot, etrevenaient ensuite remplir « la grande salle du tumulte de leurs joyeux « festins et de leurs acclamations! Il me sem- « blait entendre encore les pieds des chevaux «et le bruit des armes retentissant sous les « arceaux brisés de la porte; 11 me semblait « voir de sombres figures, sillonnées de cica- «trices, se montrant à travers les barreaux « rouillés des fenêtres.
« Puis dans l'hiver, autour du foyer, j'en-
« tendais de vieux contes, tristes ou joyeux, «qui parlaient des stratagèmes des amans, « des charmes des belles, des sortiléges des «sorcières, des exploits des guerriers, des «batailles nationales gagnées jadis par le « grand Wallace et le vaillant Bruce; ou des « combats plus modernes , dans lesquels les « clans d'Écosse , sortis comme un torrent de « leurs montagnes, avaient balayé devant eux « les habits rouges. Étendu tout de mon long «sur le plancher, je recommencçais tous ces « combats, en opposant des rangs de caïlloux « à des rangs de coquillages, — simulacre de « la guerre réelle. Le lion d'Écosse allait en- « core en avant, et les bataillons anglais taïllés « en pièces, prenaient la fuite. »
Le poëte consacre quelques vers aux respectables témoins de ces jeux : je me laisse aller au plaisir de citer ce passage.
«— Je pourrais, en cherchant une vaine «illusion, décrire tousces visages familiers qui «souriaient le soir autour de notre feu : d'abord « ce vieillard à cheveux blancs, hôte d’un ma-
* Les soldats anglais.
ET EN ÉCOSSE,. 559 «noir couvert en chaume, sage sans être sa- «vant, simple, plein de bonhomie et issu d'un «noble sang d'Écosse. Son œil encore vif et «perçant attestait ce qu'il avait dù être dans «sa jeunesse * ; ses décisions terminaient les « différends des voisins, contens d’une justice «qui ne leur coûtait rien, — Il y avait aussi «le vénerable prêtre , qui vivait en même «temps comme un savant et un ministre des «autels. Hélas! souvent mes jeux bruyans et «mes espiégleries interrompaient ses discours, «car j'étais un petit mutin, volontaire, capri- « cieux, l'enfant gâté d’une aïeule. Mais tantôt « facheux et tantôt excitant le sourire, j'étais «toujours souffert, aimé et caressé. » ( Marmion, Chap. i1, introduction. )
‘ Ailleurs ( Zztrod. au ch.11), sir Walter Scott nous entretient de son bisaïeul. « -- Nous célébrons encore, « dit-il, la fête de Noël dans le même lieu où mon bis- «aïeul venait partager les réjouissances de ce sainttemps. « Il ne se doutait guère alors qu’un iour il figurerait « dans més chants. Ce vénérable vieillard ne pouvait se « vanter que de sa probité. Fidèle à la race bannie de « nos rois , il perdit ses terres ; mais il garda sa barbe. » Une note nous apprend que le vieillard avait juré de
la laisser croitre jusqu’au retour des Stuarts.
Je ne saurais exprimer tout le charme que je trouve dans ce passage, lorsque je date ma lettre de ces mêmes lieux où le poète se complaît à ramener les pensées de son âge mur.
Mais indépendamment de cet à propos, independamment de la poésie en elle-même, j'y mêle un sentiment personnel, un souvenir du foyer domestique. Moi aussi, malgré le temps et les distances, je crois revoir les petites Alpes de saint Remy *, le vallon qu'arrose l’Oriol, vallon pastoral comme celui de la Tweed; la ferme de mon aïeul maternel, agriculteur et fier de ce noble titbe,; retira bonne aïeule et ma mère, souriant de mes jeux , et m'imposant doucement silence, quand j'interrompais étourdiment les graves discours de mon grand-oncle le chanoine.
Le foyer réunissait aussi des hôtes pleins de bouhomie, dont j'aimerai toujours à retrouver les traits gravés dans ma mémoire.
! Petite ville de Provence dont un cardinal qui y avait
été exilé par le pape disait : bello paese , cattiva gente.
À M. GUIZOT
The harp of Ettrick rung again, Her Bard, intent on fairy strain And fairy freak by moonlight show
Sung, etc.
J. Hocc, the Queen's Wake.
La harpe d’Ettrick retentit de nouveau; on entendit chanter son Barde amoureux des accords des fées, et témoin de leurs ébats dans les bocages éclairés par la lune.
LE magicien Michel Scott, très embarrasse d'un démon auquel il était forcé de donner une occupation continuelle, lui commanda de construire un pont sur la Tweed : en une nuit ce travail fut achevé. Le comte de Buchan a voulu rivaliser avec l'architecte infernal, par un pont de fer jeté près de Dryburg- Abbey. Ce pont, d’une forme élégante et léegere, n'est peut-être pasen harmonie parfaite
avec les arceaux gothiques de l’abbaye ; mais il mérite le prix sur le pont du Diable à Kelso : le diable prendrait facilement sa revanche s’il voulait élever une statue rivale de celle que le comte a dédiée à W. Wallace sur un rocher des bords de la Tweed; colosse digne de l’AJygie de Bernard’s Wels.
La montagne qui domine Melrose s'élevait jadis solitaire au sud du couvent. Michel Scott dit à son démon de la partager en trois, et cest depuis lors que l’'Eildon-Hill forme trois cônes rapprochés.
Du sommet de l’Eildon-Hill , on découvre trente milles de pays; le berger qui m'accompagnait jusqu'au sommet, me fit remarquer surtout le cours du Leader, et sur ses rives les ruines prétendues d’'Ercildoune, manoir de Thomas le Rimeur (ou Thomas Rhymer), que la reine des fées transporta dans son royaume de féerie,
Le roman chevaleresque de Tristan, par Thomas le Rimeur, ést un monument curieux de la poésie anglaise du treizième siècle, un poëme entier composé par un Écossais dans la langue du vieux Chaucer. Un siecle plus
ET EN ÉCOSSE. 563 tard , laharpe de Thomas échut en partage à l'ecclésiastique Barbour, qui fit du héros écossais, Robert Bruce, le héros d’un roman en vers, cité souvent comme autorité par les historiens. Barbour écrivait dans le quatorzième siècle. Le siècle suivant fut riche en chroniqueurs ou faiseurs écossais (makers), parmi lesquels les antiquaires et les poètes aiment encore à vanter Henry l’aveugle, qui choisit Wallace pour sujet d’une chronique épique , laquelle peut servir de pendant à celle de Barbour; l’évêque Gawain Douglas, qui traduisit l Énéide ; Jacques 1°, poète couronné, qu'il faut peut-être regarder comme le créateur de la poésie pastorale écossaise ; Dunbar, à qui sa verve satirique et son imagination riante ont inspiré des traits qui rappellent à la fois Chaucer et Butler, l’auteur d’Hudibras; enfin sous Jacques v, David Lyndsay, qui joue un rôle dans Marmion, comme roi d'armes d'Écosse. Persécuté par le clergé catholique et envoyé en exil, D. Lindsay revint plus tard servir la réforme religieuse par ses poëmes
* J'en ai déja parlé à Windsor,
burlesques dont le sel n’est pas toujours d’un excellent goût.
Tous ces poëtes écossais ont eu les défauts de leur temps, et ils furent même moins délicats que leurs prédécesseurs et leurs contemporains d'Angleterre, qu'ils appellent leurs maîtres. Les deux littératures se confondaient alors dans un même langage, à quelques scoticismes près. Ces scoticismes ontaugmenté encore jusqu'a Ramsay; ou peut-être c’est l'anglais, qui, pluscultivé, a laissé l’écossais stationnaire : car depuis l’avénement de Jacques vi au trône d'Angleterre , la muse d'Écosse resta long-temps frappée de stérilité.
Déjà , dans sa cour d’ Édimbour ge, le pédant Jacques avait repoussé, comme trop vulgaire, la langue de son peuple, pour mettre une langue morte à la mode. Buchanan était un homme de génie, qui asservit son imagination et sa science au latin, quand il aurait pu faire pour l'écossais ce que le Dante avait fait pour l'italien. Devenu roi d'Angleterre, Jacques affectait de parler un anglais pur , lui qui ne put jamais perdre l'accent provincial. Pendant les trois quarts d’un siècle, la littérature écos-
ET EN ÉCOSSE. 365 saise fut réduite à ses ballades dédaignées du beau monde et de ses poètes.Quand Thomson, Mallet, etc. se firent Anglais dans leurs vers, l'union des deux royaumes fut consommée.
Les dernières tentatives des Stuarts réveillèrent l’orgueil national des montagnards et celui des habitans des villes et des basses-terres. Les vieux refrains des jacobites étaient une protestation en faveur de l'indépendance de l'Écosse et de la langue de leurs pères. Ces vieux refrains émurent, même ceux qui tenaient à la maison de Hanovre. Quand tout espoir derestauration fut perdu pour Édouard, beaucoup d’Écossais whigs se rallièrent à l’opinion sans résultat des Stuartistes, comme à une sorte de culte poétique. C’est dans cet esprit que Burns chanta les malheurs de Marie Stuart et du Prétendant : tel est aussi le secret du jacobitisme, reproché quelquefois à sir Walter Scott et à son élève J. Hogg, qui sont d’ailleurs si dévoués à la maison de Brunswick.
Le jacobitisme d’Allan Ramsay avait quelque chose de plus réel et de plus sincère. Ce poète, le premier à qui la muse d'Écosse , après quatre-vingts ans de silence, fut rede-
366 VOYAGE EN ANGLETERRE vable enfin du retour de ses antiques honneurs, était né en 1656, et fut témoin des événemens de 1715 et 1745. Il avait éte persécuté et calomnié par le clergé fanatique du culte presbytérien , pour avoir voulu fonder un théâtre à Édimbourg. Sa rancune contre l'ultra-presbyterianisme entra pour quelque chose dans son amour pour les Stuarts. Mais ses poésies n’ont aucun Caractère politique. Ce n’est pas sans une intention secrète cependant quil a peint dans son Genile in ras des bergers du temps de Charles 1x à l Re de la restauration des Stuarts.
« Notre bon maître, dit Symons, avait fui « sagement, et abandonné ses domaines pour « sauver sa tête, après avoir bravement com- « battu sous les étendards de Montrose avec « son suzerain (his liege). Maintenant Crom- « well est allé au diable, et un nomme Monk.
«a joué un mauvais tour au Croupion* en « rappelant Charles, etc. » (Scène 1°, acte n.) Suivent des chansons en l'honneur de la restauration. Le retour d'un laird émigré est
* Sobriquet historique du parlement de la république.
ET EN ÉCOSSE. 567 peut-être le véritable sujet de ce drame pasioral, dont tout le charme consiste d’ailleurs dans des scènes isolées, qui forment une série d'églogues faiblement liées entre elles. Le portrait que le noble * berger fait de sa maitresse a toute la grace du malo me Galatea petit de Virgile ; le plaid et la flûte que les deux bergers échangent rappellent aussi les dons réciproques des Bucoliques grecques et latines. Une scène charmante encore est celle où les deux bergères discutent sur l’amour et le mariage : 11 y a toute la naïveté antique dans ce dialogue fondé sur des idées toutes modernes. Mais les Écossais aiment surtout dans cette pastorale l'emploi de leur dialecte et les couplets, qui, composés sur des airs nationaux , sont devenus populaires comme les stances du Tasse en Italie. Ils vantent beaucoup, comme une excellence de la langue ennoblie par Ramsay, par Fergusson et Burns, ces diminutifs presque inconnus en anglais,
! Gentle, noble; c’est un des mots que le capitaine Lismahago prétend avoir été dénaturé par les Anglais, qui l’emploient dans le sens presque exclusif de doux,
gentil, etc.
368 VOYAGE EN ANGLETERRE et qui adoucissent la terminaison d’une foule de mots qu'une consonne pénultième rendait très peu harmonieux ". Du reste, A. Ramsay n'avait ni l'esprit, ni l'énergie, ni la chaleur de Burns ; 1l a peint plutôt des mœurs que des passions et des caractères. Il avait publié avant son /ÂVoble Berger un recueil précieux d'anciennes poésies écossaises, parmi lesquelles 1l glissa quelques unes de ses productions , qui ne sont pas les moins estimées.
C’est le Théocrite de l'Écosse : nous retrouverons ses traces sur les bords de la Clyde.
On a dit de Fergusson , venu après lui, qu'il a fait des églogues de ville (£own-eclogues ). Il vécut moins à la campagne qu'a Edimbourg , et il se plaisait avec les citadins plus qu'avec les bergers. Son Farmer's ingle est cependant une vraie pastorale ; mais Fergusson, par son genre d'esprit, se rapproche plus . de Burns que de Ramsay ou de Hogg, dont il est temps de parler puisque je suis sur ses do-
1 Tels sont bi, morceau, bittie, petit morceau, bairn, enfant, batrnie, enfantelet, ass, fille, lassie, fillette, etc.; d’un autre côté la langue gaëlique a prêté
quelques mots fort durs à la langue des Lowlands.
ET EN ÉCOSSE. 369 maines et sur ceux de son maître, Walter Scott. — Burns et Fergusson auront leur tour.
Les Écossais vantent beaucoup l'esprit grave de leurs paysans, leurs mœurs sévères et leur enthousiasme religieux, résultat de la lecture journalière de la Bible, qui prête aussi quelquefois à leur langage une couleur orientale. Ce caractère, reste de l’austérité puritaine, n’est pas pour peu de chose dans l’ennuyeuse dignité ou réserve de quelques salons d'Édimbourse. Je n'ai pu encore étudier aussi bien la physionomie qu’il donne aux familles des cultivateurs et des petits ménages des hameaux ; mais il est singulier que les poètes sortis de la classe des paysans écossais aient été plus volontiers lexpression de mœurs et d'idées bien opposées.
Burns ne chercha pas dans la religion un asile contre ses malheurs. Les derniers jours de sa vie nous le montrent s’efforçcant de s’étourdir dans les orgies qui lui devinrent si fatales; et James Hogg est cité comme le plus hardi buveur de wiskey de l'Écosse actuelle.
Les dévots presbytériens traitent Burns d’im-
pie; et je les ai entendus murmurer que TT, 2/
M. Hogg est quelquefois un poète tant soit peu profane. Leur lauréat de prédilection était Graham, l’auteur pieux du Sabath dont je m'occuperai plus tard. Il est juste d'ajouter que M. Hogg n’est devenu sensuel que depuis que la réputation de ses premiers poëmes l’a attiré à Édimbourg. Sa jeunesse a été celle d’un berger, vivant solitaire et rêveur, avec son troupeau et ses muses, c'est-àdire avec les fées, qu'aucun poète d'Écosse, depuis Thomas d’Erceldoune, n'avait peintes avec tant d'attraits. C’est cette vie de berger passée sur ses montagnes natales, vie de calme et de contemplation , loin du commerce des hommes, qui a familiarisé de bonne heure James Hogg avec toutes les images de la nature matérielle, dont les accidensdu paysage, suivant, les heures du jour et de la nuit et la différence des saisons, variaient la forme mobile à ses yeux. Les sites où il devint poète étaient pour lui comme les amis desa solitude, et le souvenir des contes faits à sa première enfance l’aidaient à la peupler des êtres invisibles de la tradition populaire. Il ignorait peut-être alors jusqu'au nom de Cambridge
ET EN ÉCOSSE. ET et d'Oxford , encore plus la mythologie d'Athènes et de Rome, professée dans ces universités. C’est enfin cette vie contemplative qui nous explique pourquoi J. Hogg, ignorant long-temps les hommes , réussit mieux à peindre les affections simples et douces que les passions, et les êtres imaginaires que les personnages historiques. Quand il a voulu imiter sir Walter Scott dans le roman, il a échoué. Une allusion à quelque fait réel, à un héros d'histoire n’est pas déplacée dans ses vers; mais il n’a pu deviner le cœur de Claverhouse et celui de Burley.
Le berger d’Ettrick publia ses premiers essais en 1805; c'était un volume de ballades.
Sir Walter Scott avait alors publié entr’autres ouvrages son recueil des Ballades des frontières", dont il devait quelques unes à la mémoire du jeune poète qui l'avait pris pour modèle. Les ballades originales de James Hogo eurent peu de succès. Burns avait rendu ses compatriotes difficiles, même pour ce genre qui différait beaucoup du sien. On trouva
? Minstrelsy of the Scottish Border.
0Y2 VOYAGE EN ANGLETERRE surtout les poésies de James Hogg diffuses, timides, prosaïques et même triviales. Hoge , désireux de plaire dans les salons , abandonna son troupeau pour se fixer à Édimbourg et s'y polir. Sa muse ne s’y est pas énervée; elle est restée originale, en acquérant les grâces qu’elle n'avait pas. Il lui reste toujours quelques traces de sa rudesse primitive, comme aussi le poète rappelle quelquefois, par son extérieur, l’air agreste du Paysan du Danube.
J. Hogg travailla d’abord à un journal périodique, l’Espion (the Spy), et depuis il est devenu un des collaborateurs du Blackwood magaz. Ses meilleurs articles sont des descriptions en prose et de petits tableaux de mœurs pastorales. Il a décrit avec une grande vérité un orage sur les bords de la Tweed et. une chute de neige ; 1l joue aussi quelquefois, dans cette feuille comico-sérieuse , le rôle d'une espèce de paysan boufjon. I] y laisse graver même son portrait en grotesque, avec des sonnets au bas à sa louange, tel que celui qui est intitulé : Sonnet sur une étincelle tombée de la pipe du berger d’Ettrick.
Mais la renommée de J. Hogg est fondée
ET EN ÉCOSSE. 375 sur un poëme de longue haleine que sir Walter Scott ne désavouerait pas : the Queen's Wake, la Veillée de la Reine.
On appelait wake, autrefois en Angleterre, une réunion qui avait lieu la veille du jour où une église devait être consacrée. Cette réunion était une fête, et ceux qui en faisaient partie passaient la nuit à diverses sortes de jeux et d’amusemens. En Écosse , qui fut toujours un pays de musique et de chant (dit M. Hogg :), le chant et la musique étaient le principal divertissement d’un wake, et souvent le seul. Ces chants étaient en général des poésies religieuses ou sérieuses et adaptées aux simples mélodies de l'Écosse.
(Telle est à peu près l’origine de nos vieux noëls en France.) Les différentes applications du mot en Angleterre et en Écosse , expliquent suffisamment quelles étaient les conséquences du swake dans les deux pays. En Angleterre , les svakes ont fait établir des foires et des fêtes de longue durée , d’où le mot wake y veut dire foire ou fête. En Écosse :
: Première note du poëme.
le même terme ne s'applique plus qu'à ces sérénades jouées par des ménestrels ambulans et sans nom , qui parcourent les quartiers riches d'Édimbourg après minuit, à l’époque des fêtes de Noël. Voilà à peu près tout ce qui reste des anciens wakes en Écosse. « — L'effet de ces sérénades, dit encore J. Hogg, est d’une douceur inimaginable pour quiconque n'est pas insensible à l'harmonie, lorsque éveillé peu à peu par ce concert imprévu, on ne saurait dire, pendant quelques instans d'incertitude, dans quel état, dans quels lieux, dans quel monde on se trouve. »
Après avoir avoué ma barbare reconnaissance pour les orgues de Barbarie, je ne saurais être d’un avis contraire à celui du berger d'Ettrick sur Ces musiciens ambulans qui, en Écosse comme ailleurs, procurent de si douces jouissances aux dilettanti de toutes les classes. Combien de fois, ravi par un de ces concerts en plein air, j'ai rêvé qu’un Mozart ou un Rossini, trahis par leur étoile, étaient condamnés à y faire leur partie! Dans le Lai du dernier Ménestrel, quel est le personnage le plus intéressant ? selon mot, c’est celui qui
est en dehors du poëme, ce vieux barde qui, pauvre, bumilié, errant, mendiait son pain de porte en porte, et accordait pour l'oreille des villageois, la harpe qu'un roi avait jadis aimé à entendre. Ce matin encore, j'ai vu avec émotion, sur les bords de l’Yarrow, cette tour de Newark où la bonne duchesse de Buccleuch lui donna l’hospitalité et de si doux encouragemens! ”
‘ Sir Walter Scott a rendu très pathétiques tous les débuts et les épilogues de chaque chant de son poëme en y mettant en action le vieillard qui est censé l’improviser. |
«— Le ménestrel reprit haleine : tous ceux qui l’avaient écouté donnèrent des éloges à ses chants. On regrettait qu'à un âge si avancé, quand il aurait eu besoin d’un appui, il eùt à faire un pèlerinage si pénible. N’avait-il pas d’ami, pas de fille chérie pour partager et-adoucir ses travaux, pas de fils pour étre le soutien de son père, et le guider dans les sentiers épineux de la vie? — Il en avait eu un, mais qui n'existait plus. Le vieillard pencha la tête sur sa harpe, sa main en parcourut tour à tour les cordes pour arrêter la larme qui voulait s’échapper de ses yeux, et sa douleur pa-
ternelle se trahit par un prélude lent et solennel, etc.
(Chant m1.)
576 VOYAGE EN ANGLETERRE « Then list, ye maidens, to my lay, Though old the tale and past the day ; Those wakes, now played by minstrels poor At midnight, darkest, chillest hour Those humble wakes now scorned by all Were first begun in courtly hall.
When royal Mary, blithe of mood Kept holyday at Holyrood. » * (Queen’s Wake. }
C'est l’histoire d’une de ces veillées royales qui fait le sujet du poème de Queens Wake ; mais d'abord le berger d’Ettrick adresse une touchante invocation à sa harpe : les mvocations de sir Walter Scott n’ont pas plus d'élégance que celles du berger qui limite.
«— Viens près de mon cœur, à toi, mon seul soutien! compagne d’un temps plus heureux! Présent du ciel, harpe de la montagne et de la forêt, lorsque, pour la première fois,
« Écoutez donc mes chants, jeunes filles, quoique mon histoire soit bien vieille, et parle d’un temps qui n’est plus.Ces verllées, jouées aujourd’hui par de pauvres ménestrels à l’heure la plus noire etla plus froide de la nuit; — ces humbles veillées, aujourd’hui méprisées de tous, — commencèrent dans un palais lorsque la reine Marie , alors heureuse et gaie, les fit célébrer à Holy-
rood. »
ET EN ÉCOSSE. SE je fis vibrer tes cordes d’airain ‘, sur les rives. solitaires du lac de Sainte-Marie, —lorsque je te trouvai dans une grotte profonde, cachée par les tallis du ravin , je ne pensais guère que ce vain jouet deviendrait ma seule joie. Les sourires d’une jeune fille avaient attiré mon cœur dans les piéges de l’amour; lorsque, pour la première fois, je mélai tes accords magiques aux soupirs de la brise, une larme brülante brilla dans mes yeux; je frémis, Je pleurai, surpris de la douceur jusqu'alors inconnue de mon émotion : je ne sais encore qui la causait de l’amour ou de toi.
«Mon cœur aurait-il eu le pressentiment que lorsque la jeunesse m'aurait quitté, l’amitié me quitterait aussi et que la fortune me retirerait ses faveurs? devinaitil que lorsque le plaisir, l'amour et la gaîté se seraient évanouis, tu serais mon unique bien ? — Égaré par la vanitéet l’orgueil, je négligeai ma douce harpe, je voulus jouer avec la capricieuse fortune, et fis naufrage dans un monde d’égoisme et d'artifice. Je chercha alors de
* L'ancienne harpe d'Écosse avait des cordes de
laiton.
nouveau la colline boisée, je revins m’asseoir et rêver au bord du ruisseau; la fraicheur de mes sensations n'était plus, et tu me restais seule ! O toi long-temps abandonnée dans la bruyère , reviens auprès de mon cœur. La ronce des montagnes ne rampera plus autour de tes cordes; les plantes sauvages accumulées sur toi n'étoufferont plus tes accens. Harpe de la forêt, tu seras belle comme une jeune palme, tes accords auront la douceur des sons qui réjouissent la verdure enchantée de l’Ettrick, ou celle de la brise mourante du soir, et tu seras pure comme la rosée du ciel! »
Cetamour du poëte pour sa harpe retrouvée est touchant : c’est un retour naturel aux plaisirs simples de*la campagne et au commerce mystérieux de la muse. On lui .pardonne son petit grain d’'ambition, comme au berger de La Fontaine, parce qu'il n’a jamais cessé d'aimer au fond du cœur : —
L’habit d’un gardeur de troupeau , Petit chapeau, jupon , panetière, houlette, etc.
Doux trésors, se dit-il, chers gages qui jamais
N’attirâtes sur vous l’envie et le mensonge, Je vous reprends : sortons de ces riches palais Comme l’on sortirait d’un songe.
(Le Roi et le Berger.)
Le berger va chanter maintenant l’ambition des autres et leurs efforts pour mériter les royales faveurs ; mais c’est la belle Marie Stuart qui tient le sceptre et distribue les prix aux plus habiles. Elle vient d’arriver à Leith et se rend au palais d'Holyrood. Tous les cœurs volent sur son passage; on sentretient avec intérêt de sa beauté, de sa jeunesse et de ses malbeurs. Elle a erré dans l'exil ; elle a perdu dans une année un pére, un époux, un royaume, et n'a pas encore atteint son dixhuitième printemps. Qui ne donnerait sa vie pour une princesse si jeune, si belle et si aimable !
« — Elle se plaça légérement sur son agile palefroïi, tout caparaconné de crépines d’or. Aucun des seigneurs du cortége ne maniait un coursier avec autant d’aisance et de grâce. On admirait les boucles de ses blonds cheveux flottant au gré des haleines de l'air qui semblaient sortir des fleurs embaumeées des
genets, pour venir rafraîchir ses joues de rose ; et chaque fois qu’elles soulevaient la gaze de son sein, on entrevoyait les trésors de sa taille élégante; et quand son palefroi secouait sa crinière, il agitait mille sonnettes d'argent.
« Marie promena des regards étonnés sur les rochers d'Édimbourg, qui semblent des colonnes chargées de soutenir la voûte des cieux, sur le palais, le parc, le chäteau crénelé, le lac, la rivière, la mer parsemée d'îles, et sur les cimes bleuâtres des monts plus lointains, dont la base était entource d'arbres ou de fraîches prairies. À ce spectacle, elle pensa que sa terre natale était le plus doux et le plus pittoresque pays du monde. »
Elle s’avance avec un cortége nombreux jusqu'au palais d'Holyrood : quoique émue et charmée des hommages universels qu’elle reçcoit et des acclamations du peuple, on remarque parfois une sorte de distraction dans son visage.
«— Était-ce une juste inquiétude , causée par la réflexion que son faible bras devait seul
soutehir un trône chancelant? était-cela crainte de voir l’austère Calédonie mépriser ses ordres, et son lion * farouche s'indigner derester prosterné aux pieds d’une femme timide ?
« Cette distraction était causée par les accords de la musique écossaise, qui, adoucis par la distance,venaientravir son oreille, et lui semblaient en ce moment bien préférables à toutes les savantes mélopées du Sud :»—ce sentiment, prêté à Marie Stuart par M. Hogg, est d’une délicatesse parfaite. Hélas ! il nous apprendra bientôt que l'italien Rizzio fait partie de la cour d'Holyrood'! Le duc d’Argyle, instruit du sujet de l’émotion de la reine, lui vante comme bien supérieure à la musique qu'elle entend celle des clans montagnards. — A peine Marie est-elle établie dans son palais, une proclamation annonce qu'aux prochaines fêtes de Noël, la souveraine invite à une veillée solennelle tous les 'ménestrels et tous les harpistes de son royaume. Cette vweillée durera trois nuits de suite, et une harpe richement ornée est destinée à celui qui vaincra ses émules.
1 Le lion des armes d’Ecosse.
M. Hogg nous peint le caractère et nous transmet le chant de chaque concurrent :
Rizzio est du nombre; mais c’est Gardyne, le fils des Bardes, qui obtiendra la palme. Un tel cadre donne au berger d’Ettrick l’occasion d’exercer la facilité avec laquelle il se plie à tous les styles, facilité si grande, qu'il a publié depuis, sous le titre de Miroir des poètes, un recueil de poëmes attribués par lui à Byron, Scott, Campbell, Southey, Crabbe, Wordsworth, etc., dont il a souvent imité à s'y méprendre le génie particulier. Quant au Queens Wake, les critiques ont généralement préféré, à la piece couronnée du concours, celle du treizième compétiteur, intitulée Kilmeny. C'est un de ces sujets merveilleux dans lesquels J. Hogg excelle, et qui l'ont fait surnommer Le Lauréat du royaume de féerie. Burns, quand 1il traitait une histoire surnaturelle , y introduisait toujours quelques images comiques et même grotesques. JT ne croyait pas. Hogg écrit avec la foi. Rien de simple comme le poëme de Kilmeny. | |
— Kilmeny est une jeune fille remplie
ET EN ÉCOSSE. | 383 d’innocence et de beauté, qui a disparu et a été enlevée par les fées. Le portrait qu’en trace M. Hogg lui prête toute la grace et la candeur de la jeune fille au puits (the Girl at the well), dessinée par Westall et gravée par Ch. Heath. Elle revient mystérieusement , et le grand art du poète est de nous persuader en quelque sorte de son séjour dans le royaume de féerie, par la description animée de sa personne et de l’étonnement mêlé de respect que son retour et son aspect inspirent.
«— Kilmeny, Kilmeny, où donc étiez-vous allée? Nous vousavonscherchéelong-tempssur les collines et dans les ravins, dans les bruyères et dans les bois : comme vous êtes belle! où avez-vous trouvé cette robe qui a la blancheur du lis, ce snoud d’un vert si frais, ces roses les plus vermeilles qu'on ait jamais vues ? Kilmeny, Kilmeny, où étiez-vous ? — Kilmeny leva les yeux avec une grâce charmante; mais le sourire n’effleurait même pas les lèvres de Kilmeny. Son regard était calme comme la verte pelouse du valon, ou comme la vapeur qui dort sur une mer sans
vagues. Kilmeny était allée en un lieu qu'elle ne connaissait pas, et Kilmeny avait vu ce qu'elle ne pouvait dire : c'était un séjour où le coq ne chanta jamais, « où jamais ne tomba de pluie, où jamais ne souflla de vent; mais 1l semblait qu'une harpe divine avait retenti et joué des airs célestes autour de ses lèvres, lorsqu'elle parlait des formes ravissantes qu'elle avait vues dans un pays où le péché était ignoré, pays d'amour, pays de lumière, sans soleil, sans lune et sans nuit, où coulait une onde vivante et qu'éclairait une pure émanation de la lumière des cieux, etc. »
Après avoir décrit le bocage où Kilmeny s'était endormie avant de se réveiller dans le royaume des enchantemens, le poète nous la représente ravie par des hymnes mystérieux.
— Elle s’éveille sur une couche de soie toute brillante des couleurs de l’arc-en-ciel; autour d’ellese balancent des étresd’une beauté céleste et qui s'entretiennent d'elle en souriant. Il en estunquiapprend aux autres que Kilmeny a été transportée dans ces régions enchantées pour prouver qu'une vierge mortelle pure comme Kilmeny, était de la nature des esprits cé-
lestes. Elle est comblée de caresses et reçoit une espèce de consécration, gage de son immortalité. On lui révele l'avenir, et il lui est permis de retourner sur la terre passagèrement, quand elle exprime le désir de rassurer ses amies sur son sort. Ce souvenir des lieux où elle naquit est touchant au milieu des délices dont on l’enivre. La même idée dans un sujet à peu pres semblable a été rendue avec plus de sensibilité encore par un des poëtes des Lacs, aujourd’hui professeur de philosophie à Édimbourg, M. John Wilson. Une jeune fille, enlevée, comme Kilmeny, dans le pays des fées, vante la mélodie qu elle a entendue. — « Elle me rappela, dit-elle, ces ballades si douces et la musique plus douce encore, -que ma sœur, qui n'est plus, me chantait le soir sur la colline, lorsque j'étais trop petite pour garder les agneaux, et que, ravie de plaisir, je m'endormais en appuyant ma tête sur ses genoux. » (4 lay of fairrland, by J. Wirson.) Kilmeny est de retour parmi ses compagnes ; mais elle. y vit comme une fée ou comme un ange, à l'abri des passions et des HIT, 25
vains désims, toujours digne de la céleste patrie qui l'attend, et où elle va se réunir enfin au chœur des esprits purs comme elle, au bout de sept années. Toute cette vision est d’un grand effet; mais on conçoit qu’un sujet si simple avait besoin, pour intéresser, du charme des vers : M. Hogg a trouvé le secret de l'harmonie de Thomas Moore, pour peindre comme pour faire parler sa Kilmeny.
Il y a quelque chose de plus solennel dans la ballade de Mackinnon, qui nous met en présence des pompeuses merveilles de la grotte de Staffa. C’est l’histoire d’un abbé d’Iona qui a introduit mystérieusement une amie dans son cloître, sous les habits d’un novice. Ses jeunes moines vivent dans une familiarité coupable avec les religieuses d’un monastère voishr, pendant que les vieillards scandalisés semblent craindre que le ciel ne les punisse. tous de la violation des règles monastiques.
En effet, une apparition de saint Colomba ordonne au prieur d'aller en pelerinage avec ses jeunes moines à Staffa, pour offrir certaines oblations à l'esprit invisible de l'Océan ; et l’abbé superstitieux obéit à cet ordre, qui
ET EN ÉCOSSE. 587 semble en contradiction avec la croyance de saint Colomba et la sienne. Il s'embarque, et pour répondre à son invocation, une syrene lui révèle, dans un chant harmonieux, que les flots le réclament. Le prieur et sa suite s’éloignent, frappés d’un triste effroi. Ils apercoivent sur le tillac de leur navire un vieillard dont l'aspect leur semble surnaturel. | 5
«— On Jui demande sa mission, on lui demande son nom, d’où il vient, où 1l va; mais il garde un sombre silence, tourne son visage vers la mer, et pleure. Un moine lui adresse un regard d'amitié ; d’autres se moquent de lui; maïs l’abbé pälit, accablé de terreur; il s'efforce de paraitre rassuré et n’en tremble que davantage, car 1l se figure avoir déjà vu cet homme... » enfin le vaisseau s'éloigne de
‘ile fatale, « — Alors le vieillard se lève, se « tient debout à la proue, fixe les yeux sur «les flots, et on l'entend dire : — Malheur, « malheur ! car le sacrifice doit égaler le pé- « ché. » — O que son regard était calme et son geste sublime, lorsque , levant les yeux au ciel, il ajouta : « C’est l’heure ! » Il regarde
la mer, il regarde le côté opposé au vent; 1l lui semble distinguer quelque chose dont il redoute la vue, puis il étend le bras, et montre un point qui brille à l'occident. Les moines apercoivent bientôt sur la cime du Ben-More comme une espèce de spectre, avec une ceinture d’éclair bleuâtre et un casque lumineux ; c'est un héraut qui s'écrie : — « Préparez les voies pour l'abbé d’Iona ! » Un orage s’éleve, et le navire est englouti, etc.
Ce vieillard mystérieux, que le poëte ne nomme point, frappe vivement l’imagination. Ce poëme rappelle plusieurs fois l’énergie de Byron , et le genre fantastique de Coleridge.… |
La ballade de Marie Scott mériterait aussi d’être citée. Marie est une autre Juliette ; condamnée à la mort par son père, elle a avale au lieu de poison une potion narcotique, qui donne à son amant le temps de venir la délivrer. Son amant, qui la croit morte, lui adresse de touchans adieux dans son cercueil , lorsqu'elle renaît à la vie. Ce moment est decrit avec bonheur par M. Hogg. — Il faudrait peut-être citer aussi un voyage qu'il fait faire
ET EN ECOSSE. 389 sur mer à une magicienne du comté de Fyfe.
Mais 1l y a beaucoup à citer dans M. Hoge.
J'en ai dit assez, je crois, pour qu'on devine qu'il préfére à tout les sujets merveilleux et les traditions superstitieuses. Le berger d’'Ettrick n'est pas précisément un poète bucolique ; ou du moins, s'il connaissait Virgile, il l’aimerait surtout dans sa description des prodiges qui annoncent la mort de César, dans les métamorphoses de Protée, et la descente d'Orphée aux enfers. Même dans la partie purement descriptive de ses poëmes, le berger d’Ettrick relève volontiers, par quelque allusion étrangère, la simplicité d'un paysage. Il y a chez lui une tendance à l'orientalisme de Thomas Moore. S'il avait fait les études de Thomson et de Cowper, il eut imuté le premier dans sa pompe.
Un poète anglais qui vient de mourir, et que la Muse avait trouvé dans l’échoppe d’un artisan, Robert Bloomfield , a été plus extraordinaire peut-être comme cordonnier que comme poëte. Cependant plusieurs passages de ses pastorales révelent un vrai poète dans le genre naïf. Il dessine assez bien un troupeau de
moutons, un petit berger, les humbles details de la ferme, etc.; mais 1l reste enfermé dans un cercle rétréci; son imagination va terre à terre, et s'élève rarement à une idée neuye. Il ne suffit pas à un peintre d'être exact dans son esquisse; la vivacité des cou-. leurs entre aussi dans la vérité du tableau. Il existe une poésie descriptive qui ne parle qu'aux sens, si Je puis m'exprimer ainsi; c’est trop souvent celle de Bloomfield : 1l en est une autre qui associe à la peinture d’un site ou de la vie des champs, les émotions du cœur ; c’est ceile des poètes plus contemplatfs que descriptifs: On peut rapporter à cette dernière certains ouvrages d’un autre poète du peuple, nommé John Clare, devenu depuis peu le rival de Bloomfield en Angleterre. — La véritable source de notre amour pour la campagne est dans une association d'idées. La pervenche n’est pas la plus belle des fleurs; mais elle nous rappelle madame de Warens; elle excite notre enthousiasme plus que la rose, et nous nous écrions avec transport : Voila la pervenche!
LETTRE XC
À M. Casimir DELAVIGNE.
On ne peut trop louer trois sortes de personnes :
Les dieux, sa maitresse et son roi.
La FonTaixeE.
King Arthur's grown a common crier ; He is heard in Fife and far Cantire : — « Fie, lads, behold my crest of fire ! »
Carle now the king’s come !
Sir Wazrer Scorr.
Le roi Arthur: est devenu crieur public; on l’entend, jusque dans le comté de Fife et jusqu’à Cantire, s’écrier : « — Holà ! mes enfans, voyez ma crète de feu ! ? » Mon vieux ! le roi arrive!
JE n’ai pas voulu rentrer à Édimbourg sans m'être détourné de ma route, pour passer quelques heures à Roslyn, situé à sept milles de la capitale. Il est du bon ton d'y faire au
1 Le rot Arthur, personnification d'Arthur’s seat.
? Allusion au feu de joie préparé sur Arthur’s seat.
592 VOYAGE EN ANGLETERRE moins une excursion Chaque année à la belle saison, pour manger des fraises et admirer la chapelle saxo - gothique, où les anciens Saint-Clairs reposent dans leur armure au lieu de cercueil. Pendant leur vie ils habitaient le vieux château qui tombe en ruines, édifice moins durable que leur sépulcre, où leurs corps sont encore entiers, assure-t-on, et vous étonnent par leur taille gigantesque. L'énumération de leurs titres, dit Walter Scott, épuiserait l’haleine d’un héraut ; ils étaient entr’autres, — princes des Orcades, ducs d’OIdenhourg, lords amiraux des mers d'Écosse, grands justiciers® du royaume, gardiens des frontières , comtes de Caïthness, titulaires de plus de cinquante baronies, etc. Fondée par William Saint-Clair, en 1446, la chapelle est remarquable à l'extérieur par les aiguilles de ses pinacles réunies avec des arcs-boutans, et intérieurement par ses élégans piliers diversement sculptés, dont celui de Papprenti , en spirale , fixe surtout l'attention.”
* L'architecte avait parcouru l’Europe pour chercher
un modèle pour ce pilier qui lui restait à faire. En son
absence son apprenti l'exécuta, et à son retour le
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La vallée de Roslyn est digne de la chapelle : c’est une oasis qui est comme encadrée dans des rochers à angles escarpés. On dirait qu'ébranlés, et violemment déchirés par une commotion violente, ils vous menacent de la chute simultanée de leurs fragmens , faiblement liés entr’eux par les racines des arbrisseaux , dont le feuillage cache une partie de leurs fissures nombreuses.
En suivant le cours de l’Esk, je suis arrivé en herborisant jusqu'a ÂMasvihornden, ou valion des aubépines. Le gazon est agréablement varié par la violette, la primevere, la pervenche, et cette jolie paquerette, qui a inspiré à Burns une si touchante méditation. J'ai cueilh quelques fraises parfumées, et de ces baies d’arbousier, appelées raisins d'ours, mais surtout le vaccinium de Virgile , que j'ai si souvent trouvé sousle nom populaire demauret ou pétavin, le long des bords du Rhône. Le vallon
maître tua son élève de jalousie. La même histoire est racontée de la belle croisée de Meirose.
MM. Bouton et Daguerre viennent d'exposer leur tableau de Roslyn. Un Écossais pourrait croire qu'ils
ont transporté la chapelle elle-même à Paris.
des aubépines est célèbre en Écosse, comme l’asile où le poète Drummond d'Hawthornden vivait solitaire, et donna l'hospitalité au rival de Shakspeare, Ben Jonson. Ce souvenir me ramène à Édimbourg , auprès de sir Walter Scott et de M. Crabbe, son hôte.
IL paraît que deux jours d'absence ont opéré de grands changemens dans Athènes d'Écosse. On y a enfin recu l'annonce posiive du prochain départ du roi; il n’est plus question que de le recevoir , et surtout d'en être bien reçu. Déja deux cent mille étrangers ont triplé la population. GlascowW, Aberdeen, Perth, Dundee, sont arrivés, C’est-a-dire les prevôts, les baillis, les magistrats et autres principaux pérson nages de ces cités un peu humiliées de la preférence qu "Édimbourg obtient sur elles. Ce n’est plus Laisse les bourgeois, membres de la société Highlandaise , qui se pavanent sous le costume celte; mais les chefs
‘ Poète philosophe, qui a laissé quelques sonnets estimés par Milton , et une histoire médiocre des Jacques d'Écosse. Il mourut en 1648, de la douleur, dit-on, que lui causa la condamnation de Charles 1°.
ET EN ÉCOSSE. 599 eux-mêmes, avec leur queues’, sont descendus des montagnes : des groupes de ces enfans du désert s'arrêtent étonnésdevant les boutiques, ou les monumens de la nouvelle ville. A.la couleur particulière des carreaux de leur tartan, on les reconnait pour des Campbells, qui portent aussi une branche de myrte à leur toque, ou pour des Drummond, qui décorent la leur avec le houx, etc. ( Les chefs seuls ajoutent à cette cocarde végetale, qu'on me pardonne cette expression, deux plumes d’aigle, qui forment un panache élégant). J’ai été saluer hier un wbig, qui m'avait exprimé tout son mépris pour George il y a quelques jours. « — Le roi est le premier gentilhomme de son royaume, m'a-t-1l dit; on le peint comme tres affable. » La dame de M. Mac... lui a tant répété cette phrase , que le mari a promis de la laisser aller au lever du roi, et d’y aller lui-même. J’entrai de là chez le docteur Rob...n, qui devait me conduire ce jour même à la Société médicale :
! On appelle la queue d’un chef les officiers de sa maison : le kerchman, ou écuyer-secrétaire, le ptper,
ou joueur de cornemuse, etc.
Ja partie a été remise à demain ; le docteur, tres loyal d'ailleurs , était obligé d’aller joindre la, compagnie des archers dont ïl fait partie, et qui a le privilége de servir de:
garde du corps au monarque dans Édimbourg.
Ilme montra son arc, revètit sa veste et'ses trowsers (large pantalon) de tartan vert, roula son plaid en sautoir, mania son arc avec grace , et me demanda si ce costume n’était pas charmant. Je répondis qu'il lui allait à merveille ; je disais vrai, d'autant plus que le docteur Rob...n est d’une belle taille.
Tout ce mouvement, ces préparatifs de {ète, ces métamorphoses de costumes, ces nouvelles physionomies m'ont amusé d’abord ; mais mon philosophe, qui en jouit depuis trois jours, en est déja las, et me témoigne un vif désir de faire notre excursion projetée aux Highlands , pour ne revenir à Édimbourg qu'après le voyage du roi. — Il m avait pres que amené à être de son avis. Je n'aime pas les provinces trop long-temps endimanchées, c’est-à-dire une population hors de ses habitudes journalières. Nous Hhrons, pensai-je, la relation des fêtes dans les gazettes; la
ET EN ÉCOSSE. 597 police ne leur dicte pas 1c1 ses procès-verbaux. J’allais donc rendre visite à sir Walter Scott, avec l'intention de prendre congé de Jui : ma visite fut assez longue; car je fus obligé de céder à l'invitation qu il me fit de me mettre à table : je vais rapporter une partie de notre conversation avant et après le repas, sans autre infidélité que celle de rapprocher des phrases que je ne pourrais redire isolées quen les faisant précéder de trop longues explications, ou de transitions inuüles et insisniiantes s1i-vroiitaslEdioh fes
Sir Warrer Scorr. « — Eh bien, docteur, comment avez-vous trouvé les bords de la Tweed et l’abbaye de Melrose ?
— Dignes du poète qui les a chantés. J'ai visité aussi Abbotsford, et remarqué avec intérêt vos sculptures gothiques, votre arsenal et vos tableaux, dont quelques uns sont chez vous des figures parlantes. Je relirai avec un double plaisir maintenant le Lai du dernier Ménestrel, et certains autres ouvrages.
Sir VVALTER SCOTT. « — Connaissez - vous aussi the Minstrelsy of the Scottish border ?
«— Une grande partie, mais surtout vos propres inntations des anciennes ballades des frontières. Ce fut, je crois, votre première publication.
Sir WALTER ScorT. «— Pas précisément; je débutai en 1799 *, par limitation de quelques ballades de Burger, et par la traduction du drame chevaleresque de Goëthe: Gotz von Berlichengen. Ges essais me procurèrent la connaissance du fameux Lewis, auteur du Moine, surnomme Monk Lewis. C'était un homme aimable ; dont l'imagination était amoureuse du surnaturel et des superstitions populaires. Je lui lus ma Y’eille de Saint-Jean, et Glen- Jinglas; 1 me demanda ces deux poëmes pour les insérer dans son recueil des Tales of wonder (Contes merveilleux ).
«—[l me semble que le Moine de Lewis est un peu passé de mode.
Sir Warrer Scorr.«—C'est un ouvrage écrit de verve. Il fit effet, quoiqu'il vint après les ouvrages de mistress Radcliffe. Comme cette dame , Lewis a choisi le Midi pour y placer
1 Sir W. Scott avait alors ut ans, étant né
en 1770 ,
ET EN ÉCOSSE, 309 son action; sous les climats du sud, les passions, comme les plantes, ont plus d'énergie ; il faut des passions dans ces sortes d'ouvrages. Le merveilleux tout seul ne suflirait pas dans un siècle incrédule comme le nôtre. J’aimerais mieux que mistress Radcliffe eût moins cherché à expliquer ses mystères. Lewis écrivait comme s’il croyait.
«— Comme femme, mistress Radcliffe aurait-elle craint de passer pour superstitieuse ?
Sir Wazrer Scorr.«— C’est possible : ses ouvrages sont au roman ordinaire ce que les mélodrames sont aux tragédies et aux comédies. La {erreur en est le principal ressort. Mais il y a de bons mélodrames. Walpole a créé le roman mélodramatique ; mistress Radcliffe a fait mieux que Walpole; Lewis et Maturin ont seuls approché de mistress Radcliffe. La famille Montorio est un ouvrage tres étonnant. ’
«— Est-ce a Édimbourg que fut publié votre Gotz von Berlichengen ? |
Sir Wazter Scorr. « — Non, je le publiara
! Sir Walter Scott à été un patron utile du révérend M. Maturin.
Londres, où j'étais. C'est de la même époque que date ma connaissance avec M. Canning et M. Frere. :
«— Vous avez contribué à appeler à Édimbourg une partie du commerce de la librairie anglaise ?
Sir VVarter Scort. «— Les auteurs font les éditeurs , sans doute ; mais M. Arch. Constable a fait beaucoup pour les auteurs écossais.
« — L'Écosse a toujours fourni de grands hommes à la république des lettres. |
Srr Waurer Scorr.:« — Le doyen de nos auteurs est M. Henry Mackenzie, qui a connu Hume et Robertson familièrement.C’est l’Addison d'Écosse. Dans une Ze de John Home, récemment publiée, il a décrit avec charme la société littéraire d'Edimbourg , pendant la seconde moitié du dernier siècle. Il est poète etromancier; poète en vers, mais poète aussi dansses fictions en prose ; du reste il est difficile qu'un bon romancier ne le soit pas un peu.
M. EH. Mackenzie est un critique ingénieux dans ses Essais périodiques (/e Miroir et le
Sir Walter Scott fut le collaborateur de Canning et
de Frere pour le journa! de ? Anti-Jacobin.
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«— Licosse continue à enrichir la littérature anglaise de ses meilleurs ouvrages. Thomas Campbell est Écossais ?
Sir Wazrer Scotr. « — Écossais et grand poète. Lord Byron est aussi un peu d'Écosse.
« — Oserai-je vous demander dans quels termes vous vivez ensemble ?
Sir Wazrer Scorr. «.— J’ai recu hier une lettre de lui. Nous sommes en correspondance, et en correspondance amicale et intime.
«— Il avait un peu boudé l Écosse.
Sir WVarTer Scott. « — La Revue avait été trop loin. Lord Byren est très irritable.
«— J'ai vu à Abbotsford le portrait de M. Jeffrey ; je suppose que vous êtes amis.
Sir Wazrrer ScoTT. «-— Oui; c’est une de nos supériorités littéraires, et unavocat distingué,
«—ÂAvez-vous paru vous-même au barreau ?
Sir VVarrer Scorr. « — Comme tous les jeunes avocats, Jai plaide dans les affaires criminelles (criminal trials ). »
HIT
J'ajouterai 1c1, d’après M. Lockart son vendre, que sir Walter Scott, admis à la barre à l’âge de vingt-un ans, n’y donna que peu d'indices de son talent. Il eut cependant un jour l’occasion de parler devant l'assemblée générale (assemblée du clergé d'Écosse ), et la question qu’il traitait ayant excité tout à coup sa verve, il s’exprima avec un.torrent d’éloquence ( a flood of eloquence , je traduis littéralement). Lie fameux docteur _ Blair était présent, et dit tout haut : — Ge jeune avocat sera un grand homme (this will be a great man ).
Je continue l’entretien. « — Vous quittätes la plaidoirie pour une place de judicature ?
Sir Wacrer Scorr. « — Je ne fus nommé clerk of the court of sessions qu'après avoir publié Marmion. J'étais déjà sheriff du comte de Selkirk. »
C’est un emploi qui vaut à sir Walter Scott 300 livres sterling par an, et qu'il dut au crédit de la famille de Buccleugh. Il a été nommé depuis deputy lieutenant du comté de Roxburgh. Sir Walter Scott devait sa nomination de clerc de la cour des sessions au
ET EN ÉCOSSE. 403 ministère Pitt, qui fut remplacé par le ministère Fox, avant que la nomination fût sisnée et scellée. Quand on la présenta à la signature de Fox, il l’'approuva sans hésiter en disant : « C’est placer un homme de génie ; le précédent ne saurait être dangereux pour nous. » Il faut ajouter que sir Walter Scott exerça pendant quelques années ses fonctions gratuitement, en attendant la mort du titulaire son prédécesseur , qui était un vieillard infirme. Ce fait avait été défiguré par M. Simiond , dans son f’oyage en Angleterre ; 1 l’a rectifié dans la seconde édition anglaise seulement. Si je ne donne pas la phrase de Fox dans les mêmes termes que lui, j'ai pour autorité un membre de la famille de sir Walter Scott. La place de clerc, ou greffier de la cour des sessions , rapporte de douze à quinze cents livres sterling. Sir Walter Scott en remplit assidüment les devoirs. On se rappelle qu'un membre de la Chambre des Communes dénonca un jour cette place comme une sinécure inutile, parce qu’elle était exercée par un homme qui trouvait le temps de publier sept à huit volumes par an, sans compter ses
articles de journaux, etc. — En ne comptant que le revenu de ses places et de ses livres, on conçoit que sir Walter Scott ait un château, une maison élégante en ville, un nombreux domestique, une voiture à quatre chevaux, etc.
Lady Scott entra dans le salon, et posa sur la table une boîte qu’elle ouvrit et passa à M. Crabbe , puis à moi : cette boîte contenait une espèce de cocarde ou croix de saint André en perles et en pierres précieuses , recueillies toutes sur les plages d'Écosse.
Lapy Scott. « — C’est une croix de saint André que les dames d'Écosse ont charge sir Walter Scott de remettre en leur nom à Sa Majesté, avant qu'elle mette pied à terre.
Cette croix est l'ouvrage d’une dame de haut rang, et d’une grande beauté. »
J'admirai naturellement la croix, les per-
les et la délicatesse du travail. Deux enfans entrèrent ; l’un était le plus jeune fils de sir Walter Scott, et l’autre un frère, je crois, de M. Lockart : — Voilà deux pages de Sa Majesté, me dit lady Scott; et elle m’expliqua qu'ils seraient pages seulement pendant le
ET EN ÉCOSSE. 405 séjour du roi à Édimboursg. Je demanda à sir Walter Scott s’il n'avait pas un autre fils ; il me répondit qu'il avait un fils qui était âgé de vingt ans, et lieutenant dans le 15° régiment de hussards. M. Scott fils est actuellement en Prusse.’
Sir VWVarter ScorTr. « — Vous nous trouvez dans les fêtes , docteur ; vous êtes venu à Édimbourg dans un moment où notre ville va être bien brillante. |
« — Je me propose cependant de fuir tout ce bruit , et d'aller faire mon excursion dans le Pertshire pendant le séjour du roi.
Sir Wazrter Scorr. « — Comment! et qui vous presse? vous auriez le plus grand tort.
Les montagnes, les lacs, sont toujours là ; mais le spectacle que doit bientôt offrir Édimbourg ne se renouvellera pas de longtemps.
Lapy Scorr. « — M. le baron de Staël ne s’est pas soucié de rester. Il est parti pour le nord de l'Écosse ; ne l’imitez pas : nous lui
1 Il vient d’épouser une riche héritière , la fille de
M. Jobson de Dundee, qui lui a apporté une dot con-
sidérable,
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Sie WVarrer Scorr. « — Puisque vous aimez la vieille Écosse, vous allez en voir la physionomie vivante, ou du moins le costume : nous ressusciterons nos vieilles devises, nos vieux titres, et quelques uns des usages de l'Écosse indépendante. Pourquoi aller chercher les clans aux montagnes, quand la nouvelle du voyage du roi a retenti jusqu'au fond de l'antique royaume de Bruce, et amène chaque jour de nouveaux représentans de nos noms historiques ? Il faut rester; je me charge de vous choisir une place d’où vous verrez tout.
Lapy Scorr (allant chercher une carte }).
«— Voila un billet pour vous placer dans une maison qui fait un coin de Prince’s street; c’est une maison appartenant à M. Constable. »
«— Je resterai, puisque vous m’assurez que j'aurais tort de partir.
Sir Warter Scorr. « — Il y aura de l’enthousiasme et des fêtes; c’est de la poésie qu’une pompe nationale.
«— Je ne croyais pas les Écossais si royalistes.
Sir Warrer Scorr. «— Nous ayons en Écosse une opposition nombreuse : nous en avons eu même deux; mais celle des jacobites est morte depuis Culloden, ou ne voit plus dans George 1v que l'héritier des Stuarts; celle des Whigs ne faisait que de la théorie : elle peut honorer la personne du prince sans se compromettre ; car lopposition whig ne censure que les actes du gouvernement. Mais ne croyez pas trouver dans le torysme d'Écosse l’exaltation méridionale.
« — Faites - vous allusion au midi de la France ?
Sir Wazrer Scorr. &« — Non, mais aux
imaginations orientales de l'Irlande. Nous ne nous jetterons pas à la mer pour aller chercher le roi à son yacht; nous ne nous attellerons pas à sa voiture... » *
1 Sir Walter Scott est si souvent cité en Angleterre comme un tory anti-libéral, que je dois dire que cette conversation est l’expression authentique de ses sentimens : je pourrais le prouver par une brochure pu-
bliée par lui sur la visite du roi en Écosse, et qui me
« — Nous avons fait tout cela en France et pis encore à la honte des lumières ; mais nous avions pour excuse les miracles de 1814: c'était une restauration. Le voyage en Irlande n’était qu'une promenade.
Sir WVarrEr ScoTtr. « — Le voyage en Écosse me semble un événement heureux, parce qu'il doit rallier les partis'qui, depuis plusieurs années, mettaient de l’aigreur dans leurs discussions. La main du whig s’unira a celle du tory dans la main du monarque.
En Angleterre, on réserve sa politique pour le Parlement ou les dîners publics. On écrit avec violence, on fait des discours violens ; mais les pamphlets et les discours font loffice de soupapes de sûreté; dans la vie privée, le whig et le tory se voient amicalement.
Ici nous sommes plus rancuneux : des hommes très estimables des deux opinions en sont venus insensiblement à se haïr. Il y a eu des torts
servirait au besoin de pièce à l'appui. J’en i même profité pour remplir les lacunes de mes notes. On me pardonnera cet exces de fidélité, puisque ces additions feront connaître plus complétement l'opinion politique de sir Walter Scott.
ET EN ÉCOSSE. 409 de part et d'autre. Une fois rapprochés par la présence royale, 1ls reconnaîtront , j espère, qu'ils n'auraient jamais dù porter les choses si loin.
M. Crasse. « — Le roi appréciera le dévouement de ses sujets d'Écosse , quoique l'expression n’en soit pas aussi bruyante que celle de ses sujets d'Irlande. à
Sir WVALTER ScoTT. « — Sans doute. Nous avons toujours passé pour un peuple fier ; c'est le cas de montrer notre fierté, en la faisant Consister à ne pas sortir de notre caractère habituel. Notre roi nous verra comme Ja nature et l'éducation nous ont faits, calmes et raisonnables jusque dans nos sentimens les plus exaltés. * « D’ailleurs l'Irlande n’était «encore qu une seigneurie (a lord-ship) lors- «que l Écosse avait déjà pris place depuis mille «ans parmi les royaumes de l'Europe. L’Ir-
Je marque ce passage avec des guillemets, parce qu'il est presque textuellement emprunté de la brochure citée dans la précédente note. La noble fierté qui y respire sied bien, ce me semble, à celui qui fait parler avec tant de vérité les anciens Douglas, etc., dans ses ro-
mans et ses poëmes.
« lande n'avait vu de roi mettre le pied sur «son sol, qu'armé du glaive comme conqué- «rant ou comme tyran. Le roi George 1v « vient 1c1, comme le descendant d’une lon- « gue suite de rois écossais. Le sang de l’hé- «roïque Robert Bruce , — le sang du noble, « du généreux, de l’éclairé Jacques 1”, coule «dans ses veines; ses ancêtres écossais bril- « lent de tout l’éclat que la vertu et le génie cé peuvent donner. Bien plus, il est notre pa- «rent (he is our kinsman). Tant que nos « Douglas, nos Stewarts, nos Hamiltons , « nos Bruce, tous nos nobles du premier or- « dre (our high nobility ), seront ses parens «reconnus, — ce n’est pas trop de dire qu'il «est à peine un gentilhomme des anciennes « familles d'Écosse qui ne puisse , d’une ma- « nière ou d’une autre, se dire parent de la « maison royale dont notre souverain est issu. « Et même, dans ce royaume peu vaste, le « sang des familles a été si souvent mêlé, qu'on « ne peut douter que la majeure partie de nos
‘ Quoique je continue d’avoir recours à la brochure,
j'ai entendu cette phrase deux fois, ainsi que tout ce qui suit, de la bouche de sir Walter Scott.
ET EN EÉCOSSE. Au
« bourgeois et de nos yeomen ( agriculteurs « propriétaires ) aient des titres semblables. « En un mot, nous sommes le clan, et notre « roi est le chef. »
Sir Walter Scott entre ici entièrement dans l’idée chérie de George 1v, qui veut à toute force faire compter sa parenté avec les Stuarts ; et cela encore plus volontiers depuis la mort du cardinal d’'York. C’est à ce sentiment peu constitutionnel, peut-être , qu’il faut attribuer les pensions accordées s1 facilement aux debris de la famille exilée. On raconte même une singulière concession faite par George nt à un partisan opiniätre de la légitimité des Stuarts. |
« Sa Majesté, dit M. J. Hogg (jacobite relics), avait entendu citer un riche gentilhomme du comté de Perth, qui non seulement avait refusé de lui prêter serment de fidélité, ‘mais qui encore ne permettait pas qu'on nommät George n1 le roi en sa présence. — « Faites-lui mes complimens, dit le prince; mais... non.— Attendez! — peut-être il ne recevrait pas mes complimens comme roi d'Angleterre. — Portez-lui les compli-
mens de lélecteur de Hanovre , en ajoutant :
que Je respecte la constance et la fermeté de ses principes. » En rapportant cette anecdote, la Revue d’'É dimbourg se häte d’ajouter qu’elle est de l'invention de quelque mystificateur, qui a abusé de la crédulité jacobite du berger d'Ettrick. Il est certain qu’elle est presque une insulte envers les enfans de ceux qui se sont faits tuer à Culloden, pour défendre la maison de Brunswick contre la constance et la fermeté des jacobites, tels que celui à qui furent envoyés les complimens de George nr.
Sir Warrer Scorr. « — Le spectacle d’un roi est nouveau pour le peuple d'Écosse. Le
sceptre , la couronne et le glaive de Bruce,
gardés en dépôt au château, ne lui sembleront plus les vains emblèmes d’une monarchie éteinte. L'entrée de George rv à Édimbourg sera une sorte d’avénement au trône d'Écosse. Les deux premiers princes de la maison de Hanovre n'avaient guère pu regarder notre pays que comme une province malintentionnée. George 111 montra de bonne heure qu'il s'était affranchi des préjugés naturels de sa famille ; mais 1 ne vint jamais faire sa paix
ET EN ÉCOSSE. 415 _ avec nous. Il était réservé à son fils de mettre le sceau à l'union.’
Lapy Scorr. « — J'ai vu hier lady ** qui était très occupée de sa présentation.
Sir Wazrer Scotr. « — Il faut qu’elle s'exerce. Ç
« — Ce n'est donc pas une petite affaire ?
Lapy Scorr. « — Les dames ne sont reçues au cercle du roi qu'en robe à longue queue : — quatre aunes de longueur.
«— C'est une queue fort embarrassante, en effet.
* Dans la brochure citée ci-dessus , sir W. Scott dit, parlant des Stuarts :
«— Le petit-fils de Jacques, le prince Charles- Edward Stuart, régna ici un moment à la tête d’un parti désespéré, dont le zèle, quoique honorable d’ailleurs , menacait les grands intérêts de la Grande- Bretagne. Les efforts héroïques des jacobites, car on ne peut leur donner une moindre épithète, ne servirent qu’à prouver que la résolution bien fixée d’une nation ne saurait être vaincue par aucune ébullition de sentiment, quelque chevaleresque et quelque désintéressé que soit ce sentiment, »
Ce mot sentiment, appliqué au stuartisme par sir Walter Scott, fera sourire ceux qui appelèrent la petite
émigration de Gand un voyage sentimental.
Sir Warrer Scorr. « — Le gentilhomme de la chambre la porte jusqu’à ce que la dame soit proche de Sa Majesté. Alors la dame fait la révérence en se baissant profondément. Le roi la relève , et la baise sur la joue.
«— Est-ce de rigueur ?
Sir WVarrer Sort. « <— De rigueur. Cela fait, la dame se retire sans cesser de regarder le souverain, jusqu’à ce qu'elle soit hors du cercle. La difficulté de se retirer sans assistance, à reculons, est très grande pour celles qui manquent de pratique. Les dames doivent s'exercer à manœuvrer leurs queues
! To salute on the cheek, saluer sur la joue. Dans ce sens le mot salute veut dire baiser. C'était un saut charmant pour les cavaliers. Le squire Thornill ( dans Ze Vicaire de Wakefeld) n'oublie pas de saluer de cette manière Olivia et Sophie à sa première entrevue. Il eùt été curieux que la tradition de ce salut se conservât au profit des squires chez un peuple où les hommes s’abordent et se disent adieu par un simple serrement de main; ce qui est préférable du reste aux embrassades françaises. Je ne sais plus dans quelle comédie de la rue
Richelieu ou de l’'Odéon deux Anglaïs qui se rencontrent
s’embrassent cordialement : l’auteur ou les acteurs ont commis un contre-sens contre les mœurs de la Grande-
Bretagne.
ET EN ÉCOSSE. 415 avec adresse et dignité, pour revenir sur leurs pas sans faire volte-face. Ce doit étre une situation pénible que celle de la jeune dame qui est assez malheureuse pour faire un faux pas (a faux pas) dans une pareille occasion : c'était une opération plus facile lorsque les dames portaient des paniers sous leurs cotillons : aujourd’hui rien ne soutient la robe. »
Sir Walter Scott étant un des maîtres de cérémonie pour la circonstance, a pris la peine de publier ces instructions avec plus de détails. On sourira comme moi de voir un beau génie tel que le sien occupé de ces minuties : un grand homme ne risque rien d’être peint en pantoufles et en robe de chambre; mais je me croirais indiscret , si je n'avais, en quelque sorte, tout Édimbourg pour témoin de ce que je rapporteici, et de ce que je rapporterai encore sur le rôle joué par l’auteur d'Ivanhoé, pendant le voyage de George 1v.
Les journaux, les inflexibles journaux en ont dit plus que moi; et je mestime heureux de faire remarquer celles des paroles de sir Wal-
ter Scott qui relèvent sa dignité, et excusent un peu l’anecdote du verre. *
Sir Walter Scott a réuni à table chez lui plusieurs des chefs de clan , revêtus du costume national. La circonstance n’a pas été oubliée ; mais non plus la vieille Calédonie, indépendante et fière. Certes , il ne s’agissait pas de George 1v et de son bouffon sir Williams Curtis, travestis l’un et l’autre en montagnards, lorsque , après avoir laissé circuler les flacons, ces fils des nobles Écossais , et le représentant de leurs bardes , se tenant par la main en croisant les bras, les coudes sur la table, chantaient en chœur avec enthousiasme l’ode de Burns :
Scots who hae with Wallace bled.
On s’est étonné que le poète n’ait pas produit dans cette occasion quelque chant digne de son nom. Voici une chanson quine suflisait pas à sa gloire; elle est dans l'original en dialecte de Burns; mais Burns chantait plus
! Voyez plus loin.
ET EN ÉCOSSE. 417 noblement les Stuarts. C’est une femme écossaise qui est censée parler :
CHOEUR
« Mon vieux, voilà le roi qui arrive (bis); tu danseras, je chanterai; mon vieux, voila le roi qui arrive.
« La vieille Angleterre l’a gardé long-temps; l'Irlande a eu un joyeux coup de dé; mais le tour de l'Écosse est enfin venu.—Mon vieux, le roi arrive, etc.
« La vieille enfumée’, dans sa mante grise, ne pensait pas voir jamais ce jour ; 1] y avait
: Je hasarde ici la traduction des mots populaires par laquelle on désigne Édimbourg: Auld Reckie , supposant que Reekte vient du verbe écossais reek, fumer. La noire ville-vieille d'Édimbourg me pardonnera ma
supposition.
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418 VOYAGE EN ANGLETERRE | si long-temps , si long-temps... mais ,-- mon vieux , le roi arrive, etc.
« Entendez-la crier depuis Castle-Hill ; la voix de la vieille femme est devenue si perçante, qu'on l'entend crier de Canon-Mill :
— Mon vieux, le roi arrive. |
« Debout, enfans! crie-t-eille ; grands et petits, préparez-vous pour cette grande revue ! entourez-moi et nous les batitrons tous. — Mon vieux, le roi arrive.
« Viens des antiques clochers de Newbattle, fier Lothian, avec teschevaliers et tes écuyers; qu'ils rivalisent de zèle avec leurs pères. — Mon vieux, le roi arrive.
« Sois le bienvenu ici, cher Montague ; conduis par la main le jeune Buccleuch ; il en manque quelques uns dont l'absence m'afllige. — Mon vieux, le roi arrive.
« Viens, Haddington, joyeux et brave, tu as embelli mainte fois mon chemin; je serais désolée si tu ne venais pas. — Mon vieux, le roi arrive.
« Viens, premier ducde l'Écosse ', descends
‘ Le duc d’'Hamilton.
ET EN ÉCOSSE. 419 de ce rocher son antique couronne; elle a long-temps dormi.—Mais , mon vieux , le roi arrive.
« Viens, Athole, quitte tes bois et tes montagnes , amène-nous ton clan comme un nuage : viens, Morton, fais voir que tu es le sang des Douglas. — Mon vieux, le roi arrive.
«Viens, Tweeddale , fidèle comme l'épée au fourreau ; viens, Hopetoun, redouté dans les champs de mort ; viens, Clerk, et fais retentir ton cor de chasse. — Mon vieux, le ro1 arrive.
« Viens, Wemys, qu'une vertu modeste relève! viens, Rosebery, des bois de Dalmeny ! Breadalbane, apporte tes plaids et tes baudriers. — Mon vieux, le roi arrive. |
« Viens! Niddie à la haute stature, viens avec ce glaive que Minden a connu; laird du vieux temps, nous en avons peu de plus fidèles que toi. — Mon vieux, le roi arrive.
« Le roi Arthur s’est fait crieur public; on V’entend jusque dans le comté de Fife et jusqu’à Cantire : allons donc, mes braves, s’écrie-t-1l, voyez ma crête de feu! —Mon vieux, le roi arrive.
«Saint-Abbe crie : Je le vois passer entre Tantallon et Bass. Calton’, prends ta lunette d'approche ; mon vieux, le roi arrive. »
La vieille s'arrêta : et je n'ai pas de peine à le croire, car la joie l'avait mise hors d’haleine ; mais Oman: lui servit un coup à boire. — Mon écuelle, le roi arrive.
« — Mon écuelle, le roi arrive (bis). Emplis-toi, vide-toi! Mon écuelle, voici le roi qui arrive. » |
: Cette chanson patoise a quelque chose d’animé dans le texte : on ne peut nier que la personnification des vallons et des bourgs de l'Écosse , comme Haddington , Lothian L Tweeddale, et l'appel aux noms historiques, lui prêtent une couleur et un intérêt de localité; mais on s'attendait à mieux.
À mon tour, je vais profiter de la cérconstance pour glisser ici quelques mauvais vers, faits en cheminant sur les bords de l’Esk, au retour de Melrose.
1 L'Observatoire.
3 L'hôtel le plus renommé d’Édimbourg.
ET ADRESSÉES À SIR WALTER SCOTT
Nobles enfans de la Calédonie, Un étranger, ému de vos transports, Ose y mêler la voix de sa patrie
Pour célébrer les attraits de vos bords.
Unie à nos drapeaux la bannière écossaise Jadis plus d’une fois a guidé nos soldats ; De maint fils de vos preux fameux dans les combats
La devise est encor francaise.
Que j'aime à me placer sur le trône d’Arthur Pour contempler votre moderne Athène, Et les vaisseaux que sur ses flots d’azur
Balance avec orgueil la mer ealédonienne !
Oui, je comprends l’ami de Marmion Avec transport quand il s’écrie,
En oubliant qu’il est fils d’Albion :
Ah ! qui ne serait fier d’une telle patrie !
Et de combien de noms l’imposant souvenir
Vient encore ajouter à-tout ce que j’admire ! Pour eux ces bords ont vu périr
Et Wallace et Robert, tant vantés par la lyre.
De l’Homère calédonien
Ces lieux ont plaint la sublime tristesse,
De l’ancien Barde dernier bien, La harpe ici charmait sa fille et sa vieillesse. :
Elle retrouve enfin ses magiques accens, Cette harpe à Morven si chère à Sa mélodie accompagne tes chants, O poète inspiré, dont l'Écosse est si fière !
Que de ton nom les enfans d’Edina Ne cessent de faire leur gloire; Le souvenir en suryivra
À celui de mainte victoire.
Fils des vieux ménestrels, pardonne si ma main Osa s’égarer sur ta lyre; De tes concerts le son divin
Seul a pu m’inspirer cet indiscret délire.
Hier encor j’errais lentement
Sur la rive enchantée où ton château s'élève.
La Muse m’apparut, — et je crus un moment...
Hélas ! ce n’était qu’un vain rêve.
Mais je me tais ; il n’appartient qu’à toi De chanter ta patrie et sa noble constance ; Avec un timide silence
J’écouterai le Barde amï du roi.
Et vous, Calédoniens, aux accords de sa lyre Méèlez les chants de votre loyauté;
Terre heureuse où le peuple en même temps peut dire : Vive LE ROI ! VIVE LA LIBERTÉ !
LETTRE XCL À M. ze GÉNÉRAL BE AU VAIS.
« Great joy, to London now » says some great fool, When London had a grand illumination , etc.
LorD Byron, Don Juan, ch. vri.
« Grande joie aujourd’hui à Londres (lisez Édimbourg ), » dit quelque grand sot, lorsqu'on prépare à Londres une belle illumination, qui, pour John Bull, est de toutes les illusions la plus magnifique. Pourvu que les rues soient ornées de quinquets de toutes couleurs, ce Sage (ledit John) abandonne à discrétion sa bourse, son âme, son bon sens, et même son nonsense, pour gratifier
le seul sens de la vue, comme un gros papillon.
(Édimbourg, 13 août.) LE roi est en retard. Édimbourg s'agite et s'inquiète; de pesantes vapeurs enveloppent ses rochers et ses tours : cependant la foule se presse vers Calton-Hill, et cherche avec toutes sortes d’instrumens d'optique à découvrir au loin l’escadre royale. Vers le soir, un orage éclate et disperse les curieux.
(14 août.) Ge matin le ciel est sombre encore; mais les visages s’épanouissent : le yacht de sa majeste a été signalé dans le Frith du Forth : 1 est à l'ancre. Je me rends chez sir Walter Scott.
.….Sir Walter Scott était en costume de deputy-lieutenant, frac bleu, paremens rouges, l'épée au côté; ce costume élégant qui rajeunit ordinairement , prétait une gràce militaire à toute sa personne : après le déjeuner, sir Walter Scott est monté en voiture jusqu’à Leith, et s’est embarqué pour aller saluer le roi dans son yacht. Ici disparait le poète et commence le rôle de courtisan , qui a quelque chose de dégradant ou de ridicule pour le génie *. Si George 1v ne crée pas sir Walter Scott pair d'Angleterre, il est indigne des hommages qu'il en a reçus. Sir Walter lui a présenté d’abord la croix de saint André, dont le roi s'est paré avecempressement. Jusque-là rien de trop. — I] lui offre à boire le coup de la bienvenue, et verse le vin.Sa majesté y goûte, et passe le verre à l’héritier des muses écos-
: Voyez les dédicaces des tragédies du grand Corneiïlle, etc,
ET EN ÉCOSSE. 425 saises : — Sir Walter Scott ne se croit pas digne de faire raison à sa majesté, mais sempare du verre qu'il vide dans la mer avec respect, et il met dans sa poche, comme une relique , ce cristal qui a touché des lèvres si augustes. — Hélas! pendant le retour de Leith , il s'est brisé en mille fragmens , soit par un effet du hasard , soit par la malice de la Dame blanche ou celle du Lutin du dernier Ménestrel, dépités tous deux de voir leur poète estimer ce gage fragile plus que les vrais {alismans de sa gloire.
Sir Walter Scott est revenu annoncer à ses
! J'aurais déchiré cette page de la vie de m0n héros, si je ne m'étais pas imposé une stricte impartialité. D’ailleurs d’autres pourront autrement juger le fait; mais je ne suis pas faché de l’opposer à MM. Thomas Moore et autres éditeurs de la Revue d’Édimbourg, qui irouvent fort ridicules et surtout fort serviles, de la part de l’auteur des Martyrs, certaines brochures exprimant un royalisme d'enthousiasme (si mal récompensé ). Je trouve que le »ive le rot quand méme est une flagornerie fort niaise chez un peuple qui a juré la constitution de 1789, celle de 1792, celle du directoire, celle du consulat, de l'empire, etc.; mais les Bourbons se sont
offerts à nous avec cette espèce de consécration donnée
420 VOYAGE EN ANGLETERRE concitoyens que leur très gracieux souverain daignait, à cause du mauvais temps, remettre a demain son entrée dans sa capitale d'Écosse. Chacun s’est récrié sur tant de complaisance * : une autre crainte agitait ces loyaux sujets. Ce matin même, le roi a appris le suicide du marquis de Londonderry, son premier ministre, ou plutôt son grand vizr. Il était question de savoir si sa majesté daignerait consentir à dissimuler sa douleur, pour se prêter à la joie générale. On s’est récrié encore sur le courage du monarque, lorsque le bruit s’est répandu qu’il voulait bien ne pas être ou ne pas paraître trop affecté. Quelle lecon dans cette facile résignation, pour les Mazarins qui croient régner sur les cœurs des rois! ?
par le malheur, qui doit faire excuser, même dans notre siècle, quelques adulations dont la mode passera
bien vite, grâce aux mœurs constitutionnelles. ! Voyez les journaux de l’époque : je n’exagère rien. 2 L'année dernière , au moment où George 1v posait le pied en Irlande, il avait appris une autre mort importante, celle de sa royale moitié : il l'avait supportée
avec la même magnanimité. .
(Jeudi 15 août.) Le roi n’est débarqué qu'a midi. Le soleil s'est enfin dépouillé de son voile de nuages, et a été salué avec acclamation par toute la ville, comme un hôte dont l'absence eût été funeste à la splendeur de la fête. Il faut convenir que le soleil n’éclaira jamais de spectacle plus brillant. J'ai trouvé dans la maison de M. Constable, pour laquelle j'avais une carte d'entrée, M. Constable lui-même qui m'a présenté au professeur Leslie et à quelques membres de la Revue, que je n'avais pas encore rencontrés. Après une heure d’attente et de conversation avec ces redoutables critiques, je me suis échappé pour redescendre dans les rues et y rejoindre mon philosophe. Il s'était placé avec M. Hugo sur un amphithéäire , où je ne voulus pas plus m'emprisonner que chez M. Constable; ce qui ma privé d'entendre tous les commentaires piquans de notre caustique consul.
— J’allai et revins deux fois d'une extrémité de l'avenue de Leith à l’autre, entre les rangs des constables armés de leurs longues verges peintes, des hérauts d'armes, des archers, des montagnards, eic., et à travers les flots
d’une foule de peuple ou de curieux qui portient presque tous des croix de saint André à leurs chapeaux. Aux façades des maisons étaient adossés des échafauds en gradinset déja garnis, où le constructeur vous invitait à vous asseoir pour trois shellings par place. Mais les amphithéätres les plus curieux étaient ie mont Arthur, Calton-Hill et le château, couverts d'une population si pressée, qu’on n’y apercevait de loin qu'une multitude de têtes que la moindre acclamation mettait en mouvement. Sans être taxé d’une recherche emphatique, on aurait pu comparer ces hauteurs dominant la ville, à des montagnes vivantes ou à ces géants aux mille têtes de la mythologie classique. — À midi, le canon retentit ; une barge se détacha du yacht, et glissant entre les nombreuses barques qui couvraient la rade, amena le monarque à terre. Il fut reçu avec des acclamations qui redoublerent, quand on s’aperçut qu'il avait ajouté à sa cocarde le chardon et la bruyère d'Écosse.
Apres les discours obligés des magistrats de Leith, et de quelques dignitaires d'Édimbourg, le cortége se mit en marche : à la tête
ET EN ÉCOSSE. 429 s’avançait, avec ses hérauts, le lord Lion, roi d'armes , avec le costume décrit dans Marmion : sa Couronne , son manteau écarlate, trainant jusqu à terre, ses bottes brodées, ses éperons d'or, etc.; puis venaient, non moins brillans, le chevalier maréchal, avec ses six écuyers. À la suite de ces splendides représentans de l'Écosse du moyen àge, on remarquait moins les détachemens d’infanterie en uniformes modernes, et même ceux du régiment des scots grey, ces terribles chevaux gris, comme on veut que Buonaparte les ait surnommeés à Waterloo; mais dans cette pompe, le costume bariolé des montagnards semblait encore plus pittoresque. Le.
roi était dans un carrosse decouvert, entouré des archers et de la queue de Glengarry, qui avait fièrement réclame le partage de cet honneur. Les ducs, les comtes, les barons, à cheval, et les carrosses remplis de nobles et de magistrats, contribuaient à l'éclat du cortége. Parmi les voitures, il y en eut une qui excita un moment d’hilarité, lorsqu'elle passa devant le groupe où j'étais : c'était celle du bailli de Glascow : c’est le baïlli Ni-
col Jarvie, dit quelqu'un, et ce nom populaire fut répété avec des applaudissemens ironiques; il se méêlait au souvenir du cousin de Rob-Roy un sentiment moqueur qu’excite souvent dans la noble Éd imbourg le nom seul de Glascow, la manufacturière.
La musique militaire, les airs écossais de la cornemuse, et les acclamations couvrirent bientôt le bruit de cette scène épisodique. Après avoir vu présenter les clefs de la ville au roi, sous l'arc triomphal de Picardy-Place, j'eus le temps d'aller choisir un nouveau poste d'observation sur Calton-Hill, et d'admirer l'effet: de cette magnifique procession, défilant depuis la grande terrasse de Prince’s- Street jusqu'au palais d'Holyrood, où le roi descendit. En ce moment les canons, placés sur la cime des differentes collines, firent entendre leurs détonations , répétées par une multitude d’échos : on eût dit des volcans qui se défiaient et se déclaraient la guerre. Cependant la mer du golfe de Forth, dorée par un beau soleil, formait un admirable contraste avec la ville tumultueuse, en laissant Sillonner paisiblement son sein par un
nômbre infini de barques qui s'étaient groupées le matin autour de la flottille royale.
Reportait-on les yeux sur le palais qui recevait le prince dans son enceinte, on était frappé de tout ce qu'ont de triste ses vieilles murailles gothiques, flanquées de quatre tourelles crénelées sans élégance, et que les ruines de la chapelle rendent encore plus sombres. J'aurais aimé à suivre le triomphe de George 1v dans ces appartemens dont la solitude m'avait paru si solennelle. Dans la longue série des portraits des rois d'Écosse, qui peuplaient seuls 1l y a quinze jours ce palais tragique , a-t-on caché d’un voile ceux qui pourraient, un jour de fête, éveiller d’importunes et funestes idées, tels que les tableaux qui représentent la famille de Charles 1° * ou l’infortunée Marie Stuart ? Est-on parvenu à effacer du plancher le sang du favori italien de cette reine, David Rizzio ? — Le roi ne fera qu'une espèce de halte à Holyrood : c’est au château de Dalkeith qu’il ira coucher.
1 Charles 1°" et la reine avec le fameux nain de Peveril du Pic, sir Geoffrey Hudson tenant un épagneul en laisse.
J'ai contemplé quelque temps, du hautde Calton-Hill, le peuple qui revenait joyeux sur ses pas; et puis Je suis moi-même descendu dans Prince’s-Street, me mélant à la foule moins nombreuse, et écoutant les expressions spontanées de sa joie. Chaque Écossais me semblait fier d’un si beau spectacle dont il avait fait partie. Je m’arrétai encore sur les dalles d’un trottoir, à quelques pas du tombeau de Hume; et là bientôt arriva jusqu'a moi un malheureux qui fixa toute mon attention : ce n'était qu'un vieux joueur de cornemuse, aveugle, en costume montagnard; mais le {artan de son phihibeg et de sa veste était déchiré en plusieurs endroits; une de ses mains flétries, pressait par momens le sac de sa cornemuse, les doigts de l’autre parcouralent tour à tour les diverses ouvertures du chalumeau; mais les rubans des banderolles qui ornaient jadis son instrument étaient en lambeaux et fanés. En vain faisait-1l succéder à l'air interrompu d’un lament (air mélancolique ), le motif moins lent et les variations compliquées d’un pibroc (air guerrier ), ou l'air vif et sautillant d’un reel (air
ET EN ÉCOSSE. 435 de danse); aucun passant ne s’arrêtait pour prêter l'oreille à ces airs nationaux, joués par un ménestrel à l’aumone : les moins pressés l’évitaient comme pour préserver leurs habits de fête du contact de ses vêtemens usés; d’autres, dans leur marche plus tumultueuse , le coudoyaient sans le voir : le pauvre aveugle avait un chien aux poils sales et hérissés , tenant entre ses dents la tasse de son maître ; mais honteux , comme s’il comprenait les dédains dont il était l’objet, 1l marchait la tête basse, et semblait vouloir entraîner par la ficelle qui l'attachait à son bras. Cette scène m'attendrit , et je,me disais que le musicien aveugle avait peut-être, comme {le dernier Ménestrel de six Walter Scott, connu « des jours plus heureux. » Puis me reprochant à moi-même une pitie stérile, je glissai dans la tasse vide le denier du voyageur, un shelling a l'effigie de George.
(16 août.) On s'est contenté hier de célébrer l'entrée du roi par un feu d'artifice, que je ne décrirai point, parce que j'en ai vu de plus beaux à Tivoli. Le feu de joie allumé
sur Arthur’s-Seat a produit une impression III. 20
bien autre sur mon imagination : j'ai déja comparé les collines d'Édimbourg a des volcans.
Arthur’s-Seat rappelait encore mieux, au miheu de la nuit, une éruption du Vésuve; ou pour citer encore une fois la chanson de circonstance du poète de Marmion : King Arthur’s grown a common crier, etc. « Le roi « Arthur est devenu un crieur public, on l’en- « tend dire : Voyez mon cimier de feu, etc. » Mais c'est ce soir qu'a lieu la grande illumination générale; 1l est près de minuit, et je viens de rentrer ébloui. Dans une ville située comme Édimboure , une illumination est, on le pense bien, un spectacle unique :
chacun s'y est prêté, le pauvre comme le riche : on place en Écosse et en Anpleterre, les lampions ou les bougies en dedans des croisées : la lumière sort aimsi plus pure à travers les vitres, et n'est pas obscurcie par sa propre fumée.— Les transparens et les verres colorés n'étaient pas oubliés ; je me suis amusé à recueillir quelques devises et emblèmes allégoriques , expressions naïves ou burlesques, nobles ou triviales de l’enthousiasme du moment. Ayant rencontré sir
ET EN ÉCOSSE. 435 Walter Scottet sa famille , je les ai suivis pendant une heure dans la foule, en observant que partout où sir Walter était reconnu, on s’écartait volontiers pour luiouvrir un passage. Je l'ai quitté pour aller me placer sur Calton-Hill, et y jouir de tout ce qu’a de grand le spectacle d’un vaste incendie, mais sans éprouver aucune des terreurs qu'il inspire.
La ville vieille, comme la ville neuve, les édifices publics, les colonnes, les dômes et les clochers étincelaient également des plus vives clartés. Qu'on se représente enfin Édimbourg enveloppé d’un manteau de flammes!
Dans les angles un peu moins éclairés, l’entrecroisement des reflets lumineux figurait assez bien les plis flottans de cette nouvelle espèce de pourpre impériale dont était revêtue Îa plus PAAONERTRE des cites.
Je pars après demain pour aller rejoindre M. Charles F....e, qui est allé m attendre depuis ce matin à Stirling. Un ami m'a promis de m'envoyer le récit des nouvelles fêtes qui seront données au roi: Ce récit nous parviendra sans doute dans quelque site solitaire
d'Écosse où la civilisation n’a pas encore
porté ses feux d'artifice et ses transparens. \
P. S. Si vous n'êtes pas fatisué de mes descriptions de fêtes, vous en lirez le résumé dans la lettre suivante qui sera insérée dans le Blackwood Magazine. Je dois avouer qu’elle est de moi, quoique je ne l’aie pas signée.
A M. CHARLES NODIER
« J'avais promis de vous écrire au moins une lettre sur l'Écosse, et je voudrais vous esquisser quelques traits du tableau qu'offre Édimbourg depuis que cette magnifique capitale se prépare à recevoir son roi. J'aurais besoin pour cela d'emprunter quelque chose de cette imagination qui nous a plus d’une fois révélé en vous un rival des poètes romantiques dont la Grande - Bretagne est si fiere.
On vous accuse ici d’avoir flatté dans votre livré l'antique Calédonie; excepté les dames de Glascow, qui, m’assure-t-on, ne peuvent vous pardonner d'avoir éerit et laissé impri-
ET EN EÉCOSSE. 437 mer qu’elles marchaient sans souliers. I} fallait vous contenter, mon cher ami, de regretter que les modernes Calédoniens se fussent peu à peu réconciliés avec les culottes*. Hélas! le temps viendra, gràce à l’anti-poétique civilisation, que leurs petits-fils s’indigneront contre l’indiscret voyageur qui aura aperçu quelques uns d’entre eux sans cette partie du costume européen que la modestie anglaise appelle le vétement nécessaire (ou l'inexprimable). Pour en revenir à ce qui se passe aujourd'hui à Édimbourg , VOus aimeriez à y voir, en grand appareil, une nombreuse troupe de ces Celtes que vous comparez à des lions égarés *. Quant à moi, ils ont failli n'exciter que ma mauvaise humeur, après avoir intéressé d’abord ma curiosité. Le pre-
? Quand je m’occuperai en détail de l’histoire des mœurs et du costume des Écossais, j'aurai l’occasion de citer le décret qui prescrivait aux montagnards de porter des culottes. Comment éluder la loi et se soustraire à ce vêtement superflu? Les montagnards portaient tous leurs culottés au bout d’un bâton! La loi fut rapportée.
2 Expressions de Charles Nodier.
A38 VOYAGE EN ANGLETERRE mier que je vis me fit illusion. Je le suivis pendant quelques pas, pour contempler sa démarche pleine de noblesse et d’aisance. — «Voici, me disais-je, un de ces enfans libres des montagnes, qui ont conservé, comme une sainte tradition, et le costume et la fière indépendance de leurs peres !... » Il se retourne; 1l portait des lunettes! le charme fut rompu : ce lion de votre façon était peutétre un mauvais procureur, membre de la société celtique. Le superbe Calédonien ne m'intéressa pas plus avec sa éarge, son philibeg et son plaid, que ne l’eüt fait, au milieu des rues de Paris, un bourgeois du Marais, sortant de chez Babin le costumier , dans l’étrange accoutrement d’un mandarin ou d’un persan. C'est fort ridicule aux citadins d'Édimbourg de faire de telles mascarades en plein jour. M.
J'ai vu heureusement , depuis, descendre des Highlands plusieurs membres des véritables clans ; les noms de Macgregor , de Drummond, de Campbell, etc., m'ont rappelé au charme des anciens souvenirs. Mais, tout bien considéré, j'aurais pu mieux choisir
ET EN ÉCOSSE. 439 mon temps pour juger l'Écosse : j aurais préféré du moins la voir dans son état naturel.
Édimbourg mérite d’être appelée la nouvelle Athènes, autant par le foyer de lumières qu’elle renferme, que par les particularités de sa situation. Toutefois, allez-vous chez un deses savans professeurs, pour hasarder de lui faire quelques questions sur les progrès de la science qu'il enseigne, vous le trouvez en contemplation devant la perruque qui doit orner son front révéré, le jour de la grande.fête, et lui adressant , comme Sosie à sa lanterne, la harangue qu'il est chargé de prononcer devant Sa Majesté. Allez-vous visiter un honnète bourgeois et sa modeste épouse, pour admirer dans leur ménage cet esprit d'ordre et d’économie qu'il serait utile de vanter à nos coquettes de Paris...…, vous surprenez la bonne bourgeoise d'Édimbourg devant une glace, s’exercant à la cérémonie difficile du lever, manœuvrant en tout sens avec la queue de sa longue robe, et estimant peut-être moins un voyageur parisien comme arrivant de Îa véritable capitale des beaux-arts en Europe, que comme le compatriote des marchandes
de modes les plus célèbres de l'univers...
Mais j'entends le canon qui fait bondir le cœur de mes hôtes : j'interromps ma lettre pour aller chercher matière à la continuer.
— Depuis huit ans nous avons vuen France tant d’entrées et de sorties de rois et d’empereur que, blasés sur ce genre de spectacle, nous sommes peu propres, sans doute, à sympathiser avec les sentimens qu'inspire à une nation étrangère l’arrivée triomphante de son monarque. La noble attitude de l'Écosse en cette occasion n’a pas manqué cependant de me frapper. Point de canaille en guenilles parmi ce peuple accouru de toutes les provinces. L'ordre ne cesse point de présider à sa joie. Point de dégoütantes adulations, comme l’acte de s’atteler au carrosse du roi, et de dégrader l’homme en le confondant avec les animaux qu'il dompte à ses caprices. Le roi de la Grande-Bretagne est recu dans sa capitale d'Écosse par des sujets respectueux, mais non serviles; avec les acclamations de la loyauté, mais non avec celles d’un lâche avilissement. Sur le continent, nous ne pouvons avoir de fêtes sans
ET EN ÉCOSSE. 441 gendarmes; et ces agens armés d’une police plus oppressive que protectrice, nous font trop souvent payer cher l’ordre qu’iksmaintiennent, par de brutales réprimandes prodiguées à l’empressement et à l'enthousiasme. Ici, les constables sont réellement une magistrature de paix ; —ils sont les amis, les parens des citoyens ;—ils sont citoyens eux-mêmes, et non les salariés d’une petite tyrannie subalterne. Grâce aux conquêtes de l’entpereur, nous avons vu de belles fêtes militaires; mais alors les soldats seuls pouvaient se dire chez eux dans nos cités : il fallait les voir de loin, ou s’exposer à leurs insolentes bourrades.
Ici, point de ces haies de menaçantes baïonnettes , rideau formidable tiré entre le prince et ses sujets accourus sur son passage ; seulement , à de longues distances, quelques cavaliers, servent à marquer aux spectateurs la limite qu'ils ne franchiront pas.—Enfin le roi s’est avancé lentement dans une voiture découverte , escorté par la compagnie des archers, et par quelques montagnards, dont les claymores sont les mêmes, peut-être ;'que leurs pères tirerent, en 1745, du fourreau,
pour la défense du prétendant ; mais depuis l'extinction de la maison de Stuart , celle de Brunswick a confisqué la légitimité à son profit, comme dirait un Zbéral. Plus de stuartistes, ou plutôt ils ne voient dans George 1v que l'héritier actuel de la dynastie dont les malheurs éprouvèrent tant de fois le courage des fidèles montagnards. Plus de whigs; ils ont oublié leurs principes d'opposition , pour se dire les anciens amis et les soutiens de la maison de Hanovre, qui leur dut la cou- _ronne. Enfin, le roi, qui est lui-mème d’un extérieur séduisant et plein de grâces, a recu un accueil si,franc et si loyal, qu'il ne serait pas étonnant de voir s’opérer en Écosse une fusion de tous les partis... , au moins jusqu'à la session prochaine. -
Je désespère de vous donner une idée de l'entrée triomphale de Sa Majesté britannique. Vous savez que de toutes les villes de l'Europe, Édimbourg est celle où un tel spectacle peut produire plus d'effet. Ses larges rues, garnies d'échafauds qu'occupent des dames élégantes, tous les mouchoirs agités par elles, comme autant de blanches ban-
ET EN ÉCOSSE. 445 mères ; les groupes animés de toutes les classes de spectateurs ; le cortége lui-même, brillant mélange des costumes riches et variés de l’antique Écosse et des uniformes modernes ; le peuple, couvrant les amphithéatres des hauteurs, tout contribuait à offrir un tableau digne d’être dessiné par notre Taylor, et décrit par vous. C'était Edina dans sa gloire. Le roi n’a pu qu'être charmé. J’ai cherché à lire dans sa physionomie ; mais, pâle et abattu, malgré la satisfaction qui, par intervalles, appelait un sourire sur son visage, George 1v avait sans doute besoin de tout le bonheur causé par sa présence , pour sentir moins vivement la fin tragique de son ministre. Triste destin des rois, auxquels on peut appliquer si justement l'expression de Byron : — Toujours hésitant entre un sourire et une larme.
LETTRE XCIL À M. P. BOURDELON.
The poetic genius of my country found me, as the pro- : phetic bard Elizah found Elisna , at the pLoucn ; and threw her inspiring mantle over me. She bade me sing the loves, the joys, the rural scenes, and rural pleasures , of my native soil, in my native tongue : I tuned my wild artless notes as she inspired.
Buexs, to the earl of GLENCAIRN.
Le génie poétique de mon pays m'a trouyé où le prophète Élie trouva Élisée, — à la cHaARRUE , et il jeta sur moi son manteau inspirateur. « — Chante, me dit-il, dans le dialecte de ta terre natale, ses amours, ses plaisirs, et ses scènes champètres. » Docile à ses inspirations, je composai mes chants simples et sans art.
JE voulais d’abord ne dater que du comté d'Ayr mes lettres sur Burns; mais citant son nom plusieurs fois dans cétte première partie de mon voyage , je crois devoir donner lavance une idée de ses poésies ; d’ailleurs ce
VOYAGE EN ANGLETERRE. 445 sera peut-être le moyen d'intéresser davantage mes lecteurs à l’histoire des événemens de sa vie et à celle de ses compositions , que Je rattacherai aux sites de l’Ayrshire, où il conduisit la charrue, et à ceux de Dumfries, où il fut réduit à occuper une place dans l'Excise ( droits réunis). Grâces aux matériaux que m'a fournis le docteur Currie, et à mes propres notes, je me propose de faire entrer dans le cadre d’un essai sur Burns, des détails curieux sur léducation et les mœurs du peuple en Écosse, qui serviront d’introduction à mes lettres sur les études des universités d'Édimbourg et de Glascow.
Le génie de Burns n’est pas seulement remarquable, parce qu'il pourrait être vanté comme un phénomène dans la classe de laquelle il sortit; mais ce laboureur et ce ratde-cave est encore un grand poëte, comparé aux plus beaux noms de la poésie anglaise.
L'homme du peuple, dont l'éducation fut incomplète , se trahit bien quelquefois dans ceux de ses vers qui manquent de cette élégante tournure, de cette clarté, de cette raillerie fine, de cette délicatesse que l'usage
du monde apprend mieux que les livres ; mais quand il a trouvé dans son sujet l’inspiration naturelle de sa sensibilité ou de son humour , de son enthousiasme, ou de sa verve moqueuse, le style de Burns, aussi pur que vrai, exprime tour à tour, avec le même bonheur, la tendresse et la joie bouffonne, les sentimens les plus élevés comme les plus naïfs, l'indignation aussi bien que la malice épigrammatique. L'Écosse ‘est plus fière de Burns que d'aucun de ses poètes : elle a raison; la poésie de Burns n’est qu’à elle; c’est le fruit de son sol, de son climat, de ses mœurs. Aucun modèle étranger n’y peut retrouver son empreinte : tout y est franc et original. Je me hâte de citer :
UNE VISION
« J'étais debout, près de cettetour démantelée, où le violier jaune embaume la rosée de l'air, où le hibou gémit sous le feuillage du lierre, et raconte son deuil à la lune et à la nuit. |
«Les vents s étaient apaisés, le ciel étaii calme, les étoiles scintillaient dans l’azur, ie
ET EN ÉCOSSE, 447 renard glapissait sur la colline, et l’écho loin tain des ravins lui répondait.
« La rivière, suivant la pente de son cours, bordé de noisetiers le long des ruines du rempart, se pressait d'aller joindre le Nith rapide qui l’appelait de loin par la voix cadencée de son mugissement.
« Au nord, l'horizon jetait des éclairs de lumiére , et l’on entendait un murmure effrayant : ces feux allaient et venaient à travers le ciel, semblables aux faveurs passagères de la fortune.
« Par distraction je tourne la tête; et, au clair de lune , je frémis en voyant se lever une ombre sévère et d’une taille immense, vêtue comme jadis les ménestrels.
« Eussé-je été une froide statue de pierre, son imposant regard m'eüt inspiré du respect. — Sur sa toque était gravée cette devise sa- Crée : — LIBERTÉ, *
« De sa harpe s'échappèrent des accens capables d’éveiller la cendre des morts ; mais, hélas! c'était un chant de douleur; jamais J Angleterre n’en entendit de plus triste !
Jaberté est au masculin dans le texte,
« L’Ombre célébra d’abord le passé avec de joyeux accords; puis, versant des larmes, déplora ses années récentes ; mais ce qu’elle dit n’était point paroles légères... je ne veux pas les hasarder dans mes vers. »
Maintenant il faut que le lecteur rende, par l'imagination , le rhythme et la couleur poétique à cette prose décolorée, pour bien sentir tout ce qu'il y a de grandeur et de sosolennité dans ces strophes, et tout ce qu'a d’imposant la réticence qui les termine. Cette apparition sort de la classe des superstitions locales : c’est une personnification hardie de ce grand mot (hélas! ne serait-ce qu’un mot !) qui gagna les victoires de Bruce et de Wallace, celles de Guillaume Tell, et, plus près de nous, celles de Washington , etc.
En général , les chants de Burns, dans le genre naïf ou noble, sont plus dramatiques que descriptifs. Burns n’associe que quelques traits du paysage où il se trouve aux sentimens qu'il exprime. Poëte peu lettre, encore moins admet-1l des images étranpères à sa terre natale. Il ÿ a dans ses descriptions une sorte d'unité de lieu qui est
plus difficilement observée par Walter Scott lui-même, tout sobre quil est d’allusions classiques. Dans les montagnes d'Écosse Lu a suffi à Burns, pour embellir ses paysages, de la grâce de quelques vallées, du contraste de quelques vieilles ruines et du charme particulier de ce jour polaire, qui dédommage les habitans du Nord de leurs longs hivers”.
C'est qu'aussi toute la poésie de Burns naissait de sa sensibilité exquise , qui en trouvait les élémens dans lobjet le plus insignifiant , comme l'abeille extrait son miel de la plus simple fleur. À quel poète d’une civilisation blasée l’humble paquerette eüt-elle inspiré la pièce suivante ?
! Sir Walter Scott a peint en grand poëte le phénomène des jours solsticiaux dans l'éloge du Nord que
chante le page Gulnar ( dans Harold l'indomptable),.
J'aime du nord la terre antique,
Ses chênes des ans respectés,
Et ces rochers où la Baltique
Voît mourir ses flots révoltés.
Au dieu du jour notre patrie est chère; Quand vient le soir il ralentit ses pas, Et laisse aux mers ses traces de lumière Pour consoler les nuits de nos climats.
III
A UNE PAQUERETTE DES MONTAGNES, DÉRACINÉE ET RENVERSÉE PAR MA CHARRUE (EN AVRIL 1780 ).
Wee*, Le crimson-tipped flow’r, etc.
à « Petite et modeste fleur marquetée de pourpre, tu m'as rencontré dans une heure fatale ; car 1l faut que j'écrase dans la terre mouvante ta tige légère; t’épargner n’est plus en mon pouvoir , Joli diamant de nos guérets. « Hélas! ce n’est pas ta douce voisine, la joyeuse alouette, compagne aimable, qui te courbe dans la rosée lorsqu'elle t'effleure de son sein tacheté , en s’élancant vers les cieux, charmée de saluer l’orient qui se colore.
« Le Nord accueillit par son haleine glacée et mordante ta naissance humble et hâtive :
cependant tu te montras gaiment au milieu de l'orage, élevant à peine au-dessus de la terre ta tige délicate.
« Les fleurs pimpantes trouvent dans nos jardins la protection d’une hauteæharmille, ou d’une muraille; mais toi, le hasard te
' ee est un mot écossais qui signifie petite et non
malheur, comme l’a traduit madame B.....
donne l'abri d’une motte de terre ou d’une pierre , et tu ornes le chaume aride, inaperque et seule.
« Là, revètue de ton pauvre manteau , découvrant au soleil ton sein de neige, tu lèves timidement ta tête dans son humble parure ; mais maintenant le soc bouleverse ta couche, ette voilà renversée.
« Tel est le sort de la fille sans art , douce fleureite des ombrages champêtres. Trahie par Simplicité d'amour et Confiance innocente, élle est laissée, comme toi, souillée dans la poussière. ”.
« Tel est le sort du simple poète , égaré par une funeste étoile sur l’océan orageux de la vie; inhabile à observer la boussole de la prudence, 1l est surpris par le courroux des vagues et par le souffle implacable des vents qui l’engloutissent.
« Tel est le sort réservé à la vertu souffrante, qui a long-temps lutté contre l’indigence et le malheur ! poussée par l'orgueil ou la méchanceté des hommes, jusqu'aux abimes du désespoir, n'ayant plus d'autre appui que le ciel, accablée, elle se perd.
« T'oi-mème qui gémis sur le sort de la paquerette, son sort bientôt sera le tien : l’irrésistible soc de la Destruction marche, et passe durement sur ta fleur; tu es condamné à être écrasé sous le fer fatal. »
L'école des Lacs a compris teute la fraicheur de cette poésie; mais ce qui est système chez Wordsworth, Wilson, Southey, etc., est instinct chez Burns. Ne se refait pas enfant qui veut : voilà pourquoi les critiques ont eu quelquefois beau jeu sur l’école des Lacs , en l’accusant de simplicité niaise.
Un petit mulot, dont la charrue vient de détruire la demeure, inspire Burns, comme la paquerette; mais il nous touche encore davantage par les vers harmonieux qui expriment ses affections personnelles , et quelquefois ses regrets. |
HIGHLAND MARY ( MARIE DES MONTAGNES
« O rives couvertes de bruyères; flots qui entourez le château de Montgomery, que vos bocages verdissent à jamais, que vos fleurs soient toujours fraiches , et vos ondes toujours limpides ; que sur vous d’abord l'Eté déploie
ET EN ÉCOSSE. 453 son riche manteau, et qu'il retarde son départ; car c’est ici que je disile dernier adieu à ma tendre Marie des montagnes.
« Comme elle était douce et belle la verdure du bouleau! combien était brillante la fleur de l’aubépine, lorsque, sous leur ombre embaumée, je pressai Marie sur mon sein!
Les heures dorées passaient rapidement sur moi et mon amie avec leurs ailes d'ange; car elle était pour moi aussi douce que la vie et la fumière, ma tendre Marie des montagnes.
« Des sermens, des embrassemens prolongés rendirent nos adieux plus touchans, et apres nous être promis bien des fois de nous revoir, nous nous arrachâmes des bras l’un de l’autre ; mais, hélas! le froid précoce de la mort vint sitôt frapper et flétrir ma fleur chérie; — vert est le gazon, et glacée la terre qui couvrent ma tendre Marie des montagnes.
« Ah! elles sont pales, pales maintenant, ces lèvres de rose que tant de fois je baisaï st tendrement : il est à jamais éteint le regard pétillant qui s'arrêtait sur moi avec tant
d'amour! 1l se flétrit dans une insensible poussière ce cœur qui m’aimait h — Mais dans le mien vivra toujours ma tendre Marie des montagnes. »
Marie des montagnes avait éte le premier amour de Burns. Elle revenait pour l’épouser lorsque la mort l’enleva. Dans leurs adieux, ils avaient observé religieusement la solennité simple et touchante des fiancés d'Écosse.
Les amans, placés chacun sur un bord d’un ruisseau , avaient lavé leurs mains dans son onde limpide , et puis tenant une Bible entre eux, ils s'étaient juré d’être fidèles. Lorsque Burns eut pris une épouse, qu'il aimait aussi tendrement , 1l n’oublia jamais Marie Campbell. L'anniversaire de sä4 mort fut toujours pour lui un jour de solitude et de tristesse. Ce fut un de ces ours de deuil qu’il composa soû élégie :
A MARIE DANS LE CIEL
« Étoile tardive qui t’éteins lentement, et qui aimes à saluer l'aube matinale, tu ramènes donc encore le jour où Marie fut arrachée à mon àme. O Marie! chère ombre absente
ET EN ÉCOSSE. 455 de cette terre, où est le lieu de ton hienheureux repos? Vois-tu ton amant triste et prosterné! Entends-tu les gémissemens qui déchirent son sein ?—Puis-je l'oublier ceite heure sacrée ? puis-je oublier ce bocage où, sur les bords de lAyr serpentant , nous nous reunimes, pour vivre tout un jour de nos adieux ?
L’éternité n’effacera pas le souvenir chéri de nos transports, ni de ton image lors de nos derniers embrassemens. Ah ! nous ne pensions guère que Cétaient nos derniers. — L'Ayr murmurant caressait les cailloux de ses rives protégées par le rideau d’un taillis aux rameaux verts et entrecroises. Le bouleau odorant et la blanche aubépine s’enlacaient amoureusement autour de ce rendez-vous enchanté; les fleurs s’épanouissaient et nous invitaient à les fouler ; les oiseaux chantaient l'amour sur toutes les branches, jusqu'à ce que bientôt et trop tôt, l'occident empourpré proclamat que le jour fuyait d’une aile rapide. — Toujours ma mémoire se plait à retracer ce tableau, et à le contempler amoureusement avec une avare tendresse. Le temps ne fait que graver plus fortement mes impres-
sions, comme les fleuves creusent un lit de plus en plus profond. O Marie ! ombre ehère et absente, où est le lieu de ton bienheureux repos ? Vois-tu ton amant triste et prosterné, entends-tu les gémissemens qui déchirent son cœur ? »
Burns n’excellait pas seulement à soupirer de tendres plaintes, et les accens d’une contemplation mélancolique; il avait une verve de gaité originale qui, soit qu'il eùt besoin de s’étourdir sur ses malheurs, soit qu'il füt animé par la circonstance, était intarissable. Il a chanté les superstitions populaires d'Écosse, qui lui ont fourni des images sublimes; mais, par une disposition particulière d'esprit, il voyait constamment le côté risible des traditions les plus diaboliques : aussison Holloswween (la veille de la Toussaint, jour des grandes apparitions en Écosse) , son T'am 0’Shanter, etc., offrent un singulier mélange du genre terrible et du genre burlesque. Plusieurs de ses chansons et de ses épîtres sont des boutades joyeuses, ou de piquantes palinodies. L''épitre au Diable, les vers à un Haggis (pouding écossais) , l'éloge national du wiskey, etc.,
ds ET EN ÉCOSSE. 457 sont d'heureuses compositions dans ce style.
Les deux chiens etles deux ponts de l’Ayr, eitc., sont des dialogues satiriques que Lucien et Voltaire ne désavoueraient pas. Quelques personnalités ont soulevé contre Burns la bile des sévères ministres du presbytérianisme, Le cagotisme et la tyrannie des prêtres le révoltaient. Répmimandé dans sa jeunesse sur le fatal tabouret” , il avait gardé rancune à l'Église, et se permit même un jour de parodier le sermon dont il avait été apostrophé en pleine congrégation. Mais Burns avait gardé, au milieu de ses désordres, un grand fond de religion : de fréquentes allusions à la Bible animent sa prose comme sa poésie : sa bucolique du Cotter’s saturdary night (le samedi soir du laboureur ), est un tableau tout religieux, dont les principaux traits lui furent
! The cutty stool : c’est ce mot que la pauvre Jeannie Deans se trouve si embarrassée d’expliquer à la reine Anne, et qui force le duc d’Argyil à lui faire signe en portant la main à sa fraise. Les pauvres filles et Îles jeunes gens convaincus de péché faisaient amende ho-" norable le dimançche sur un tabouret au milieu de l'église.
Cet usage commence à tomber en désuétude, etc.
inspirés par les souvenirs du toit paternel et des vertus patriarcales de sa famille.
LE SAMEDI SOIR DU LABOUREUR
.... «@— Le laboureur fatigue quitte son travail; c'est ce soir que finit sa tâche de la semaine ; 1l rassemble ses bèches, ses pioches et ses houes, espérant de passer le jour du lendemain dans le calme et le repos. D'un pas lent, 1l traverse la plaine pour se rendre a sa demeure. |
« Enfin son toit solitaire parait à sa vue sous l'abri d’un vieux arbre. Ses petits enfans, dont la marche est encore peu assurée, s'efforcent d’accourir au devant de leur père avec le cri joyeux d’une jeune couvée ; la fumée de son humble cheminée, la pierre propre de son foyer, le sourire de sa diligente ménagère, le nourrisson qui bégaye sur son genou, charment tous ses soucis et lui font oublier ses travaux et sa lassitude.
« Peu à peu les aînés de la famille arrivent les uns après les autres, quand leur tâche est
ET EN ÉCOSSE. 459 finie dans le voisinage : celui-ci conduit la charrue, celui-là garde les troupeaux, “un autre, plus adroiït, est allé porter un message à la ville, et s'en est acquitté avec prudence. L'espoir du ménage, leur Jennie, déjà grande fille, brillante de jeunesse, le regard brillant d'amour, arrive la dernière, et peutêtre elle montre une robe nouvelle, ou apporte son gain de la semaine pour aider ses chers parens s'ils sont dans le besoin.
« Frères et sœurs se font un accueil où respire une joie franche; ils s enquiérent avec amitié de leurs intérêts mutuels ; Îles heures où ils sont ensemble volent rapides et inaperçues ; Chacun raconte ce qu'il a vu et entendu. Les parens contemplent d’un œil partial leur jeunesse pleine d’espérances , et anticipent sur l'avenir : la mère, avec son aiguille et ses ciseaux, répare si bien les vieux vêtemens qu ils paraissent presque neufs; le père n'oublie pas les avis de sa sagesse.
« Il recommande bien aux jeunes gens d’être dociles aux ordres de leur maitre et de leur maitresse : portez, dit-il, à votre travail, une main diligente ; ne vous détournez
pas pour plaisanter ou jouer, quoiqu’on ne vous voie point, et surtout n'oubliez pas la crainte du Seigneur. Priez-le matin et soir. . «Mais, chut! on a frappé à petit bruit à la porte! Jennie, qui sait ce dont il s'agit, raconte comment un jeune voisin est venu quelquefois dans la plaine et l’a accompagnée jusqu’à la chaumière. La mère, rusée, devine le sentiment secret qui brille dans l'œil de Jennie et qui anime ses joues. Soucieuse et inquiète, elle demande son nom ; Jennie, qui a peine à le prononcer, le dit en balbutiant ; la mère, rassurée, apprend avec plaisir que ce n’est pas un jeune homme d’une conduite déréglée.
« Jennie va ouvrir, et l'amène avec un air cordial dans la chambre : c’est un beau garcon, il plaît à l'œil de la mère. L’heureuse Jennie voit que la visite n’est pas mal reçue ; le père parle chevaux, charrues et bestiaux.
Le cœur simple du jeune homme nage dans la joie; mais, timide et confus, il ne sait trop quelle contenance garder. La mère, avec la finesse d’une femme, devine ce qui le rend
ET EN ÉCOSSE. A61 si honteux et si réservé, ravie qu'elle est de voir que sa fille est l’objet d’un sentiment respectueux.
« O heureux amour ! où trouver un amour comme celui-là! 6 transports pleins de douceurs! félicité sans égale! J’ai déja beaucoup vécu , et l'expérience me commande de le déclarer; si le ciel envoie à l’homme ici-bas une goutte du plaisir céleste, un baume pour le voyage de cette triste vie, c’est lorsque deux jeunes amans bien épris exhalent, leurs aveux réciproques dans les bras l’un de l’autre, sous l’ombrage de l’aubépine qui parfume be hat Sur EURE PME SETRENMREE
« Mais le souper décore leur simple table, le bon parritch*, le premier des mets d'Écosse, et la soupe qu'ils doivent à leur unique vache,
qui rumine paisiblement dans l’étable. Pour _ faire honneur au jeune homme, la ménagère apporte un fromage, gardé depuis long-temps.
On le presse d'y goüter plusieurs fois, et 1l ne se lasse pas de le trouver excellent : la ménagère frugale, mais peu avare de paroles,
? Pudding d'Écosse à la farine d'orge.
4062 VOYAGE EN ANGLETERRE raconte que ce fromage avait déjà un an à la dermère floraison des chanvres.
« Le joyeux souper fini, tous, l’air sérieux, font cercle autour du foyer : le laboureur feuilleite, avec une gräce patriarcale, sa Sainte-Bible, jadis lorgueil de son père. — Il dépose respectueusement son bonnet et découvre ses tempes à peine couvertes de quelques cheveux gris. IL choisit judicieusement un passage de ces histoires qui, dans l’ancien temps 9 charmaient la triste Sion; et d’un air solennel : adorons DIEU, dit-1l.
« Ils chantent les versets avec une mélodie sans art; leurs cœurs surtout sont d'accord ARS CE CONCERNANT NU.
. +... . + Ensuite le père, remplissant les fonctions de prètre , lit la page sacrée qui nous raconte l'amitié du Très-Haut pour Abraham , la guerre éterneile déclarée par Moïse à la race cruelle d’Amalec, les gémissemens du roi prophète frappé par la colère vengeresse de Dieu, ou les plaintes pathétiques et les cris douloureux de Job, Jexaltation séraphique d’fsaïe inspiré, ou les
chants des autres saints prophètes qui firent resonner la lyre sacrée.
« Le livre du chrétien peut-être est préféré, où lon voit comment le sang innocent fut versé pour l’homme coupable, et comment celui qui portait le second titre dans le ciel n'eut pas sur la terre un lieu pour reposer sa tête. Puis vient le récit des succès des apôtres et des disciples du Christ; et les préceptes adressés par eux à maint royaume ; ou l'histoire du solitaire de Patmos, qui vit un ange puissant devant le soleil, et entendit les sentences de l’immense Babylone prononcées par l’ordre du ciel.
« Alors s’agenouillant devant le roi éternel du paradis, chrétien pieux, époux et père, le laboureur prie. Il s'élève de son cœur une espérance triomphante qui lui prédit qu'un jour ils se réuniront tous, heureux pour Cfa the ee se Un fenetre unslhe es . . . .« Comparé à cela, comhien est pauvre l’orgueil de la religion, dans toute la pompe de ses cérémonies, lorsque les hommes étalent devant de nombreuses congrégations tous les témoignagnes de la dévotion, excepté celui
464 VOYAGE EN ANGLETERRE du cœur! Dieu , offensé, abandonnera les fêtes , les chants et les ornemens sacerdotaux ; et peut-être il ira sous quelque chaume éloigné , entendra avec plaisir le langage de lâme , et inscrira les pauvres campagnards dans son Livre de vie.
« Enfin chacun se retire de son côté pour se hvrer dau sommeil. 2.757: 0e) . . . . Le père et la mere offrent leur Lommage secret à celui qui apaise la couvée bruyante du corbeau et donne au lis sa belle parure ; ils l’implorent, afin qu'il veuille bien, selon les vues de sa sagesse, pourvoir à leur existence et à celle de leurs enfans, et qu'il daigne surtout présider dans leur cœur par sa grâce divine.
_ « Cest de semblables scènes que vient cette grandeur de la vieille Écosse, qui la fait aimer au dedans et révérer au dehors. Les princes et les grands ne sont que ce que veut le soufile des rois : « Un honnête homme est le plus noble ouvrage de Dieu; » et certes, sur le chemin céleste de la vertu, la chaumiere laisse bien loin le palais derrière elle. Qu'est-ce qu'une pompe mondaine ? — Un lourd far-
ET EN ÉCOSSE. 465 deau sous lequel se déguisent les plus malheureux des hommes, ou celui qui, instruit desartifices de l'enfer, s'est perfectionné dans le mal.
« O Écosse! ma chère terre natale , pour qui J'adresse au ciel le plus ardent de mes vœux! Puissent long-temps tes laboureurs robustes goûter les dons de la santé, de la paix et du contentement ! puisse le ciel préserver leur innocence de la contagion perfide du luxe!
alors, vainement autour d’éux tomberont les couronnes et les armoiries brisées; une population vertueuse se lèvera tout entière et protégera d’une muraille de feu son île bien-aimeée.
«O toi! source première du sang généreux qui goulait dans le cœur indoMptable de Wallace, de Wallace qui forma le glorieux dessein de résister à l’orgueil de la tyrannie ou de mourir, sort non moins glorieux! Dieu du patriote! qui es spécialement son ami, son guide, son défenseur et sa récompense ! Oh! jamais, jamais n'abandonne l'Écosse ; mais accordelui une suite non interrompue de guerriers et de poètes patriotes pour être son ornement
et son bouclier. »
HU TA
Burns a écrit en anglais, plus souvent en écossais; quelque fois aussi Burns passe alternativement dans la même pièce d’un de ces deux idiomes à l’autre : c’est ce que ses compatriotes appellent le siyle dorique du Nord. Qu'on se garde bien de croire que la langue de Burns n’est qu’un patois; les habitans polis des capitales, telles que Paris et Londres, se hâtent trop de proscrire, comme grossiers, les ‘dialectes provinciaux : 1} faut les plaindre de ne pouvoir pas en sentir le charme. Pope et Gay se faisaient traduire les vers d’'Allan Ramsay. Nous autres Français des provinces, transplantés à Paris, nous pouvons retrouver dans nos patois dédaignés, une foule de ces mots naïfs ou énergiques et de ces vieux tours de phrase dont l'absence a singulièrement appauvri la langue de Froissard, de Montaigne et de Marot. Pour moi, je vois dans mon dialecte arlesien le langage d’un état jadis indépendant qui eut ses lois, son caractère et ses mœurs à part. Ma pensée l'associe à l’histoire de ces vieux temps, dont le prisme de la poésie adoucit les formes saillantes et un peu rudes. Ce
ET EN ÉCOSSE: 467 fut le langage de plus d’un ancien héros encore populaire, et de ces troubadours qui ne vivaient eñ quelque sorte que d'amour, de poésie et de gloire; ce fut aussi le langage de mon enfance, de mes premiers jeux autour du foyer domestique, de mes premières amitiés de l’école. Que de fois au milieu du bruit de Paris, traversant les rangs pressés d’une foule, j'ai tourné la tête, tout ému en entendant une parole où une exelamation familière du pays natal! cette voix, comme le chant de la grive, pour la pauvre Suzanne ", évoquait soudain des images chénes et de touchans souvenirs. ? |
Il y eut jadis des poètes arlésiens, dont on rencontre parfois le nom oublié en feuilletant une biographie, tels que ce Morand, auteur de Teglis, qui jetait son chapeau au parterre et le dédommageait par cette boutade d’origi-
* Voyez la lettre sur Woôrdsworth, tome 11.
? Envoyé très jeune au collége de Juilly, je me rappelle combien je me trouvai désolé, à mon retour dans ma ville natale, d’en avoir oublié la langue. Je m'y suis senti étranger jusqu’au jour où je perdis un peu de
mon accent parisien et réappris 7207 patois.
nalité provençale d’une mauvaise scène de sa pièce; ou encore ce Robin qui écrivit un placet en vers à Louis xiv, et prouÿa combien l'art de tourner élécamment un éloge s'était perfectionné , même en province, sous la dictature classique de Boileau :
Que faire de mon île? il n’y croît que des saules, Et tu n’aimes que les lauriers!
Mais Morand et Robin n'ont écrit qu’en français ; ils sont oubliés complétement de notre peuple, qui sait par cœur un grand nombre des vers de Coyë, dont le nom n’est peut-être dans aucun dictionnaire : ce Coyë a écrit dans la langue des troubadours avec une grande énergie et une véritable verve de gaité souvent bouffonne. Il aurait pu, lui aussi, être un Burns arlésien; mais à quelques allusions domestiques , qui seules nous font sourire ou nous émeuvent dans ses productions, 1l a mêlé trop d'images étrangères aux idées locales; quoique peu lettré, il a moins étudié les traditions des vieux âges et leur littérature que la poésie académique de Paris moderne. Écrivant la langue du peuple, on
ET EN ÉCOSSE. 469 dirait qu'il a dédaigné son suffrage pour celui de notre très ridicule académie arlésienne de trente gentilshommes *. Héritier des troubadours , le malheureux n’a pas soupiré un couplet de tendresse, et n’a laissé qu’une ode irop fameuse sur les regrets de l’amour physique : il néglige les superstitions populaires pour invoquer Apollon, Pégase, tout lolympe classique , et nous parler du pieux Enée! Dans son poëme du Délire, ou la Descente aux enfers, 1 nous décrit le Styx, Caron, les Euménides, Pluton, Proserpine, etc., et c'est dans l'Élysée de Virgile qu'il va chercher l’archevèque d'Arles, le vertueux Janson. Mais, comme si la muse nationale eût voulu le punir de trahir ainsi son inspiration et les vrais titres de notre gloire ,. elle a rendu sa vision du passé incomplète ; il n'a pu apercevoir, et nommer parmi ceux à qui la mort est douce, nos Wallace et nos Bruce, — n1 ce Porcelets que sa vertu fit excepter du massacre général des ’épres siciliennes, ni ce chevalier Bozon qui tua le dragon de Rhodes,
* Cette académie n'existe plus. Il est vrai que nous n'avons peut-être plus trente gentilshommes.
Â70 VOYAGE EN ANGLETERRE ni ce Quiqueran de Beaujeu, qui osa concevoir et exécuter seul le projet de délivrer son oncle de la captivité des Musulmans; nienfin, si nous remontons aux temps de notre république , les Pons Gaillard et les Bertrand Ventairon, dont l'énergie et le courage protestèrent contre une noblesse déjà dégénérée, et contre la lächeté du prélat par qui notre indépendance fut vendue à Charles d'Anjou.
Je me serais mal expliqué, si on croyait que je voudrais entièrement proscrire les comparaisons et les noms mythologiques. Il en est de consacrés : ceux de ces noms qui expriment une-idée morale ou un phénomène physique, peuvent être d'heureux synonymes en poésie; comme Phébus pour le soleil, Vulcain pour le feu, etc. D'ailleurs nous tenterions vainement d'échapper tout-àfait à l’influence de l'éducation des colléges. Quant à Coyë, quoiqu'il ne füt guère mieux _ élevé que Burns, il est d'autant plus excusable d’invoquer les dieux du paganisme qu’il écri-vait dans une ville toute couverte des débris du culte et de la puissance de Rome paienne.
La Vénus d'Arles était admirée au Musée de
Paris, lorsque même la Vénus de Médicis y brillait; à chaque pas Coyë pouvait contempler quelque noble ruine, ure statue de Jupiter, les portiques d’un ancien temple, des tombeaux dédiés aux dieux Mänes, l'obélisque du Soleil, enfin notre magnifique amphithéâtre , une de ces créations gigantesques, destinées à perpétuer la divinité du peuple romain, et dignes des architectes de cette Rome impératrice du monde, qui jurait par son éternité. Ce que je reprocherai à Coyë, c'est d’avoir trop oublié que la croix plantée par Trophime domine tous ces monumens, les uns encore debout, les autres ensevelis à demi sous leurs propres décombres. Qu'on me pardonne, en faveur de la terre natale, ces digressions dont j'ai täché d’ailleurs d’être ires sobre dans le cours de cet ouvrage. Je reviens à l'Écosse en citant les
‘ J'apprends que, grâce à notre nouveau maire, M. le baron Laugier de Chartrouse, on commence à déblayer ces magnifiques arènes : mais un tel travail ne peut aller que lentement sous l’ixdfférentisime du ministère actuel. On doit attendre beaucoup cependant
du zèle éclairé d’un bon citoyen comme M. Laugier.
vers où Burns, entraîné par le mème senüment qui m'en a distrait un moment, l’exalte au-dessus de tous les pays du monde.
«—Quelescontrées étrangères vantent leurs doux bocages de myrte, dont de brillans étés font exhaler le parfum. Combien m'est plus chère la verte bruyère de cet obscur vallon où le ruisseau s'échappe sous des touffes de genèts aux fleurs jaunes ! Combien je préfère ces humbles genèts du taillis où la campanette et la marguerite se cachent timidement! car c'est là que, sautillant parmi les fleurs sauvages, ou écoutant la linotte, ma Jeannette vient souvent s'égarer.
« Bien qu'une brise embaumée caresse leurs vallons dorés par un beau soleil, et que le vent de la Calédonie répande son soufile glacé sur les ondes, que sont-ils ces bosquets odorans qui entourent leurs superbes palais d’un rideau de feuillage ?.. la demeure des tyrans et des esclaves! — Les bocages parfumés, les fontaines au sable d’or de la servitude, n’excitent que le dedain du brave Calédonien. Il peut errer à son gré, libre comme le vent de ses montagnes, et ne connaît d'autre chaîne
ET EN ÉCOSSE. 473 que les chaînes volontaires de l'amour , les chaînes de sa Jeannette. »
Ces stances, siharmonieuses‘dans l'original, me conduiraient à l'examen des mélodies calédoniennes ; mais je n’ai prétendu donner dans ce volume qu'une partie de l’histoire du poète de Coïla. :
* Par opposition à la voix de Cona (Ossian), Burns s'appelle volontiers la voix de Coila, c’est-à-dire de Kyle, canton du comté d’Ayr, dont le nom vient, selon la tradition , de Coil, roi des Pictes.
LETTRE XCIIL
AM. Pañtoe LAROCEE.
Morton listened more attentively, and out of the very abyss into which the brook fell and amidst the tumultuary sounds of the cataract, thought he could distinguish shouts, screams, and even articulate words, as if the demon of the stream had been mingling his complaints whith the roar of his broken waters.
( Old Mortality.)
Morton écouta plus attentivement; et du fond de l’abyme même où la cataracte tombait avec un bruit tumultueux, il crut distinguer des cris, des exclamations, et même des paroles articulées : comme si le démon du torrent eùt mêlé ses plaintes au mugissement de ses vagues.
Uxe petite affaire à terminer avec M. Archibald Constable m’a retenu à Édimbourg un jour de plus : j'en ai été quitte pour envoyer reprendre mon bagage à la malle-poste, par un cadie'. M. A. Constable m'attendait en
‘ On appelle cadies les commissionnaires qui sta-
déjeunant en famille : il a des demoiselles qui m'ont paru charmantes, et qui doivent être des partis riches. Son salon est meublé comme celui d’un lord, avec des tableaux de prix ; le plus remarquable est le grand portrait de sir Walter Scott, par Raeburn. Nousnous sommes quittés, M. Archibald et moi, les meilleurs amis du monde , et j'ai reçu de lui en cadeau un volume de sa composition, qui n’est du reste que le recueil de tous les vers et de toutes les épigraphes des Scotch Novels. Nous avons naturellement parlé beaucoup de sir Walter. et du grand inconnu. Je me plaisais à entendre M. Constable répéter que sir Walter était « le meilleur des hommes. » M. Constable , éditeur, pourrait bien être payé pour le dire; mais j'ai parlé aussi de sir Walter Scott à Melrose et dans les environs : là, sous le chaume du pauvre, comme à Édimbourg j
tionnent au coin des rues d’Édimbourg. Du temps de Smollet ce corps se recrutait parmi les montagnards. Les cadies étaient remarquables par l’agilité aveclaquelle ils gravissaient les hauts escaliers des maisons. On vante
encore leur fidélité pour porter un paquet ou nn billet doux.
sous « les lambris dorés » de son libraire, sir Walter Scott est nommé le meilleur des hommes. Les riches n'obtiennent pas chez le peuple ce titre (qui a bien aussi sa gloire ), sans quelquesbienfaits. M. Constable, quoique élevé à l’école de la Revue d'Édimbourg, n’est pas précisément un critique à longues phrases. Quand je lui vantais le mérite littéraire de sir Walter Scott, il me répondait par une appro:
bation laconique, ou par ce coup d'œil plein de finesse, qui anime quelquefois la physionomie écossaise la plus austère ou la plus calme. Cependant il résuma toute son admiration et la mienne , par un jugement que peutêtre la postérité ratifiera, quoiqu'il sorte de la bouche d’un intéressé : « — Nous pourrons nous vanter à nos petits-enfans, dit-il, d’avoir été les contemporains de quatre grands hommes :— Napoléon dans la guerre , James Watt dans les arts mécaniques, sir Walter Scott dans la littérature... » M. Constable chercha un moment le quatrième, et ne le nomma pas, trahi par sa mémoire : je laisserai donc le nom en blanc... ; d’ailleurs le siècle n’est pas fini, le concours reste ouvert.
Je priai M. Constable de me montrer quelques manuscrits de sir Walter Scott, lui rappelant qu'il m'avait promis entre autres de me faire voir celui de Warmion :
malheureusement il l'avait prêté la veille. Il me fit admirer un ancien livre de ‘recettes , de George Heriot, dont 1l vient de publier les mémoires : il allait aussi me communiquer quelques feuilles manuscrites de l’auteur de Waverley.… mais sans doute qu'il craignit d’être indiscret, et 1l trouva une bonne défaite écossaise pour éluder la demande.
‘ I a été vendu plus de trente mille #averley, le plus ancien de tous.
? Depuis que cette lettre est écrite, M. Constable a
de chaque roman est tirée à dix mille.
Viennent ensuite les réimpressions, et les additions aux œuvres complètes en divers formats.
Sir Walter Scott a reçu récemment mille guinées pour le seul petit poëme dramatique d'Halidon-Hill. Ses poëmes, qui se sont vendus autant que ses romans, lui ont valu près d’un million ; ses biographies , ses articles de journaux, ses préfaces ,ses commentaires , etc., n'ont pas été non plus pour lui des pages perdues. Enfin on pourrait dire qu'il y a dans le commerce pour vingt millions de papier imprimé portant le nom de sir Walter Scott, sans compter les traductions en français, en allemand, en italien, en espagnol, en polonais, etc. Si les fabricans de papier publié quatre nouveaux romans, et l’auteur a touché quatre cent mille francs de plus. Si, dans le calcul de M. Constable, nous comptons ces quatre nouveaux romans pour la remise, ses dix millions resteront complets.
Notre ami l’éditeur Gosselin, qui en bon commerçant navoue jamais que la moitié de ses profits,
prétend que Scott lui vaut depuis cinq ans vingt mille
livres de rente.
ET EN ÉCOSSE. 479 n'élevent pas un jour une statue au romancier écossais , ils sont tous des ingrats.
(Stirling.) D'Édimbourg à Stirling, route charmante et bien entretenue, malle-poste bien servie : la malle-poste est la diligence privilégiée. Le cocher. et le groom portent la livrée rouge.
J'ai traversé, en sortant d'Édimbourg, le charmant village de Costorphine. A un joli pontsur l’Almond-River finit l’Edinburgshire, et l’œil embrasse les fertiles plaines de l’East- Lothian. La moisson commence à peine:
nous avons déja dépassé la mi-août, et les épis sont précoces cette année. Nous faisons une halte à Linlithgow. Cette ville est mal bâtie, et ne consiste guère qu'en une seule rue : les ruines de son vieux palais sont situées sur une petite colline ombragée, dont un bassin d’eau limpide baigne la base. Presque attenant au château, est l’église gothique, où Jacques 1v vit cette apparition miraculeuse rapportée par Lyndsay dans le quatrième chant de Marmion. Le chateau fut jadis une résidence royale : la pauvre Marie Stuart y naquit; ce nom seul est comme un
talisman qui donne du prix à ces débris et à leur poussière. — Mais déjà le cor retentit, le cocher est sur son siege, les chevaux ont _ dressé l'oreille en voyant seulement serpenter autour d'eux, sur le sable, l'ombre du fouet dont 1ls ont rarement besoin de sentir le contact.—Nous sommes de nouveau sur la route, et dans le Stirlingshire. Les forges de Carron- Works’ mugissent bientôt à notre droite, vomissant une épaisse fumée... Nous avons passé la plaine de Falkirk, qui rappelle Wallace et le prince Édouard : le paysage se boise, s’anime et s’embellit de plus en plus; un pont d’aqueduc , jeté en travers sur le chemin, semblait de loin devoir nous barrer le passage. Ce pont appartient au canalqui joint le Forth et la Clyde :un navire le franchissait à pleines voiles, et semblait voguer dans les airs. — À notre approche l'arche s'agrandit, et la voiture roule légèrement sous un cintre d’où tombent quelques gouttes d’eau qui ont
_! Les usines de la fonderie de Carron sont célèbres par les ouvrages en fer qu’on y fabrique, et surtout
par ces canons de marine connus sous le nom de car-
ronades.
filtré à travers ses pierres. Une plus vaste plaine se développe bientôt à nos regards, êt réveillenaturellement l'idéede quelque grande bataille. Quatre Écossais, placés comme moi sur le top de la voiture, la reconnaissent aussitôt, et tous quaire, d’un commun accord, nomment Bannockburn. C'est en effet ce champ fameux, ie Morat de la Calédonie, où pas un Écossais ne passe sans y voir apparaître, en quelque sorte, les ombres glorieuses de Bruce etdeses fidèlescompagnons, effaçcant le souvenir de la défaite de Falkirk, et conquérant l'indépendance du pays. Le théâtre de la bataille a été si bien décrit par le chroniqueur Barbour, et depuis Barbour par lord Hailes et sir Walter Scott, qu'un coup d'œil suffit pour retrouver dans la plaine les positions des deux armées. Il y a encore l'éminence où Maurice le prieur d’Inchaffray, célébra la messe, en vue de tous les soldats de Bruce. L’imagination n'aurait pas de peine à se le figurer venant, apres le saint sacrifice, au front de la bataille, les pieds nus, un crucifix à la main, et exhortant, par quelques mots courts et énergiques, les enfans de l'Écosse à com-
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battre pour leurs droits et leur liberté...
Les Écossais s'asgenouillent. « Ils se rendent , s'écrie ldouard ; voyez, ils demandent merci! » — « Oui, répond Ingelrand d’Umfraville, mais ce n’est pas à nous! Ils vaincront ou mourront. »
Non loin de Bannockburn est Torwood, qui avait été l'asile de Wallace fugitif. On montre encore une vieille racine de l'arbre de Wallace, près de la barrière de la route.”
Avant d'arriver à Sürling, 1l faut.passer à Saint-Ninian , bourg élégant, dont les environs s’enrichissent chaque jour par la culture : un mille plus loin, voila Suürling, « le boulevard du nord, » comme sir Walter Scott l'appelle. Situés sur une noire roche basaltique, qui se projette par un escarpement presque perpendiculaire vers le couchant, et qui descend par une pente douce et graduelle vers le levant, la ville et le château de Sürling vous étonnent d’abord par leur ressemblance avec la ville vieille et le château d'Édimbourg.
«C’est Dunedin en miniature, » disent les
* Toll-Bar, la barrière où l’on paie le droit de passage.
ET EN ÉCOSSE. 483 Écossais. La ville est sombre et irréguhere ; mais on ne se lasserait jamais des nombreux points de vue qu'on découvre de ses hauteurs. Charles F...e m'attendait depuis deux jours:
il sera mon Cicerone ; mais je pourrais m'en passer avec la Dame du Lac. C'est ici que commence et finit ce poëme.
Le château est vaste. Il contient une chapelle convertie en arsenal, et un palais bâti par Jacques v, dont l'architecture irrégulière est ornée de statues grotesques. Stirling- Castle était déja une résidence royale sous Jacques 1°. Jacques 11 y naquit , et l’on montre encore. la salle où ce prince poignarda luimême Douglas. Jacques v a laissé à Stirling des souvenirs plus heureux. Ce prince, le Fitz-James de la Dame du Lac, brave et joyeux, fier et galant, aflable et courtois, avait plusieurs traits de ressemblance avec notre Henrirv. Populaire comme le Béarnais, il était fier du titre de roi des communes, que ses courtisans lui donnaient par dérision. Il partait aussi gaiment pour exécuter une prouesse chevaleresque que pour chercher ou mettre à fin une aventure amoureuse.
Quand il se déguisait pour aller surveiller par lui-même l'administration de la justice , ou courtiser incognito une Gabrielle, à) acques s'appelait le fermier de Ballangiech.
On découvre des hauteurs de Stirling mille sites variés. Immédiatement sous la citadelle était le théâtre des tournois. Une partie de l’escarpement de la basalte sur laquelle est située Stirling, a conserve le nom de Zadies Rock ; la roche des dames. Là, sans doute, étaient les places réservées. Une ceinture d’arbres verts superposés les uns aux autres, forme de ce côté une espèce d’amphithéätre, dont Îles gradins , demi-circulaires , sont de petits sentiers couverts par Île feuillage. Nous y sommes restés des heures entières à respirer le frais; mais de l’esplanade du château, où rien ne borne la vue, un sentiment impérieux d’admiration vous arrache à linaction de la réverie. Les regards parcourent avidement les riches détails d’un tableau qui est partout du plus grand effet. On voit l'onde du Forth se replier plusieurs fois sur elle-même, comme un serpent qui joue dans une prairie. Toutela plaine se trouve ainsi
ET EN ÉCOSSE. 485 divisée en une infinité de pettes presqu’iles. Dans l’une on reconnait les ruines de l’abbaye de Cambus-Kenneth ; dans l'autre, s’élèveune éminence qui n’est couronnée que de verdure. Au sud , les vertes collines de Campsie ; au nord, les cimes azurées des monts Ochil] ; et au nord-ôuest , les sombres et majestueux monts Grampiens forment lecadre incomplet de la perspective.
De Stürling à Callander, nous avons voyagé en grands seigneurs, Gest-à-dire en chaise de poste : mais n’en tirons pas vanité. Moyennant un shelling par mille, on vous fournit, le postillon, la chaise et les chevaux. Nous nous préparons d’ailleurs à voyager à pied, a partir des Trosachs : notre bagage est des plus portatifs : nos malles nous précèdent à Glascow. |
Nôüus avons vu Doune, autre château royal moins remarquable aujourd’hui comme place forte que par le souvenir de la pauvre reine. Encore Marie Stuart! — Voici les approches de Benvorlich et d'Uavar, où le cerf de la Dame du Lac chercha un asile en entendant les premiers aboiemens de la meute. Dans ce
voisinage, on se rappelle que sir Walter à fait ici de fréquens séjours et de fréquentes excursions. Nous allons vérifier quelques unes de ses peintures les plus vantées. Nous voici enfin au pied du Benledi, dans le village de CHAOS rer ANT ONU
La rivière qui arrose la vallée de Callander porte le nom de Teath ; elle nait un peu au-dessus du village, de l'union de deux larges ruisseaux qui sgrtent, l’un du lac Voil, l'autre du lac Vennachar. La rapidité de son cours semble témoigner de sa double origine des montagnes. 7'eath signifie en gaëlique une eau qui bouillonne. En effet le Teath fuit et écume dans les détours de la plaine, comme ceux de ses flots qui descendaient de cascade en cascade le défilé de Leny. Ses sinuosités décrivent si bien les circonvallations d’un camp, que tous les antiquaires ont attribué au séjour des aigles romaines ces prétendues traces de castramétation. Les découpures irrégulières des bords du Teath sont à demi masquées par d'élégans rideaux d'arbres : les maisons de campagne éparses ça et là, et la
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Le village lui-même, abrité par des rochers en amphitheâtre, est reculé sur l'arrière plan du paysage, et son clocher en aiguille s’y dessine avec grâce. La physionomie des habitans commence à nous frapper. Dans les costumes des villageois, le tartan bariole est plus fréquent; mais chez la plupart cette étofle est en haïlons : tellement que l’on croirait voir une ruse d'économie écossaise dans l'absence des culottes. Les enfans surtout courent ici à demi nus comme de petits sauvages.
Une auberge passable, ayant pour enseigne Ja tète du laird qui l'a fondée (le laird de Macnab), termine Callander au levant. C’est là que nous avons fait un repas qui s est borné à peu pres à un excellent plat de saumon. :
L'hôte nous a vante, comme une des merveilles du canton , la cascade que forme, à un mille et demi de Callander, un torrent ap-
! Le saumon est ordinairement délicieux en Écosse ; c’est le plat de ressource. Il y est si abondant que quelques domestiques, dit-on, mettent pour condition, à leur entrée dans une maison, qu'on ne leur en servira que trois fois la semaine, |
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pelé le Keltie. Nous avons pris pour nous y conduire une petite fille qui nous a précédés gaiment , dans l'espoir d'obtenir de nous le shelling d'usage. Pendant qu'elle courait léserement devant nous, sans suivre le sentier tracé, mais gambadant avec l’étourderie de l'enfance, à travers les bruyeres de la montagne, je me souvins de la petite fille qui servit de guide à Morton quand il alla visiter Balfour de Burley dans la caverne de Lenklater. Ce souvenir réveilla en moi celui du paysage décrit par sir Walter Scott, et je fus agréablement surpris d'en reconnaitre les
principaux traits. J’en fis la remarque à mOn
compagnon, attribuant d’abord cette coïncidence à ma seule imagination ; mais enfin
nous ne pümes plus douter que nous par-
courions les mêmes lieux que Morton; et, presque aussi heureux que le voyageur Bruce, découvrant les sources tant cherchées du Nil, je nv'écriai : voici la cascade de Blacklinn ! — Déjà la voix retentissante du torrent couvrait les nôtres, et nous fümes forcés de nous parler à l'oreille pour nous communiquer nos idées : un pont rustique a remplacé le
ET EN ÉCOSSE. 489 chène que Burley plaçait d'un bord du recher à l’autre. La petite Écossaise le franchit rapidement , et nous le franchimes sur ses traces ; Mais quand nous reportämes les yeux sur le bord que nous venions de quitter, nous fûmes à la fois charmés , et presque effrayés de notre härdiesse, tant le pont, sans parapet, nous parut fragile .et mal assuré sur ce gouffre , qui a pres de cent pieds de profondeur. Nous essayämes alors de plonger nos regards dans le précipice , à travers l’humide poussière qui s en échappe continuellement.
De chaque côté les projections inégales du rocher semblent sur le point de s’entre-croiser en voûte, comme pour étouffer le torrent qui creuse ses entrailles. Les flots, irrités de la résistance qu'oppose à leur vitesse cette gorge étroite, se précipitent les uns sur les autres ; et, repoussés souvent par l'obstacle nouveau de quelque saillie rocailleuse, reviennent se heurter etse briser contre les flots moins avancés. Ceux qui ont: pu éviter cette espèce de lutte, roulent, tombent et s'étendent en bouillonnant sur un plus large espace, jusqu'à ce que d’autres anfractuosités excitent encore
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Le mugissement de cette onde tourmentée a quelque chose de terrible dans le silence de Ja solitude. On n'aurait pas de peine à se persuader qu'on distingue encore, avec Morton, « des cris , des exclamations et même des pa- « roles articulées, comme si le démon du tor- «rent mélait ses plaintes à la voix de ses « vagues en fureur. » Quand nous eûmes famillarisé nos regards avec tout ce que ce spectacle et l'aspect du site voisin ont de terrible et de poétique , après avoir rappelé la scène imposante qui lui prête un double intérêt, nous repassaämes le pont, et nous reprimes le chemin de Callander, avec notre jeune guide, qui nous précéda encore d’un pas léger, et qui nous fit plusieurs fois signe du doigt de ne pas la perdre de vue, lorsque nous nous arrétions pour écouter le tumulte de plus en plus sourd de la cascade de Blacklinn. | | Avant de partir pour les Trosachs et le lac Katrine, nous avons remonté le défilé de Leney (the pass of Leney), le long du torrent rapide qui vient de Lochlubnaig. Ce défilé
ET EN ÉCOSSE. 49f est ce qu'on appelle ici un ghaut, une ravine étroite ; qui est la seule voie de commu nication entre lés hauteurs et la plaine. Il faut garder un peu de notre admiration pour les nombreux sites qu'il nous reste à visiter; cependant le pass of Leney mériterait bien d’être décrit, tant les accidens de ses detours sont nombreux, tant nous avons pris plaisir à nous égarer dans ses sinuosités, tantôt regardant tomber le torrent de cascade en cascade, assis nous-mêmes sur un bord coupé à pic; tantôt descendant jusqu’au milieu de son lit, et nous tenant debout sur un fragment de rocher dont la base seule est humide, etqui attend la prochaine crue des eaux pour continuer son voyage bruyant vers la plaine !
Le grand spectacle des environs de Callender, c’est l’aspect du gigantesque Ben-ledi (la montagne de Dieu); mais nous allons nous en approcher davantage en nous rendant aux Trosachs.
P.S. Voulez-vous me permettre, mon cher ami, de vous indiquer le sujet d’un ta-
bleau digne de votre palette? — Vous rappelez-vous, lorsque Morton et Burley reviennent ensemble de l'auberge de Niel, cette vieille femme qui , assise au détour de la route, et enveloppée d'une mante rouge, se lève, s'approche du fanatique puritain et lui dit d'une voix mystérieuse : — Ne passez pas là; 1 y va de la vie pour vous; un lion y est en embuscade, etc. ? » |
En général, les diverses scènes des Puritains d'Écosse, sont de toutes les scènes des romans de Walter Scott celles qui nous intéressent le plus. C’est une histoire écossaise, mais c’est aussi un miroir fidèle de certaines époques de la nôtre.
LETTRE XCIV
LA
A M. Léon BLAIN. (Havans.)
One burnish'd sheet of living gold Loch-Katrine lay beneath him rol'd, In all her length far winding lay With promontory , creek, and bay And islands that empurpled bright, Floated amid the livelier light, And mountains , that like giants stand To centinel enchanted land.
[1 (The Lady of the Lake.)
Le lac Katrine se déploie comme une vaste nappe d’or aux rayons du soleil. Tout l’espace que le lac couvre de ses ondes se développe à nos regards avec ses promontoires, ses anses, ses îles, qu’une teinte de pourpre distingue au milieu des flots d’une lumière plus vive, et ses montagnes qui sont comme des géans gardiens d’une terre
enchantée.
(Tarbet, août 1822. ) JE vous écris d’une auberge située près du lac merveilleux des «iles flottantes, » des « vagues sans vent »
et des « poissons sans nageoires. » De hautes montagnes arrêtent tantôt brusquement sur ses bords leurs escarpemens arides , et tantôt semblent $’écarter en laissant à leurs pieds les plus riants vallons de l'Écosse. Je puis, en tournant la tête, distinguer parmi ces montagnes, le cône pyramidal du Ben- Lomond, qui donne son nom au lac appelé jadis du nom plus doux de Lyncahidor. Nous avons déja exécuté l’exploit (le mot n’a rien d'exagéré ) de gravir la cime du roi des montagnes Calédoniennes ; mais je ne dois pas oublier que nous avons laissé derrière nous le lac Katrine et les Trosachs. Brocédons par ordre. Je ne puis cependant résister au désir de vous retracer d'abord une singulière scène qui vient de se passer sur le seuil de Tarbet-Inn, et qui vous prouvera que les Stuarts ont encore un reste de culte parmi le peuple des montagnes. Je me suis Cru un moment transporté à l’époque où le baron de Bradwardine vivait encore , MOI qui craignais, après les fêtes d'Édimbourg, de ne plus relire que comme une fiction l’histoire des derniers efforts du jacobitisme dans le Æ’averley ou le Rob Ror.
Nous nous disposions à aller visiter la caverne de Mac-Gregor. Debout sur la porte de l’auberge de Coll Walker, nous racontions, Charles F....e et moi, à notre hôte et à quelques voyageurs l'entrée triomphale de George 1v dans sa capitale du nord, lorsqu'une femme qui s'était tenue jusqu'alors à quelque distance , nous reconnaît à notre accent, et s'approchant de nous avec une certaine familiarité, nous saisit les mains, les serre affectueusement, et s’écrie moitié en anglais, moitié en écossais ou en gaëlique :
— « Bons Français, fideles amis de Charles Stuart! » Ne comprenant pas bien d’abord ses gestes et ses paroles, nous continuons à décrire la pompe déployée autour du roi George, et surtout les anciens costumes renouvelés, comme si la vieille Calédonie était sortie du tombeau pour joindre son adhésion à celle de l'Écosse moderne. Peu à peu, à un air de défiance, et puis d'impatience contrainte, nous vimes succéder dans la physionomie de cette femme l'expression d’un sourire d’incrédulité, comme si elle se fût imaginée que le sujet de notre entretien nous était
496 VOYAGE EN ANGLETERRE ; indiqué malicieusement par ceux de nos auditeurs qui, Connaïssant sa susceptibilité sur cette question , avaient voulu nous exciter à la contrarier. — Enfin elle s’écria avec une sorte d'enthousiasme, mais en se servant d’expressions vulgaires, dont je ne conserverai que le sens : —Non, non, vous êtes Francais; vous ne pouvez trahir Charles Stuart! je suis du clan de Montrose : George est un usurpateur ( Georges is a welp*.) » —« Maïs, ma bonne femme, tous les Stuarts sont morts! » — «C'est la loyauté qui est morte ! qui vous a dit qu’il n'y a plus de Stuarts?... et puis si cela était, nous serions encore fidèle à leurs cendres. » Je pourrais, certes, sur les domaines des Montrose et des Mac-Gregor, appelant à mou secours le souvenir des héros de Walter Scott, faire de cette femme une autre Madeleine *.
1 Welp se dit du petit d’un lion, d’un renard, et en général du petit de tout animal rangé par Buffon dans là famille des chiens. Ce dernier animal offre souvent de nobles comparaisons; mais je crois que, sauf le respect dû à Sa Majesté Britannique, il faut le prendre en mauvaise part.
* Voyez l’ Abbé.
Je veux m'en tenir à la vérité : elle n'avait rien de remarquable, ni dans sa personne, ni dans sa figure; mais elle parlait avec une grande chaleur; il y avait de la poésie dans l’accentuation énergique de ses paroles, que nous nous sommes fait expliquer littéralement par Coll Walker. Celui-ci, dès le commencement, nous avait fait signe qu'elle ctait folle : le mot dont il s'est servi ensuite pour caractériser sa folie, nous a fait comprendre qu'elle était seulement exaliée. — Elle est revenue bientôt d'elle-même à des intérêts plus matériels, en nous parlant très sensément de sa manière de vivre et de sa pauvrelé; non pour nous demander l’aumône, mais pour nous faire acheter un panier de pommes qu'elle est allée chercher dès qu’elle nous a vus tout portés à lui en donner le ; y « md prix demandé.— Prudence et finesse mêlces à l'enthousiasme... ce sont les traits caractéristiques de beaucoup de femmes de cette classe en Écosse et dans les romans de son chroniqueur moderne... Mais je vais vous ramener sur nos pas depuis Callander jusqu'au Loch Lomond . . . . . . . ..
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Ou compte dix milles de distance de Callander aux Trosachs, par la route la plus directe. Nous avons parcouru cet espace en quelques heures, de manière à aller coucher dans une auberge nouvellement établie aux bords du lac Achray. Nous avons laissé à notre droite la plaine de Bochastle, et à gauche la cascade de Carchouzie, qui sort du lac Vennachar; munis d’une carte dressée par le révérend W" Stirling, nous avons reconnu
facilement
Clan Alpine’s outmost guard Coilantogle’s ford. * (The Lady of the Lake, chant rv.)
Ce fut non loin de là qu'eut heu le terrible combat corps à corps de Roderic et de Fitz- James, dont le roi-chevalier sortit vainqueur, après avoir vainement tendu une main amie au farouche fils de Gaul. — Le lac Vennachar, un peu monotone, à cause du peu d'arbres qui bordent ses rives, s'étend dans un bassin de cinq milles de longueur, sur un mille
‘ «Le gué de Coilantogle, extrême limite du clan d’Alpine, » — qu’on passe aujourd’hui sur un pont de
deux arches.
ET EN ÉCOSSE. . 499 et demi de largeur. [l était autrefois la demeure d’un de ces mauvais génies aquatiques, appelés Kelpie, que la superstition de la contrée y relègue encore. Ce Kelpie, selon sir Walter Scott, détruisit un soir tout le cortége funèbre d’un enterrement ; selon une autre lécende, un jour que des enfans jouaient tout près du lac à l'ombre du bois lamentable (Coillebroine), ils en virent sortir un joli petit cheval qui, par sa dou ceur, les engagea à se hasarder sur son dos ; un seul n’osa pas; à chaque nouveau cavalier, sa croupe s’allonseait pour faire place à un autre : c'était le Kelpie, qui soudain s’élanca dans sa caverne humide avec sa proie.
Non loin du Vennachar est’ encore Lanrick mead, la prairie de Lanrick, rendezvous fixé du clan d’Alpine, lorsque la croix de feu parcourut les montagnes à l’ordre de Roderic Dhu. ; G
Après un mille de marche, on se trouve sur une éminence près du pont de Turk, d’où Von reconnait le joli lac Achray, les détours de l’eau qui s’en échappe à travers une vaste prairie, et le dôme du Ben-Venue, quidomine
tous les divers points de vue de la contrée depuis Callander. A droite est le vallon de Glenfinlas, scène d’une ballade qui commença la réputation poétique de Walter Scott, et dans ce vallon tombe la cascade où Brian fit la cérémonie mystérieuse du Tughaim, pour consulter les oracles sur les destins de Roderic.
« Le taureau fut immolc; sa dépouille san- « glante fut étendue près de la cascade, dont « les flots se précipitent en tumulte contre « la sombre saillie en relief du rocher appelé « par les traditions la farge du héros, à cause « de sa forme. » (La Dame du Lac.)
Les montagnes qui entourent Glenfinlas n’ont rien d'âpre n1 de heurté dans leur élégante découpure; la bruyère est rare sur leurs cimes, mais elle y est remplacée par un tapis de gazon qui efface toutes les inégalités de leurs contours; de nombreux filets d’eau-en descendent et s'entre-croisent quelquefois à leurs pieds.
Le crépuscule nous surprit à l'entrée des Trosachs, et nous passaämes la nuit dans la nouvelle auberge construite sur les rives du
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Loch Achray , par Jamés Stewart, fameux guide , qui doit sa petite fortune à {a Dame du Lac.
Pendant qu'on préparait notre souper, nous protämes d'un beau clair de lune pour reconnaitre les bords du Loch Achray. Ce lac, si gracieux dans ses petites dimensions, et que j appellerais volontiers le diamant des lacs d'Écosse, n’est peut-être qu’un accessoire dans le paysage dont 1l fait partie; mais ce paysage , si pittoresque et si calme, est surtout ravissant quand il se réfléchit dans son immobile cristal : l'onde est si pure, si argentée , qu'elle reproduit , avec tous leurs accidens et toutes les nuances de leur couleur, les moindres délails des sites qui l'environnent. Le lendemain, levés une heure avant les deux guides que nous avions retenus pour les Trosachs, nous vimes les premiers feux du matin eflacer la dernière étoile dans l'onde du Loch Achray*, et nous entendimes la grive
Alas thou lovely lake that e’er Thy banks should echo sounds of fear.
« Hélas ! lac charmant, l'écho de tes rives n'aurait
la plus matinale réveiller ses compagnes du bocage. Cet oiseau, appelé ici mavis’', a un chant mélodieux , et remplace le rossignol de notre France.
Quel contraste lorsqu'on passe de ce lac si doux et si riant dans la gorge des Trosachs!
Les guides-bateliers nous précédaient avec leur rame sur l'épaule : nous étions presque surpris de les voir deviner des sentiers à travers ces rochers qui semblent fermer le vallon par une barrière impénétrable : insensiblement nous nous trouvâmes au sein du défilé, au lieu peut-être où succomba le noble coursier de Fitz-James. La grandeur sauvage des Trosachs révéla à mon imagination une nouvelle espèce de sublime dans la nature, dont je n’avais aucuneidée. Sir Walter Scott a décrit dans ses vers, sous des images un peu fantastiques, cette masse confuse de rochers, de montagnes et de bois; mais il est impossible peut-être à la poésie d'en crayonner les principaux traits autrement jamais dü répéter des accens de terreur.» (La Dame
du Lac, ch. 1x1. )
Le turdus musicus.
ET EN ÉCOSSE. 505 que par des comparaisons. La peinture aurait ici tout l'avantage; mais quel cadre assez vaste pourrait embrasser Ce gigantesque tableau dans son eñsemble? Au milieu du défilé même , ces immenses fragmens de rocher qu'on dirait les ruines de quelque tremblement de terre, semblent menacer d’écraser encore, par une nouvelle chute, le voyageur téméraire ; les uns sont effrayans par leur nudité, les autres sont tapissés par la mousse et les vastes feuilles en éventail de la fougère. De quelques crevasses s’échappent les troncs élancés du saule-tremble , dont les branches pendent comme une longue chevelure. Aux cimes les plus hautes , le moindre soufile fait flotter çà et la, semblables à des bannières, les plantes grimpantes et les rameaux des bouleaux ou des pins. Enfin, au-dessus de toute la décoration singulière de ces précipices, s'élèvent les cônes du Ben-An et du Ben-Venue , immenses et éternelles pyramides qu’on dirait avoir bravé seules l’épouvantable convulsion qui ra jeté à leurs pieds tant d'énormes débris. Au moment où ces:monts frappèrent nos regards, les rayons du soleil les
504 VOYAGE EN ANGLETERRE couronnaient d’un diadème de feu, et l’évaporation de leurs cimes y faisait onduler une légère famée diaphane et bleuâtre , semblable à un élégant panache. Ce phénomène est, du reste, permanent sur la plupart des montagnes , mais la description la plus simple doit ici naturellement ressembler aux tableaux poétiques de l'imagination. — Qu'on se figure maintenant dans ces lieux si imposans et si terribles , la grande scène où Fitz-James osa témoigner à son guide inconnu , le désir de se trouver en présence de Roderic, et de son clan rebelle :
« — Eh bien! que tes vœux soient satisfaits, dit le Gaël; et le son perçant de son sifflet fut répété d’écho en écho, comme le cri du courlis. Au même instant , du milieu du taillis et de la bruyère, à droite, à gauche et de tous les côtés, une armée de montagnards apparut, la lance à la main et l'arc bandc. Des fentes des rochers surgit le fer des piques; les joncs , les rameaux des saules semblent changés en haches et en épées.
Chaque toufle de genêt enfante un guerrier, couvert de son plaid, et prèt à combattre.
ET EN ÉCOSSE. 505 Ce signal a soudain réuni cinq cents hommes, comme si la montagne s’était entr'ouverte pour rejeter de son sein une armée souterraine. Tous ces guerriers, attendant les ordres et le nouveau signal de leur chef, demeurent unimobailés"et silencieux: 2H HET « Eh bien! qu’as-tu à répondre? Voilà les fidèles guerriers de clan d’Alpine, et reconnais en moi Roderic lui-même. .:. .... . ..
«Roderic le regarde, et'ses yeux expriment à la fois le respect, la surprise et cette joie farouche qu’éprouvent les guerriers à la vue d'un ennemi digne de leur valeur. Bientôt l fait un geste de la main : chaque soldat disparaît dans les broussailles et les arbustes, avec les claymores, les lances et les arcs. On eût dit que la terre avait englouti de nouveau dans son sein tous les soldats qu’elle venait d’enfanter. Tout à l'heure la brise agitait les bannières, les plaids flottans et les panaches: son souflle maintenant glisse sur la colline, et ne balance plus que les fleurs de la bruyère sauvage. Tout à l'heure les rayons du soleil
étaient réfléchis par les lances, les glaives et les boucliers, les cottes de mailles, et déja ils n’éclairent plus que la verte fougère et le noir granit des rochers , etc. »
Walter Scott romancier à certes été un rival redoutable pour Walter Scott poëte; mais J'ajoute volontiers ce passage à ceux que J'ai déjà cités dans le cours de cet ouvrage, pour prouver qu'il y a aussi de la vraie poésie dans les vers de l’auteur de la Dame du Lac.
Les Trosachs nous rappellent encore l'épisode si pathétique de Blanche la folle, dans le même poëme, si riche en oppositions dramatiques, comme en tableaux purement deseriptifs : l’auteur qui a si bien peint la piété filiale d'Hélène, le dévouement du barde fidèle à l'exil de Douglas , la générosité sauvage de Roderic, etc., n’est pas seulement le plus pittoresquedes poètes. Il partage du moins avec Burns la gloire la plus douce selon moi, pour un auteur passionné pour son pays, celle de voir ses vers devenus populaires.
— Mais déja nous avons franchi les sombres Trosachs , et nos regards aiment à deviner le lac charmant qui fit oublier à Fiiz-James la
mort de son coursier, le mauvais succés de sa chasse et toutes ses fatigues. Il faut en effet deviner le lac Katrine ; car un des rochers qui forment sa ceinture si variée, s'avance en promontoire, et ne laisse d’abord apercevoir qu’un bassin de peu d’étendue. Pendant quenos guides préparaient le bateau, nous gravimes un des escarpemens de la rive, et nous reconnümes ce lac solitaire, dont les vagues , semblables à des lames d’or balancées lésgerement, étincelaient de mille reflets, comme un vaste foyer de lumière. Cet aspect était éblouissant : quand nous avons parcouru le lac en bateau, nous avons admiré davantage les contours toujours nouveaux de ses rives, ainsi que les perspectives mobiles qu’elles offrent, par l’effet des caps ou presqu’iles qui s'y succedeni depuis les Trosachs , et qui trompent souvent la vue, comme si le lac allait finir. Tout à coup le promontoire recule, et un nouveau bassin se dessine jusqu’à ce qu'une autre projection des rochers vous menace vainement encore d’une barrière, prompte à s’effacer quand le bateau approche. La couleur naturelle des eaux du lac est sombre à cause de leur
limpidité même, parce qu’elles empruntent cette couleur à la teinte de leur lit profond. Le contraste en est plus vif quand on admire la riante verdure du rivage, qui est aussi parsemé de petits cailloux blancs ou azurés. Nous avons salué l'ilot de la Dame du Lac, un peu agrandi par le poëte, et un peu plus loin, un arbre qui s’avance sur l'onde, et dont les rameaux sont disposés et entrecroisés de manière à figurer une tête de cerf, se mirant dans le lac à travers le feuillage. A cinquante pas l'illusion est complète.
Sur la rive opposée, la chute d’une avalanche a déchiré le flanc d’un rocher; ailleurs, c’est la foudre qui en a sillonné et brülé le granit. Le batelier nous indiqua aussi du doigt les approches de Coir-Nan-Uriskin, la caverne des Lutins : nous y descendrons, quand nous explorerons de nouveau ces lieux, à la recherche des traditions populaires sur les Brownies, les fées, etc.
Un seul de nos deux guides est venu avec nous jusqu'à Inversnaid. En quittant le Loch Katrine, nous avons bravé gaiment la fatigue de franchir une espèce de désert; c’est-à-dire
ET EN ÉCOSSE. 5og une suite de hauteurs et d’humides ravines, où la verdure même est un piége qui cache un sol mal affermi, cédant sous le pied pour l’'emprisonner dans une vase visqueuse; quelquefois aussi le-piéton fait jaillir soudain de ces fondrières des filets d’eau imprégnés d’un limon noir, ou rouge comme du sang. — De distance en distance une figure humaine apparaissait sur quelque monticule : c'était un pâtre enveloppé d'un manteau gris quadrillé, et appuyé sur son lourd bâton de cytise; tantôt nous voyant passer avec un air plus indifférent que curieux, tantôt échangeant quelques paroles en gaëlique avec notre guide.
Par momens, pour interrompre le silence monotone du désert, en passant le long d’une gcrge humide, nous nous baissions pour ramasser une pierre que nous Jancions avec force : et le bruit faisait soudain lever un oiseau blanc de neige, appelé ici le ptarmigan *, qui se reposait sous une toufle de myrüls * aux globules couleur de jais.
Nous avions parcouru les deux tiers de
! Espèce de gelinote, ou tetrao lugopus.
* Vaccinium mryrtilus.
notre chemin , lorsque nous fimes halte pendant quelques instans sous un cottage ou hutte des montagnes que je puis décrire comme le type de presque toutes celles qu'on rencontre dans les Highlands. Cette hutte était bâtie de pierres inégales sans ciment, et recouverte de mottes de terre et de bruyères pour toiture; l’intérieur était partagé en deux appartemens par une cloison de planches de bouleau : le plus large destiné à être chaque soir la chambre à coucher générale, et dans le jour Le salon de réception ; au beau milieu était allumé le feu de tourbe, au-dessus duquel pendaït la marmite tenue par un croc et une chaïne attachés au plafond; l’ouverture pour la fumée était faite latéralement ; la peur de la pluie défend de la pratiquer immédiatement au-dessus du feu; il paraît même qu'en hiver on ferme cette espèce de cheminée, pour ne laisser à la famée d’autre issue que le passage commun de la porte. Le second appartement est réservé pour la vache, le bidet et la volaille; dans plusieurs huttes, il n’y a qu’un seul appartement pour les bêtes et les gens.
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Enfin, nous ne gravissons plus de hauteurs et nous n'apercevons plus de montagnes à l’horzion; nous descendons une gorge étroite recouverte par d’épais coudriers et autres arbres. Nous respirons un air frais, que nous commencions à désirer. C’est moins notre guide qui nous montre la route que le cours d’un ruisseau, que son murmure harmonieux nous fait retrouver bientôt, quand quelque rocher ou le taillis impénétrable nous a forcés de faire un détour. Après un dernier mille de marche, dans ce riant labyrinthe, préparés à la transition de quelque spectacle enchanteur, notre attente n’est point décue, quand nous nous trouvons tout à coup sur le bord du Loch Lomond, le plus beau des lacs d'Écosse.
Il n’était pas midi; oubliant toute notre fatigue, le cœur nous bat à l’idée de profiter d’un jour superbe pour gravir le Ben Lomond : c’est un voyage de cinq à six heures, mais nous y verrons le plus beau des panoramas. Nous entrâämes dans la hutte d’un batelier et lui demandämes du pain et du lait qui nous fut servi sur l’herbe. Jamais,
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peut-être, je ne m'étais promis un repas plus exquis; mais il faut bien le dire, le lait avait séjourné depuis le matin dans la hutte : il sentait horriblement la fumée. Quant au pain, il fallut encore toute l'exigence de notre appétit pour mettre sous la dent cette galette d'orge d’une pâte azyme, se brisant dans la bouche en terre friabie d’un goût affreux. Comme un des héros de Gil-Blas, Je trempai mon morceau de galette dans l’eau d'une source qui passait près de nous, pour aller se jeter dans le lac. Nous nous regardions en souriant, mon compagnon et moi, pendant ce repas; quand il fut terminé, nous avions recouvré toutes nos forces et notre courage ; le batelier nous avait trouvé un nouveau guide et nous partimes, heureux déja du spectacle que nous allions chercher.
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