Voyage pittoresque en Espagne et en Portugal
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INTRODUCTION
ribcrie. Le lojig des eûtes iiiaritimes, depuis Fiiejite U:d)ia jusqu’à (iibraltar, depuis Gibraltar jusqu’au golfe de Hoses, ou dirait une guirlande flottante, eoinposée de petits étendards bisses aux mâts des bateaux-péebeurs; et sur le rivage apparaît une popidation joyeuse dont l’existenee ineertaine , abandonnée aux vagues (îomme le berceau de Moïse, flotte sans cesse entre deux immensités : l’immensité du ciel et l’immensité des mers.
Ici chaque siècle, tumultueuse caravane, a passé d’un ])ied si léger, qu’à peine a-t-il laissé des traces ailleurs que sur les visages; mais, derrière les siècles, certains costumes, certaines habitudes sont restés comme autant de bagages oubliés dans la rapidité d’une fuite que le temps précipite en vainqueur. Les âges venus après ont utilisé ces dépouilles, respecté le caractère traditionnel dont elles demeuraient empreintes, et façonné, pour leur usage, un vêtement tantôt phénicien ou carthaginois, tantôt romain ou gaulois, arabe ou normand, selon l’origine des passagers que la caravane des siècles a promenés jadis à sa suite.
Un jour, deux puissants génies, fatigués de leur marche si longue et de leur lutte si vive, le génie de l’art chrétien et celui de l’art oriental, s’arrêtèrent immobiles sur les chefs-d’œuvre enfantés par eux. La force leur manquait pour aller plus loin , pour monter plus haut. Cette couronne rayonnante de foi vive et de poésie qu’ils devaient poser au faîte d’édifices inachevés, le doute qui eidanla Luther allait bientôt la flétrir et reffeuiller : un vent froid soufliait du nord, traversait la France, l’Italie, arrêtait le s})iritualisme dans sa carrière de régénération, scindait en deux parties tranchées l’existence artistique de Raphaël, et mêlait à l’idéal religieux de Michel-Ange l’idéal philosophique du platonisme.
Alors un art mondain, interprète d’idées mondaines, mélange savant d’antiques réminiscences, grandissait presque sans eon- Iraiute ; déjà, pour le recevoir, les ogives arrondissaient leurs
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niveaux; les vierges tle CimaDué, les civalurcs célestes de; Fiésole, de Van Evek et du Giotto descendaient de leur piédestal ou rejetaient leur lineenl de pierre; c'était à ipii lui tendrait la main, à qui lui donnerait le baiser de paix et l’aeeolade fraternelle. L'Italie, où ne s’est jamais naturalisé rarc-en-tiers-point, acceptait volontiers la renaissance comme elle avait accepté la by/antine, tandis qu’en Espagne l’art chrétien, justement orgueilleux de sa lutte avec l’islamisme, aimait mieux demeurer agenouillé dans son extase, au milieu des personnages mystitjues dont il avait formé sa cour, que d’abandonner l’ascétisme grandiose au([uel il devait et sa gloire et sa puissance.
l.e temps marchait toutefois pour l’Espagne comme pour les autres contrées européennes. On y sentait la terre trembler sous les pieds; ])ar delà les deux que montrait au patriarche Altraham l'ange de la Bible, on croyait entrevoir d’autres deux; et les hommes d’imagination chaude, tourmentés de passions nouvelles, de désirs nouveaux, cherchaient quelque nouvelle terre pour y planter leur tente. Ce fut alors qu’un vaisseau, le vaisseau d’Améric Vespuce, partit des rives ibériennes ; des vents inconnus gontlaieut ses voiles comme ils gonflaient les voiles de l’intelligenee ; il emportait avec lui les espérances de plusieurs générations successives, et le genre humain venait s’asseoir sur le rivage, attendant d’autres destinées, espérant qu’incessamment du sein des flots le cri d’abordage lui révélerait un monde.
Telle était la disposition des esprits au moment où retentit le bi'uit des conquêtes transatlantiques. L’enthousiasme devint universel : l’Espagne entière s’anima; les ponts-levis se dressèrent; les dagues resplendirent aiguisées ; la bannière seigneuriale flotta sur les créneaux; la dame châtelaine apparut en longs habits de cérémonie, tenant à la main le lévrier fidèle ou le faucou (|ui glapissait d’aise; les coursiers de bataille, richement caparaçonnés, hennirent dans cha(pie cour d’attente; la coupe des les-
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tins fut vidée cluv. les |>;uivies eoirime chez les grands; le bourdonnement des eloehes vint se mêler au l)Ourdonnement de la rue; et, revêtu de sa eotte de mailles, chargé de sa pesante armure, tout un peu))le fut del)Out, attendant le signal d’expéditions lointaines.
Ce signal, qui l’a donné? Est-il venu du ciel ou de l’enfer? L’ordre de marcbei- a-t-il été dit par l’ange de la mort annonçant au moyen ;ige que son règne s’achève, et qu’il ne lui reste plus qu’à descendre dans le sépulcre de pierre taillé de ses [U'opres mains depuis cinq siècles; ou bien le mot suprême a-t-il été prononcé par l’ange de la vie, ouvrant à la renaissance une porte de marbre sous laquelle se presse le cortège des grands hommes qui la précèdent et des grands hommes qui la suivent? S’agissait-il de porter l’Évangile aux nations sauvages et de les faire successivement asseoir aux saints banquets de l’agneau sans lâche, ou bien voulait-on l’exploitation immorale de l’homme par l’homme, la recherche aventureuse de richesses factices substituées aux richesses réelles ([ue la métropole recelait en elle-même? Quelle (pi’eùt été la pensée de nos pères et l’inspiration d’en haut, le point de départ n’en fut pas moins digne du plus grand intérêt; car devant la civilisation s’ouvrait une large voie, et bientôt devait s’opérer l’alliance féconde des merveilles de la nature dans un auti e univers avec les merveilles de la science et de l’industrie.
IN)ur chanter Vho.saniia d’un semblable hyménée, toutes les églises étaient revêtues de leurs tentures, peuplées de leurs lévites; toutes les rues s’étaient parées, et, pour mieux clore son empire, le moyen âge, dont la vie fut une marche triomphale à travers le lem]»s, semblait avoir voulu prendre ses plus somptueux atours, évoquer ses illustrations , étaler s('s pompes. Les jæuplades du littoral, les pciqilades de l’intéiieur, ornées de costumes taillés sur (les |>alrous antiques, costumes pittorescpies , ({uehpiefois
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liizarres et d’origine distinctive, accompagnaient le moyen âge. On ent dit autant d'ambassades survivant à des peuides descendus dans la tombe , groupes d’béritiers qui se reconnaissaient entre eux, qui parlaient tous une langue spéciale, qui avaient le sentiment instinctif de leur origine, mais qui ne pouvaient en produire ni les titres, ni les annales.
A la suite de cet imposant cortège marchait une femme, femme noble et fière, au teint pâle, à la cbevelure d’ébène, à la prunelle ardente; sur son front étincelait un diadème d’or; aux bas(pies de sa robe tissée d’argent, de pourpre et de soie, appendaient les écussons de ses armes; plusieurs monarques soutenaient la queue de son lourd manteau d’azur; devant elle buit pages tenaient les buit couronnes de Navarre, de Castille, d’Aragon, des Asturies, de Léon, de Cordoue, de Grenade et de Murcie; quatre chevaliers portaient sur des coussins, celui-ci l’épée avec la main de justice, celui-là le casque d’or au ilamboyant cimier, un troisième les éperons avec mollettes étoilées, un quatrième la cuirasse étincelante; venaient ensuite son noir coursier blanchi d’écume, (pii piatfait impatient du mors, ses écuyers, ses faucons d’honneur, ses poètes, ses aumôniers, ses ménestrels; femme étonnante, dont la |)hysionomie passionnée exprimait la grandeur des résolutions, la noblesse du courage, la bauteiu- des idées, rénergie du vouloir; femme qui, d’un regard, soulevait les tempêtes sociales, et d’un sourire donnait la paix au monde : c’était l’Espagne. Ses respectueux enfants semaient de Heurs les tapis qu’elle foulait, célébraient à l’envi sa gloire ou lui faisaient hommage de leurs œuvres : ici, c’est Spartacus apportant les aigles des légions romaines qu’il a vaincues ; c’est Lucain tenant le manuscrit de sa Pharsale, Martial son recueil d’Épigrammes, Sénèque ses tragédies; plus loin, dans un groupe d’Arabes, Albucasis, Avicenne, Averrboës, Mesué déposant à ses ]>ieds leurs (cuvres : elle souiit aux romances du Cid, accepte avec gratitude le code d'Al-
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plioiise le Sage, et tend une main protectrice à ces artistes sculpteurs et peintres qui, dans plusieurs milliers d’églises, ont idéalisé la pi'ièrc, matérialisé la lettre du dogme jjoiir la rendre palpalile, et qui ont transporté de leur âme sur les murailles et sur la toile les croyances si pures, les motifs de consolation si douce que la religion inspire.
L’Espagne arrivait sous le porche de la cathédrale de Tolède, OLi l’attendait le cardinal-archevêque avec tout son clergé, lorsque deux immenses tableaux se déroulèrent devant elle : l’un et l’autre représentaient un enfant l'oyal au Irerceau. Dans la })remière des deux toiles, empreinte d’actualité, resplendissante des couleurs les plus vives, on voyait Charles-Quint naissant sur la limite de deux siècles, pour sceller la pierre du tond)eau dans lequel le moyen âge dormira d’un sommeil éternel, et pour ouvrir à la renaissance la carrière qu’elle mesure avec audace. Cette toile {)ortait la date 25 février 1500. L’autre toile, songe prophétique esquissé dans les teintes vaporeuses d’un demi-jour, laissait apercevoir une scène tumultue'use, émouvante, passionnée : une femme aimée du peuple espagnol, épouse, mère et reine, frappée du couteau parricide d’un htnatique insensé; mais à côté d’elle un ange gardien qui, du bout de son aile, fait dévier l’instrument fatal, puis d’un souffle répand dans l’ânie de l'infante et de son auguste mère les trésors de la grâce. L’inscription, Atocha, 2 février 1852, se lisait au Itas de cette création qu’une palette invisilde avait exécutée pour instruire et rassurer l’Espagne.
Entre les deux époques marquées par deux faits d’un intérêt si grand, se place une période de trois siècles et demi, pendant laquelle ont régné sur le monde la forme aux dépens de l’idéal, la discussion delà raison pure aux dépens de la poésie ; c’est la période des révolutions politûpies faites [»our le com})te de l'individiialisme, goidïre resté béant, au fond duquel, tôt ou tard, se p!'(a'ipilerait l’ordi'c s(H-ia!, si l’on n'y portait remède.
LNTHUDUCTION.
Le cachet dont Charles-Quint a fermé le dernier asile du moyen âge passera, nous en nourrissons l’espoir, entre les mains de la jeune infante, qui, fidèle aux principes de son aïeule la reine Christine et de sa mère la reine Isabelle, saura réprimer et contenir la démagogie.
Foyer des plus nobles instincts, des plus généreuses pensées et du dévouement le pins complet à l’auguste famille qui gouverne, il ne faut à l’Espagne que vouloir, et bientôt elle aura repris le sceptre glorieux qu’elle tenait autrefois d’une main si ferme et si digne. Bouleversée pendant trois siècles par une lutte opiniâtre, égarée par les enivrantes séductions du vaste territoire qu'elle avait conquis, l’Espagne crut devoir substituei* les ressources du commerce maritime aux ressources de ragricultui-e, à celles de l'industrie; là se trouve le secret de sa déchéance. Mais qu’elle continue l’œuvre de régénération poursuivie par elle depuis vingtcinq ans, avec une sagesse si profonde, une résolution si couîugeuse; qu’elle applique aux réalités matérielles son intelligence admirable, ses ressources territoriales , et dès aujourd'hui je la proclame avec orgueil la digne sœur de la France !
Nous avons pour but principal de faire ressortir l’alliance intellectuelle des deux nations; de les montrer cheminant, malgré d'horribles guerres, sur deux lignes parallèles; tirant même de leurs convulsions intestines, de leur antagonisme des éléments de progrès, et donnant aux grandeurs de l’avenir une fondation profondément assise dans l’arène vacillante des rivalités nationales.
Une étude bien sérieuse, un doulde séjour, un doulde voyage effectués à vingt-cinq années d’intervalle, nous ont permis d’a})précier, de comparer l’âge ancien et l’âge actuel de la péninsule espagnole ; nous l’avons vue secouant les derniers haillons de ses misères; échappant à l’épidémie de la fièvre jaune, au connncncement de l'année 1822; à l’épidémie plus ledoulablc du fanatisme et des préjugés; se frayant, à travers les ruines du }»assé, dchar-
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dis sentiers , et , elieniiii faisant , seiuant les germes de sa ()rospérité future. Nous l’avons vue encore avec ses légions de nioines; sillonnée })ar les Landes d’une armée connue sous le nom d’armée de la Foi ; nous la retrouvons maintenant j)res(iue affranchie des traditions du moyen âge^ jdus jeune que ne semhlent l’indiquer ses monuments, ses fêtes et ses coutumes.
Salut donc à toi , Espagne contemporaine , vêtue selon nos modes, parlant notre langue, épousant nos principes, écoutant jiotre musique et nos drames, toujoius gracieuse sans cesser d’être noble, salut... Mais, salut également à toi, nia vieille Es}»agne, chère idole que l’imagination poursuit comme un songe d’amour et de })oésie ; salut à tes obélisques romains, à tes mosquées aujourd’hui sileneieuses , à tes retentissantes cathédrales, à tes rues tortueuses serrées l’une contre l’autre, comme si le gantelet de fer du régime féodal les i)ressait encore; saint et respect pour ehaeun de tes âges historiques, pour ehaeime de tes institutions qui avait sa raison d’être, puisqu’elle reposait dans le sein dn Seigneur, avec toutes les vues providentielles auxquelles rhnmanité s’enehaîne...
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EIV ESPAGNE
ET EN POr.TEGAL
i.h:s pvkénEes
T.Miiis XIV aviiil iiivclc les l'jmKVs par sa iJolii;.|M savaiilc. Les l’yiriK'Cs so soiil redressées de teule Icdi
J. D’AviiSur,, Itume et Ji'riisalciii.
Aspeel Ijéiiéral. — Los Busqués, leur ori(;iuc, leurs niu'iirs, leurs luduludes, leur eusiuine, leurs jeiiv. — Oliiiii) de l’eselnera. — Orijanisalion aiieieiiue el uuuvelle du pays liascpie. — Lsiiril uillltaire. — I sape du eaeolel. — Le puëte Clududalepui. — La Navarre, euiuparée au pays liasipie. — L’Araipiii. — Laiailére, Iradilions puliliques, penre de vie des Arapuiiais. — La (’.alalopue. — Lspril parlie.di.'r au C.alalau ; sous quels rapports il resseiuhle à l’Arapouais, el sous quels rapports il eu dilTére, — Sou industrie, son amour du pays natal, — Idées de l’empereur Napidéon relalivcmeiit au\ eonlrées sepleiiti ionales tie l’Lspapuc.
l)t; peur qu’eu so heurtant deux nations puissantes connne la France et l’Espagne ne détruisent le principe de leur nationalité respeclive, la Providence a voulu qu’entre elles s’élevât la chaîne des Pyrénées ; chaîne iininensc qui seule formerait un État ; tpii touche aux deux graniles iuer< tle l’Europe, et qui, dans un parcours de cent lieues, dessine à l’horizon une courbe sombre, ondulée de stries neigeuses.
Ce matin je l’ai vue du belvédère de Tartas; l’autre jour je l’apert'cvais lies hauteurs de Pagnères et de 'farascon; je pouvais, sur trente sommets ditféreuts, poser un nom fameux, compter les arètt's i|ui mjiarent la Catalogne derAragon, l’Aragoii île la Navarre, la Navarre ilii
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pays basque, et prendre une idée d’ensemble de cette barrière importante. Aujourd’hui je la parcours avec cliarme; je tourne les vallées plutôt que je ne les franchis , car la plupart d’entre elles n’ont point d’issues, et, recueillant mes souvenirs historiques, me remémorant tous les brillants faits d’armes qui, depuis Annibal jusqu’à Charlemagne, depuis Charlemagne jusqu’au Cid, depuis le Cid jusqu’à Bonaparte, se sont succédé ici, étudiant le nécrologe des hataillons nombreux et des illustres morts dont chacun de mes pas mesure la dernière demeure, je me demande si, pour honorer de^els héros. Dieu n’aurait point voulu, quand il dressa les crêtes pyrénéennes , préparer d’avance des tombeaux dignes d’eux.
Leurs cendres reposent au milieu d’une population d’élite, sage autant qu’éclairée, laborieuse autant que fière; population venue de je ne sais où, et qu’une impulsion mystérieuse partie du ciel a placée dans les contrées avec lesquelles son esprit pourrait sympathiser davantage : on a deviné les Basques.
En France, les Basques occupent la majeure partie du département des Basses-Pyrénées; en Espagne, ils habitent les provinces dites Vascongadas, comprenant les trois anciennes seigneuries de Biscaye, d’Alava, de Guipuzcoa., Ils cultivent les principaux versants des monts Cantabres et quelques vallées profondes, ayant généralement peu d’étendue, mais qu’arrosent beaucoup de rivières , l’Ansa, la Bidassoa, la Ueva, la Zadorra, etc. ; noms gracieux qui bientôt se perdent avec leurs ilôts, soit dans l’Èbre, soit dans l’Océan.
La charpente granitique et calcaire du pays recèle de l’excellente chaux, du plâtre, de la tourhe, des marbres de différentes couleurs, notamment à Oyarsum; du cuivre à Salvatierra; du minerai de fer à Elgoibar, Bilbao, Hernani et Mondragon, etc.; des sources minérales chaudes ou froides , acidulés , ferrugineuses , sulfureuses en divers lieux, mais négligées presque toutes. Les terres, généralement fortes, ne peuvent être travaillées qu’avec peine; on y mêle de la marne comme engrais; on fait aussi grand usage de fumier, et pour bêcher on emploie un instrument courbe à manche très-court, qui doit fatiguer bien plus que le nôtre. L’agriculture , l’horticulture se trouvent dans des conditions heureuses. Les terres produisent peu de blé, mais beaucoup
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d’orge, de maïs, d’avoine, tontes sortes de légumes, du clianvre et du lin. La plupart des montagnes sont couvertes de forêts épaisses, peuplées d’arbres vigoureux; les points les moins élevés donnent quantité de fruits excellents , surtout des noix , des châtaignes et des pommes. Le cidre forme la boisson habituelle du. paysan basque, (jiii ne récolte que dans la province d’Avala un petit vin assez agréable nommé chacoh. Les pâturages sont excellents; aussi des troupeaux considérables, moi]tons et chèvres, couvrent-ils les sommets des monts Cantaljres. On y voit peu de hèles à cornes.
Le campagnard ne mange du pain de froment ffu’aux grandes fêtes de l’année, tout au plus le dimanche. Avec le maïs et l’m’ge, ou avec le maïs seul, il fait un pain compacte très-substantiel. 11 se nourrit principalement de laitage, de fèves de marais, de haricots, de pois et de fromage. C’est depuis peu d’années fpi’il cultive la pomme de terre, et encore ne se trouve-t-elle pas très-ré])andue dans le pays.
Issus directement des anciens Cantabres, que n’ont pu soumettre ni les Carthaginois, ni les Romains, ni les Maures, et avec lesquels les Golbs se sont vus forcés de contracter une paisible alliance, les habitants des provinces vascongades portent l’empreinte de leur caractère originel. Agiles et robustes , marcheurs infatigables plutôt que forts coureurs, recherchant les exercices gymnastiques, aimant l’indépendance et ne reculant devant aucun sacrifice pour la conserver; adroits et laborieux, brusques, mais francs , opiniâtres, irritables, honnêtes , hospitaliers et bons; ce sont encore, à peu de chose près, ces hardis montagnards que nous dépeignent les littérateurs de Home et les poètes du moyen âge : Cantabrum indoctum jxtga ferre nosira, disait Horace. 11 traverserait aujourd’hui les Pyrénées qu’il })orlevait le meme jugement.
Les basques ne se soucient pas plus d’être Espagnols ([ue Français; ils ne veulent être qu’eux-mêmes , et l’idée de former avec les Aragonais et les Catalans une république fédérative indépendante leur sourit, ils ont la taille moyenne, le teint frais, le front haut, l’œil vif, la physionomie ouverte, l’atlitude convenable. Sons Philippe 11, tons les Has- <[ues ayant obtenu des prérogatives de noblesse, ils S(' sont depuis lor>
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considères comme gentilshommes. Ainsi, du temps de Philippe V, nn hidalgo, signant son contrat de mariage, écrivait ; « Noble comme le roi, et encore, eneore*.... »
Les femmes , non moins robustes et plus agiles que les hommes, se livrent aux mêmes travaux. Nubiles à quatorze ans, elles se marient huit ou dix ans plus tard, deviennent alors très-fortes et jouissent d’une excellente santé. Généralement les paysannes, les servantes marchent pieds nus, excepté le dimanche; mais pour peu qu’une femme soit dans l’aisance elle porte des bas toute la semaine. Cheveux peignés avec soin, tressés et flottant sur les épaules ; tête couverte , soit par la montera, cliapeau de feutre , soit par un mouchoir de mousseline dont les extrémités retombent en arrière , ou dont les angles forment trois cornes au-dessus des oreilles et du front; corsage pincé, juste à la taille, avec manches étroites et jupe assez ample, mais courte; vêtements ordinairement blancs le dimanche et garnis de rubans roses ou bleus, voilà le costume actuel de la campagnarde du pays basque.
L’homme affectionne le béret bleu pour coiffure; la ceinture rouge, le gilet de couleur tranchée, le pantalon à raies, et préfère aux souliers de cuir les espartilles à semelle de chanvre. On rencontre çà et là quelques redeciUas enveloppant les cheveux, quelques bonnets de feutre l)ointus, la culotte courte ainsi que les guêtres de cuir traditionnelles; mais chaque jour ce dernier costume devient moins commun, et généralement le paysan coupe assez court sa chevelure qu’il portait jadis très-longue.
Agriculteur dans les campagnes, industriel dans les villes, pêcheur et marin sur les côtes , le Basque mène une existence très-occupée en même temps qu’agréable. Son esprit lui suggère des distractions instantanées. Chaque village ayant au moins un poète, un chef de chanir, constamment au lever de l’aurore, au déclin du jour, des chants mélodieux retentissent à travers les vallées des monts Cantabres. 11 y a peu de repas ordinaires , peu d’intervalles de l’epos ([ui ne soient marqués par des chants souvent improvisés. Ce sont des récitatifs mêlés de couplets, genre de composition auquel la langue s’accommode à merveille.
Oon ..., noble cornu cl l’cy, c aun... aim.
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soit ([u’clln ail addjilâ las l'ontMîS IVanraiscs (la nos |ii’(^)viiiccs iiK’i idioiiales, soit (|ii’(',ll(‘ ail jd'is l(;s i'nj'jrais caslillaiias.
Av(îO iiiKî seitil)la])l(i orgatiisalioti , la gant de la popidalioii l)as(pic pour las coursas da, Jauuos lauroaiix, corriclds du noviHos, jioiir la jaii de paiiiiH!, lapclota ^ ou celui do la Idllo, (d, pour la dansa, n (•lonnaia j»crsonn(!. Hoiniucs ol Ibnnnos font d((S [)arlias d(‘ Idlla ou da pfdola; on sa défia de village à village, al chacun, aux jours da lala, lulU; d’ad cassa aoinina on luUe da conslancc cl da valaiii' dans les travaux al dans las eooihals. La danse s’cxaciite lanlAl au son (h; la palitn llûla acaonipagnéa, du land)ourin, lanUM à l’aide de la guilare (d des caslagnellas; la plus souvent au son de la voix d(is speclaleurs et au hruil n-guliar des danseurs, qui inar([ucnlla mesure en IVappanl du lalon contre l(‘rra al en faisant claquer leurs doigts.
Des mœurs juires , un patriotisme local énergi(pi(', une raison pan commune, une droiture admirable dislinguent le |KMqde hasqiic antre tous les peuples de l’Espagne, ([uoi([ue sous cai'lains rajiporls [dusiaur> de ces peuples s’en rapprochent, .lamais, ('xcaplé ])andant la giiarra, las provinces vasc(3ngadas n’(»nt été aux prises avec las voleurs, tlliaipn' fois (pie la guerre cesse, las voleurs (lis[taraisscnt conniK' des inqiortalions ('Iran gères.
Les liasipias s’aiment, sa raclu'rchant et s’aulr’aidant. Ils n’ont d’amhilion (pie }tour le bien général; ils ne briguant pas les emplois publics et les évitent quand ils sentent n’y plus être utiles. En IS4I, aux cor- /cs, on agitait la (|ucslion de restreindre les libertés du jiays vascongade ; le ministère d’alors, dans un but louable, voulait ramener cba((U(' province espagnole au système d’unité, but vers leipicl on marebe depuis trois siècles, et (pi’on aura bien de la ])cinc d’atteindn' : la projet ministériel allait passer; une imposante majorité se (h'ssinail pour lui, lors({ue tout à coup, du milieu des cortès, s’élève uik' ^oi\ inconnue, voix grave et sonore, qui, produisant des raisons puissant('s a\ec le calme (pi’inspirc la conviction, lutte seule contre la torrent nivelcur de l’opinion, et remporte la victoire la [dus complèt(', la plus iiiatlmidue. Ilomma modeste, Olano de Dasebicra, n’a parh' ([u'une seuh' fois, (U s'est empressé, dès (pi’il l’a [>u, de r('gi(gn('r son modeste domicile, lieurenx, m;ds non pas lier d'un devoir dignement accompli. Ce trait seid carac-
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térise l’esprit du Basque que l’éducation ou le génie place au-dessus de ses concitoyens. Quant à celui qu’entraînent au delà des mers des voyages de longs cours ou de vastes exploitations, il ne perd jamais de vue le berceau natal, et lorsque sa fortune est faite, il y revient répandre autour de lui l’aisance et le bonheur.
Les provinces vascongades, presque indépendantes autrefois, ont été régies fort longtemps par le code législatif des Goths mêlé au droit romain. En 1394, il en fut composé un recueil spécial avec le litre de : Fuei'os franqiiezas y lihertacles de Viscaya, recueil approuvé, modifié en 1493, 1526, et qui, sous bien des rapports, forme encore la charte législative du pays. Le peuple nomme directement des juntes nationales qui se réunissent en assemblées générales à des époques déterminées, sous l’arbre de Gueriiica, vieux chêne situé dans la paroisse del Luxo, et au pied ducjuel bien des rois d’Espagne ont juré de maintenir les libertés publiques.
La plupart des fonctions provinciales et municipales s’exercent gratuitement. Chaque ville, chaque commune choisit ses officiers municipaux, et concourt de la sorte à l’élection des députés aux assemblées provinciales. Pour devenir député, il faut être né dans le pays, posséder un bien-fonds de trois mille francs de capital au moins. C’est des juntes nationales que sortent les députés généraux investis du pouvoir exécutif, et dont la résidence a lieu dans les villes principales.
« La haute administration déléguée par le roi comprend un capitaine ou gouverneur militaire, un intendant et plusieurs gouvernements particuliers. La police est faite par les alcaldes, qui jugent de tous les faits en première instance, et qui en réfèrent au corregidor^ juge civil et criminel , nommé par l’autorité royale , présidant les assemblées générales et particulières, et siégeant successivement dans chaque résidence des députés généraux. Tous les Biscayens, d’origine directe, étant considérés comme nobles, ne sont justiciables, hors de la province, que du grand juge de Biscaye, qui siège à Valladolid : c’est une prérogative dont ils sont jaloux. Quant à l’administration municipale, elle est douce, paternelle, pleine de prévoyance. Il n’y a pas un village qui n’ait une vaste }»lace, une belle fontaine, une église ornée avec soin, un hôtel de ville dont s’honorerait plus d’une cité, et un emplacement
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(iesliué au jeu de paume. Les di visions admiriisl rallyes sont organisée^ en purtidos, uniones alcaJdms ; viennent ensuite les niarindadf'H et les aijuntarnierdos. La portion dépendante de chaijne [)aroisse s’apjielle a^dei(J}e^iia. »
Les trois provinces vascongades se sont toujours refusées à admettre les douanes, le papier timbré, les agents du fisc, les levées d’hommes pour l’armée et la marine, (ju’elles a[>pellent rmdriüucion de sangre, contribution du sang; les contributions pour le tabac, la poudre et les autres objets soumis ailleurs au monopole. Kn cas de guerre, elles doivent se lever en masse; elles payent leurs imjtôts sous forme de dons gratuits, et en font elles-mêmes la répartition; elles ont leurs tinances particulières et même une dette inscrite. Les contributions directes n’existent point. Dans les circonstances exceptionnelles seulement, on soumet le sol à une rétribution très-légère. 11 n’y a (|u’une seule espèce de redevance, la redevance municipale, dont la percej)lion coûte un demi pour cent, tandis qu’en France notre mode de recetti* absorbe vingt pour cent du revenu public, et en Espagne (]uaranle-cin([ pour cent.
Dans chaque localité considérable, il existe un refuge i)our b^s pauvres et pour les malades; il y a des administrateurs du bien des pauvres, des médecins, chirurgiens, apothicaires chargés de leur ilonner les secours nécessaires. Autrefois, le salaire des jirèlres ne se jjayail qu’en nature. Ils sont aujourd’hui rétril)ués eu argent par l’administration urbaine ou provinciale.
(Iràce au caractère pacifique du peuple basque, à la police excellente que maintiennent ses magistrats, le gouvernement n’a de garnison qu’à Saint-Sébastien, Vitoria et dans divers forts limitrophes des frontières. Survienne une lutte armée, une guerre nationale, on les voit tous debout rivalisant de bravoure, sillonnant les montagnes, coupant les défilés, interceptant les convois. Ce sont les premiers, les plus intrépides et les plus infatigables guéi'illas du monde. Les preux de Cbarleniagne, commandés par Roland, les Sarivisins d’Abdérame ont succombe sons leurs coups. J’ignore si, comme l’assure Don bhiichotte, «à Uonce- « vaux on voit le cor de Roland long comme une solive, témoignage d’une défaite inattendue; mais ce que je puis aftirmer, c’est (]u’(ni y
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eiilPiul le refrain do la romance snhanlc, aussi vieille, plus vieille peutêtre (pie la niouarchic espagnole :
Mata la visteis, Fcanceses,
La caza de lioneesvalles
Pendant la guerre de rindépendance, six mille JPasques et Navarrais, (]ue dirigeait Hlina, ont tenu longtemps en échec trente mille hommes de troupes excellentes. Zumalacaregui, né parmi eux, a renouvelé les prouesses de Mina. Soldat soumis tant qu’il faut combattre, le Basipie devient déserteur dès que la lutte cesse. Aucune puissance au monde ne l’empêcherait alors de courir embrasser sa vieille mère, ses enfants, sa femme, ses amis; mais le lendemain, si le canon gronde, si la trompette sonne, il reparaît.
(>n voit les femmes basques, jambes nues, faire plusieurs lieues avec d’énormes charges sur la tête, (pi’elles maintiennent en écpülibre dans de hantes corbeilles ou moyennant des volettes circulaires; on voit les hommes, l)eaucoup plus heureux, du moins en a}q)arence, transporter leurs produits dans un panier double appelé cacolet, dont ils chargent les mules, et qui peut supporter deux personnes. C’est assurément le mode de locomr^tion le plus agréable pour la montagne. On s’y trouve beaucoup mieux qu’eu voiture. J’ai fait de la sorte un trajet de dix lieues, depuis Tolosa jusqu’à la fameuse vallée de Roncevaux, Roncesvullesj uù j’étais recommandé, d’une manière spéciale, à l’nn des plus ricbes bergers du ])ays, (^[ui me reçut avec la toucbante bonhomie du vieil âge.
Après un repas composé de lait, de châtaignes et de fromage, pris à terre sur une large natte; après avoir bu cinq ou six fois le premier et passé le vase de ma bouche à celle des autres convives, après avoir satisfait la curiosité naïve de chacun en parlant des grandes guerres de 1 empereur Napoléon, dont l’image brillait attachée avec l’image de la Yierge et celle de Ferdinand Vil au foyer domesti(]ue, mon luMe prit une guitare à trois cordes, et me demanda si je connaissais Chabolatigui: « Chabolatigui, re}tiis-je, non, vraiment; qui est-il? — Jlélas! plus rien aujourd’hui ([u’un }ieu de poussière; mais autrefois, dans ma jeunesse,
' Vous dïto.s mauvaise jom iiée, Fraiieais, à Runcevaiix.
il y il (le (Jelii ciiKjiiiiiiU! iuiiuies, Cliaixjlaligui alliiit de cliaiiniiiîre eu chiuiniüîrc, veiidaul du Lard pour siilisister, et, couiposaiil des ciiiiiisoiis iialioiiiiles. Vous avez eu Fniriec un grand [)oële, l{éraiig(;r; Clialiolaligui est le ILirangcr du piiys has(juo, avei; celle difleiaaice néanuKdu-- (|u'i! y il chez le ndlro plus de giiielé, mais peut-êlre aussi moins d(' force cl de raison. Notre poêle <a mis en vers les [U'incipales circfitistances de sa vie, cl notamment un voyage (pi’il avait fait de la ville d’JIernani, près de la([uclle il est né, à TolosaetPiimplona.C’esl ]»res(pie la seule composition qu’on ait de lui; si vous désirez la conn.aître, je vous la chanterai. — Vous ne pouvez pas, repris-je, me causer un plaisir plus vif, mais veuillez, c<ir je ne comprends piis la langue basque, m’cii traduire le sens en langue caslilliine. » Alors cornmeneii cette version improvisée dont la netteté lucide ne m’étonna [las moins ipic la richesse d’images de l’original. Le poeme, mêlé de récitatifs et de répons, coupé par des chu'urs, chanté sur diverses mesures, les unes vives et saccadées, les autres graves et lentes, a la forme d’un p(‘tit drame tour à tour sentimental et hurlesipie. l*èro, femme, enfants, domestiques, chacun faisait sa partie, et joignait à l’expression du chant celle d’une pantomime reniar<{uablc.
Le drame terminé, je fus curieux d’en mieux connaître l’auteur, génie réel dont plusieurs centaines de médiocrités ont usur|té la ]dace dans les biographies. Pauvre, il mourut comme il avait existé, avec la quiétude du chrétien et l’insouciante résignation d’un philosiqtlie. Étoidfé par un abcès au gosier, que détermina la i)i(p'irc d’une arête, il lit des vers jus({u’à sa dernière heure, et chanta pour ainsi dire encore lors(|u’il ne pouvait plus parler. Lhaholatigni est le surnom de celle illustration du 'pays l)as(|ue. On n’a pu nous dire son nom de famille; similitude avec Homère, avec Ossiaii, dont la postérité a recueilli les œuvres sans savoir leur origine.
Les cïvKi 31erindades ou dépaiiemcnts de la Navarre, l’asconia anciens, sont hérissées de sommités imposantes, entre les([uclles l'Alto- Jliscar élève sa tète à ciiKj mille deux cents pieds. Creusée de vallet's profondes, peuplée d’arbres géants, tapissée des riches plaines de Itaztan, San-Eslchan, Cincovillas, la Niivarre renferme une pctpulalion ('gaL' en nombre, à peu près, à celle des pays basques. Cette population agri-
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cole et pastorale, placée sur les limites de la France, de l’Aragon et de la Vieille-Castille, ayant des mœurs pures, menant une vie sobre, endurant sans murmure les fatigues et la misère, ressemble beaucoup aux Basques. Leur physionomie, leur langue diffèrent l’une de l’autre, mais chez tous c’est la même vigueur, la même agilité, le même esprit d’indépendance et de patriotisme, la même valeur dans les périls, la même constance dans les travaux. Dès le neuvième siècle, leurs libertés furent garanties par les célèbres fueros de Sobrarbe; mais en 1512, Ferdinand le Catholique annexa la Navarre méridionale à la Castille, et cent années après l’autre Navarre devint, dans la personne de Henri IV, une petite province annexe de la France. Aujourd’hui les Navarrais sont moins privilégiés que les Basques, car ils subissent les charges de l’impôt direct, et servent obligatoirement. Ils ont toutefois plus de libertés que les autres provinciaux.
Distinguez-vous ce blanc sommet dont la chevelure neigeuse se colore et s’assombrit tour à tour; c’est le mont Cayo, aussi fameux par ses tempêtes que par ses productions minérales ou végétales. Autour de lui sont groupés d’autres sommets, sortes de satellites du premier, liés aux vallées environnantes moyennant quarante-quatre rivières portant toutes avec elles la fécondité. L’alun, l’asphalte, le cobalt, le cuivre, le fer, le jais, le plomb, le soufre forment, avec des masses de granit, de marbre et de grès, la charpente du sol, dont quantité d’eaux minérales l'évèlent la composition intime, et dont la vigne, les céréales, des arhres à fruits et des arbres sauvages, des productions de toute nature couvrent la surface ondulée.
Nous sommes entre les Pyrénées françaises et F Aragon, nous dominons le cours de l’Èbre qui sillonne cette provin'ce du nord-ouest au sud-est; nous voyons, du côté de la France, des pentes fertiles coupées d’âpres arêtes où l’aigle et le contrebandier vont chercher la sécurité : du côté de l’Espagne se dessine une nature plus sauvage encore, un système d’escarpements plus rudes et de plis montagneux plus profonds. Au nord, chaque cours d’eau est utilisé, chaque plateau fertile apparaît couronné de fabriques et d’usines, embelli de créations utiles telles que bains et maisons de ferme; au midi languissent, faute de direction normale, les établissements industriels
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iju’on y :i i'.iils (rime main moins avare (ju’iiu^eiiaine et timide.
Ancun iicnple d’Espagne n’a raj)[)arenee aussi sérieuse, les dehors aussi froids, les inaniijrcs aussi calmes, U; ton aussi grave, la voix aussi solennelle et l’accueil aussi sec ({ue le peuple d’Aragon; mais il rachète ces défauts par une franchise austère, par un sens droit, par de la prudence et de la réücxion. 11 aime son pays; il aime heaucoup {dus encore ses libertés. Bien ifue la couronne d’Aragon fût héniditaire, le roi ne pouvait monter sur le trône sans avoir préalablement Juré de resjiecter les privilèges populaires et les lois fondamentales de l’Etat. 11 fallait ([ue son titre reçût la ratification de la noblesse et du clergé. Dans ce but, on élisait un magistrat supérieur, /T/.s/fcOT rnayor, représentant la puissance populaire. Quand le couronnement avait lieu, le justicia mayor, dépositaire de la loi suprême, s’asseyait sur un siège élevé, puis il se découvrait, tandis (pi’autour de lui se rangeaient silencieux, dans une attitude dramatique, les nobles, les membres du haut clergé, les députés des villes. Le monarque, introduit, s’avançait tète nue, au milieu de l’assemblée, s’agenouillait ensuite, et jurait, la main sur l’Évangile, de régner conformément aux lois établies. Lp.jiisficia mayor, pendant le prononcé du serment, couvrait d’une épiic nue la poiti'ine du souvi;rain. Cette formalité remplie, tout le mondi' applaudissait, et h; jvslina prononçait d’une voix retentissante la déclaration suivante :
« Nous qui valons chacun autant ([uc vous, et ipii, réunis, l’cmjior- « ions sur vous en puissance, nous vous faisons notre roi, à condition « que vous respecterez nos/acm? : si non, non '. »
Cette formule caractérise l’esprit de la célèbre constitution octroyée par le pape Léon IV, sous le règne d’inigo Aiâsta, comte de Bigorre et premier roi d’Aragon. Elle a été l’un des germes, ou plutôt la consécration légale du sentiment d’indépendance qui s’est identifié avec le patriotisme, le long des Asturies et des Pyrénées.
Un gilet court et pincé, une camisole fixi'^e au moyen d’une courroie, un large chapeau rond, couvert parfois d’un second chapeau ipiand la température s’élève, tel est le costume habituel du paysan aragonais.
^ « Xosulros que cndii iino poc si sonios timtd cmiio vos, y (pip jimtos iiodcmos « que vos, os haeemns niiestvo roy, eon tanto que giiavdeis iiuostcos foeros ; si no, no. »
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costume primitif dont la simplicité sévère s’harmonise avec ses goûts. Les personnes aisées s’iiabillent, pensent, agissent comme la classe moyenne des autres provinces, imitant mal et de loin les modes françaises, mais s’en rapprochant le plus possible.
Vers le N.~E. de la Péninsule, à côté de la population aragonaise, chemine, s’agite, travaille et navigue une autre population non moins nombreuse, car elle comporte un million d’àmes, et beaucoup plus intéressante par son intelligence et par son industrie, c’est la nation catalane; race distincte, ayant un type, une langue propres, aimant les arts utiles, les grandes opérations commerciales, la vie d’aventure, l’existence active, brave jus({u’à la témérité, n’inventant rien mais imitant tout avec bonheur; n’ayant pas plus que les Aragonais le goût des arts libéraux, de lalittérature et de la poésie, mais leur étant bien supérieure au point de vue de l’industrie et des opérations commerciales; se rapprochant d’eux sous le rapport des formes et des manières, mais bien plus hospitalière, accueillant mieux l’étranger et l’estimant davantage.
Les Catalans s’aiment et se soutiennent entre eux. On dirait une nation éparpillée sur le globe, convergeant vers un centre commun, les Pyrénées. Leurs navires sillonnent presque toutes les mers, leurs comptoirs sont établis sur presque tous les rivages ; ils s’expatrient volontiers, pourvu qu’ils conservent l’espérance de revoir un jour le berceau natal. Après vingt, trente années de labeurs, le Catalan revient chez lui, souvent dans un petit village isolé, jouir d’une fortune de plusieurs millions qu’il dépense à des établissements utiles, à des actes de lûenfaisance ou de patriotisme. Aussi la Catalogne possède-t-elle maintenant plus de richesses immobilières que le reste de l’Espagne.
En général, le Catalan jouit d’une stature avantageuse. Sa figure est mâle, ses traits se dessinent avec netteté. Il a dans les mouve- )nents quelque chose de noble et de brusque; dans l’esprit une décision ferme, dans l’expression du laTigage de la sécheresse et de l’àpreté. La femme la plus passionnée rendra avec peu de délicatesse , avec moins de grâce encore que de délicatesse, les sentiments alfectueux et tendres.
Le sol de la haute Catalogne, coupé par des rochers, tourmenté
(l’iiiondalions soudaines, couvert de ladges pendant six mois, dessôclupendant trois mois par le soleil, exige, [)onr devenir |)rodn(lif, louhî rinteliigenc(î active des laboureurs indigènes. Ils jiortent leni- culture jus{]n’aux ])lateaux les plus élevés, sur les pentes les jtlus déclives; ils excellent piincipalemeiil dans la pratique de l’arrosage, et les canaux (pi’ils nmlliplieul secondent, d’une manière très-efficace, leurs travaux. Ils récoltent des vins très-estirnés, des fruits, des légumes de Imite espèce, olives, noix, amandes, avelines, châtaignes, figues, oi’anges, citrons, «piantité de céréales, du maïs, du riz, du lin. Ils tirent de leurs montagnes du plomb, du cuivre, du f(!r, du sel, des marbnss, di; la chaux, du plâtre, et(o, (ju’ils savent utiliser; ils possèdent d’immenses troupeaux, des chevaux et des mulets excellents; ils savent convertir leur nombreux cours d’eau en agents, eu forces nioiriciîs ]toui' des manufactures de papiers, d’étoffes diverses, de draps, de honnetmae, de l'uhans, de faïences, de vitrerie, d’armes à feu, et jiour des moulins. Ils distillent (juantité d’ eaux-de-vie, conhictionnent de l’excellent cuir, et se livrent cha([ue jour à (juchpie industrie nouvidle. La population qui n’est point agricole, ni manufacturièri!, se livi'c au cahotagi' ainsi ipi’à la pèche le long d’un littoral qui, ne possialant pas moins de soixantehuit lieues d’étiîudue, et u’ayant jtas un bon ]H)rt, d(‘vient d’une l'cssource très-considérable pour la ptUili' navigation. Heauconp de tlenves et de rivières, hKhre, le Ter, le Llohriigat, le Kraneoli, etc., sillonnent ce littoral, et forment autant d’artères au moyen des(piellcsse lient entre elles les vallées principales. Malheureusement , les routes vicinales (pii manquent à la Navarre, à l’Aragon, man([ucnt à la Catalogue. Elle ne peut facilement exporter ses produits. Dotcz-la d’un réseau de chemins et vous doublerez, vous triph'rez son commerce, dont la pros[i(-rité croissante rejaillira sur l’Espagne tout entière. Le pittoresipie (’st une chose délicieuse : touriste, j’aime les sentiers escarpés, impeive[ttihles où ne se posent que des pieds de chèvres et de mules; j'aime les ruisseaux solitaires ([ue rien n’arrète dans leurs cours; mais juiisipu' l’Europe devient hiduslrielle et commerciale. Espagnols, soyez de votre' sh'cle et redoublez d’efforts pour epie votre beau pays gagne eu \((i('s de communication ce ([u’il jiourra ]»erdie eu pavsages. Il veus en rest('ra touj(Uirs assez.
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Napoléon, qui regardait avec raison les montagnes comme étant les limites naturelles des peuples; qui avait vn souvent se dessiner, d’une ligne de rochers à la ligne opposée, un sentiment de répulsion indélébile ou d’alliance intime entre deux nations limitrophes, avait eu la pensée de grouper, dans un système fédératif, la Biscaye, la Navarre, partie de l’Aragon et toute la Catalogne, et de les annexer à la France. Il eût privé l’Espagne de ses provinces les plus puissantes, de ses meilleurs soldats, anéanti son commerce, sa marine, et créé pour l’avenir un élément de disjonction, car je ne suppose pas qu’en admettant la perpétuité de l’empire napoléonien, les quatre pays incorporés fussent demeurés français. Tôt ou tard, ils eussent proclamé leur indépendance; tôt ou tard ils la proclameront si le gouvernement espagnol n’y prend garde, s’il continue d’absorber, au profit des autres provinces, la majeure partie des revenus que les provinces septentrionales versent au trésor. Basques, Navarrais, Aragonais, Catalans, tous aiment, tous respectent leur jeune reine, mais ils se plaignent d’être oubliés. Or Dieu sait avec quelle habileté perfide certaines gens savent aigrir Tesprit d’une population fidèle et lui persuader qu’on la néglige!
Ce serait une bien curieuse, bien intéressante histoire que l’histoire des Pyrénées, prises des rives de la Garonne et de l’Adour aux rives de l’Èbre; résumant tous les produits, toutes les cultures, toutes les industries, tous les souvenirs; s’attachant aux pas des différentes races d’hommes qui ont vécu trois mille ans presque ignorés parmi les montagnes; qui, tour à tour, se sont alliés, mêlés ou séparés, et qui, de leurs efforts combinés, de leurs rivalités fougueuses, d’un sentiment de besoin ou d’une soif de gloire, ont fait surgir tant de villes fortes, tant de ports maritimes et de châteaux ! Deux cités importantes, Bayonne et Perpignan, forment les clefs principales des Pyrénées, les clefs de l’Espagne du côté de la France : l’une, encore toute espagnole par ses habitudes et son langage, ceinte de murailles en briques, comme au temps de Philippe H, précédée do Collioure, Bellegarde, Mont-Louis, sentinelles avancées qu’elle met en vedette pour observer les mouvements de la Péninsule, se tient debout, éveillée, n’ouvrant ses portes qu’avec réserve, et les refermant avec prudence; l’autre, plus commerçante que militaire, a]ipuyée contre une citadelle imprenable, entretient avec
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l’Espagne des alliances itiariUincîS par son j)on, cl, des alliaiier;s sanitaires par la rade d(! Iliai'il/, l’OsUaide des l’yrénées.
De ce côte, Sainl-Jean-de-Jjj/, Idaitarabâ!, l’assage, Sainl-Sébastien, reçoivent les eaux de l’Océan, et peuvent admet tre dr; petits navires, tandis que sur la Méditerranée, Doses, Ainpiirias et 'l'iuv.uela emicentrenl le mouvement maritime de la pent(! (jrientale des montagnes de Catalogne. A ces divers lieux se rattachent des souvaaiirs ndlitaii'es, des champs de gloire, où vaiiKpieairs (ù vaincus ont comhattu nohlement. Les traces des hond)(!S lancées en IHId avec tant de l'ureui' par les Anglais sur Fontarabie et sur Saint-Sébastien, ne s’ajierçoivent presque plus dans cette; dernière ville ; mais l(;s murailles de; b'ontai'abie , les murailles de Roses laissent voir encore leurs lézardes [troiondes, aussi parlantes que les cicatrices qui sillonnent le front des vieux soldats.
DÉPART
Les horizons se succèdent comme nos jours.
CuATEAi'DiiiAM», Mémoires d'ünlre-Tomhe,
Voies de comnniniculion cuire lu Fruucc et l'Kspugiie. — Bayonne; su silnalion, ses points de contact enlre l lilstoire d'FspujfUC et l lyistoire de Franco. — Séjour il Bayonne de Napoléon et de .loséphine. — Boule depuis Bayonne jusiju'à la frontière. — L'Ucéaii, Sainl-Jeau-de-Buz , Urru(jnc , Bélmbie , la Bidassoa et File des Faisans.
Pour -visiter l’Espagne et le Portugal, (quatre voies principales viennent s’olfrir : une voie maritime par le Havre, Southamptonet Lisbonne; une seconde voie maritime par Marseille , Barcelone , Valence , Carthagène, Gibraltar et Cadix; une voie de terre (]ui de Paris traverse Toulouse et gagne la Catalogne; enfin une seconde voie à travers l'Orléanais, la Touraine et le Poitou jusqu’à Bordeaux, où l’on quitte le cbemin de fer pour se diriger soit sur Pampelune en prenant la route de Pau, soit directement sur Bayonne. Ce dernier cbemin nous sourit plus que les autres; donc nous talions le suivre.
Située au conlluent de l’Adour et de la Nive ; assise comme une nymphe dans une large corbeille de verdure; groupée autour d’une catbédrale gothique qui la domine, n’ayant enlre elle et la ville de Saint-Esprit que l’Adour pour séparation, Bayonne est très-vivante. Beaucoup de bâtiments, même considérables, sont amarrés à ses larges quais, et l’on ne s’aperçoit pas des murailles qui l’emprisonnent, des bastions qui la commandent, parce que bastions et murailles sont do-
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minés par des arhres loiillus nu tapissés de verdure. l;a eiladelle, dueau génie de Vaiiban; l’arsenal, créé sous ladireeiion savante du génér.d Lespinasse; U‘. eainp relranché du maréchal S(ndl en 181 l'ont de llayoïme une ville militaire; mais elle (!Sl de, j»lus une ville éjoine/iimeut histori(jue, surtout pour rKs[(ague. Longtemps déj)(!iidante de rA()iiilainc, elle l'utpossédé(ï par les Anglais, «pii rahandonnereni aLliaides \ II. Assiégée (piatorze l'ois depuis, mais inutilement, elle se ghji'ilie d’être une ville vierge et d’avoir inventé la ha'ioimette, aiane ti'iomjiliale de rinfantorie française. Pairie de l’ahhé de Saint-Lyran , du général d»j division Maiico, de .Jae([ues Lal'litle, de l’eslimahle Loianand, son bienfaiteur, ([ui lui a légué des revenus considérables, llayonne, se rattacbe d’une manière fort intéressante aux annales eiiropéamnes, surtout dans ces derniers temps. Au mois d’avril 1808, Napoléon y commença les fameuses conférences dont l’invasion delà Péninsule, fut la suite. Le 17 avril, l’empereur écrivait à l’impératrice :
« .le suis horriblement logé. Je vais, dans une heure, changer cl im; mettre à une demi-lieue, dans une l)astide. L’infant don Carlos et cini| ou six grands d’Espagne sont ici; le })rince des Asturies est à vingt lieues. Le roi Charles et la reine arrivent, .b; m; sais où Je logerai tdul ce monde-là. Tout est encore à l'auberge... »
Uuebjues jours après il se trouvait assez bien organisé, et faisait arranger pour .loséidiine une petite ciimpagnc près de celle (pi’il occupait. Elle y arriva vers la lin du mois, accompagnée de la duchessi' de llassauo, de la comtesse de Montmorency et d’une suite nombreuse. Il fallut des lors renoncer aux charmes de la villégiature et s’installer diins le château de Marrac, (pii fut splendidement meublé. Nous avons sous les yeux des notes écrites par Joséphine , trop intéressantes à l’endroit de Bayonne, de l’Espagne, des vues de l’empereur, des habitudes de cour et des impressions diverses (jue suggéraient les événements graves (|ui allaient s’aceomplir, pour ne pas les rapjtorler.
«A Bayonne, dit l’impéralrice, un personnage important attendait l’empereur; c’est don Pedro de Las-Tories, envoyé particulier de dmi Juan Esco'iipiitz, gouverneur du prince des Asturies. A la suil(' (b’s événements d’Aranjuez, ce dernier a été proclamé roi sous b' nom de lù'rdiuanl \11; mais le vieux roi Charles, ampiel la teiavur avait arracln'' uin?
IS
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abdication, proteste aujourd’hui contre cette abdication... Don Pedro de Las-Torres n’a pas été envoyé sans dessein. Don Juan, son patron, savait qu’il possède, à quelques lieues de Bayonne, une vaste métairie, dans laquelle il élève de nombreux troupeaux de mérinos. C’est là que, sous un prétexte plausible, nous avons été conduits. A la suite d’un festin d’une champêtre magnificence, nous avons fait, à pied, le tour de l’habitation. Au fond d’une gorge verdoyante et bornée de tous côtés de rochers tapissés de mousse et de fleurs , tout à coup nous a comme apparu une chaumière pittoresque, légèrement suspendue sur une saillie de rochers, et autour de laquelle étaient épars sept à huit cents moutons de la plus belle espèce. Nous n’avons pu retenir un cri d’admiration; et, sur les compliments que l’empereur adressait à don Pédro, ce seigneur lui a déclaré que ces troupeaux nous appartenaient. Le roi, mon maître, a-t-il ajouté, connaît le goût de sa majesté l’impératrice pour les exploitations rurales; et comme cette espèce de brebis, peu connue en France, pourrait être le principal ornement et, par suite, la principale richesse d’une ferme, il la supplie de ne pas se priver d’une chose tout à la fois si utile et si agréable à sa nation. « Don Pédro, a répondu l’eint( pereur d’un ton sévère, l’impératrice ne peut agréer un présent que de «la main du roi, et votre maître ne l’est point encore. Attendez, pour le « lui olfrir, que votre nation et moi ayons prononcé. » Le reste de la visite a été fort cérémonieux. «
Nous lisons ailleurs -.
« A deux lieues de cette ville, on a donné à l’empereur un spectacle digne de lui. Sur le revers d’une montagne adoucie en différents endroits de sa pente, est assis un de ces camps que la Providence de la patrie a créés pour la retraite de ses défenseurs. Il se compose de sept jolies habitations, de formes et d’aspect différents, toutes isolées, entourées d’un verger en plein rapport, d’une basse-cour bien peuplée, et auxquelles, à différentes distances, est attachée une quantité plus ou moins grande d’arpents labourables, que la diversité des terrains a fait ensemencer de céréales variées. L’un des flancs de la montagne est hérissé de roches coupées d’une manière bizarre, et auxquelles pendent de longues plantes sexatiles, avec leur verdure nuancée et leurs fleurs de tontes couleurs. L’autre côté de la colline semble tapissé de riches
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étoffes, dont losealliires eoloféciS [lar Itaji'S produits eri rappe.lleiiU idée. Une forèl toujours verte eouronne la erète de cette fabrique, dont une petite rivière, coulant tranquillement dans un lit étroit, [irofond et verdoyant, arrose le pied. Un pont élégant, jeté sur cette rivière, facilite la communication du camp à la ville; et quelques tentes dressées sur la rive, du côté de Bayonne, servent à la fois de défense aux habitations et d’ornements à la prairie. U’est là, c’est en avant de ces tentes, que les vétérans qui les occupent ont donné à l’empereur une jictite fête à la fois champêtre et militaire. Les femmes, les filles, les jeunes enfants de ces braves en faisaient le plus doux ornement, comme euxmêmes en font le plus beau. Au milieu des faisceaux d’armes, on voyait des arbustes tout couverts de Heurs, et tandis (fue la montagne retentissait du mugissement des troupeaux, les échos reyimduisaient, en les multipliant, les chants guerriers d’une milice enivrée de recevoir son chef. L’empereur a mis le comble à l’enthousiasme qu’elle éprouvait, en s’asseyant à une table toute militaire et toute pastorale, et en buvant avec les braves, qui tous avaient ris({ué leur vie pour lui. Des toasts ont été portés à tout ce qui fait l’honneur du nom français : A la patrie, à la gloire, à la liberté! .le n’ose dire les attentions dont j’ai été l’objet. Elles me touchent vivement, parce (jue je les regarde comme le reilet de la vénération que la Prance a vouée à l’empereur... »
Ces pages de .loséphine n’ont pas seulement le mérite de peintures historiques faites surplace, elles présentent la jtbysionomie réelle du pays retracée à grands traits sous l’impression des objets mêmes, .loséphine trouvait la campagne bayonnaise ebarmaute et ne se lassait pas d’admirei' les bords de l’Adour. Napoléon }>arcoui-ait volontiers le littoral d(' l’Océan, étudiait le port, et s’impiiétait beaucoup de son ensablement. 11 conçut alors le projet d’en construire un autre à kilomètres de Bayonne et de l’unir à la ville par un canal. La grande route d'Espagn»' longe le vallon qu’il était question de creuser et d’élargir pour y recevoir de gros bâtiments marchands et ([uebpies bricks di' guerre.
Valame Bios! — Le souhait (pi’à son début formait rauteur
chéri des Espagnols, je l’inscris en tète de ci't alinéa, car j’éprouve
' Dieu iiu! suit en aide!.,. ^('.('r\ autos. '
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le besoin qu'iiue puissance divine me soutienne et m’éclaire. La France linit; son horizon, à force de s’incliner, va disparaître; des aspects nouveaux surgiront bientôt, et déjà mon cœur se serre, soit tpie j’éprouve un sentiment de regret d’abandonner la terre natale, soit ([u’en elfet la tristesse du ciel influe sur les dispositions de l’àme.
11 pleut, il neige, il fait froid; la campagne d’ailleurs, dans le mois d’avril, présente quelcpie monotonie. Heureusement, à deux ou trois kilomètres de Bayonne, se montre l’Océan, dont la mouvante surface et la voix grandiose viennent animer la scène; les Pyrénées se rapprochent, et tout à l’heure nous en serons si près, que d’une main nous pourrons presque les saisir et plonger l’autre main dans la mer occidentale.
Avec sa rade et ses deux vastes bassins que sépare une petite île semée de jardins et de maisons; avec son double port, sa place et ses quais, où l’architecture étale des réminiscences espagnoles; avec ses maisons garnies d’auvents, dont les étages surplombent la chaussée et dont les sculptures se reproduiront tantôt en Espagne ; avec les deux teintes verte et rouge qui se disputent l’ornementation des farades; avec ses bouquets d’arbres et ses gloriettes, la ville de Saint- .Ican-de-Luz semble née d’un sourire du ciel.
En la quittant, vous longez à droite une jolie colline garnie de maisons dont les façades blanches sont coupées de madriers noirs, garnies d'auvents, de volets rouges et de treillages de vigne; vous découvrez une campagne très-pittoresque d’où s’élèvent des bouquets d’arbres, des maisons riantes, et çà et là des ruines de tourelles et d’églises, puis vous atteignez Urrugne, qui présente à vos regards son église du seizième siècle, à contre-forts élevés jusqu’à la toiture, à la nef liante, témoignage avant-coureur des nefs espagnoles du Qiùpuzcoa.
D’Urrugne à Béliobie la route est charmante; l’Océan vient rouler [u‘es({ue sous vos pieds ses volutes d’écume blanche détachées d’un fond d’azur; les monts Cantabres déploient avec majesté leur rideau sombre ; le chemin serpente comme un boa parmi la verdure et les Heurs, et vous arrivez au sommet d’une montagne d’où s’aperçoit la limite qui scqiare les États de Sa Majesté la république et de Sa Ma-
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jeslc la iiKHiarcliio. Si p(!(i de dislaiKu; cuire deux sybléiiies .îi difl'crents !...
Avo./.-voim <)iiolqiu:l'()iK, c.iiIiiK! cl KilciicjciK,
Monté sur la montagne, en luésencc des eien\;>
Avicü-voiis l’Océan au pied de la monlagnc;’
Kt là, penelié sur l’onde cl sur l'iinmensilé,
Calme et sile.neieiix, avez-vous écoulé;*
flans le cas proltable on vous ne l’auriez jioint l'ail, ipiiltez la voiture, quittez la route, attendez le soir, et, sur l’un des gradins du vaste amphithéâtre que Dieu semltle avoir voulu disposer lui-iiicine pour aider les hommes à contempler les merveilles de la mer, enl'oneez vos regards jusqu’à l’extrême limite où la coiirho du ciel se eonhnid avec la courbe des eaux; puis toiidtez à genoux, Immiliez votre orgueil devant les magnificences de la naturi*, et continuez ensuite votre voyage.
Rélioltie, dernière commune française, est située à l’entrée d’niie gorge, tandis qu’Irun, ville espagnole, occupe une éminence : la Ififlassoa murmure dans la vallée. Ou y arrive [>ar nue pente en sjiirale garnie de fougères cl de genêts épineux; on la traverse sur un pont en bois, près de cette île des Faisans ([ii’a rendue eélèlire la sigualure du mariage de Louis \1V, id, dans laifuelle, dit un spirituel écrivain moderne, il serait difficile do eélélirer aujourd’hui qüel([ue cliose, car elle n’est pas plus grande ([ii’nnc sole fiilc de moyenne espi’ce.
Un poste des carahineros de la Reina et les ennuyeuses formalités du passeport vous indi(|ucnt qu’au milieu du pont l’Espagne commence. Belle Espagne! terre illustre et roniaiiiique : lovehj Spain ! renownd, romantic land [W'^von] , reçois mou salut. Ne crains pas (pi’étraiiger uu seutimeul exclusif de rivalité nationale me porte à ternir ta couronne; j’étudierai tes grandeurs passées, les es[)éranci\s actuelles, de manière qu’il eu résulte quehpies ('iiseiguements uiile.v, jaloux d’être aussi juste envers loi que lu as clé liieuvoillante à mon égard ipiand je parcourais tes provinces.
VILLES ANGIENNES DE L’ESPAGNE
■Te vous dirai, montrant à votre vue amie La ville morte auprès de la ville endormie. Laquelle dort le mieux !
Victor Hugo, Feuilles d'automne.
Villes phéniciennes. — Villes carthaginoises. — Villes phocéennes. — Villes romaines. — Villes césariennes.— Itülica, patrie de ïrajan, d’Adrien et de Théodose. — Destinée de toutes ces villes. — Villes des Goths. — Villes des Arabes. — Villes espagnoles du moyen âge. — Leurs transformations sucj cessives.
Après l’Orient, nulle terre au monde ne présente plus que l’Espagne l’image des vicissitudes humaines. Où sont ces villes majestueuses, resplendissantes au soleil , espèces de cités-navires sorties de l’Océan sous le pavillon phénicien , et qu’un jour l’Océan aura repris comme un patrimoine légitime? Qui nous dira la destinée des villes grecques, filles de Tyr ou de quelque autre métropole, enchâssées dans la côte maritime comme les diamants d’un grand diadème, et disparues certain jour, sans laisser derrière elles autre chose qu’un souvenir vague et confus? Elles s’appelaient Gades, Rhodoz, Maiaro, Tlliberis., Sagonte, Malaga, Sotabis^ dénominations originelles restées écrites, non pas seulement sur la pierre, mais aussi sur les visages de la population riveraine.
Quand l’orgueilleuse Carthage enjamba l’Europe, elle eut pour stations d’avant-garde différentes villes, les unes déjà célèbres, les autres écloses au souffle (ju’elle exhalait de rivage en rivage. On vit alors Almaden, Lèrida., Hknippa' Villafranca del Panades; on vit sur le littoral Barcelone, fondée ]iar Amilear; Carthagène, par Asdrubal, et quelques
Aiijijtirti'liiii Alcalii de Giiadaini.
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autres cités raariliiiies. L'Oxca des Caiilul)res, lu Salduha des tleltile'rieiis, la Galarjurrü Nanica^ aussi célèbre que Nuiiiance; \'()m(‘lja des Phocéens, la lyrienne Solaüü, ne send)lenl qu’endormies sous l'herbe, car chaque fois que la trompette guerrière a sonné, de toutes les issues des villes qui les remplacent et (jui se nomment aujourd’hui Jaca, Saragoza, Calahorra, Jluelva, San Felipe, sont sortis des milliers d’intrépides défenseurs. Leurs annales restent cachées; c’est à peine si de rares médailles, si des .sculptures gro.ssières l’évèlent quelques faits et quelques dates.
Voici les champs de bataille de Rome, les sables où furent écrits tant de noms glorieux que les vents du désert ont si vite alfacés. Là marebaient les cohortes victorieuses d’Annibal qui, statiomianl sur les rives du Llobregal, y construisit, 525 années avant .I.-C., en riionneur de son frère Amilcar, l’arc triomphal situé à rime des extrémités du port de Martorell . Ailleurs est mort un général célèbre du nom de Scijiion, et le mot ]jerpeHio, le seul qui se lise distinctement sur cette coucbi* funèbre, nous donne l’exacte mesure de la pci'pétuité de nos gloires.
En regard d’une seule ville, Fompeiopolh, Pampelune, rajijielanl le .souvenir du grand Pompée, presque eifacé de la carte des Esjiagues, se présentent vingt autres villes qui reconnaissent pour fondateur César ou sa postérité, et qui, décorées du nom d’Augustales ou de .luliennes, semblent de la famille impériale : Valeria Au(justa , Einerita AxKjvsta^ Turris Julia, Asturica Augusla, aujourd’hui .lativa, Mérida, Ti'ujillo, Astorga, etc. Quelques-unes, comme Saragosse, n’ont jioint hésité d’échanger leur ancien nom, Salduha^ contre la dénomination césarienne César ea Av gusia , et le baptême du grand ])cuple s'est substitué de la sorte au baptême des peuples antérieurs. Gades (Cadiz), Par lus A Unis [klgecims), Portus Ilagnus (Dénia), Cart/iagena, Barcclo?ia, Tarragoria, Dianum (Alméria) servirent, comme jadis, de point de liaison entre la Péninsule et le reste du monde; Jaca, Lcridu, Zaragoza, Cordoue (Coidoba), Toledo, Ecija (Astigi), Sev/7/a (llisi>alis), formèrent des points retranchés, des camps fortiliés, des observatoires militaires, vaste réseau défensif où l’on ne saurait voir aujourd’hui lequel des ti’ois mmùcipes d’Ecija, de Séville et de Cordoue, primait les deux aiiti'cs eu importance.
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La célèbre Ttalica, celle ruine négligée qui fut le berceau de trois empereurs dont la postérité bénit encore la mémoire, Trajan, Adrien, Tbéodose, et celui d’un grand poète, Silius Italiens , berceau préparé sept siècles d’avance par Scipion l’Africain, comme s’il eût fallut cet espace pour l’incubation des trois monarques , Italica , devenue somptueuse sous Adrien, saccagée mainte fois et cependant demeurée longtemps belle, ne perdit son animation qu’aprèsque le Quadalquivir, dont elle était baignée, eut capricieusement cliangé la direction de ses eaux. L’aristocratie romaine aimait à s’y rendre : c’était principalement sous les frais ombrages Italica, dans les galeries tbermales à'Alkama, de Ledesrna, dans les eaux hïlbit antennes , que les rivalités nationales s’effacaient et que les gens du grand monde se rapprochaient, se mêlaient dans un même esprit de bien-être.
C'or/a fabriijuait alors des poteries élégantes, des briques estampées; Tempel versait en abondance son eau limpide dans les bassins de la ville herculéenne de Gadès ; à Bada,j(»z, Evora, Ségovia, Sevilla, l’eau traversant les montagnes, venait féconder l’aridité des plaines; à Tolède, à Mérida, des cirques imposants recevaient, sur leurs gradins, les populations avides de voir s’entre-déchirer des bêtes ou mourir un homme...
Ue toutes ces pompes architecturales, de toutes ces créations d’une civilisation déjà si mûre, de celte puissance colossale qui menaçait alors d’écraser le monde, (jue reste-t-il en Espagne? Demandez-le au Tage, à l’Èbre, au Douro, dont les Ilots battent les dernières piles de fondation romaine et reflètent dans leurs ondes les arceaux du peuple-roi ; demandez-le à l’Océan, qui a vu s’engloutir dans son immensité tant de cités souveraines , tant de tours réputées invincibles. Trois ou quatre divinités mutilées, voilà ce que nous a légué le paganisme; quelqnes inscriptions, frustes pour la plupart, voilà ce que nous ont légué la gloire, la reconnaissance et l’orgueil. A Grenade, une de ces inscriptions votives m’a frappé , c’est le témoignage de gratitude d’un mari , sans doute un peu fautif, C. Yalérius, à Cornélia , la plus indulgente des femmes. Cornélia n’était pas jalouse , mais son secret sera mort avec elle, car je ne sais plus une seule Espagnole dont la longanimité ail obtenu semblable distinction.
Venus pour ramasser le scej)tre ((u’en Espagne Home laissait lomlier
io
fl'iine iiuiiii (lél'aillaiile , n’élant doininés ni pai- le i'arialisiiie, ni par la haine, les Oolhs respectèrent les créations dn peiiple (pi’ils avaient vaincu; les villes sont d(;tnenré(!S telles, à pen j)i'ès, qu’ils les avaie-nl trouvées; l(;s moniinienls, restés debout, sei'viicnt aux tnêfnes usages et les autels au même culte, malgré (pielques diHér(!nc,(îS qu’introduisit l’arianisme.
Ces homm(^s du Nord, ces Cotlis, pénétrés du génie, pi'ovidenlie! de la conservation, s’abstenaient de fonder. On ne désigne (fue deux ou ti-ois villes construiUîS, agi'andies ou rebâties par eux, entre lesquelles Onhue/a, (ju’ils appelaient Orlis^ et 7'o/ède , dont Wainba lit [»res(pie une cité nouvelb'. Les imposantes rnurailbîs élevées par lui e.xistent presque intactes, déliant les siècles, les orages de la politifjue, méprisant la négligence que les modernes ont apitortée dans leur entretien , et parlant de la puissance des Cotbs, comme si derrièi'c elles leur maîtn'S se dressaient encore.
L’invasion des Arabes, au buitième siècle, fut un grand maibeur jiour la Péninsule; elle changea complètement le régime ]»aci(ique des ville>. Bien diüércnts des (ioths, les Ara])cs étaient animés }iar le fanatisim; et par un esprit de domination exclusive. Ils faisaient aux idées religieuses des populations dissidentes une guerre iuqdtoyable sons lafpielle succombaient les monuments eux-mêmes. Dans les premièi'cs années d’invasion, n’ayant ni la patience, ni peut-êti'o h', génie, d’ériger des édifices spéciaux, ils transformaient les édifices anciens, ou leur prenaient toute la partie ornementale dont ils décoraient leurs propres constructions; ils brisaient les bas-reliefs, les statues, ne réservant (pie les colonnes, pour fonder avec elles des mosipiées rectangulaires, plus remarquables de splendeur ([ue d’harmonie.
Ainsi disparui'ent, sous les coups de l’islamisme, les cités grecijues, les cités celtibérienncs et les cili'S romaines. 11 n’en resta presipie riim , ]uirce que les croyances, les habitudes, les mœurs des coiKpn-rants aralies n’ayant aucun rapport avec la vie intime des pcuides vaincus, rexpression matérielle de la société envahissante se subtituait a l’autre.
L'Alcazar de Ségovie, s’élevant comme la proue d’un navire audessus des eaux qui baignent sa base, groupe maiestuoux de toits coni-
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ques et de tourelles crénelées, au centre desquels pose une tour rectangulaire llanquée de tourelles également crénelées et tronquées; ÏAljaferia de Saragosse, formidable citadelle bâtie par le Maure Abu Giafar Ahmed; YAlcazar de Calaiayud , construit avec les matériaux de la Bilbilis romaine, qui avait vu naître le poète Martial; YAlcazar de San Felipe^ la Xativa des Maures, avec ses arceaux en fer à cheval, ses colonnes granitiques, ses jaspes en placage; YAlcazar, les murailles et les portes de Xérès; l’antique citadelle de Murviedro; Fiche, Ohihuela, villes de palmiers dont les têtes se confondent avec leurs tours crénelées, leurs dômes, leurs maisons blanches et rouges à toitures plates, à rares fenêtres ; Alméria, où « les pierres sont des perles, la poussière de l’or et les jardins un paradis ‘, » cité que le Keyran abrite encore de scs ailes crénelées; Guadix , nichée comme une vierge d’Afri([ue au teint d’ébène, sous des bocages de mûriers et de lauriers roses; Loja, garchenne avancée de la Vega de Grenade; le château et la mosquée à'Aniequera; les Torres albarranas de Talavera de la Reina; les bains ruinés A' Alhama; les murailles et les tours du Jaen, de Carmona, A'Ecija; les vastes châteaux A' Alcala de Guadaira, ses citernes, son énorme donjon ; les trois mosquées de Tolède, mais surtout Cordoue, Séville, Grenade résument, personnifient matériellement, dans la Péninsule, la période des Arabes et des Maures.
Cordoue, par son immense Mezquila, œuvre du huitième siècle; par ses murailles et par ses tours défensives en torchis, construites à la romaine, avec des cordons de briques intermédiaires; par ses restes d’a([ueducs, de moulins et de portes triomphales; par la disposition de ses rues et de ses habitations bourgeoises, représente le premier âge, l’âge d’or de l’islamisme en Espagne.
Séville porte plutôt l’empreinte du second âge, d’une longue période ])endant laquelle l’art des Arabes, imitateur de l’art romain, opéra sa révolution, laissant comme spécimen de sa marche et de ses efforts la Giralda, Y Alcazar, la Casa de Pilatos, et tant d’autres monuments que le christianisme a renversés ou dénaturés. La plupart des maisons de Séville sont contemporaines des Arabes ou reconstruites d’après le plan
‘ Chansun aralte.
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priinitir. Vingt, inilhî rnlnimos de gt'unil., de iiifii’hn; et de ,i<'is|te, an n()inl)i'e des(|nell(!S heancniip sont romaines, à eliajtilean dorifjne, supportent les galeries de leurs j;a/zo, salijns en j)lein air qui fonneid. la pièce d’aj»parat du logis, et (pi’on aperçoit de la me, tandis (pi’à l’époqne des Maures leur accès demeurait lermé.
Ce ne sont ni les ruines ])héincieniies, ni les tours rouges, Torrea Bennejas, ni les débris laissés par les lloinains et par les Cotlis, qu’on va chercher dans Crenade; ce sont his traces matérielles de la])uissance imisulrnano à son déclin, jetant sur le treizième siècle inie lueur fort brillante, faisant de glorieux elforts pour la conserver, mais succombant sons l’empire du catholicisme armé. Capitale d’un ]telit royaume que cernaient les Espagnols, (irenade n’a jaitiais eu l'inq)orlance de Cordoue, qui compta trois ceids mos([uées, neuf cents bains et pi'ès d’un million d’àincs dans sa vaste; encenuti;, ([ni fut la rivale de Bagdad et de Damas, le centre et le refuge de; la civilisation euro])écnne. En 1031, le califat de Cordoue linit après deaix C(‘nt soixaide-ejiiinze année» d’existence. Dix-neuf principautés , dix-neuf villes, Cordoue, Séville*, Jaën, Carmoue, Niedda, l’Algiirve*, Algé'siras, Murcie, Oiâliuelii, Valence, Dénia, Tortose, Léridei, Saragosse, Iluesca, Toleale*, Badajoz, Lisbonne, Majorejue, formèrent autiint d’Etats indépendants, rivauv sans gloire solide, sans splendeur, ed Crenaeb; n’apparut .avec (‘clat epi’en E23().
\] Alltamhra ^ le Generalife ^ le cours pittoreS([ue du ./me/, e't toutes les ruines i[ui en dépendent; les deineuies eectue'lles, celles-ci creusées dans la montagne et n’ayant ;ui dehors ([ii’une seidc ouverture; celles-là spacieuses , élégantes , ombragées, mais mystérieuses; cet ensemble si niisériible et si triste, contriistant eivec les s[»lcn(lenrs du ciel et les richesses d’une te'rre éminenuuent fertile; ces aspérité'» sombres de la Siera-Névada, epii eijonteraient euix charmes du paysage si la terre e[uc vous foulez [lorteiit l’empreinte de ranimation, de l'aisance et de la vie, toutes ces choses vous afiligcnt et vous font mesuia r la distance epii, dans la province de Crenade, se''pare (*ncore la cixilisatiou mauresejue de la civilisation actuelle.
Au moyen âge, pendant (|ue les Maures étendaient leur dominatidii sur la Déninsule presepic entière*, les Cotlis eui àVisigotbs, refoulés dan»
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les Asturies, imprimaient aux villes d’Oviédo, de Léon, d’Aslorga, de Zimora, de Salamanca, un caractère spécial dont l’étude ferait mieux comprendre, mieux apprécier cette race intelligente et pacifique qui s’identifiait, d’une manière si parfaite, avec les populations indigènes.
D’autre part, quelques comtes chrétiens, vassaux des rois de Léon, ressaisissaient la Vieille-Castille, mettaient leur cachet rénovateur sur Durgos et Valladolid; tandis que le royaume de Navarre, le comté de Barcelone, démembrement de la Marclie d’Espagne dont les premiers Carlovingiens s’étaient déclarés maîtres, marchaient résolument dans des voies parallèles. Bientôt naquirent trois royaumes gouvernés par trois lignées de la maison de Navarre, savoir : Aragon, Navarre, Castille, qui passèrent à trois dynasties françaises dites de Bourgogne, de Barcelone, de Champagne; royaumes auxquels vint s’en adjoindre un quatrième, le Portugal, que régit une ligne bâtarde de Bourgogne.
États belliqueux, ils furent toujours en lutte avec les Maures. C’est l’époque brillante de Pampelune, de Saragosse, de Barcelone, de Cuença, d’Avila, de Benavente et de Ségovie; l’époque des Apelîidos, chants d’appel que le gentilhomme, victime d’une invasion arabe, faisait retentir parmi ses vassaux consternés; l’époque des romances, des jongleurs-poëtes, tels que maître Nicolas, devenu le chantre officiel de Ferdinand le Saint; compositions et compositeurs d’origine asturienne, et qui, du fond des montagnes illustrées par Pélage, irradiaient avec la gloire chrétienne sur les provinces septentrionales de l’Espagne. C’est aussi l’àge des associations artistiques, des gildes industrielles qui, dans leur sein, recélaient la prospérité d’une ville; associations diverses, s’appliquant aux objets de nécessité première comme aux objets de luxe, traitant de l’art depuis son expression la plus simple jusqu’à son efüorescence la plus sublime.
Observez, l’ime après l’autre, les villes chrétiennes de l’Espagne : toutes ont un air de parenté, mais avec cette différence des villes mauresques, cju’au lieu d’adopter un seul et même type, elles prennent les caractères distinctifs qui résultent des éléments d’association appliqués à leur développement. L’es}>rit germanique, l’esprit normand, l’esprit italien, l’esprit bourguignon s’y montrent cheminant de compagnie, ojiéraut néanmoins d’une manièi'e souvent isolée dans une œuvre d’en-
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seniljle, inodiliiuil, l’allure des artistes iridif^ènes, et eoii.ser\aiil sur eux assez (rem[)ire puiii' les guider, Jus^jii’à et; (|u’eux-fuèiiies soirtit devenus maîtres. Kii eliatiiie localité coi)sidéral>le l(!S l'orines byzantines j'ivalisent avec les l'ormes ogivales; ({uelquefois même elles se prêtent un mutuel a[)pui. Lors(jue imidemment une œuvre rnauresipie aj)paraît au milieu d’elles, soyez sûr qu’à de rares exceptions pi-és, l’aaivre ne ramonte point au delà du quinzième siècle, temjts d’incertitude,, oii l)eaucoup d’artistes musulmans convertis mêlaient leurs réminiscenc(‘s d’ateliers aux pratiques arcliit(a;tm'ales de la vie religieuse et de la vie civile des Espagnols. Avant cela, leurs inolifs étrangers eussent été j)roscrits comme un hommage indii’ect, comme une sorte d’alliance ipj’on ne voulait ellèctuer ni dans la lettre du dogme, ni dans celle de la politique, ni dans la lettre de la littératun' ou de l’art.
Grenade une fois tombée sous les efforts de Eerdinand et d’ Isabelle, les principes d’imitation qu’on eût proscrits comme un attentat contre le caractère national, furent admis comme symboles de triomphe: l’arc en fer à cheval vint se marier avec l’arc ogival et le cintre surbaissé; la mos([uée fut convertie eu église, le harem en cloître; un fait pratique remplaça un autre fait, une })oi)ulation nouvelle rancieime population. On respecta les édiliccs militaires directement utiles; on négligea, [>arce qu’on no les appréciait pas, les édilices de luxe oii les lois de l’hygiène se confondaient avec les lois du bien-être (à de la sensualité. La nation coïKjuérantc introduisit ses formes riub'S, ses habitudes sévères parmi les formes efféminées de la nation compiise. Etonnée d’abord de son faste, scandalisée, de sa mollesse, elle linit par l’imiter, et les villes transformées à des usages, à des croyances si contraires, subirent, non sans murmures, les changements (jui devaient en résulter. On vit alors un peuide d’ouvriers, soldats la veille, dirigés par des maîtres presque tous arabes, allemands et français, transformer rEs}tagne monumentale; substituer les larges façades coriiithiemies aux guichets niauros({ues ; les clochers élancés auxeonpedos; b's tour> rondes aux tours carrées ; les grandes baies ogivales aux jietiles ouvertures cranées. En chaipie localité s’offrit l’image des peiisees chrétiennes triomphantes, des réminiscences grec(jues apjtelées aux secours d’une civilisation nouvelb'.
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11 s’en faut que toutes les tentatives d’adjonction de Part du seizième siècle à l’art mauresque des siècles antérieurs aient été fécondes en bons résultats. Les villes mauresques avaient rempli leur destinée; il appartenait aux villes chrétiennes d’accomplir la leur, libres, d’emprunts dont l’alliance entraînait des disparités choquantes : mais la difficulté plaît, séduit, captive, et le bon goût succombe fréquemment dans la recherche du merveilleux. La cathédrale de Cordoue en offre une preuve manifeste : d’autres grands édifices, tels que la cathédrale et l’Alcazar de Séville, l’Alhambrade Grenade ne sont pas exempts du même reproche.
Cependant, depuis la grande Isabelle jusqu’à Philippe II, les traditions d’une bonne école servirent de sauve-garde tutélaire aux villes qu’un fatal amour de moderniser compromettait. Jamais, en aucune époque de l’histoire, on n’a tant bâti ; Salamanque, Valladolid, Tolède, Séville, Grenade portent particulièrement le témoignage d’une ardeur architecturale incroyable, en même temps qu’elles donnent la plus haute idée de l’intelligence artistique des souverains, du talent et de l’habileté des travailleurs. Saus doute l’œil peut y saisir la dégénérescence imminente de l’art; mais l’art lui paraît encore grand et fort.
Que ne puis-je en dire autant du règne de Philippe II ! Mallieureusement l’Escurial, conception bizarre faisant époque, écrase de sa pesanteur mes pensées les plus indulgentes. Depuis lors, au point de vue de l’idéal, toutes les anciennes villes espagnoles ont dégénéré : Murillo, Vélasquez, Berruguète, Alonzo Cano, Hernanez, semblent les avoir traversées, suivis de leurs élèves, comme deux courants limpides ({ui courent fertiliser un domaine éloigné, sans féconder leurs propres rives.
Sous le rapport matériel, les villes que la guerre ou l’émigration n’a pas ruinées, se sont ressenties quelque peu des progrès de la civilisation. 11 en est même d’importantes, comme Barcelone, Valence et Malaga, Barcelone surtout, dont le rajeunissement s’opère par la triple et féconde influence de l’agriculture, du commerce et de l’industrie.
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D’IRUN A VITOIUA.
Qtiels siihliiiKJS asponfs, rpicls tableaux rornantupien !
Sur c(!S vasips roehers, rotjfuséinent épars,
.le crois voir le {îéiiic» appeler tous les arts.
Le peintre y vieni clierehei', sous <ies teintes sans nombre, [.es jets (le la lumière et les niasses de l’ombre ;
Le poète y former ses j)lus sublimes chants ;
Le sac^c y retrouver des souvenirs touctiants.
J)Ki.ii.i.e, rHomwe drs chawpx.
Physionomie de la ville (ririin. — tne (lilijrence espnjjiiole, son personnel. — Itonle d Irnn à Saint- Sébastien. — Ville et port de Saint-Sébastien. — La vallée d'Urolo. — Saint Ijpiace de I.o\(tla. — Ville de Toîosa. — Villafvanca, Zuniaraffa^ Villuréal. — Vcr{|ara et son Cdirist. — Mondrafjoiij Dnate. — Salinas de Leniz, Arechavaleta, £seoriaza. — P<di(e des roules. — (isa[;(*s doniestlr|ues. — Situation hygiénique des villages de l’Alava. — Ville et campagne de Viloria; son aspect gém'ial, ses monnnienls, ses grands hommes, scs souvenirs histoimjues et militaires.
D’iriiii, nialyTc sa déiiominalioii l)as(fiio (U; honiic ville, Inniia, reeoil chaque jour les malédictions des voyageurs, tourniciilés |iar les eai'ahiniers et les douaniers. On n'a fait encore ([u’nn pas en Kspagne, et l'eii s’y croit à cent lieues, car la place d’Isabelle 11 , décorée d’un hèlel de ville moderne, casa de ayuntamienio et d'un joli petit ohélis(|ne (pu* surmonte un enfant, n’ôte rien à la physionomie étrangère de cette localilio Ses façades, scs auvents, ses balcons ses rideaux üotlants caractérisent le pays. D’Irun jusqu’à (iibraltar, personne ne voudra de votre or français, de votre momiaie française ; mais on recevra volontiers la meimaie d’argent àTefligie do l’emporenr. Les pièces de cent sons s’appellent des napoléons, et chose notable, de tontes les pièces élrangvres, les na]ioléoiis seuls jouissent d’un libre cours dans la Péninsule.
Notre voiture échangea ses ciiu[ chevaux contre sept mules, son eondnclenr contre un mai/omi, son postilh>n ordinaire eentro un :aya! , el se pourvut, par supplément, d’un petit courrier, de/aniern, surnomme
VOVAilE EN ESPAGNE.
le condamné à mort , parce que d’habitude il va d’irun à xMadrid sans désemparer, bridant, dételant lui-même sa bête qu’il tient enfourcbée et qu’il dirige au trot, souvent au galop, en tète de l’attelage. Autrefois, sans escopeiero , le service eût été regardé comme incomplet. L'escopeteroj ennemi officiel des voleurs quand il n’était pas voleur lui-même, occupait, muni d’nne carabine, le haut de la diligence; mais grâce à la guardia civil, nouveaux gendarmes espagnols, l’absence des malfaiteurs ferait de l’escopetero un objet de luxe et de fantaisie.
Andar! s’écrie le mayoral; andar, répète le zagal, en assaisonnant de coups de fouet ou de bâton un flux d’étranges paroles adressées à ses mules. Elles portent toutes un nom distinctif : Capitana, Bella, Generala, Negra ; elles possèdent des qualités ou des défauts qu’il énumère avec insistance, qu’il accompagne de dia, dia! hu, /m / et de j urons auprès desquels le caraynha est l’expression la plus polie. Les mules, dit M. Cballamel, sont de moitié dans ce langage. Au premier mot du postillon, il faut les voir dresser les oreilles, se pavaner, ralentir ou presser le pas. Si l’une d'elles se montre indocile ou rue trop fort, notre postillon, agile comme un basque , saute de son siège placé à la même hauteur que celui du coupé des diligences françaises, et court administrer la correction accoutumée, qui dure parfois plusieurs minutes. Dans certains moments, la conversation avec les mules devient générale. Le delaniero, le ynayoral, le zagal, vocifèrent tous ensemble; trio de basses et de hautes-contres auquel viennent se joindre la cadence des grelots qui pendent au cou des mules et le son criard d’un essieu mal graissé.
D’iruii à Renteria, petite ville du Guipuzcoa, sur la rivière dont elle porte le nom; de Renteria à Puenta de Santa Clara, la route, méandre de verdure et de Heurs, est délicieuse. Aux arbres qu’on rencontre d’habitude dans cette Normandie de l’Espagne, se trouve mêlé un peuplier à larges feuilles, beaucoup plus touffu, }dus gracieux que le peuplier ordinaire, et dont les ombres éi)aisses se projettent le long des chemins.
Après avoir côtoyé la baie romantique du Passage, garnie de maisons blanches, défendue par le donjon Sainte-Isabelle, et décrit quelques spirales, VOrguUo, montagne conique élevée de cent cinquante mètres au-dessus du niveau de l’Océan, couronnée par le château de la Mota, se ])résente ayant à ses côtés une autre éminence qui
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(lorle lo |)!i:ir<! X ilnunca. (le soiil les deux itioiilieiiles |)|•ol(!elell^.s de Siiinl-S/‘l):isli(‘i) , ville furie, le liavre de Madrid, IrUir; sur uii islliriie, triais s’a]i]uiyaiil contre le vers<aul iuéridioii;il de rOrgullo. Ou dirait une ville sortie d’iiier des Ilots de l’Océan, tiint elle est propre , nette et riante; toutes ses nies srs coupent à angle droit, toutes srjs maisons présentent une construction uniforme. La place de la Comtüucion^ rectangulaire, formée d’arcades surmontries de trois rangs de croisées à lialcon, numérotées depuis un jusrfu’à cent ({uarante-se[)t, [»résent(!, au-dessous du fronton de l’iiôtcl de ville, une inscription ainsi conçue :
Iteynuiidü Fcrnanilo VII
Uiiyns aiii'uslas manos coloc.anin la (irinicra ricdra Fn X d(! jiiiiio M DCUC XXVIII, afiu ISd’2.
Sur la face opjiosée du même édifice sr; trouve celle autre inscription :
Urbe Easuncnsi cvcrsa
Amoi' civiiini iiislaurarc ciiravit senat.isqi.c Hoc monum. in perç. mein. cl itubl. orn. decrcv. KcnI. VII l'cx fundain. ipseiiiet posiiilan. M IXiCC XXVIII, ad exitiiiii perductuin an. M DCUU XXXV.
Nous ne copions pas textuellement, ne voulant pas nous rendre complice des fautes d’un graveur infidèle.
Les Basques ont une prédilection particulière pour les inscriptions et les sentences. Ils les peignent à la façade de leurs maisons et de leurs églises, pages de morale ouvertes aux regards de tous. Si les pères et mères de Saint-Sébastien n’élèvent pas mieux leurs enfants, ce n’est pas le précepte ([ui leur manque, car à l’un des piliers du préau de l’église Saint-Yincent j’ai lu cet avertissement salutaire :
Quai fuei-c e) padre y la madré, hijos e liijas seran taies.
E/.ecii. lOjEcci.. II.
Lue citadelle, un petit port très-encaissé, deux églises, des monastères vides, un arsenal, des remparts garnis de pièces do canon et dit boulets que le promeneur peut considérer à loisir sans recevoir d'une sentinelle rinjonction brutale de se retirer, complètent la physionomie matérielle de Saint-Sébastien : sa pbysiouomic idéale, la mer, le ciel, les mollis (lantabres, on font tons les frais.
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Je ne connais'pas en Suisse beaucoup de vallées plus jolies que la vallée d’Urola, lieu natal d’Inigo, connu depuis sous le nom de saint Ignace de Loyola ; et je ne connais guère en Espagne un établissement de bains mieux ordonné que rétablissement de Cestona, dont les sources ferrugineuses attirent beaucoup de monde.
Les vallées de Lasarte, d’Andoain et de Billabona, les rives de l’Oria n’offrent pas d’aussi jolis points de vue que la vallée d’Urola, mais elles n’en constituent pas moins une route fort agréable jusqu’à Tolosa.
Un poëte a dit :
Tolose a des forges sombres Qui semblent, au sein des ombres.
Des soupiraux de l'enfer.
Nous ajouterons qu’elle possède de très-jolies femmes, dont les yeux pourraient être considérés, au contraire, comme des soupiraux du paradis. Capitale du Guipuzcoa, dont elle occupe le centre, ayant deux ports contemporains d’ Alphonse le Sage, son fondateur, une promenade couverte au bord de l’eau, des ruines vénérables sur la montagne d’Aldaba, beaucoup d’établissements industriels, plusieurs rues parallèles bien percées et six mille habitants, cette ville mérite qu’on s’y arrête quelques heures. Nous y avons passé la nuit. Le lendemain matin, après avoir visité l’église de Santa-Maria, monument du dix-septième siècle d’un assez bon style, nous gagnâmes Villa-Franca; c’est un bourg ceint de murailles épaisses, en dehors duquel se trouve l’bùtel du marquis de Valmediano, renfermant une galerie de peintures. Beasin et sa basilique romane, Ormaiztegui , lieu natal du fameux Zumalacarregui; Zumarraga et Villaréal nous intéressèrent par leur position pittoresque ou leurs souvenirs; il fallut, tant les montées sont rapides, atteler deux fois des bœufs à notre voiture, et ce ne fut pas sans peine que nous atteignîmes Vergara, ville sortie de son obscurité depuis la célèbre capitulation conclue, le 31 août 1839, entre Espar tero et Maroto.
Aucune localité, depuis Tolosa, n’a l’importance industrielle et monumentale de Vergara. Beaucoup d’bôtels, avec façade scupltée, décorée d’armoiries, portent le témoignage du rôle qu’ils jouaient autrefois. Mais la gloire de Vergara, c’est son Clirist, œuvre admirable
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de sculpture, expression saisissante des divines souffrances du Sauveur des hommes. On le tient enfermé dans une chapelle sombre, on le montre avec appareil en allumant les cierges du sanctuaire ; mais, à l’inverse de tant d’autres médiocrités pour lesquelles chaque voyageur professe une admiration dictée par les guides, ce Christ l’emporte infiniment sur sa renommée, qui ne dépasse pas les frontières du pays basqi:e. « La vue de ce Christ fait mal, » me dit en détournant les yeux un homme du peuple, garçon insouciant qui m’accompagnait : aucun éloge ne saurait être ni plus ni direct, ni plus vrai.
Point central entre Bayonne, Bilbao, Pamplona et Vitoria, Vergara forme la jonction de différentes vallées fraîches comme des vallées du Tyrol. Elles sont arrosées par la Déva, la Zadorra , l’Aramoyana, dominées par la chaîne d’ Arranbisear, et serpentent de Mondragon à Ouate ; d’Onate au monastère d’Aranzazu, au bourg d’Escoriaza, puis à Salinas de Leniz, qui semble fermer le passage. Je serais bien ingrat si je ne disais pas un mot de l’aqueduc d’ Alona qui abreuve d’une si bonne eau les habitants d’Onate, et considéré comme un Vandale, si je ne vantais pas l’enseignement universitaire de cette ville. Cependant, à leurs festins à' Academus, à leurs fleurs de rhétorique, je préfère les jarillas, plantes médicinales qui jouissent dans toute la Péninsule d’une réputation méritée.
Entre Onate et Salinas, on traverse Arechavaleta, célèbre pour ses bains sulfureux, dont la source assez chargée, mais froide, s’échappe du fond d’une jolie vallée, à cinq minutes de la ville. Cette ville, plus riante, mieux habillée, mieux peignée, mieux coiffée que ne le sont généralement les villes espagnoles, a quelque chose d’alsacien , de naïf en sa grâce qui fait plaisir. Escoriaza nous ramène brusquement à l’Espagne, mais à l’Espagne des Basques, qui, dans son attitude de petit bourg, ne se présente jamais sans une haute église, vmayimianiieiito décent, une agréable promenade , des rues pavées en cailloux et des balcons à toutes les fenêtres.
Après une montée d’une heure, montée rapide, dans le cours de laquelle on passe par les intermédiaires de végétation des sites méridionaux aux sites du nord, nous atteignons le sommet de la chaîne des monts Cantabres. Ici se termine le Guipuzeoaet commence rancienne jtrovince
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d’Alava, dont les terres plus fertiles , les ondulations moins abruptes et les plaines beaucoup plus vastes, s’étendent jusqu’à l’Èbre.
Dans toute la contrée que nous venons de parcourir, la police des routes est excellente. Une amende de trois ducats (neuf francs) atteint le conducteur qui traverse les rues ou les ponts en courant et celui qui néglige d’enrayer par les descentes. La police des mendiants, la police des chiens ne s’exerce pas avec moins de sollicitude. Au rebours des autres provinces d’Espagne, on ne trouve en celle-ci presque point de pauvres, et la race canine est réduite aux espèces vraiment utiles. Les bétes à cornes , les chevaux ou mulets, les porcs sont de taille moyenne; les moutons, très-petits, portent une laine fort longue. Les voitures du campagnard, étroites comme tous les véhicules de montagne, roulent généralement sur deux roues construites d’après la manière des anciens , sans rayons , à surface plane , composées de pièces enchevêtrées les unes dans les autres. Toutes ces voitures sont traînées par des bœufs. Les charges moyennes se transportent en cacolet , les petites charges sur la tête, comme aux environs de Saint-Séhastien . (juand il y a marché , l’aflluence des ânes et îles mules, qu’on harnache toujours avec certaine élégance, qu’on garnit de pompons, qu’on revêt de longues couvertures garnies de franges, et qui trottent avec vivacité, donnent à la route, à la [ilace du marché, ]:)laza de la verdura, un aspect des plus animés.
Au milieu des montagnes, les constructeurs de villagesbu de maisons d’exploitation ne sont pas toujours libres de choisir leur site; mais en plaine, c’est dilférent. Aussi voyez avec quelle intelligence admirable les colons primitifs d’Alava ont posé leurs demeures. Ils semblent s’être inspirés tous des préceptes de l’hygiène; les convenances de positions relativement aux vents, aux sources, aux chances de culture, à l’aspect pittoresque des lieux, ne laissent rien à désirer. On dirait qu’un médecin agronome, ayant passé par là et marqué les mamelons, les pointes les plus convenables, la population obéissante s’est conformée aux exigences d’une théorie expérimentale éprouvée. En certains lieux, des erreurs, qui ne se trompe pas? ont été commises; mais des ruines attestent qu’après les avoir reconnues , les colons se sont transportés ailleurs. Nulle part en Espagne, nulle part en Europe, l’intelligente
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appréciation des lieux ne m’a semblé ressortir d’une manière plus évidente que dans le district d’Alava.
A mesure qu’on avance , les montagnes deviennent des collines qui ï'efl'acent bientôt pour laisser à la plaine de Vitoria la faculté de s’étendre et d’encadrer cent soixante-huit villages, groupés autour de leur capitale, tels que des enfants dociles autour de leur mère; villages liés entre eux par les guirlandes de verdure dont les chemins sont garnis, mais unis plus intimement encore par certaine communauté de sympathies et d’habitudes.
VITORIA
Une ville moyen âge, qui a l’air de se cacher, honteuse d’être laide, et qui ne montre aux regards curieux de l’étranger que ses murailles antiques et sa vieille église Santa Maria , hissée fièrement au sommet d'une colline comme une aigrette sur le casque du guerrier; une ville nouvelle, prétentieuse et hère de ses rues en rectangle, de ses immenses casernes bourgeoises, qu’on croirait toutes élevées pour des allures uniformes; ville dont le caractère originel s’clface, dont la régularité moderne envahit toutes les issues, qui a changé son armée de moines contre une armée de fantassins, ses cloches contre des tambours, ses couvents contre des casernes, ses remparts contre des alamedas ou promenades publiques, le Prado, la Florida, rendez-vous ordinaire d’une population de quinze mille habitants, voilà Vitoria. Sa grande place, Plaza Nueva, ou d’Isabelle II, formée d’un portique de soixante-seize arcades, sous lequel affluent les promeneurs que la nuit ou le mauvais temps chasse des alamedas extérieures; le palais provincial, au fronton triangulaire duquel on lit : Dipitkicion de Atila , et sur les degrés duquel posent deux lions forts beaux imités de Thorwaldsen; telles sont les constructions capitales de la ville moderne. La ville ancienne a bien quelques ogives, quelques sculptures, mais rien de remarquable. D’ailleurs nos maçons contemporains, à force de percer des jours, de surélever des étages, ont défiguré complètement l’art ancien dans l’église de Santa Maria ; le badigeonneur a pa.ssé dix fois son pinceau avec un soin qui en dissimule tous les détails; on n’y perd i)eut-ètre pas grand’chose;
VOYAGE EN ESPAGNE
mais le sanctuaire serait l’œuvre de Michel-Ange que l’intrépide hadigeonneur eût, sans plus d’égard, barbouillé Michel-Ange. Le retable du maître-autel de cette église, sculpté sur la fin du dix-septième siècle, oü're quelque intérêt au voyageur qui visite l’Espagne pour la première fois, parce qu’il lui fait pressentir la manière dont se traite, dans le reste du royaume , cette partie ornementale des églises. Vitoria passait autrefois pour une ville savante, parce qu’elle possédait un grand collège, des bibliothèques, et qu’elle avait donné le jour à Jean de Marietta, auteur d’une histoire ecclésiastique d’E&pagne; au docteur Martin d’Olave, professeur de théologie; au célèbre jurisconsulte J. -B. Larrea; àl’évèque Diégo d’Alava Esquivel et à plusieurs autres illustrations moins connues. Ce n’est plus aujourd’hui qu’une ville militaire, industrielle et commerçante, où l’on fabrique des armes blanches, des voitures de luxe, des cuirs, des ustensiles de ménage et de l’ébénisterie ; où l’on boit un bon vin nommé Pedro Gimenez, et de l’excellente bière; où l’horticulture parait mieux comprise qu’en aucune autre localité d’Espagne, et dans laquelle le régime des hôtels se ressent de l’influence française.
Nos troupes ont occupé longtemps Vitoria; mais en 1813, après la mémorable affaire qui porte son nom, bataille presque sans lutte, pêlemêle incroyable, confusion sans exemple, il fallut évacuer la Péninsule. Joseph Bonaparte, dont le général Beaufort-d’Hautpoul protégea singulièrement la retraite, se trouvait alors dans la situation du roi don Bodrigo :
A}er fui senor de Espana V hoy no tengo una almen.a Que pueda deeir que es niia *.
Romancekü.
Ce champ de bataille est superbe. L’armée anglo-espagnole, commandée par Wellington, déboucha dans la plaine par la route de Burgos, tourna la ville et s’avança sur la roule de î’rance, afin de couper notre retraite. Les témoins oculaires assurent, dit M. Adolphe Blanqui, que cette manœuvre fut exécutée avec une précision admirable, et que, du baul des murs, la marche des colonnes anglaises offrait un coup
' Hier, l’otüis sci^mMU' de i'Ivpagne, el a".jouri]’liui je ii’y al [las une seule tourelle que je (luisse dire à moi.
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d’œil maguifiquo. Chacun allrihua la débâcle à la niésinlelligenco de nos généraux, et raconte de cette mémorable écbaufourée quelque aventure tragique ou plaisante. Ce ne fut point, en effet, une déroute ordinaire : l'armée, encombrée de trésors et de femmes, était suivie comme une proie par des chasseurs; les plus belles dames de la cour d'Espagne, et les plus riches joyaux des Indes, tentaient également les vainqueurs et les vaincus. Aussi n’y eut-il point de combat, et sans la division du général Foy, sans le corps du général d’ITautpoul, il n’y aurait pas même eu de retraite. On vit alors, chose horrible, des femmes charmantes et parées, précipitées de leurs voitures par la cavalerie, se jeter aux pieds des dragons et leur offrir tous les trésors dont ceux-ci voudraient disposer, s’ils consentaient à les prendre en croupe pour les soustraire à la fureur des Espagnols. On vit les fourgons de l'armée française pillés par les soldats chargés de les défendre, et le champ de bataille couvert de calèches, de berlines, de cartons et de coffres ensanglantés ou brisés par la mitraille et les boulets. Un nombre considérable de femmes restèrent étendues dans la campagne. On ne peut voir sans un serrement de cœur la colline et le bois par où s’échappèrent les débris de ce grand désastre, qui compte pour un jour de bonheur dans les fastes de l’indépendance espagnole.
L’ ARMÉE
\iius avez foiinii des héros et des modèles. i'osoltvs nos liabeis snininisirado liéroestj niodelos. A. AaNULï,
Diseonr’s fiiil à l’Aeadémie de Madrid en ISOl.
1,'iiniu'e d'EsiiOffiie an sièele dernier et dans celui-rl, — OHieiers de cavalerie, d'infanterie et d'armes spéciales; jenne ol'lieier , vieil (d'iieier. — Le soldat. — La ninsii|ne. — Capitaineries générales. — Organisation des divers corps de l arinéc. — Leides. — lierruteinent. — Durée de sej vice. — Ordi’es militaires. — Carde eivii|ne. — Cararléie des Espagnols sous les aimes.
C’est à la France, or la France est juste, qu’il appartient d’apprécier l’armée espagnole, car nous avons combattu souvent avec elle ou contre elle, nous nous sftmmes mutuellement enlevé des trophées de gloire, et ilepuis Charles-Quint, il n’y a guère eu de lutte sérieuse en Europe dans laquelle le drapeau castillan ne se soit mêlé, ami ou ennemi, avec le drapeau français.
En parlant des troupes espagnoles, un écrivain du dernier siècle disait : (t Des habits sales, déchirés, remplis de taches, des cheveux sans poudre, des cadenettes mal faites, des queues inégales , des catogans inégaux ôtent atix régiments tout le charme du coup d’œil. » Certes, à ce portrait, si peu flatté, personne ne reconnaîtrait l’armée d’aujourd’hui. Déjà Ferdinand Vil avait fait beaucoup pour elle, lorsque les troubles de 1822 conqfromirent son attitude. Bouleversée de nouveau par la guerre civile, il fallait ({u’une main ferme intervînt et reconstituât l’ancien esprit de ces glorieuses bandes si bien peintes par Bossuet.
• trganisée emmne elle l’a été par le mai'échal Narvaez, l'armée d’Es-
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pagne peut rivaliser avec les premières armées de l’Europe. Sa Icime paraît excellente, sa discipline sévère. Elle manœuvre habilement. Lesol'ficiers de cavalerie et d’infanterie se montrent, sous le rapport de l’instruction, à la hauteur des officiers français; mais ceux des armes spéciales, telles que l’artillerie et le génie, leur sont inférieurs. Le jeune officier ne manque ni de tournure, ni d’élégance, malheureusement en prenant de l’âge il se néglige. La différence de mise et de maintien nous a semblé grande entre les militaires distancés d’âge.
Huant au soldat, il aime son drapeau, respecte ses chefs, s’applaudit de son régime et se fait honneur de son uniforme. Il a plus de loisir que le soldat français ; il monte moins de gardes, il passe des revues moins fréquentes, et se conduit généralement mieux. La sobriété, la réserve distinctives de la nation espagnole existent sous le drapeau comme dans les ateliers et les campagnes.
Quant aux tambours, aux musiques régimentaires, ces véhicules du courage, il s’en faut bien qu’ils rivalisent avec les nôtres. Cependant, nous avons entendu plusieurs belles sonneries et des marches exécutées avec ensemble.
Le royaume se divise en quatorze capitaineries générales, dont les chefs-lieux sont Madrid, Barcelone, Séville, Yalence, la Corogne, Saragosse, Grenade, Valladolid, Badajoz, Pampelune, Burgos, Vitoria, Palma et Santa-Crux de Ténérilfe. Chacune de ces divisions est commandée par un capitaine général, dont le grade correspond au titre de maréchal de France, et qui jouit de cent vingt mille réaux ou trente mille francs d’appointements. Sous le capitaine général se trouve un commandant général, et dans chaque ville forte un gouverneur. Les places fortes sont comprises en cinq classes, d’après leur ordre d’importance.
Il y a douze capitaines généraux, soixante-douze lieutenants généraux, deux cents maréchaux de camp, trois cent soixante-quinze brigadiers; des intendants militaires, des commissaires des guerres, des officiers d’administration, comme en France. Le corps d’état-major se compose d’un directeur généra], de trois brigadiers, de neuf colonels, de douze lieutenants colonels, de vingt-cinq commandants, de soixante capitaines chargés d’administrer l’école spéciale d’état-major et le dépôt topographique de la guerre.
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L’artillerie a pour chefs un inspecteur, colonel général d’Espagne et des Indes, cinq sous-inspecleurs, etc. Elle comprend cinq régiments d’artillerie à pied, trois brigades montées, trois brigades de montagne, des compagnies d’ouvriers, etc. A défaut d’école polytechnique, il existe une compagnie de quatre-vingt cadets et de soixante surnuméraires, sans compter les externes qui se présentent aux examens. Un comité supérieur est annexé à la direction générale d’artillerie. Barcelone, Valence, Séville, la Corogne et Ségovie sont les cinq chefs-lieux de direction désignés sous le nom de départements d’artillerie.
Le génie militaire, qui possède son école spéciale à Madrid, forme un régiment à trois bataillons, composé de mineurs, de sapeurs et de pontonniers. 11 y a un directeur général et un sous-directeur du génie.
La cavalerie se compose de dix-huit régiments, savoir : un régiment de cuirassiers; onze régiments de lanciers, et six régiments de chasseurs. Chacun d’eux est formé de quatre escadrons ayant pour elfectif cinq cent quatre-vingt-dix-huit hommes et quatre cent quarante-six chevaux.
L’infanterie permanente a quinze régiments de ligne à trois bataillons, trente régiments de ligne à deux bataillons, et six bataillons de chasseurs ou d’infanterie légère. Chaque bataillon est de six compagnies. L’infanterie de réserve embrasse quarante-neuf bataillons de huit compagnies chacun.
A Valladolid se trouve l'école de cavalerie; à Tolède l’école d’infanterie. On n’y enUe qu’après examens, subis dans certaines limites d’âge.
L’application de la loi du recrutement ne se fait pas comme en France. Telle province fournit des cavaliers, telle autre des artitilleurs ou des fantassins; de sorte qu’un corps ne l’emporte pas sur l’autre par le choix des hommes, et que l’infanterie est relativement beaucoup moins belle en France qu’en Espagne.
Une compagnie de gardes-du-corps, créée depuis peu, et une compagnie de hallehardiers , dont le costume rappelle celui des anciens mousquetaires, font le service des palais. Ces compagnies, en grand uniforme, impriment beaucoup d’éclat au cérémonial de la cour.
Le service obligalnire jtour chaque citoyen est de quatre ans, service
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qu’il truuve sans doute encore trop long, mais que j’estime bien court relativement à l’éducation qu’exige l’homme de guerre.
Deux ordres créés en 1815 par Ferdinand VII, l’ordre de Saint-Ferdinand et l’ordre de Saint-Hermenegilde, ont remplacé dans l’armée tous les ordres antérieurs. Cependant, il existe en outre quantité de marques distinctives, croix ou médailles, consacrant le souvenir soit d’une campagne, soit d’un siège, soit d’un brillant fait d’armes. Chaque jour leur nombre augmente, et un vieux soldat peut en avoir la poitrine coU' verte
J’ai vu, avec la satisfaction la plus grande, le repos public assuré dans les provmces espagnoles, sans l’entremise d’une garde nationale, milice citoyenne qu’on appelle en France la milice intelligente, et qui, depuis 1789, a donné sans cesse les preuves les plus déplorables d’une inintelligence complète à l’endroit des intérêts réels du pays. Instituez une garde nationale ou landwehr dans la contrée la plus pacifique du monde, ce sera toujours, j’en ai la conviction, instituer le système de discussion libre sous le drapeau, préparer la révolte et lui mettre en main les éléments qui la rendent efficace. Une garde civique ou gendarmerie à la bonne heure. Aussi voyez comme l’Espagne respire avec aisance depuis qu’elle a la sienne; comme la sécurité la plus entière règne aujourd’hui sur des chemins, dans d’étroits défilés f[ue depuis un siècle le voyageur n’osait aborder.
Impassible comme son fusil, le soldat espagnol a la réputation de supporter sans murmures et très-longtemps le chaud, le froid, la fatigue et la faim; il passe en outre pour bien soutenir le premier choc; mais les lignes qu’il occupait une fois rompues, on a beaucoup de peine à l’y ramener. En général son attitude est plus ferme sur des remparts qu’en rase campagne, li excelle dans la petite guerre.
Le système de casernement ne diffère pres([ue pas du système français, et l’Espagne peut se gioritier d’avoir eu l’idée, cent années avant nous, d’isoler chaque soldat et de lui donner nn lit en fer.
^ ^o^ez, sur ces marques ilislinctives, un petit ouvrage de D. José Velasco Dueuas, intitulé ; Coleccion c/e cruces y rnedn/las (Je (JistmcKm de Espnna. In-12, XV, :!:!( p. avec pt. coloriées.
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Avant de quitter Yitoria, dont la population, d’humeur assez belliqueuse, s’éveille et se couche au bruit de la trompette et du tambour, il nous a semblé naturel de retracer en quelques lignes le tableau des forces militaires de l’Espagne. Reprenons maintenant notre pérégrination; mais jusqu’à l’Èbre, jusqu’à la ville de Miranda, si célèbre par les opérations stratégiques des dernières campagnes , considérons le pays comme une arène ouverte depuis Charlemagne aux grandes luttes de la France et de la Péninsule.
YI
VIEILLE-CASTILLE
L’Espagne ii'a pas besoin rt’engrais; elle a nu Sol fertile.
Lokd Bvron, l’Aye de branze.
Coiifigui’atiun, ressources de la Castille. — La Mesta. — Syslèiiie des bergeries. — Ueiis sortes de brebis. — Régime, habitudes, soins des bergers. — Voyages des troupeaux — La tonte. — Costume et caractère du Castillan de la campagne. — Il semble presque né berger.
Et pourtant , cette Vieille-Castille qui cache d’immenses trésors sons les chaînes montagneuses de Molina, A'Oca, de Figueras, de Santander, ramifications des Pyrénées; qui possède là du fer, du cuivre, du marbre en quantité considérable; qui voit la fertilité cheminer à travers ses grandes plaines avec les Ilots rapides du Carrion, du Duero, de l’Èbre, du Tonnés et du Jalon; qui n’a cju’un mot à leur dire, qu’un signe à leur faire pour qu’aussitôt ils triplent ses récoltes; cette province importante, digne assurément d’avoir porté le sceptre des rois d’Espagne, offre l’image du dénùment, du besoin et de l’indigence; on se demande si tant de matériaux négligés, si tant de terres en friche accusent l’insouciance des indigènes, la mauvaise qualité du soi, ou les torts de l’administration. Ne faisons le procès de personne; contentons-nous d’enregistrer l’impression de tristesse profonde qu’éprouve le voyageur à la vue des déserts de la Vieille-Castille.
Cette province, bornée au levant par la Navarre et l’Aragon, au nord par la Biscaye et les Asturies, au couchant par le royaume de Léon, présente, du sud-ouest au nord-ouest, une étendue de cent lieues et une largeur de cinquante. Elle produit toute.' les choses de nécessité
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première; on y récolle du vin assez bon et beaucoup de garance, surtout dans les territoires de Burgos, Yalladolid, Ségovie, Cuellar et Portillo; mais on n’y voit presque point d’arbres, parce que les campagnards, persuadés qu’ils attirent les insectes et les oiseaux nuisibles à l’agriculture, les ont presque tous coupés.
La brandie commerciale la plus lucrative en Castille, c’est la laine; il s’en fait une vente très-considérable à Cuença, Ségovie, Sigüenza, Soria, anciens chefs-lieux des corporations nombreuses qui, sous le nom de Mesta, jouissent, depuis un temps immémorial, du privilège de traverser avec leurs troupeaux les provinces centrales du royaume.
Pour la conservation et le gouvernement de la Mesta, il existe un code particulier dont l’objet est de leur assigner 1” des ravines sur les limites des villes et villages que les troupeaux doivent traverser; 2° la possession des pâturages de l’Estramadure et de la contrée désignée sous le nom de la montagne; 3” de régler les différends qui peuvent s’élever entre les confrères de la Mesta.
Auti’efois, ces honorables bergers pouvaient conserver perpétuellement les pâturages affermés, sans que le propriétaire pût en disposer, ni pour autrui, ni pour lui-même, tant qu’ils étaient exacts à payer le prix convenu, ce qui avait toujours lieu. Ils possédaient de la sorte des pâturages affermés depuis plus de deux siècles, dont la valeur s’accroissait chaque jour. Heureusement, déjà bien avant la fin du dernier siècle, les propriétaires des pâturages étaient rentrés dans le droit de les affermer au plus offrant.
En Espagne, nous regardons l’énorme quantité de moutons qu’on y fait voyager comme un des plus grands obstacles aux progrès de l’agriculture. Dans toutes les terres qu’ils doivent traverser, il n’est permis à aucun particulier de clore son domaine ; or chacun sait que la liberté de clôture est devenue, pour l’Angleterre, une des causes principales de sa richesse agricole.
De la cime des montagnes de Castille, de Léon et d’Estramadure, on voit des troupeaux errants, voyager par divisions de douze cents brebis que conduisent cin([ bergers. Leur départ a lieu vers la fin de septembre; ils font en quarante jours à peu près cent cinquante lieues, et ne quittent le pacage qu’au mois d’avril pour regagner la montagne.
VIEILLE-CASTILLE. M
Tel propriétaire possède soixante à quatre-xingi mille têtes de menu bétail.
L’Espagne a deux sortes de brebis : les unes, fixées dans la contrée qui les a vues naître, demeurent la nuit dans de vastes écuries; les autres passent l’été dans les montagnes de la Manche, de l’Estramadure et de l’Andalousie. La laine de celles-ci, appelées mèrinas, mérinos ou trashumantes, est plus blanche et plus fine que la laine des autres brebis.
Un parc contient ordinairement dix mille brebis; son administration est confiée à un mayoral, homme actif, intelligent, qui a sous sa direction cinquante bergers et un nombre égal de chiens. Ses gages annuels sont de six mille à huit mille réaux, et on lui fournit un cheval. Les bergers de première classe gagnent de deux cent cinquante à trois cents réaux par an; ceux de la seconde classe, deux cents réaux; ceux de la troisième, cent vingt réaux; et ceux de la dernière, soixante à quatre-vingts réaux. On leur donne en outre deux livres de pain par jour. Dans les mois d’avril et d’octobre, chaque berger reçoit une gratification.
Le premier soin des bergers arrivant dans les pâturages où ils doivent passer l'été consiste à donner aux brebis autant de sel qu’elles peuvent en désirer. Chacune d’elles, dit-on, n’en consomme pas moins de dix kilogrammes. Vers la fin de juillet, ils introduisent les mâles dans le troupeau. Six ou sept mâles suffisent pour cent brebis. On les retire d’un parc où ils paissent isolément, et dès que la fécondation des femelles s’est effectuée, ils rentrent dans leur parc. Les moutons sont d’un rapport beaucoup plus grand que les brebis, quoique la laine de ces dernières soit plus fine. Trois toisons de moutons pèsent ordinairement douze kilogrammes, tandis qu’il en faut au moins cinq de brebis pour faire le même poids.
Vers le milieu de septembre, on frotte les brebis et les moutons avec de la terre d’Almagro délayée dans l’eau, pour les défendre contre les injures de l’air, disent les uns; pour empêcher leur laine de croître trop vile et de s’abâtardir, disent les autres. Quoiqu’il en soit du motif, nous considérons cette terre comme un absorbant qui s’empare d’une partie de la transpiration de l’animal et l’empéche de fournir, en trop grande abondance, une matière huileuse qui rendrait la laine rude.
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Peu après leui' arrivée au quartier d’hiver, les brebis mettent bas. On place alors les brebis stériles dans les pâturages les moins gras , tandis qu’on fait passer en des pâturages d’élite les brebis devenues mères et nourrices.
Au mois de mars, les bergers ont quatre operations à faire sur les agneaux nés dans l’biver précédent : l“ils leur coupent la queue à trois pouces de sa racine ; 2“ ils les marquent sur le museau avec un fer chaud ; 3“ ils leur scient les cornes pour que dans leurs querelles ils ne se nuisent pas; 4" ils châtrent les sujets destinés à servir de guides ou de sentinelles.
En avril, les brebis ont le sentiment d’une nourriture préférable à la nourriture d’hiver qu’elles reçoivent; elles montrent de l’impatience, de l’agitation ; elles s’échappent volontiers du bercail. Ils faut alors ne pas trop différer leur départ et les conduire où d’habitude elles passent la saison des chaleurs.
Presque toujours la tonte commence le 1" mai si le temps est beau; mais, s’il est humide, on la diffère de quelques jours. Quand les brebis sont tondues , on les enferme dans de vastes écuries bâties exprès, capables de contenir vingt mille têtes de bétail, parce que ces animaux sont si délicats que le moindre refroidissement les ferait périr.
Pour tondre mille bêtes on emploie cent vingt-cinq hommes; chacun d’eux tond généralement par jour huit brebis ou cinq moutons. Avant de commencer la tonte , ces animaux demeurent quelque temps enfermés dans un petit espace, afin qu’ils transpirent et que leur laine soit plus souple, plus accessible au ciseau.
De cette laine, dont la couleur est brun foncé, il se fabrique un drap grossier avec lequel s’habillent les campagnards ou les citadins pauvres. La teinte sévère , la forme lourde du vêtement , l’amplitude du chapeau, joints à la démarche grave, à la physionomie sans expression des habitants de la Vieille-Castille, forment entre eux et les Basques un contraste palpable. On appelle les vieux Castillans les bonnes gens de l'Espagne , et ils le méritent , car ils sont pleins de franchise et de loyauté. Ne voyageant pas , ne pouvant se comparer à personne, leur vanité , devenue proverbiale , tient moins encore au respect qu’ils ont d’eux-mêmes qu’à l’ignorance des qualités de leurs voisins.
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A moins d’èlre bergers nomades, ils meurent tous où la nature les a fait naître : mais la plupart d’entre eux montrent une inclination particulière pour la conduite des troupeaux. Ils sont bien moins cultivateurs que pasteurs. C’est en Castille surtout que l’art du berger se maintient à la hauteur d’une théorie dont les résultats justifient l’excellence. Tous les arts y sont inconnus, excepté l’art d’élever les bestiaux.
Dans la sierra de San Pedro, nous avons vu des bergers mou lagnards appelés serranos, d’un aspect bien extraordinaire; tenant du Bédouin par le costume , montés sur de petits chevaux fringants, accompagnés d’enfants qui, munis d’un long bâton et d’une musette, précèdent chaque groupe de bétail; suivis de chiens d’une rare intelligence. Ces bergers marchaient au plus quatre heures par jour, et le soir ils enfermaient leurs brebis avec des filets disposés en berceaux. On les dit très-superstitieux. La bizarrerie traditionnelle des pratiques qu’ils emploient doit remonter aux époques primitives.
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Donnez, ilonnez, sni- cette terre Donnez, le ciel vous le rendra.
E. Scribe, La Part du Diable.
1,’anniônc est sœur de la prière
V. Higo, Feuilles d’automne
Kareté des pauvres en Catalogue et dans les provinces lia sques. — Industriels nomades. — Le métier de mendiant organisé en Castille et dans la iNIaiulie. — Ténacité de la race mendiante. — Mendicité dans les églises. — Aranda de Ituero, quartier général des mendiants. — Types des mendiants de Murillo.
J’avais traversé la Catalogne ii’y rencontrant c|ne juste le nombre de pauvres nécessaires pour établir des contrastes, comme une tache presque imperceptible qu’on souffre de voir dans le plein d’une belle étoffe et que l’intelligente tailleuse dissimule sous quelt^ue ornement. Je parcourus ensuite les provinces basques, et si je fus heureux d’y trouver peu de chiens, je ne le fus pas moins de n’apercevoir presque aucun pauvre. A la bonne heure, me disais-je, la fierté espagnole est conséquente avec elle-même, et j’aime la réserve hautaine de cette servante de bas étage à qui je présente deux cuartos en témoignage de gratitude d’un verre d’eau limpide, et qui, ne voulant pas se salir la main ni déroger à sa dignité en acceptant ma modeste offrande, me fait signe de la déposer sur l’assiette.
Je ne qualifierai pas du titre de mendiants les industriels nomades qui m’offrent des fleurs, des oranges ou des cigarettes, car entre eux et moi règne le système du libre échange : moyennant une pièce de monnaie souvent gênante au fond du gousset, je me procure des sensations agréables; à pins forte raison isolerai-je de la classe mendiante
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les artistes de bas étage qui me donnent des gambades^ des sons gutturaux et stridents, quelquefois harmonieux, avant même de savoir si je les eu récompenserai, et je suis arrivé en Vieille-Castille avec l’idée d’une dignité populaire qui ne déroge pas.
Autre horizon, autre scène : ici le métier de mendiant semble organisé à l'instar d’une profession libérale; ceux que j’appellerai les magistrats du métier stationnent gravement le long des^ ponts, à la porte des hôtelleries qu’ils encombrent, et des églises dont ils obstruent les abords. Longtemps d’avance ils ont médité sur l’effet d’un ulcère, d’une claudication ou d’un tic; sur la désharmonie d’une pièce ajoutée à leur manteau déguenillé; sur la portée d’une intonation, d’une prière prononcée, selon les cas, en espagnol, en français, en anglais. Ceux-là vont droit à leur but ; ils vous demandent la charité comme un droit, et semblent s’indigner d’un refus. Auraient-ils lu Proudlion par hasard, et viendraient-ils rectifier les inégalités sociales? J’en ai comme le pressentiment et le frisson. Les petits pauvres, enfants, jeunes fdles bourdonnent autour des patriciens de la misère, vont à la découverte, harcellent, impatientent les voyageurs, leur font des mines, des yeux qui apitoyeraient le cœur le moins sensible. Dans la Nouvelle-Castille, les mendiants foisonnent , et dans la Manche ils paraissent plus nombreux encore. J’ai vu là une jeune fdle de huit à dix ans suivre en courant la diligence l’espace de trois kilomètres, malgré le soleil le plus chaud, malgré la poussière la plus suffocante et les refus les plus opiniâtres. Certes, si cette enfant met à pratiquer la vertu la remarquable ténacité qu’elle apporte à mendier, elle sera une des femmes les plus vertueuses de l'Espagne.
Dans les différentes provinces, aussi bien qu’en Castille, la mendicité règne généralement; elle marche tête levée, sans pudeur ni retenue, identifiée si bien avec l’exercice professionnel d’une industrie comme une autre, que, dans les villes, elle ne paraît même pas rechercher le moyen d’apitoyer les gens par la négligence du costume. Les mendiants sont vêtus aussi bien, quelquefois mieux que de simples bourgeois, et tous les lieux leur sont bons pour exploiter le public. Un soir à Séville, sur la promenade des Délices, au milieu d’une foule assez compacte, je heurte un monsieur fort bien mis, couvert d’un manteau noir, et je lui
nuiiche siii' le pied; mou premier mouvement est de m’excuser et de porter la main à mon chapeau ; le sien est de me la tendre. Une autre fois, dans la cathédrale de la même ville, j’admirais cette délicieuse composition où Murillo a si bien rendu la confiance enfantine de Jésus conduit par un ange, lorsque le froissement d’une mantille, l’expression d’un regard qui me sembla doux et le murmure d’une bouche encore belle, m’arrachèrent à mon étude; machinalement, je répondis en espagnol : « Vous avez raison, c’est un des plus magnifiques tableaux de la cathédrale, » et je repris le cours de mes réflexions; mais une minute après, on me pousse du coude, et, sous la mantille, je vois sortir une petite main, j’entends résonner une supplication qui certes n’avait rien de commun avec l’art. Cette habitude de demander l’aumône dans les églises est une des choses les plus choquantes que j’aie observées en Espagne. Elle tient sans doute à ce que le clergé lui-même convertit souvent ces augustes sanctuaires en débits de chapelets, de médailles et d’images; marchandise pieuse, il est vrai, mais enfin marchandise dont le débit se ferait plus convenablement dehors; cela tient aussi peut-être à l’abus des quêtes et des troncs, vernis métallique promené sur le culte par des mains qui, sans le vouloir, en compromettent la majesté.
Aranda de Duero, cette ancienne résidence royale, semble devenue le (juartier général des mendiants du royaume. On n’y entend retentir (pi’un vœu : Por Dios, senoriio, uncuarto! una limosna! On s’éveille, on s’endort avec ce refrein inévitable; on le retrouve dans ses rêves, et l’image de la cohorte mendiante vous poursuit comme celle des specti es de Macbeth. Je me garderai bien de la peindre avec sa barbe sale, ses cheveux à demi-rasés comme le dos des mules, avec ses jambes d’acajou, son regard plus que fauve , avec ses cahones moins chastes (|ue ne le sont les statues antiques du Musée où l’œil est assuré de rencontrer une feuille de vigne; avec le 11 exible so/nôm-o des pierrots, la tapa brune traditionnelle, et portant en sautoir, celui-ci l’outre de voyage, celui-là la guitare à trois ou cinq cordes ; mon ta-
bleau ferait peine.
Consultez plutôt Murillo qui, dans ses toiles fortement empreintes de vérité, a relevé le sujet par rexccllence du faire; qui a presque coin-
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posé la poésie de la misère, tant il a mis d’expression jusque dans l’avilissement, dans la dégradation de la nature humaine. Deux siècles se sont écoulés depuis Murillo, et l’on dirait que ses propres modèles se promènent et posent au coin des rues de Séville pour consacrer l’exactitude d’observation avec laquelle il a rendu ses mendiants. Ce sont les mêmes gestes, les mêmes attitudes, les mêmes coupes de physionomie, les mêmes regards, la même carnation et les mêmes costumes. En me remémorant certaines toiles du grand artiste, je me suis cru quelquefois dans son atelier, ne mettant aucune différence entre les images qui respirent sur ses tableaux et celles qui respirent en plein air.
Les mendiants espagnols forment cinq grandes catégories, savoir : el coscon ou soldat mal récompensé; el dios Termina, le dieu Terme; la sanhirrona , l’hypocrite; el hereditario, l’héréditaire; el pobre vergonzante, le pauvre honteux, qui n’a honte de rien.
Le coscon est toujours un vieux brave, qui a tué plus de Gabachos (Français) que le désert n’a de grains de sable; le dios Termina, muet comme une pierre, s’assied sur une borne, et tandis qu’il épie les passants, il ne semble occupé que du soin de compter les grains de son chapelet ; la santnrrona , vieille débauchée sans repentir, vit des restes de cuisine des maisons riches et se couvre de la défroque des senoras; el hereditario, prototype du genre, fils de mendiants et ne mettant au monde que des mendiants , possède , à dire d’expert , le code des truands et dirige sa curée journalière comme un guerrier dirigerait une campagne; enfin le vergonzanie jouit àè Fhormête aisance d’un bourgeois, et ne quitte ce monde qii’après avoir appelé près de son lit un notaire charge d’écrire son testament.
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C’esI dans une plaine, c’est le soir, c'est au mois de juin , c’est en Espagne que la nature donne rendezvous à scs favoris, à ses amants : c’est là, c’est alors qu’elle étalé, abandonne, prodigue tous ses trésors, tous ses charmes, et qu’il faut malgré soi devenii amoureux d’elle.
Marquis de L.4ngi.e.
La Primavera et l'Iinierno sur les rives de l'Lbre. — Défilé de Pancorbo. — Souvenirs de 1813. — Wellington. — Honte d’.\nieyugo à lîureba. — Le pont d’Oca et les lions de la Vieille-Castille. — Bribiesea. — Zuinalariirregui. — Le curé Meriiio. — Monasterio de Rodilla. — Plaine de Burgos.
— Ville de Burgos; son aspect, son antiquité, ses souvenirs, ses édifices, ses rues, son industrie, son commerce, son audiencia, ses professeurs en chirurgie. — Un enterrement. — Maison de don Diégue.
— I.’iinpbt des cinq inaravédis. — La catliéilrale. el les autres monuments religieux de Burgos.
Mes bons amis, ne redoutez plus ni les brouillards de la Seine, ni les rigueurs de l’iiiver, ni les caprices d’avril; vivez sans crainte ; sortez de la garde-robe vos pantalons de coutil; allongez vos promenades au delà dos allées de la Petite-Provence, et dites à ces dames qu’elles peuvent impunément s’asseoir, en robe de barége rose ou bleu, sur le boulevard de (iand.
Tout à l’heure, près de l’Èbre, j’ai rencontré la plus jolie, la plus séduisante des créatures, vêtue d’nn tissu presque diaphane, couronnée d’aubépine, ajeant au côté un gros bouquet de pâquerettes Un voya-
geur se permet des licences; je l’abordai presque sans préambule ; je lui demandai son nom ; et la jeune fdle souriant, me répondit aussitôt : Primavera, puis elle disparut.
Primavera ! c’est un nom plein d’espérance , un nom charmant comme la langue espagnole en est remplie. Nous le traduisons, nous
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autres Français, par le mot printemps; et je ne sais ponnjuoi nous plaçons sous le patronage d’une divinité masculine la plus aimable saison de l'année.
Plus heureux que le président Dupaty qui s'émerveillait autrefois d'avoir aperçu le printemps à l’entrée du comtat Venaissin, j’ai rencontré Primavera snr les bords de l’Èbre; j’ai foulé de verdoyants tapis semés de flenrs odoriférantes qu’elle cueillait et répandait autour d’elle; j'ai vu son cortège d’oiseaux voyageurs cheminant le long du fleuve, faute de trouver des arbres dans des plaines nues comme la main ; tandis que derrière elle fuyait, vers les sommets de Pancorbo, un vieillard cliagrin, enveloppé d’un manteau neigeux qu’il secouait par intervalle. Ce vieillard, dont je n’ai fait qu’entrevoir la physionomie, les habitants le connaissent, et ne semblent pas s’en préoccuper beaucoup. C’est VLivierno, m’ont-ils dit; chaque année il prend la même route, et ne revient qu’au mois d’octobre.
Le fameux passage appelé gosier de Pancorbo, où les débris de l'armée française, retranchés avec habileté, forcèrent en 1813 lord 'Wellington d'abandonner la grande route de Biscaye, et d’opérer sur la gauche avec toutes ses forces, est un des points stratégiques les plus intéressants de la Péninsule espagnole. Rien, en fait de fortifications naturelles, ne saurait apparaître d’une manière plus dramatique, dit un voyageur : deux rochers de plus de cinq cents pieds d’élévation, absolument nus, présentant les saillies de leurs immenses squelettes, menacent des deux côtés le téméraire qui s’enfonce entre leurs lignes parallèles : des quartiers détachés de leurs crêtes paraissent disposés à rouler dans l’abîme, et surplombent au-dessus de la grande route. De distance en distance, ce coupe-gorge où règne un lugubre silence, où le soleil pénètre à peine, s’élargit et fait place à de petits mamelons, du haut desquels on enfile la longueur du grand chemin, déjà cerné sur les deux ailes par des fragments d’énormes rochers en batterie. Un ruisseau, bien des fois teint de sang, coule au pied de la montagne dont l’ouverture n’a pas moins d’un kilomètre de long. L’entrée, du côté de la France, en était gardée par un fortin enlevé d’assaut pendant la guerre de l’indépendance; du côté des Castilles, le bourg de Pancorbo, surmonté des ruines de sa vieille citadelle, en ferme la sortie. Tel est ce
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défilé rodoiUable, que les Espagnols n’ont pas su défendre, et dont les hommes les plus étrangers au métier de la guerre ne peuvent s’empêcher de reconnaître toute l’importance.
Depuis Ameyugo jusqu’au pays fertile de Bureha, couvert d’ormeaux et de noyers, tapissé de vignes, de champs lahourés et de prairies, c’està-dire dans un espace d’environ six kilomètres, la route se trouve dominée par une suite non interrompue de roches bleuâtres d’un effet magnifique, qui se prolongent le long de la vallée comme des laves. Une petite rivière coule à leurs pieds; des ruines éparses attestent les fureurs de la guerre; on tixaverse Pancorbo dont plusieurs maisons, précédées d’une galerie basse enterrée sous le sol, semblent recéler quel(|ue race antique n’ayant rien de commun avec les affaires de ce monde; on voit se profiler contre des murailles sombres des Castillans plus sombres encore, sinon tous nobles, du moins tous sales, drapés dans leurs haillons et regardant le soleil avec la fierté de l’aigle. Ils ont, du reste, bien raison d’admirer leur ciel et d’aspirer délicieusement leur lumière; car c’est un des plus beaux ciels du monde.
Je viens de traverser l’Oca sur un pont déjà vieux. J’y ai vu, comme j’aurai d’ailleurs l’occasion de le voir souvent en Castille, un lion tenant l’écusson aux armes royales. Tous ces lions, si fiers sous Cliarles- Quint, semblent porter la crinière basse aujourd’hui qu’ils ont été bravés tant de fois par les armées étrangères. Les pattes de la plupart sont même sans grilfes; soit qu’ils les aient usées à combattre, soit (pi’ils les aient brisées en voulant retenir un passé qui s’échappe.
Dribiesca, jolie petite ville de deux mille âmes, située de l’autre côté du pont, sur un sol fertile planté de vignes et d’arbres fruitiers, pos- S(“dc les ruines d’un vieux château dans lequel se sont tenus les cortès vers l’année 1388. On cite ses deux églises, quoiqu’elles soient peu dignes des regards du touriste qui fera mieux d’aller voir, à ti-avers les montagnes, le pont romain et le couvent des bénédictines d’Ona. Ce couvent porte la triste empreinte de dégradations récentes, mais tel qu’il est il offre encore beaucoup d’intérêt.
Si l’on en croit l’iiistoire, ce canton aurait été l’un de ceux où vers la fin de sa courte et tumultueuse carrière, le chef de parlido Zumalacârregui aurait porté l’effroi de ses armes, quand, ayant franchi l’Èbre
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avec une poignée de hardis montagnards divisés en petites bandes de cinquante hommes, il sut tenir en échec et bloquer tous les crütinos. Malheureusement pour lui, l’un de ses farouches lieutenants, le curé Merino, employa contre les populations montagnardes des expédients si cruels, si vexatoires, que la patiente résignation du paysan espagnol s'exaspérant, réagit. L’un des moyens de Merino employé contre les femmes suspectées de sympathies constitutionnelles, était de leur raser les cheveux ou plutôt de les plumer, jilumar, suivant l’expression pittoresque des partisans légitimistes; en sorte qu’un grand nond)rc de villageoises de la rive droite de l’Èbre ont vu tomber sous le fer leurs belles chevelures nattées dont elles sont si jalouses; aussi la rag(! des femmes devint telle, qu’un jour Merino, ayant été reconnu sous un déguisement dans laposada du village de Monasterio, quelques paysannes se précipitèrent sur lui pour le mettre en pièces. L’une d’elles, encore con plumas, coupa même ses longues tresses noires afin de lui en faire un nœud coulant autour du cou; mais il fut secouru fort à propos par ses gens embusqués dans le voisinage.
Les plateaux d’ici sont les plus élevés de toute l’Espagne. Pour eu atteindre le sommet, dix mules ne paraissant pas suffisantes, quatre bœufs viennent s’y joindre. Il faut voir l’air solennel du bouvier marchant à la tête du convoi, tenant une gaule avec la gravité d’un évêque qui chemine avec sa crosse; il faut entendre l’inépuisable faconde rhétoricienne du second bouvier accompagnant l’attelage. Celui-ci seul parle, agit, vocifère; toute la charge, toute la gloire' de la montée le regarde spécialement; et quand le but est atteint, l’air de triomphe et d’assurance dont il salue les voyageurs leur suggère l’idée d’une récompense.
La fontaine d’Isabelle H, érigée en 1845 par les ingénieurs du district de Burgos, occupe dans le district de Monasterio de Rodiila un point d’où la vue s’étend très-loin, et près duquel on voit un torrent fougueux se briser contre des masses granitiques, puis se diviser en deux branches, celle-ci par le Duero courant vers l’Atlantique; celle-là par rÈbre, vers la Méditerranée.
Depuis Rodiila jusqu’à Burgos la route ne fait presque que descendre : une chaîne de montagnes neigeuses s’éloigne en arrière, et
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SPüilile coiuir du côté de la Navarre, pour laisser un champ plus vaste aux grandes luttes dont la plaine de Burgos est demeurée si souvent témoin; plaine immense, tapissée d’nne herbe rare que roussit le soleil ; semée de chênes rabougris ; ayant peu de villages, et en regard de laquelle s'élève, comme une châsse garnie de candélabres, la célèbre Cartuja (Chartreuse) de Miraflores.
BURGOS
A su palacio (\e Burgos C.oiiio bueii padriiio hoiirado rievaba el Key â yantar A sus nobles afijados.
Honianccro, mariage du Cid.
Le roi don Fernand, semblable à un bon parrain s'en retournait dans son palais de Burgos, escoide de tons ses fdleids qn'il emmenait dîner avec lui.
La ville du Cid, l’ orgueilleuse capitale des rois de la Castille, n’a que faire pour sa gloire du Brahum ou Bravvm de Ptolémée dont plusieurs historiens la disent descendue. Résidence souveraine jusqu’au moment où Charles-Quint la trouvant trop petite, trop peu centrale, voidiit habiter Madrid, elle a pompeusement traversé le moyen âge, accepté le cachet de divers siècles et vient s’offrir à nos yeux éclatante de souvenirs. Située au confluent de deux rivières, l’Arlanzon et la Vt'ga, contre une colline dont s’éloignent les rues nouvelles; c’est là, sur cette colline, qu’il faut chercher ses annales et le berceau de ses s}ilendeurs. On y voit d’anciennes fortifications qui se rattachaient au palais des rois dont la hauteur était couronnée, puis des églises et des groupes d’habitations, isolés aujourd’hui parce qu’ils manquent des tuteurs féodaux ou religieux autour desquels se plaçait la démocratie craintive. Du reste, rien d’antérieur au quatorzième siècle, pas même dans les églises; partout trois époques, trois règnes, si l’on veut, se disputent la prééminence et l’espace; ce sont le règne de Charles-Quint et de Philippe 11; le règne de Charles III et le règne d’Isabelle IL Avec Charles-Quint, mais plus encore avec Philijipe 11, est venue s’implanter
L Ot!
iiOLilt-
a^-rcr U ri vimuv
ti-n ^ravod; ùuiii lu i^iame rie ijufgoi- e'^L ^
ifïuîiea^tu. ' ur'-!<'<' -l'une iioiVa varc qua -
r^^'Bî.îjeir*!^'* vilîtig&r, et. en.regrO'»!'^' ‘
. ri '- . ^ <• ,’; > ’ '><* roudélabres, k-titéièbm;-
’.i ..-.J ]>ui.i,i’i» ‘i'- HurgiiV ',
i jim.” iiuetj ^■'•'^'■(î'l''^bçw^■■‘i■'
. l.jB*iuti;i bV lioy ,i v.ju'iii
V ms '....l>k“) .vfijlKi'W.' . , ^ ,,
^ ,1., Cid.
. “S^-» » I i ’ 'K’ • Iiii-}x>u parrain .
V," '*»-• t Je .,
> • • té "a luî '' ■■.
i\ . :' ..-'f; .Bi' ï i / -b " v/' ^ 'b'/ ti u
, -> . •>. ,b -,* .-rrïMif' J'U,i<‘inée dont plu-
. ^ ^ ‘ . atsMiV % H'înhie. béçvlrniCP souwrame pi^qu’an
I ,, . OH (lirai ies-0oîot io n'ouxrînt tTY>p pNib*. trop po.i verii'ale,
. \ ;,|lu!.v M,.dnd>«rt ‘ V' r,é '<• hio- r:
.;■ .s-':- ,;■■ .■;. ' ■: la îh\
: 1 ^ : '-e jà,;'
_ , - -'. ;., ■•■v.-::.n di' se^-
. ■ ■ ■♦'ïàant. au-
if -iï :•■■ ■■ ' '' .oeratiti
î- ;>:,. • o:-' >t-'i ; .af. -'e^.] ■:: JUèna' /H'':*', iiV'iK v/'irnes, si .Voip vo,!*" .• >;■ jo rVgne de Chai’îè.'-Uijif.
V i !'■ T' ' one d’Isabelle H. ^ v- c
lUIHliOS.
fi!)
ici la Renaissance, système arcliiteclural qu’on apei'Çfûl encore deliool dans dillerentes rues, notamment colle Fernan Gonzalez jusqu’à plazuela de la Audiencia; avec Charles III, d’illustre mémoire, se sont ouvertes les grandes places, les promenades, les larges voies de communication; avec Isabelle II, on a vu naître beaucoup de rues nouvelles, droites, régulières, garnies de maisons élégantes; on a changé la destination de bâtiments anciens et créé d’excellentes choses dans l’intérêt pubhc.
Ces églises converties en magasins, ces couvents en casernes, ces vastes hôtels qu’occupe une aristocratie pauvre, et dont les lambris dorés abritaient jadis l’opulence, font naître de tristes réflexions; on se demande si le progrès, à la conquête du({ue] les générations s’épuisent, ne serait pas plutôt un déplacement d’idées et d’intérêts, et si Burgos, par exemple, n’avait pas plus de sève et de vie, plus de richesse et de bonheur quand le patio de cinquante demeures seigneuriales retentissait du bruit des visiteurs; quand une légion d’artistes laissait errer son imagination de la campanille jusqu’aux tombeaux des églises ; de la porte armoriée d’un noble jusqu’au comptoir d’un industriel. Il est certain que, dans le seizième siècle, Burgos entendait probaldement beaucoup moins de tambours et de trompettes, mais qu’elle entendait plus de cloches ; qu’elle voyait passer moins de soldats, mais beaucoup plus de moines, d’artistes et d’ouvriers. Il est certain encore qu’au lieu d’une étroite échoppe décorée du titre de libreria oii figurent cin(juante ou soixante volumes, le célèbre imprimeur Jean de Burgos et ses émules donnaient à la typographie (1485-1498) une impulsion analogue à celle des autres arts. Pendant le dix-septième siècle, ces derniers jettent encore quelques lueurs brillantes; on voit s’élever au milieu d’eux le peintre jMat. Cerezo (1635-1085); puis ils disparaissent parmi les troubles de la guerre, pour revenir un siècle plus tard s’atteler au char de Charles III.
En créant le i^aseo del Espolon, jolie promenade décorée de slatues ; la plaza del Mercado et sa vaste prison ; Và plaza de la Comlitucion , qui avait alors un autre nom, Charles réveilla passagèremeul l’espril architectural de cette ville. On y bâtit beaucoup aujourd’hui ; ou y élève de grandes maisons, mais nous ne voyons aucune coiislrucliou
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inoinintenlalo nouvelle, à moins qu’on ait la prétention de décorer du titre d’obélis({uo une espèce de tombeau surmonté d'une pyramide
A la gloriusa incmoi'ia Del general
Don Juan Marliii Diez ,
El Enipeeinado.
Généralement, les mes de Burgossont étroites, mal pavées, quoique garnies de trottoirs; mais des places nombreuses, grandes et petites, facilitent la circulatû)n de l’air. Au centre de presque toutes ces places se trouve une fontaine. La place de la Constitucion, fort vaste, entourée d’arcades, est décorée d’une statue eu bronze de Charles III, d’exécution très-médiocre; sur une autre place existe une sirène de bronze doré portée par un dauphin; la petite place Santa-Maria possède une fort jolie fontaine renaissance. Les marchés aux légumes, aux fruits , au charbon occupent , dans le centre de la ville , trois })laces qui se louchent et près desquelles on a placé les halles à la viande, au poisson, etc.; de sorte que pour l’étranger curieux de connaître les produits du pays, la manière de vivre et le costume des campagnards, il suffit, vers neuf heures du matin, de faire là quelques tours de promenade. Presque toutes les marchandises y arrivent en cacolet.
Des marchés au Palais-de-Justice, il n’y a qu’un pas; des griffes du marchand aux griffés du procureur, il n’y a non plus qu'une transition naturelle; aussi avons-nous été conduits, sans presque nous en douter, dans l’antre de la chicane, (hi s’y croirait au Châtelet sous Louis Xlll : ce ne sont qu’hommes vêtus de noir : ici des huissiers en habits à la française et portant épée; là des alguazils avec la baguette blanche; puis des avocats, des procureurs qui se croisent, dont la robe Hotte au gré du vent et dont le dos est couvert d’une espèce de casaque en soie; puis enliu des hommes plus graves, des juges revêtus d’une robe semblable à celles des avocats, mais garnie de velours noir sur le devant, sur le dos, 'et portant tous une petite toque plate qui leur donne une étrange figure. Ces magistrats siègent derrière un large bureau surmonté d’un portrait de la reine Isabelle II, qu’on a fait très-
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jolie, sans cloute pour c^ue les arrêts rendus au nom d’une femme agréable soient moins pénibles aux victimes.
Moyennant un cuario de ^eceita, c’est-à-dire cinq sols, j’avais eu riiûuneur de me faire raser par un confrère, professeur en cliirurgie, profesor en cirujia, je copie textuellement l’enseigne; le lendemain, un autre professeur en cliirurgie m’avait donné sur les babitudes urbaines quelques détails piquants; cela méritait bien une action de grâces à saint Corne, et je fus dans son église, petit monument ogival avec porte renaissance, où le hasard voulut que je me trouvasse au milieu d’un enterrement. Je n’aime guère les De profundi;^ et j’allais sortir quand un air de valse m’arrêta. C’était le Miserere que l’organiste assaisonnait ainsi. Heureux pays que celui dans lequel l’on sort de ce monde avec un mouvement de valse, accompagné de prêtres qui n’ont de noir que l’aumusse et dont la chasuble et la chape de deuil rayonnent de fleurs multicolores.
Burgos, par sa garnison, composée d’un régiment d’infanterie, d’un régiment de cavalerie et de plusieurs compagnies d’artillerie ; par le fort assez vaste qui la domine, possède une attitude guerrière. Cependant, elle n’a point d’enceinte, même pour l’octroi, et ses portes, dont la plus ancienne ne date pas d’une époque antérieure au règne de Philippe II, sont devenues des monuments historiques plutôt que des monuments utiles. Nous citerons, comme étude d’architecture militaire, la porte qui donne sur le jyaseo del Espolon. Elle est flanquée de deux énormes tours, surmontée de quatre tourelles, garnie de meurtrières fort nombreuses, décorée de statues très-médiocres, d’armoiries et d’inscriptions en l’hoimeur de la ville, de Charles-Quint, de Philippe II, etc. L’hôtel de la capitainerie générale, résidence du gouverneur de la province, tient presque tout un côté de la plaza de la Libertad. C’est un édifice vaste et lourd, mais empreint d’un caractère original. Son porche a pour ornement un câble avec des nœuds sculptés gracieusement, surmonté des armes de Castille et d’inscriptions; ses angles, flanqués de deux tours carrées, portent aussi des armoiries avec lambrequins; sa toiture est garnie d’une galerie festonnée d’où s’élèvent une statue centrale et des aiguilles. L’hôpital militaire, que dirigent trois docteurs, renferme cent cinquante malades; il occupe un ancien
Ht
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couvent dont la façade, le porche, l’église, présentent des sculptures du quinzième siècle exécutées avec habileté, et des cintres d’une hardiesse remarquable par leur longueur.
Nous n’en finirions pas si nous voulions énumérer toutes les ogives qui jadis encadraient des têtes de moines et qui, de nos jours, encadrent des têtes de soldats ou de malades; aussi laisserons-nous dormir les ruines jusqu’à ce qu’elles se relèvent, si tant est qu’elles se relèvent jamais. Cependant, voici derrière l’église de San-Estehan, une masure historique, la maison du célèbre don Diègue, loyal serviteur d’Alphonse YIll ; masure devant laquelle le touriste ne doit point passer sans ôter son chapeau. Parmi les romances espagnoles, j’en connais peu de plus intéressantes, de plus naïves, et de plus vraies comme peinture locale, que la romance de don Diègue. Elle consacre un fait bien honorable; elle triple la valeur monumentale de cette maison. Je veux vous la dire :
L’IMPOT DES CINQ MARAVÉDIS
En Bûrpos esta el Inien rey Don All'onso el deseado —
Romancero.
« Il se tient à Rurgos, le bon roi don Alphonse le Désiré, le huitième qui, dans la Castille, reçut ce nom. — 11 cheminait en regardant les Huelgas, monastère honoré; et il le regardait de tous côtés, parce que lui-même l’avait fondé. Sa gêne le rendait triste et fort pensif; car les trésors laissés jiar son père, il les avait dépensés à guerroyer contre les Mores ([ui sont restés dans son royaume, depuis le temps où, pour le malheur et les péchés du hou roi Rodrigue , si renommé parmi les Goths, ce royaume fut partagé. Rétléchissant , accablé de tristesse, il se demandait à lui-même où il trouverait de l’argent pour continuer la guerre, et il priait le Dieu du ciel de lui prêter son aide, puisqu’il la faisait avec un si grand désir de servir la foi.
Alors l’idée lui vint de réclamer le concours des nobles gentilshommes, et de les prier de le secourir moyennant un impôt trèsmodéré et de fort peu d’inqtoiïance; ciiK] maravédis seulement : il n’en
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veut pas demander davantage à chacun ; et, pour leur en faire la proposition, il convoque les cortès.
Là se trouvait don Diègue, le plus familier de sa maison , seigneur de Biscaye, très-honoré en Castille. C’est de lui ([u’ Alphonse prit conseil pour obtenir le subside nécessaire.
Voulant être agréable à son maître, don Diègue répondit : « Je crois, bon roi, qu’il sera difficile de réussir. Vous, seigneur, commencez, et je vous seconderai de mon mieux ; mais ils sont si indépendants, qu’ils ne voudront pas se soumettre à un impôt. Pour les y engager, je donnerai mes cinq maravédis en leur présence. »
Le roi, trouvant cet avis fort bon, n’bésita pas de proposer la chose aux cortès, et il leur parla dans les termes suivants ; «Vous savez bien, mes chers chevaliers, tout ce que j’ai dépensé à guerroyer contre les Mores qui sont dans notre royaume. Or, pour avoir fait ce que je voulais, je me trouve très-gêné; car j’ai dépensé les trésors que mon père avait laissés, et de ceux qu’a laissés mon aïeul il ne reste rien. Vous avez pu voir que je ne l’ai pas dépensé là où il eût été mal employé. Que chaque gentilhomme m’aide donc dans cette guerre, de cinq maravédis seulement, chaque année. Cette somme est si petite que vous pourrez très-bien la payer sans vendre vos biens et sans vous appauvrir; et avec cela je gagnerai de quoi vous en récompenser généreusement. »
Alors se leva don Diègue, en sa qualité de premier familier du roi : « Seigneur, dit-il, nous avons bien vu tout ce que vous avez dépensé; nous savons tous fort clairement à quel point nous vous sommes à charge. En vous aidant, en cette circonstance, nous honorerons le royaume. Dieu vous accorde une victoire assez complète pour relever ta foi! Mes cinq maravédis, les voilà; je les donne de bon gré. »
A son tour se leva l’excellent don Nuno de Lara : «Tu n’as point parlé là en homme de sens et de courage, dit-il. Que Dieu ne veuille et n’ordonne jamais cp’un gentilhomme paye un tel impôt ! » Puis il sortit du palais en ajoutant : « Que ceux qui veulent être imposés demeurent avec le roi, et que ceux qui veulent rester libres me suivent ! » De trois mille qui étaient là, quatre gentilshommes seulement demeurèrent ; l’un était don Diègue, le second un valet de chambre.
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familier du roi, el avec lui deux petits pages qui demeurèrent à ses
cotés.
Dès que les gentilshommes furent réunis chez don Nuiio, il leur parla ainsi : « Conduisez-vous comme des chevaliers ; ne vous laissez pas imposer de tribut ; songez à ces exploits que les gentilshommes ont faits dans nos Espagnes au temps passé; et si vous avez besoin de mes conseils, je vous les donnerai très-volontiers. »
Alors les chevaliers , les gentilshommes s’écrièrent : « Donncz-lesnous; nous les prendrons bien. »
c( Allez-vous-en à vos logis, armez-vous bien à cheval. Les cinq maravédis, enserrez-les dans un morceau d'étolfe et suspendez-les de la sorte à la pointe de vos lances. »
A peine ce conseil était-il donné que tout était achevé.
« Vous nous voyez ici, don Nuno, dirent les chevaliers. Ce que vous avez commandé, voyez comme nous avons été l’accomplir promptement, sans contrainte et sans violence. »
Alors parla don Nuno; écoutez bien comment il parla : « i)ne deux d’entre vous aillent trouver le roi et lui disent qu’il envoie vite à la place où nous l’attendons la collection du tribut que Son Altesse a mis sur nous, et que les gentilshommes sont là disposés à le payer. Si le collecteur ne vient pas, il n’y aura pas lieu de s’en étonner, car en Espagne les gentilshommes ne doivent point de trdjut. Et celui qui voudra le nôtre, il faudra qu’il le paye cher. »
Après cela, deux gentilshommes s’en furent vers le roi lui rapporter la chose. En les entendant, le roi fut très-irrité. Don Diègue, parlant alors en homme de prudence, de sagesse et de valeur, lui dit : « Bon roi, mettez la chose à ma charge; rejetez la chose sur moi. Dites que ce conseil vous vient de moi; exilez-moi du royaume; confisquez mes terres. Par ce moyen, seigneur, vous apaiserez tout. »
Aussitôt le bon roi fait venir don Nuno et les autres gentilshommes; puis il leur peint la chose de la manière suivante : « àles chevaliers, pardonnez-moi , car j’ai été trompé. C’est don Diègue de Biscaye qui m’avait conseillé. Je ne veux point votre tribut; au contraire, je vous rends plus libres qu’auparavant. Don Diègue me payera cher son mauvais conseil. Qu’il soit exilé de mon royaume et que l’on prenne
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ses terres ; car celui qui conseille mal mérite une punilioii grave.
Don Diègue, déshérité, part pour l’exil; mais, après quehpies jours, sur la demande des nobles gentilshommes, on lève son han; 011 lui rend ce qu’il possédait, même davantage. »
Mieux qu’une description, cette romance historique présente le tableau de ce qu’étaient au moyen âge l’aristocratie espagnole, le roi, la guerre, la politique et la vie sociale.
É&LISES DE BURGOS
Clochers, doigts silencieux 'jui nous montrent le ciel.
IVoRDSWORTH.
Les mérites de la cathédrale de Burgos ont été chantés sur toutes les gammes de l’admiration la plus exclusive; et pourtant elle ne brille ni par la hardiesse de son grand comble, ni par l’harmonie de sa disposition, ni par la gracieuse légèreté de ses détails, ni par l’élancement de ses tours : une seule chose la distingue, c’est l’imposante variété de son ensemble. A l’extérieur, nous signalerons particulièrement la puerta de los apostoles, où douze grandes figures en draperies mouillées portent une expression de naïveté saisissante; puerta alla^ sculptée de plusieurs mains, mais dont les trois principales statues et la galerie d’apôtres sont fort bien; enfin les statues placées à l’étage supérieur du grand portail. Le malheur a voulu qu’un évêque détruisît l’elfet de ce portail en faisant raser les trois porches qui le précédaient. Beaucoup de sculptures, au-dessous du médiocre, lourdes, grimaçantes, décorent les différentes faces de l’édifice qui présente trois surélévations différentes, savoir : les deux tours pyramidales, d’exécution assez matérielle; la campanile du chœur, d’où s’élancent des pointes fusiformes ; la campanile de la chapelle opposée , surmontée d’aiguilles d’un très-bel effet. Dans toute cette œuvre, trois siècles sont en présence, le treizième, le quatorzième et le quinzième. A l’intérieur, nous n’avons rien vu du treizième siècle; mais le quatorzième, le quinzième, surtout le seizième et le dix-septième siècle y figurent par
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un grand nombre de monuments. Plusieurs tombeaux d’évêques sont fort dignes d’attention; trois d’entre eux, exécutés en marbre au fond de l’abside, respirent la manière noble et ferme du quatorzième siècle. Il en est d’autres encore, mais d’un moindre mérite. Les vitraux peints ne sont pas communs dans cette cathédrale ; ceux de la rose , disposés en trèlle, en médaillons, datent du quinzième siècle et présentent une heureuse disposition de couleurs.
La portion centrale de l’édifice, appelée chapelle royale, capilla real, parce que plusieurs membres de la famille souveraine y sont inhumés, est surmontée d’un dôme exécuté en 1550-1571 ; elle est formée d’un double jubé, l’un pour les chanoines, l’autre pour le grand autel, et fermée de grilles élégantes, mais trop massives. Les stalles sont exécutées lourdement; le retable du grand autel, sculpture en rond de bosse, décèle la main d’un maître, mais il annonce la dégénérescence de l’art, il accuse le genre maniéré, qui déjà se substitue au genre simple des âge antérieurs, .le crois cette œuvre d’origine italienne.
Derrière le rond-point sont sculptées des scènes de la passion. Il en est d’exécution très-médiocre, mais il en est de sublimes. Certains personnages du premier plan , le Christ portant sa croix, la Vierge Marie, la àladelaine, etc., décèlent une inspmation angélic[ue, un sentiment profond des souffrances du Sauveur et des regrets qu’excita sa mort.
Dans le pourtour de l’église, plusieurs chapelles, grandes comme autant d’églises, semblent rivaliser de richesse et d’élégance; chapelle d’Enriqne III, où se trouve le fameux coffre du Cid; chapelle du connétable , fondée par le comte don Pédro Fernando de Vélasco , mort en 1496 et qui s’y trouve inhumé avec sa femme sous un magnifique tombeau de marbre blanc; chapelle de Sain te- Anne, dans laquelle repose l’archevêque Luis Acuna y Osorio; chapelle de Santiago, paroisse de la cathédrale; chapelles de la Visitation, de la Présentation, du Christ à l’agonie, de Sainte-Tècle, etc... Il n’est pas un de ces sanctuaires qui ne renferme quelque objet intéressant sous le rapport de Part ou du culte; mais il ne faut pas croire sur parole ni les guides imprimés, ni les livres de voyageurs, ni les cicerone patentés de la cathédrale, qui vous trompent avec toute la bonne foi du monde. Ainsi, quand ils vcais feront voir dans la chapelle de la Présentation un pré-
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teudii chef-d’œuvre de Michel-Ange, une Vierge allriljuée par certains touristes à Sébastien del Piombo, classez-la simplement au nombre des bonnes œuvres de l’école italienne; quand ils vous donneront pour un Léonard de Vinci cette Madelaine, remarquable d’ailleurs, que l’on montre couverte d’une enveloppe dans la capiUa del condesiahîe , pénétrez-vous de l’idée, quoiqu’on disent certains catalogues, même royaux, qu’il n’existe pas un seul Léonard de Vinci par toute l’Espagne. îsc croyez pas plus que la Madone de la chapelle de Santa Ana soit d’Andrea del Sarto. Refusez, pour l’art allemand, l’attribution qu’on lui fait des six tableaux du seizième siècle qui décorent la capilla de la Visitacion, car ils sont espagnols; mais en retour, revendiquez pour lui tout un côté du cloître avec la sacristia vieja^ ainsi que divers retables dont les figurines sentent le faire de la basse Allemagne, tandis que l’ornementation décèle des mains espagnoles. Le plus remarquable de ces retables existe dans la chapelle du connétable. A droite, près de lui, se trouve un triptique flamand, de l’école du célèbre Memeling. Personne n’en parle, et pourtant c’est une des peintures les plus précieuses de la cathédrale.
Quelques autres retables, quelques tombeaux, différentes statues mériteraient également qu’on les mentionnât. Nous y reviendrons dans certaines parties de notre ouvrage , et nous tâcherons de nous maintenir à distance égale de deux classes d’ignorants, ceux qui ne voient rien et ceux qui voient tout avec un microscope.
Comme Valence, Burgos possède son crucifix miraculeux, el Cristo de Burgos, trouvé, dit YEspana Sagrada, voguant vers la baie de Biscaye, et qu’on prétend, mais à tort, être fait d’une peau humaine rembourrée. Un négociant recueillit cette sainte image et la fit placer dans le couvent des Augustins, où elle opéra tant de miracles qu’un archevêque voulut l’avoir à l’intérieur de sa cathédrale. Deux fois de suite, elle reprit le chemin du couvent, affirme VEspana Sagrada, que je suis fort aise d’avoir pour autorité; mais à la fin le séjour de la cathédrale lui plut, et les miracles qu’elle opérait ailleurs, elle voulut bien les prodiguer ici. Le Christ, dont vous ne contesterez pas le mérite comme objet de foi, nous le rangeons, comme objet d’art, et quoi qu’en disent MM. Murray, Quetin, etc., parmi les médiocrités les plus pauvres; tête
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sans grandeur, charpente osseuse, corps amaigri, membres grêles. Quelle différence avec le Christ de Vergara! 11 porte une longue robe blanche brodée d’or, et l’idée de la robe a plu tellement au bon peuple espagnol, cju’on la retrouve en plus de mille églises dans tout le nord de la Péninsule.
Après le Christ, l’objet dont les voyageurs se préoccupent davantage, c’est le coffre du Cid, caisse vermoulue, d’un mètre environ de longueur, suspendu contre une muraille, et qui pourrait bien, en effet, lui avoir appartenu. Certain jour, dit la chronique, le preux des preux, le fameux vainqueur des Mores, don Rodrigo de Vivar, el Cid Campeador, manquait d’argent pour armer ses vaisseaux contre les ennemis de la foi. Qu’imagine le grand homme? Un petit expédient alors très-honnête sans doute, mais qui, de nos jours, conduirait son auteur au bagne de Toulon. Rodrigue remplit de sable et de ferraille le coffre en question, invite à diner deux Israélites d’une crédulité candide dont la race s’est perdue depuis avec celle des mastodontes, leur fait part de sa détresse, du désir qu’il a d’emprunter, et leur propose pour gage ce bahut qui renferme, dit-il, sa vaisselle plate, ajoutant: «Vous le garderez tel, mais vous m’en laisserez la clef, et nous ne l’ouvrirons qu’au moment de vous restituer la somme. » Cette elause eût ouvert les yeux du juif le moins juif de notre époque. Ridas et Rachel, au contraire, car l’histoire a conservé leur nom, et certes ils le méritaient, n’ont pas le moindre doute sur la véracité du héros; ils lui prêtent sans autre nantissement, sans signature, la somme qu’il demande, et se couchent aussi paisibles que s’ils avaient, sous triple serrure, un billet endossé par trois millionnaires. Heureusement pour l’honneur de don Rodrigue, le succès couronna ses armes , et bientôt il fut en mesure de rembourser capital, intérêts, et de retirer des mains de ses créanciers ce qu’il appelait l’or de sa parole. On a célébré fort haut l’adroit expédient du Cid. J’ignore si dans le onzième siècle la Gazette des Tribunaux eût fait de cet exploit autre chose qu’un roi à l' américaine .
La cathédrale possède en outre deux merveilles populaires qu’il importe de faire'connaîtrc avant de la quitter. Ce sont, disent MM. Cuendias et Féréal, le Papa moscas (le gobe-mouches) et le confessionnal royal, devant lequel les anciens rois de Castille venaient, la veille de leur
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couronnement, s'humilier aux genoux d’un prêtre, et lui demander l'absolution de leurs péchés. Le Papa moscas est un automate de bois de chêne, qui bcàille en faisant une grimace épouvanlablej et en poussant un cri étrange toutes les fois que l’horloge sonne. Entre le confessionnal dont il s’agit et l’automate grimacier existent de singuliers rapports, et l'on raconte sur eux les histoires les plus bizarres. Le peuple, amant passionné de l’absurde et du merveilleux, affirme que le Papa moscas est l'œuvre de Satan; que le diable l’avait fait pour amuser la concubine d’un grand dignitaire de la cathédrale de Saint- Pierre de Rome; qu’il est à Rurgos gi’àce à saint Isidore, archevêque de Séville, lequel, se trouvant dans la capitale de la Yieille-Caslillc, arrêta le diable au passage, et le contraignit d’y laisser son œuvre pour l’amusement des vrais chrétiens. D’autres vous diront que cet automate de bois était jadis une créature humaine, un personnage de grand renom, qui fut changé en visagero (magot grimacier), en punition de quelques irrévérences qu’il avait commises dans le sanctuaire pendant l’office divin, et parce que, inspiré d’un amour criminel, il venait y voir une princesse, Rlanche de Castille, agenouillée chaque jour au même confessionnal avec d’autres idées que les idées de la pénitence. — Voici une autre version, plus rationnelle en apparence, mais dont nous ne prétendons pas garantir l’authenticité : Henri III, ce roi chevalier, ce héros mort si jeune, remarque une jeune fille qui souvent allait s'agenouiller devant les tombeaux de don Fernand et du Cid. Après les avoir arrosés de ses larmes, elle les ornait de fleurs. Relie était la jouvencelle, si belle qu’il en devint éperdùment amoureux. Un jour il s’approche d’elle et lui parle; mais aux premiers mots d’amour la jeune fille se lève et disparaît. Depuis lors Henri ne la revoit plus. Un an après, étant à la chasse, six loups affamés, sortis tout à coup d’un bois, fondent sur lui. Henri allait périr; ses chiens avaient été tués et ses piqueurs étaient trop loin pour le secourir. Soudain une voix perçante, un cri sifflant, aigu se fait entendre, un coup d’arquebuse part aussitôt; un des loups tombe roide mort, et les autres loups épouvantés prennent la fuite. Henri se retourne pour remercier son libérateur, qui debout derrière lui, dans l’immobilité d’une statue, ouvrait la bouche, essayait de parler et ne pouvait articuler aucun son. Ses muscles étaient horrible-
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ment contractés; par intervalle un cri rauque, aigu, sifflant sortait avec effort de sa poitrine. Devant une apparition si singulière, le roi reste muet de saisissement; puis un sentiment indéfinissable fait battre son cœur ; il lui semblait reconnaître dans ces traits défigurés un visage aimé dont il se souvenait comme d’un rêve... Tout à coup de sa mémoire jaillit un éclair, et son gosier aride, contracté pousse une exclamation de douleur et de surprise : il venait de reconnaître la jeune fille qu’il avait tant aimée, et qui s’était soustraite à son amour. Le cœur ému de gratitude, il s’élance vers sa libératrice; mais en le voyant venir, la jeune tille, silencieuse, ne fait que lui sourire du sourire des anges , lui tendre une main défaillante et tomber en s’écriant : «J’aimai le Cad; j’aimai don Fernand, parce que mon cœur affectionnait tout ce qui est noble, vaillant et généreux... je t’aimai aussi, parce que tu me semblais personnifier ces trois vertus... « Elfe n’acbeva point; elle expira au milieu du mot commencé. Douze mois après, jour pour jour, le Papa moscas venait prendre la place qu’il occupe aujourd’hui en face de la tribune royale. Henri l’avait fait exécuter par un artiste arabe, en mémoire du touchant objet de sa passion; il avait voulu que cette image agitât ses lèvres comme la jeune fille remuait les siennes dans la forêt, et qu’elle rendît un son guttural analogue. 11 eût bien voulu que l’artiste pût aussi lui faire prononcer les mots d’amour qui avaient précédé sa mort, mais le mécanicien succomba sous l’impuissance de son génie.
Étudiez plusieurs fois la cathédrale, sous peine de vous égarer dans la multiplicité d'objets qu’elle renferme; puis vous irez à Saint-Nicolas visiter son magnifique retable, une des merveilles de la sculpture espagnole, non moins admirable par la composition que par la finesse des détails; à Saint-Etienne {San Esleban], où le ciseau du seizième siècle perpétue le souvenir d’Albéric et de sa femme; à Saint-Gil {San GU), édifice du treizième siècle, orné de plusieurs retables sculptés, de tombeaux et de peintures anciennes imitées de l’école de Yan-Eyck; examinez, à San Pablo, majestueuse église des Dominicains, ce qui reste du mausolé d’un juif converti , Paul de Santa Maria, mort évêque de Burgos; voyez à Saint-Jean {San Juan) des tombeaux du quinzième et du seizième siècle, des retables anciens et quelques tableaux; s’il
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vous reste des loisirs, les loisirs d’un jour, consacrez-les aux monastères de Las Iluelgas, de San Pedro et de Miraflores.
Las Hiielgas, sania Ilaria la Rèal, est une communauté de nonnes de l’ordre de Liteaux , dont la supérieure , par ses prérogatives et ses richesses, pouvait presque rivaliser avec les princesses souveraines, et dont la juridiction s’étendait sur plusieurs couvents d’hommes. L’enceinte crénelée du monastère, flanquée de quelques tours, présente encore l’aspect d’une ancienne forteresse. Son architecture porte le caractère transitoire du douzième siècle, lorsque l’ogive venait s’implanter sur la byzantine. Ce curieux édifice est à vingt minutes de Burgos. On s’y rend par un chemin très-agréable, le long de la rivière d’Arlançon, qui sépare la ville des faubourgs, et qui coule à travers une déclivité qu’ombragent des arbres d’une belle venue.
C’est dans le monastère de San Pedro que reposent les précieux restes du Cid et de sa femme Ximena, naturalisée si tendrement sur notre théâtre sous le nom de Cbimène. Aux pieds du noble couple se trouve Elvira et Maria Sol, filles du Cid, mortes reines de Navarre et d’Aragon, ainsi qu’un fils de l'illustre général, tué à la bataille de Consuegra. Leurs quatre effigies, sculptées avec habileté, ont l’air, dit M. Édouard Magnien, de respirer avec une expression toute particulière la paix et l’inaltérable sérénité du sommeil d’outre-tombe. Tout monument funéraire est un sujet de méditation pour l’homme le moins sensible, car il songe à sa destinée future en se reportant à la destinée des autres; mais quel surcroît d’émotion saisit l’âme devant l’étroit asile occupé par le grand homme que la postérité ceint d’une auréole de gloire ou de vertu ! Il est à remarquer que les romances historiques du Cid sont peut-être les seules élucubrations de la muse chevaleresque qu’ait épargnées la verve caustique de Michel Cervantès; comme si Cervantès eût pressenti qu’un jour le Cid seul serait appelé à partager avec lui l’admiration exclusive des Espagnols. Effectivement, dans cette Espagne en gloire si féconde, deux gloires antiques demeurent seules debout, la gloire de Cervantès et la gloire du Cid. Uuand les couvents furent supprimés, les cendres de ce héros, recueillies par la municipalité de Burgos, furent renfermées dans une urne de noyer et déposées à l’hôtel de ville de Burgos. Nous voudrions les revoir dans
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leur ancien séjour sous la sauvc-garde de l’honneur espagnol le poëte l’a dit :
Malheur à qui îles morts profane la poussière!
Lamartine.
Une promenade agréable, plantée d’arbres jeunes, le long du cours de l’Arlançon, conduit à l’ancienne chartreuse de Miraflores, véritable sanctuaire artistique, bien déchu de sa splendeur; car il a perdu ses tableaux flamands, exécutés par Pioger Van-der-Weyde et Juan Flamenco, tableaux qui faisaient une partie de sa gloire; il a perdu les voix pieuses qui retentissaient sous ses voûtes. Véritable tombeau d’une société déchue, il ne lui reste, en vérité, pour objet d’admiration c|ue des tombeaux; mais aussi quels tombeaux, cj[uel marbre, c[uel art! Les deux grandes figures qui dorment du dernier sommeil représentent Juan II et sa seconde femme Isabelle. Leur fils, mort le 15 juillet 1470, à l’àge de seize ans, se trouve agenouille dans une niche latérale. Juan de Colonia, architecte et sculpteur, eut la gloire de terminer cette église en 1488. C’est aussi probablement à lui que l’on doit sinon l’exécution, du moins Vidée, le dessein des sculptures tumulaires qui la décorent. Le retable, les stalles pâlissent devant l’éclat monumental des sarcophages, et pourtant ils méritent qu’on s’y arrête.
Aujourd’hui, dans la vaste enceinte de Miraflores, peuplée naguère d’une population religieuse agricole, tout est silencieux, tout est mort; les voûtes se lézardent, le salpêtre transpire à travers les murailles; l’eau s’inflltre sous les toitures,
L'iicrbc croît dans les cours ; les ronces et le lierre Ferment aux pèlerins sa porte hospitalière.
Casimir Delavicne [Louis XI).
Si jamais il m’arrivait d’être obligé de vivre dans Burgos, à ses rues tristes, sinueuses, grimpantes et mal pavées, je préférerais les solitudes de Miraflores, de San Pedro et de Santa Maria la Real; j’aimerais mieux y évoijuer des souvenirs, errer dans le vague de mes pensées rêveuses, que d’avoir à subir le choc somnifère de la société burgosienne. Rien ne m’a paru plus monotone et plus triste. Ici tout le monde est grave; point d’élans joyeux, point de sourires, pas d’instinct des convenances,
BUUGOS.
pas la moindre aménité; hardiesse impertinente cliez les enfants, conversation oiseuse et vide chez les personnes du beau monde. — Le clmiat n’y serait-il pas pour quelque chose? Les intempéries, les froids brusques qui surviennent, l’état fébrile que détermine souvent l’humidité marécageuse des rives de l’Arlançon n’auraient-iis pas sur le caractère local une fâcheuse influence? L’amant de Maria Padilla, le trop fameux don Pèdre, surnommé le Cruel, qui a fait mourir son frère Frédéric, et sa femme la reine Blanche, avait vu le jour dans ce château de Burgos où, depuis le dernier siècle, se sont réunis si souvent les cortès et les conciles du royaume; où tant de passions différentes ont puisé leur levain, où tant d’intérêts divers se sont heurtés; château qui résume à lui seul presque toute l’histoire du nord de l’Espagne, comme l’Arlançon résume l’histoire des épidémies dont fut affligée maintes fois cette partie de la Castille. Ne soyons cependant pas injuste envers une rivière qui rend d’éminents services; car elle facilite la préparation des laines, fait mouvoir les roues de plusieurs usines et deviendrait inoffensive, même salutaire, si l’édilité s’occupait de régulariser son cours. Elle a servi d’ilippocrène au savant jésuite Christophe de Acuna, né à Burgos en 1597 ; au médecin juif Ahner, connu sous le nom d’Alphonse de Burgos, mort en 134G, et à beaucoup d’autres illustrations, toutes effacées aujourd’hui néanmoins, sic transit gloria mundi, par la célébrité dite queso de Burgos, fromage au lait de brebis, très-fade et dont je n’apprécie point le mérite.
LE DÉSERT
Je me suis plu à voir les molilots dorés, les trèfles empourprés et les vertes graminées, former des ondulations semblables à des flots et présenter à mes yeux une mer agitée de fleurs et de verdure !...
Bernardin de Saint-Pierre.
Collines, oasis et caravanes du désort de Castille. — Arriéres et mulotcros. — Lerma. — Araiida de Ducro, ancienne demeure royale. — Bernard de Saiidoval lîojas. — Les ïriliadorcs. — Le défile de Somo- Sierra et les clievaii-légers polonais. — Torquemada. — Juan et Tli, de Torquemada. — Diunas et le monastère de la Espina. — Arancel. — Caves du pays. — Qu’est-ce qu’un monument? — Valladolid, considérée dans son ensemble et dans ses détails. — Scs mœurs. — Edifices, musées, institutions, iiulnstrie, commerce, société de Valladolid. — Ses souvenirs anciens, sa situation actuelle, etc. — La Plaza Mayor et VEspolon. — Pliysionomie des rues et des maisons, — Maisons liistoriques. — En mot sur les peintures et les sculptures du musée : Berruguete; Alonso Cano ; Juan de Juni ; Hernandez, etc. — La Bibliothèque publique. — Valladolid, ville littéraire, n'est point une ville lettrée. Un y retrouve les joailliers de Gil Blas et quelques disciples de Sangrado.
Dans ]a Vieille-Castille, ce qu’on appelle le Désert, c’est une immense plaine cultivée d’environ trente lieues de diamètre, bornée par la Pisuerga qui la festonne à l’occident, par le Dnero au midi, et par une sierra dont le croissant commence au Guadarrama pour aboutir aux sources de la ]\Iesa, entre Siguenza et ]\Iedina-Celi. Les villages s’y trouvent clair-semés; quel([uefois cinq ou six kilomètres les séparent les uns des autres, et la vue ne s’arrête que sur des collines très-lointaines, nuancées de blanc, de rouge et de vert sombre, ou sur de véritables légions de moutons blancs ou noirs, éparpillés comme les pions d’un damier.
Ce désert possède ses oasis et ses caravanes composées à' arriéras, voituriers, marebant quelquefois en grand nombre, et de rauleteros, muletiers armés d’un fusil qu’ils portent en bandoulière. Quand la balte a lieu , les chariots, presque tous à roues plates, et les bagages sont dis-
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posés ch’culairement ; on allume au centre des feux pour la cuisine, puis on laisse bœufs et mules errer en liberté. La balte finie, d’un clin d’œil l’attelage se réorganise et chemine.
Lerma, petite localité qui n’a de valeur que dans le passé, m’a rappelé l’histoire des riches seigneürs dont j’ai vu les pieuses fondations et les tombeaux à Burgos. Aranda de Duero, vieille morada royale chargée d’oripeaux gothiques, le quartier général des mendiants, semble une ironie parlante qu’en fuyant les siècles auront voulu jeter sur la somptueuse demeure du célèbre Bernard de Sandoval Rojas, le Mécène de Cervantes. Les eaux du Duero, qui coule devant la ville, forment une belle cascade près du pont; mais le retentissement des flots ne fait qu’ajouter un caractère de mélancolie à cet amas de ruines.
Entre Burgo-d’Osma et Somosierra , dans un charmant triangle ceint de montagnes, abreuvé d’eaux vives, j’ai remarqué, pour la première fois, une bande de trilladores, batteurs de blé, sorte de hanse ou gilde professionnelle dont l’origine remonte bien loin parmi les autres origines de la monarchie. Généralement, les Espagnols n’ayant pas à redouter, comme nous, les pluies de l’été qui ne sont jamais durables, achèvent sur place, sans désemparer, le travail des moissons. Ils sèchent leurs grains au soleil, l’étendent à terre, puis, au lieu de le battre avec un fléau, ils promènent dessus une sorte de traîneau en planches armé de cailloux tranchants, appelé trillo. Des chevaux ou des ânes y sont attelés, et le trillador, armé d’un fouet, occupe debout le centre du trillo, tant que dure le manège nécessaire pour que la paille soit coupée et pour que tout le grain se sépare de l’épi. Cette opération faite , on enlève la paille hachée , on ramasse le grain et on recommence jusqu’à l’épuisement de toutes les meules.
Le défilé de Somosierra, qui fait partie de la chaîne des monts Carpetanos, forme un point stratégique du plus haut intérêt. En 1808, il fut franchi par l’armée française; Victor, Ségur, Lariboissière et les chevau-légers polonais s’y sont couverts de gloire.
De Burgos à Valladolid, une route moins monotone que la précédente traverse Celada, Yilladrigo, Torquemada; on franchit deux fois la Pisuerga, d’abord sur un pont de dix-huit arches, ensuite sur un autre pont de vingt-six arches; puis, jusqu’à Valladolid, on longe le
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canal de Castille, qui donne la ’vie à cette contrée dite Parameras ou T terra de Campas.
Torquemada, ville antique où se trouvent beaucoup de vieilles maisons , parmi lesquelles il en est une (lE 82) que nous croyons du neuvième ou du dixième siècle, occupe le plateau d’une colline assez élevée. C’est la patrie (1388-1468) de Jean Torquemada, savant théologien, qui fit partie des conciles de Bàle et de Ferrare, qui devint cardinal-légat près de Charles VII , et qui laissa quantité d’ouvrages imprimés ou manuscrits. La première impression exécutée à Rome, en 1467, le fut pour un de ses livres, dont il n’existe plus tju’un seul exemplaire orné de gravures que je crois avoir été faites à Nuremberg, circonstance qui explique la présence de l’exemplaire en question dans la bibliothèque de celte ville. Le trop fameux Th. de Torquemada, premier inquisiteur d’Espagne, auquel l’histoire reproche huit mille huit cents arrêts de mort , paraît avoir vu le jour dans la même localité, quoi qu’on le dise de Valladolid (1420-1498).
La ville de Duenas, dominée par les ruines d’un vieux château et par le monastère de la Espina, où reposent la reine Blanche et doua Sancha; Arancel, qui enjambe la Pizuerga sur un pont de deux arches d’une construction originale, se présentent comme les deux grandes caves du pays : on ne voit qu’excavations dans les deux montagnes qu’elles occupent; les’ plus souterraines servent à la conservation des vins; les plus superficielles à l’habitation des malheureux, dont les huttes, aussi vieilles que la vieille Espagne, ne possèdent qu’une seule ouverture pour la lumière et la fumée.
Sur toute cette ligne, depuis Burgos, nous avons remarqué de l’aisance, une animation progressive, peu de ruines et beaucoup d’églises byzantines, transformées en églises ogivales, agrandies et modifiées à la moderne; preuve qu’ici les populations ne sont pas demeurées stationnaires. Un monument est un registre de passage sur lequel les siècles viennent en courant apposer leur signature.
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VALLADOLIO.
n Je lui demandai d’où il venait : il me répondit d'un air pieux qu’il sortait d’une église, où il était allé remercier le ciel de nous avoir préservés de tout mauvais accident depuis Burgos jusqu’à Valladolid. »
CiL Blas, liv. I, chap. XVI.
Toute ville possédant une rivière, de belles promenades, d’anciens monuments, une nombreuse jeunesse, une garnison, quelques grandes places, quelques belles rues et surtout des souvenirs, mérite de prendre rang parmi les localités exceptionnelles. Or, c’est ainsi que vient s’offrir Valladolid. Personne ne demeure inattentif à l’euphonie charmante de son nom; personne ne la traverse sans concevoir la plus haute idée d’une puissance qui jadis entassait de la sorte palais sur palais, églises sur églises, merveilles sur merveilles; qui, pour enfanter le génie, n’avait qu’à vouloir, et dont les volontés, les sentiments, depuis le douzième siècle jusqu’au dix-septième siècle, s’interprétaient, tantôt par le ciseau de Juan Juni, d’ilernandez, de Deruguète, de P. Leon Leoni; tantôt par la palette de José àlartinez et d’Antoine Pereda. Cette époque fut véritablement la grande époque de Valladolid, comme elle fut celle de Burgos. Valladolid eut alors d’illustres Mécènes : le comte Pedro Ansurez, inhumé dans la cathédrale sous un mausolée digne de lui; le cardinal Gonzalez de Mendoza; le roi Philippe II, reconnaissant de lui devoir son berceau; Fahio Nelli, dont la maison corinthienne ornée de médaillons subsiste encore; Diego Sarmiento de Acuna, qui possédait une des plus magnifiques bibliothèques de l’Espagne, et d’autres grands personneages. Aujourd’hui, un seul Mécène lui reste; mais je le crois beaucoup plus durable que les autres, c’est le canal de Castille. Jamais protecteur n’a pu montrer des bras si longs, car le canal , par la baie de Biscaye , communique avec l’Océan, et par le Douro avec l’Atlantique; et nul protecteur n’a mis à ses services autant d’abnégation et de suite. Aussi, malgré des troubles politiques encore récents , malgré la ruine des maisons religieuses qui naturellement a dû jeter une certaine perturbation dans beaucoup d’industries locales, voyez comme cette ville marche et prospère. Excepté
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certains ports tels que Bilbao, Santander, Barcelone et Malaga, où chaque jour des éléments nouveaux de vitalité semblent s’introduire dans leurs bassins avec lès vagues, nulle localité d’Espagne ne montre autant d’animation commerciale que Valladolid. Chacun a l’air d’y vivre dans l’aisance; les magasins se rapprochent des magasins de Madrid et de Cadix; des rues entières, comme la rue des Orfèvres, sont consacrées à des industries spéciales; les marchés ressemblent à des foires, et la bâtisse occupe beaucoup de bras. En aucune ville je n’ai vu, proportion gardée, un si grand nombre de constructions commencées.
Résidence du capitaine général de la Vieille -Castille, d’un évêché siiftragant de Tolède et de toutes les autorités provinciales ; possédant une université de droit, de philosopliie et d’histoire dont quinze cents élèves suivent les cours; ayant une école des beaux-arts, une école de cavalerie, une garnison nombreuse, une cour de justice dont le ressort embrasse un million d’habitants, Valladolid mérite le choix qu’a fait d’elle, pour son séjour, l’infante fille de don J. Francisco. Elle occupe un palais modeste, style renaissance rhabillé à la moderne, et situé vis-vis l’église de San Pablo. Là se trouvaient les magnifiques tableaux dont parle Colmenar , galerie ayant alors jour sur un vaste jardin planté d’arbrisseaux rares et de fleurs exotiques, mais qui n’a plus rien de son ancienne splendeur.
Valladolid n’est pas seulement une ville de commerce et d’industrie, c’est encore une ville d’art, une ville littéraire. Ses monuments, groupés dans un ordre chronologique, à partir de l’église Antigua, qui date de la fin du onzième siècle, jusqu’aux édifices de construction récente, peut offrir une suite non interrompue d’objets d’étude pour l’architecte et le sculpteur. On n’y trouvera rien de grandiose, mais on verra Part espagnol aux formes un peu roides , aux contours anguleux, aux caprices infinis de détails, cheminer à côté de la naïveté allemande et de la hardiesse bourguignonne; on s’abstiendra de mettre au nombre des merveilles le portail de San Pablo, surchargé d’ornements disparates et de statues écourtées, mais on appréciera l’élégance, la délicatesse de ses fleurons et de ses guirlandes; on rangera parmi les conceptions les plus bizarres le portail du collège dominicain de San Gregorio, dont l’intérieur est exécuté d’après les traditions moresques (1488), avec pen-
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deiîtifs aux baies de la galerie , avec caissons sculptés à jour et coloriés contre les faces du tambour de l’escalier, avec plafonds fouillés en manière de stalactites. On y verra l’alliance du sentiment ornemental de l’islamisme avec le sentiment ornemental chrétien. Le Colegio Mmjor, le Santa Crux, l’un des grands collèges du royaume, fondé en 1 494, exécuté dans le style renaissance est d’un goût exquis. 11 y règne une sobriété de détails d’autant plus remarquable qu’en Espagne elle est plus rare.
Indépendamment des églises , des monastères , dès monuments civils, beaucoup d’hôtels présentent, dans leur cour intérieure ou 'patio, diverses compositions intéressantes ; mais avec le seizième siècle disparaît la légèreté des formes. La cathédrale , écrasante par sa pesanteur, et qu’on avait eu l’intention de faire beaucoup plus vaste, offre l’image des colonnes massives qu’on subtituait alors aux aiguilles élancées du moyen âge.
Il n’est pas en Espagne une ville où les édifices soient aussi bien dégagés qu’à Yalladolid; pas une peut-être où la verdure s’y marie d’une manière plus abondante et plus intime, où la circulation centrale s’opère avec autant de facilité. Parmi ses places, qui sont nombreuses, il y en a de très-grandes, comme la Plaza Mayor, construite sous Philippe II, et dont le contours est orné de portiques spacieux que soutiennent des colonnes de granit. Malheureusement, l’obligation de surélever le sol a fait enterrer la base de ces colonnes. Toutes sortes de souvenirs se pressent autour de la Plaza Mayor. Ce fut là qu’en l’année 1453 mourut décapité le favori de Juan II, Alvaro de Luna, enfant gâté de la fortune, puis abandonné d’un maître qu’il avait si bien servi; là fut célébré le 6 octobre 1359, en présence de Philippe II, un auto-da-fé dont les détails feraient frémir. Là, du côté sud, se promènent le soir et pendant l’hiver les Yalladolidiennes, les jeunes gens des écoles , les. officiers et les étrangers. On y échange de doux regards et des signaux d’éventails.
Après la Plaza Mayor, c’est la promenade d’e/ Espolon nuevo, sur la rive gauche de la Pisuerga, et celle du Campo Grande, que préfèrent les habitants deYalladolid; mais elles ont l’inconvénient de se trouver hors de la ville et d’être ex-posées tantôt à beaucoup d’humidité, tantôt à beaucoup dépoussiéré. Il existe une autre promena le, plus intéressante
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pour le touriste, la promenade des rues, faite le matin quand s’ouvrent les portes urbaines et qu’une affluence à'arriei'os vient les remplir; ou l'après-midi, quand les porches ouverts sur la façade des maisons permettent à l’œil de pénétrer dans le paiio et d'apercevoir sa disposition architecturale. Yalladolid présente un avant-goût des constructions arabes que nous observerons presque partout au delà des limites de la Castille. Les demeures aristocratiques les plus modestes respirent un sentiment d’élégance; mais je leur préfère encore, à cause de leurs souvenirs, la maison du bienfaisant Fabio Nelli dont j’ai déjà parlé; celle qu’habitait le célèbre sculpteur Alonso Cano, avant d’avoir tué sa femme, calle de San Martin, première maison à droite ; l’habitation modeste que s’était construite Juan de Juni, et qui devint après la demeure de Hernandez, calle de San Luis, à l’angle de droite. Une caserne a malheureusement remplacé la petite échoppe située près de San Benito el Real, où Berruguète, écrivain à la cliancellerie, rêvait, en taillant ses plumes, la taille du marbre (ju’il allait bientôt immortaliser sous la direction de Michel-Ange, et le berceau du grand artiste, pas plus que sa cendre, n’a trouvé grâce devant l’indilférence coupable deses compatriotes. Pareil sort attendait Juan de Juni, Hernandez, Tordesillas, etc., interprètes trop éloquents des croyances religieuses du vulgaire pour en être compris. Quelques-unes de leurs œuvres, œuvres véritablement grandes, quoi(jue inégales de mérite, existent au Musée provincial, réunion mal digérée, mal conçue d’objets au-dessous du médiocre et d’objets très remarquables. Gardez-vous bien , dans l’intérêt des maîtres, de croire sur parole, ou le guide Murray, ou le livret, ou la nomenclature de cette femme, aux lèvres de laquelle pendent sans cesse les noms d’Albert Durer, de Rubens, Ribera, Diego Diaz, Murillo, Cano, Berruguète, etc. Durer répudierait ce qu’on lui attribue; Rubens se cacherait la figure, honteux de son lot; Cano n’avouerait peut-être qu’un saint François; Hernandez, Juni, Berruguète montreraient ce qui sort véritablement de leurs mains et ce qui fut exécuté, dans un système d’exagération ou avec un laisser-aller fâcheux , par des élèves plus ou moins habiles. Nous avons été frappé do la noblesse , de l’expression bénigne et do l’attitude drapée d’un saint Benoît de Berruguète; nous avons admiré la pose, la fermeté des contours , l’agencement des draperies et l’en-
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semble harmonieux ilTmc Adoration dam la crèchr, surmontée (run Calvaire , qui décore une grande stalle n" 29, et que nous u’hésitorons pas d’attribuer au même artiste; malheureusement les attaches, la maigTeur du Cdirist, jurent avec les autres parties du bas-relief, qui sans cela pourrait être regardé comme un chef-d’œuvre. Juan de Juni, dont les productions abondent au musée deYalladolid, était un grand maître ; on le voit toujours capable d’exprimer ce qu’il veut , l’exécuter d’une manière large et ferme, copier la nature en anatomiste consommé, mais forcer les attitudes, brusqueries contours et tomber dans l’exagération. Avec lui l’art descend vers sa décadence, tandis qu’avec Hernandez il se débat contre l’envahissement du mauvais goût et demeure fièrement assis sur le trépied posé des mains de Michel-Ange, Je regarde Hernandez comme un des plus grands sculpteurs de l’Espagne.
On ne saurait étudier d’une manière trop attentive les sculptures du musée de Yalladolid, parce qu’elles serviront de points de départ et d’objets de comparaison entre les œuvres si diverses qui peuplent les églises de la Péninsule; mais on ne s’arrêtera que devant quinze ou vingt toiles, et encore!...
La bibliothèque n’offre rien de très-intéressant, ni de très-vieux, car les manuscrits de Diego Sarmiento de Acuna, qu’avaient épargnés les vers et l’humidité, ont été consumés par le feu des Yandales modernes; et les livres des couvents se sont presque tous égarés de la route qu’ils devaient suivre. Owiiize mille volumes composent cette collection; cliiffre bien minime pour une ville universitaire, mais plus que suffisant relativement à l’affluence des lecteurs.
En qualifiant Yalladolid du titre de ville littéraire, je n’ai jamais prétendu dire que ce fût une ville lettrée, malgré ses quatorze libraires, ses nombreux encuadernadores (relieurs), sa légion d’élèves et son professorat académique; car les professeurs parlent dans le vide; les élèves, mal logés, mal nourris , mal disciplinés, vont à la chasse ; les encuadernadores babillent des ouvrages qu’on ne lit pas, et les libraires mourraient de faim s’ils n’avaient pas la vente des images et des livres d’église. Ici les enseignes, les inscriptions monumentales sont criblées de fautes, et malgré l’admiration tardive que les Yalladolidiens viennent de témoigner pour Cervantès, dont le grand nom patronne un café
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où j’ai pris d’assez mauvais sorbets, je crois qu’aujourd’lmi Cervantes subirait à Yalladolid, comme jadis, les douleurs d’un emprisonnement. Le poëte y viendrait sans un écu; or personne n’escomptant ici ses vers, ni sa prose, l’immortel auteur de Don Quichotte serait accusé de vagabondage, puis traité en conséquence.
Cervantes avait l’àme bien placée : résigné au triste sort que lui réservait la fortune, il n’en voulut point aux babitants de Yalladolid : l’im d’eux, le philologue Fernand Nunez de Gusman, reçut même sous sa plume un brevet d’immortalité [Don Quichotte, partie II, chapitre XXXIV).
Soyons aussi généreux que Cervantes; oublions qu’un joaillier de cette ville nous a demandé quinze pour cent de remise pour échanger notre or français contre l’or espagnol; oublions des désagréments d’bôtel, des mésaventures de cocheros, des empoisonnements culinaires qui nous ont réduit au régime de Sangredo. Si jamais nous revenons ici, tâchons d’y trouver, comme Gil Blas, la table d’un chanoine, n'ayant dans sa bibliothèque que trois livres : le Cuisinier parfait, le Traité de l'indigestion et le Bréviaire,
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Lorsque le voyageur parcourt riiitérieiir de ces monlagnes, l’aspérité des chemins, la rapidité des pentes, la profondeur des précipices, commencent par l’effrayer. Bientôt l’adresse des mulets qui le portent le rassure, et il examine à sou aise les incidents pittoresques qui se succèdent pour le distraire.
VOLNEY
Le Campo-GranJe. — Couvent des Carmes déchaussés , prédilection du sculpteur Hernandez. — Le monastère de Saint-Jean de Latran et le peintre Valentin Diaz. — J.a Porta Celi et Rodrigo Calderon. — l’ne revue de la vieille garde. — Paysage suisse. — Puentc del Üucro. — Mojados et ses églises imitées des basiliques romanes. — Puentc de IMediana. — Olmcdo. — Ses ruines resplendissantes au ravonnement de la lune. — Mllacastin et ses rochers roulés. — La chainc du Guadarrama. — üiflicultés que présente ce passage.
Quatre heures sonnaient quand le mayoral donna le signal du départ; et huit bêtes ardentes nous entraînant avec rapidité, eurent bientôt franchi ce célèbre Campo-hrande qui, pour la seconde fois, m’apparaissait peuplé de souvenirs anciens et de souvenirs modernes. Le Campo-Grande, c’est la vaste arène des gloires de Yalladolid; le lieu des joûtes, des tournois, des fêtes royales, des supplices solennels. L’intpisilion y alluma ses bûchers, la féodalité castillane y promena ses bannières; Napoléon y passa la revue de sou armée; mais qu’alors le Campo différait d’aspect de ce qu’il nous apparaît aujourd’hui ! Les avenues naissantes où se promène avec afiluence la population valladolidieune remplacent des palais, des couvents, des églises démolies. Le superbe monastère des Carmes déchaussés, carmelHas descaizos, (jue l'illustre Hernandez s’était plu d’embellir, qu’il affectionnait comme on aime une fille unique, et sous les voûtes duquel il venait tant de fois puiser des inspirations religieuses, forme maintenant une caserne. On aperçoit un peu plus loin San Juan de Latran, puis la Casa
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lie la Misericordia, ou collège des jeunes orphelines, Colegio de ninas hverfanas , fondation du peintre Diego Valentin Diaz. 11 repose avec sa femme dans la chapelle, dont la coupole du dôme et le chœur sont décorés de la main de ce même Diaz et de plusieurs autres artistes estimables. Dois-je citer encore un édifice hospitalier qui porte la date de 1579 où se voyaient une Résurrection exécutée en 1609 par Pantoja; la Vierge au scapulaire, Virgen del escajndario, par Hernandez, ainsi que divers monuments, comme la célèbre Po?Vacc/é due à Rodrigo Calderon, fils d’un simple soldat de Valladolid; et la Mission des Augustins, œuvre de Ventura Rodriguez (1768)?.... Fuyons, car des regrets viendraient contrister notre âme; il faudrait gémir sur des profanations, sur une gloire militaire qui n’a pas toujours été pure; fuyons en saluant de la main l’ombre de nos grenadiers défilant le 7 janvier 1809, par un froid glacial, sous les yeux de leur empereur. Deux allées de jeunes arbres, qui plus tard feront une jolie promenade, nous conduisent à deux kilomètres de distance; nous traversons une plaine fertile , sablonneuse; nous apercevons de loin des collines sèches, mais nuancées, et déjà Valladolid se confond avec elles lorsqu’une scène digne de de la Suisse vient nous frapper. Qu’il est joli ce lac frangé d’une écharpe blanche avec ses eaux calmes et son île de gazon! Pour la rendre pittoresque, quelques grands arbres suffiraient ; pour sa célébrité il ne faudrait qu’une strophe. L’église du village, accostée de tourelles rondes, se mire dans le lac comme une vierge dans un miroir; sur la colline, à gauche, une autre église est posée en vedette, tandis qu’à quelque distance on voit s’étendre un parc d’arbres verts ceint d’une muraille crénelée qui se prolonge jusqu’à Puente de Duero.
Le ravin franchi, nous atteignons bientôt une hauteur télégraphique d’où l’œil embrasse le plus beau, le plus vaste horizon ; où rien d’aride ne l’attriste, oii s’est assis un château moderne qui domine toute la campagne environnante. Après Ruccillo, la plaine recommence, limitée à gauche par des collines blanchâtres, mêlées cependant d’une certaine végétation; à droite par d’autres collines peuplées d’arbres verts. Mojados, bourg assez considérable, auquel on arrive en traversant un beau pont de bois, se présente alors avec un faux air d’antiquité ro-
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maille qu'il doit à ses deux églises. Ces monuments, faits en briques, sembleiit de loin sortis d’hier du cerveau d’un contemporain de Vitruve. La plus grande de ces églises est vraiment majestueuse. Son chevet présente la superposition d’une double arcaturc cintrée, fort haute, imitant des baies de fenêtre; puis au-dessus d’autres baies carrées fermées également. Le sanctuaire est éclairé par des larmiers pratiqués au quatrième étage de cette surélévation bizarre. L’autre éditice offre le même genre de construction, avec des rubans de briques hiterposés à des moellons. C’est tout à fait une bâtisse qu’en termes d’art on appelle grand appareil.
De Mojados la route se rapproche des collines, suit leur direction, sans cesser d’étre plane et belle; puis elle descend sur Puente de Mediana, ravin au fond duquel gronde une rivière rapide encaissée par de hautes collines boisées, conséquemment pittoresques. Après un trajet d’environ trois lieues depuis Mojados, on arrive dans une plaine fertile qu’arrose l’Adaja et l’Eresma ; plaine où le blé, l’orge, l’avoine, la vigne se confondent, moyennant un système de culture bien entendu.
Nous nous étions assoupis, quand un de ces cahos auxquels le dormeur le plus intrépide ne résisterait pas nous tira de notre somnolence. Le ciel, d’abord étoilé, était devenu sombre; on ne distinguait presque rien autour de soi; mais tout à coup deux nuages s’écartent, et la lune laissant tomber ses rayons perpendiculaires, nous offre une des images fantastiques que l’on rêve après la lecture d’Ossian. Le cadavre d’une ville venait d’apparaître, et douze siècles semblaient debout autour d’elle pour lui préparer son tombeau. Heureusement , cette inhumation sera longue encore; des siècles nouveaux n’en rapprocheront guère le terme, et la ville d’Olmédo, avant de se coucher d’une manière définitive dans son linceul de pierre, verra passer bien des générations autour d’elle. Sur ces murailles démantelées, sur ces tours qui montrent avec un orgueilleux mépris les profondes blessures que leur a faites le temps, et qui ne sont c]u’un coup d’épingle dans l’épaule d'IIercule, il me semblait voir l’ombre de Juan II, de Emique IV, de tous les intrépides lutteurs du quinzième siècle, raconter leurs faits d’armes à la population paisible qu’abritent trois cents maisons, cinq églises, deux hôpitaux, groupés irrégulièrement au milieu des ruines.
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Nos jouissances vont cesser; la route devient mauvaise. Nous traversons Mariin-Munoz-de-las-Posadas , petite ville commerçante; puis Labajos, autre petite ville située sur l’Almarza, et formant la distance moyenne entre Valladolid et Aladrid. C’est là que commence la chaîne granitique des monts Carpcteniens.
Nous avions déjà passablement monté, lorsqu’après une belle plaine cultivée nous aperçûmes, sur une hauteur, Villacastin, bourg jadis considérable, autour duquel gisent des masses de rochers roulés qui se montrent tantôt comme des châteaux, tantôt comme des géants isolés, posés en sentinelle par une main invisible ; tantôt présentant certaines lignes entre lesquelles ont couru les eaux, dispositions singulières d’architecture diluvienne. Villacastin possède des ruines assez importantes, des hôtels qui bientôt peut-être seront ruines à leur tour, deux places, un ayuntamienio avec arcades, une grande église, et un parador (hôtel) qui pourrait être plus mauvais.
Nous nous y arrêtâmes une heure, le temps juste de racommoder la voiture des avaries de la route et de la consolider contre les secousses incessantes qu’allaient lui imprimer les rochers du Guadarrama.
Cette chaîne imposante sépare les bassins du Tage des bassins du Duero. C’est elle qui donne à Madrid le froid vif qu’on y éprouve une partie de l’année. Comme tous les pays de montagnes, le Guadarrama présente des alternatives constantes de culture et d’aridité; mais on n’y voit pas l’extrême dénudation des hautes contrées alpines. La route, large et belle, construite en 1749, sous le règne de Ferdinand VI, aurait bien besoin d’être réparée. Le long séjour qu’y font les neiges, les avaries constantes auxquelles ces parages sont sujets et la multitude des voitures chargées (jui les traversent, contribuent chaque jour à la détériorer davantage. Tous les ans, dans le mois de janvier, l’accumulation des neiges obstrue complètement le passage du Guadarrama. En 1852, pour faire cesser l’attente de vingt-quatre diligences qui ne pouvaient le franchir , il fallut que l’idée vînt au roi de faire une partie de chasse dans la montagne. Aussitôt cinq cents travailleurs se mirent à l’œuvre; on déblaya les neiges et les voitures continuèrent leur chemin. Le point culminant du passage, désigné sous le nom de Puerto^ se trouve à dix lieues de Madrid et à seize cents mètres au-
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dessus du niveau de la mer. Un lion dressé sur piédestal indique la limite respective des deux Castilles. Quand le temps le permet, nous conseillons au voyageur de s’arrêter là, pour embrasser du môme coup d'œil et la chaîne qu’il a franchie, et les vastes plaines qui, de cha({ue côté, s’étendent à plusieurs lieues. Nous n’avons pu jouir de cet avantage, un ouragan terrible, mêlé de grêle et de neige, étant venu frapper le Puerto quand nous y arrivions. Onze chevaux traînaient la diligence. Ils durent s’arrêter quelques minutes. La tempête calmee, en une heure et demie nous eûmes atteint Guadarrama, bourg régulier ayant une grande église moderne, un ayuntamiento^ une grande place et une fontaine que l’édilité eut la prétention de vouloir rendre monumentale. La jwsada frinceps de Guadarrama est détestable; on la regardera néanmoins comme excellente si l’on y trouve un grand feu et un consommé naturel.
SIMANCÂS — LA GRANJA— SÉGOVIE
There studious Ici me sit,
Aiidhold high converse -with the mighty dead.
Je veux ici me recueillir et lier entretien avec les illustres morts.
Thomson, les Saisons.
Le cliidoaii, la plaine et les arcliivcs de Slmancas, — LccliJtcau royal de la Granja on de Saint-Ildefonse, Ijien inli'i'icur ùn château de Versailles. — liivesde l’Adaja; campagne d'Olmédo. — Ségovie. — Aspect original de cette ville. — A([neduc romain et sa chronique. — L’.Alcazar et sa chronique. — Monuments religieux. — Monuments civils. — Hôtel des monnaies. — Population, commerce et industrie.
Ces morts, ils dorment d’une manière bien différente les uns des autres. A Simanoas, j’en vois qui sont entassés sous les combles, au milieu de parchemins vermoulus, d’armoiries effacées; à la Granja, le soir, j’aperçois des ombres royales, heureuses d’être affranchies de l’étiquette de la cour, errantes comme autrefois, mais sans suite, au milieu de frais bosquets qui les couvrent de leurs rameaux; à Ségovie, ratjLieduc, l’Alcazar, la cathédrale, types remarquables de trois époques, de trois civilisations distinctes, me montrent l’islamisme s’interposant entre la Rome païenne et la Rome de Jésus-Christ; l’Arabe séparant les üls du Tibre des fils de l’Ibérie, jusqu’à ce qu’une seule nation se fût formée sous l’inspiration d’une même croyance.
SIMANCAS
Au confluent du Douro avec la Pisuerga, en face d’un pont de dixsept arches jeté hardiment par-dessus cette rivière, s’élève un vieux château qui couvre une vieille ville de son ombre séculaire : c’est
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Siiiiancas. Dans la plaine environnante fut gagnée sur les Mores la célèbre bataille d’où date le vœu de Santiago, et dans le cliâleau sont déposées, depuis Philippe II, les archives du royaume, collection précieuse, presque inexplorée, qui avait perdu, sous l’empire, des cartons d’iiii grand intérêt pour l’Espagne, mais que la France lui a religieusement restitués en 1815.
Cette collection se trouverait mieux placée à Madrid, à l’Escuiial par exemple; car presque personne ne se déplace pour aller la consulter si loin, tandis qu’aux portes de la capitale beaucoup d’étrangers s’y rendraient. Réunie à la riche bibliothèque de l’Escurial, mise sous la garde d’une congrégation religieuse, d’une communauté de Bénédictins chargés de mettre en lumière ce qu’elle renferme de curieux, elle fournirait bien des matériaux à l’iiistoire nationale. Mous proposons une congrégation religieuse , malgré le décret de suppression des couvents, parce que nulle organisation humaine ne saurait mettre autant de suite dans les recherches et le classement qu’exigent les travaux d’histoire.
LA GRANJA
Là ne sont point ces eaux dont les sniirees factice" Se fermant tout à coup, par leur morne repos, Attristent le liocafte et trompent les échos.
Sans cesse résonnant dans ces jardins superhes, U'intarissahles eaux, en colonnes, en gerbes. S'élancent, fendent l’air de leurs rapides jets.
Kt des monts paternels égalent les sommets . Lieu superbe où Philippe, avec magnilicence, Dcfiait son aïeul, et retraç,ait la France.
Delille, les Jardins.
En supprimant l’exagération poéti<]ue d’un semblable éloge , il restera du palais de Sainl-Ildefonse ou de la Granja : 1" un vaste bâtiment d’une longueur de trois cents mètres, dont la façade donne sur d’immenses jardins auxquels viennent aboutir les allées du parc; 2" une collégiale élégante dans laquelle reposent Philippe Y et sa femme Isabelle Farnèse; 3” diverses dépendances, maisons de fermiers, etc.; 4“ le jeu des eaux, bouillonnant au milieu d’un peuple de statues. L’extérieur du palais, qui date de l’année 1720, et la col-
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légiale, (]ui fui consacrée quatre années plus lard, n’ülfrent rien de notable. Les statues sont d’une exécution commune, fort éloignées, sous le rapport de l’art, des statues de Versailles auxquelles on a eu grand tort de les comparer; et les eaux de Sainl-Ildefonse n’approchent pas non plus des eaux du palais de Louis XIV. Le palais, dans son ameublement, n’a rien de très-somptueux; mais il contient une riche collection de tableaux de l’école espagnole.
ENTRE SIMANCAS ET LA QRANJA
Ici le veut u'éteiut pas une diaudelle, mais il tue iiu homme.
On n’a pas idée de la calcination de cette roule, de la poussière qui s’en élève, du pernicieux elfet qu’elle produit sur les poumons crépitants des pauvres voyageurs. Jusqu’à la ville d’Olmédo se rencontrent quelques collines, quelques masses de verdure; le sinueux parcours de l’Adaja présente même des vallées agréables; mais une fois Olmédo dépassé, la monotonie fatigante des plaines sablonneuses commence. Pour ne pas mourir d’ennui il faut s’aider de toutes les ressources de l’esprit : souvenirs des guerres civiles du quinzième siècle, sous Jean II et Enrique IV ; souvenirs des guerres de l’empire; souvenirs du fringant écuyer de don Quichotte et des prouesses de maître Thomas tle la Fiiente... Pour ne pas être suffoqué par la poussière, il faut se calfeutrer la figure ou marcher le dos au vent : on atteint de la sorte, tant bien que mal , blanc comme neige , poudré en frimas , le gosier sec, l’œil fatigué, cette fille ruinée d’IIercule appelée Ségovie.
SÉGOVIE
Si l’on voulait, dit M. Magnien , trouver une ressemblance pour Ségovie, située sur le plateau allongé d’un vaste rocher , ce serait la forme d’un navire, dont la poupe regarderait l’orient et la proue l’occident, n’attendant, pour être à flot et voguer, que l’inondation des deux vallées creusées sous ses flancs. Ségovie revendique pour fonda-
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teur le robuste fils d’Alcmène , lequel devait être un architecte bien occupé, un maçon bien expéditif, si l’on en juge par le nombre de bicoques ou de métropoles mises sur son compte. Les crédules Ségoviens lui font honneur, sans hésitation, de la construction de leur aqueduc qui rapproche deux montagnes distantes l’une de l’autre d’environ trois mille pas; mais cet édifice porte le caractère des édifices de Trajan. Ses cent soixante-dix-sept arches superposées, à l’endroit même où passe la principale rue de la ville, atteignent une hauteur de trente mètres au-dessus du sol , et ses piliers sont formés d’énormes moellons bruts , sans apparence de ciment. Cette construction merveilleuse , quoique négligée, même disjointe en certains points par les végétaux qui s'introduisent profondément dans les moindres interstices, continue néanmoins de remplir l’objet de sa destination primitive , et d’offrir après dix-huit' siècles, presque sans dégradation, ses longues lignes d’architecture colossale. On raconte qu’un hardi Castillan avait fait le pari de suivre à cheval l’étroite et haute surface horizontale de l’aqueduc; mais qu’arrivé vers le milieu de sa course aérienne, une large brèche dont il n’avait pu d’en bas mesurer l’étendue l’arrêta court. Alors, reculant d’un pas, l’intrépide cavalier banda les yeux de sa monture, piqua de nouveau, franchit le terrible éboulement, non sans trébucher, et atteignit enfin sain et sauf, aux applaudisements de la ville entière, l’extrémité opposée. Comme le spirituel voyageur auquel nous empruntons l’anecdote, nous la produisons telle quelle, sans en garantir l’authenticité, nous inquiétant même très-peu de savoir si la solution de continuité s’est reformée derrière le cavalier, ou si l’eau, faisant comme lui, la franchit d’un hond pour atteindre la ville.
Autre anecdote tirée de la source d’où provient la précédente, et ([ui concerne le second monument de Ségovie, l’Alcazar :
En l’année 1713, après la paix d’Utrecht qui termina l’interminable guerre de la succession , le commandement de l'Alcazar se trouvait entre les mains d’un vieux seigneur castillan , qui avait pris une part si active dans les troubles de la Péninsule, depuis la mort de Charles 11, que son corps, monument vivant de l’époque, n’offrait pas une place où quelque profonde cicatrice, occasionnée soit par le fer, soit par le feu , n’eût dessiné l’empreinte des phases militaires de ces vingt années si
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terribles : sa peau ressemblait à l’arbre où Robinson marquait, moyennant de fortes entailles, la succession des années. Ce gentilhomme, porteur de moustaches relevées jusqu’aux yeux, d’immenses bottes à l’écuyère et d’une épée de Tolède aussi longue qu’une broche, était excessivement jaloux de ses privilèges ou plutôt des privilèges de l’Alcazar, ancienne résidence royale et domaine de la couronne; aussi le corrégidor de Ségovie souffrait-il avec beaucoup d’impatience cette espèce (ïimpei'ium in imperio. Mais les conilits fréquents de nos deux petits potentats avaient plus souvent leur source dans l'iiumeur acre et violente de l’invalide, qui prenait feu sur la moindre question de préséance, et dans l’obligation où se trouvait le corrégidor, de surveillej-, d’arrêter certain commerce frauduleux dont ce gentilhomme contrehandier ne se faisait pas faute. De l’un des bastions de son Alcazar, le gouverneur planait sur l’hôtel de ville, ou palais du corrégidor : pas un mouvement, pas une démarche de l’officier civil ne lui échappaient ; il faisait là sa promenade favorite et tenait incessamment l’œil ouvert sur son rival, comme du haut des rochers un épervier sur sa proie. Chaque fois qu’il descendait en ville, c’était à cheval en grande pompe, précédé de coureurs, suivi d’une longue escorte de gardes et d’estafiers, au moyen desquels il se flattait d’imposer considérahlemenl aux Ségoviens, qui ne voyaient en lui qu’un chef de voleurs. Un jour, cependant, la religion de son excellence le currégidor s’alarma; sa tolérance fut à bout. 11 prit conseil d’nn adroit et rusé greffier, son factotum, son bras droit, qui toujours enchanté de trouver l’occasion de susciter des embarras au vieux tyran de l’ Alcazar et de le jeter dans un idéal de subtilités judiciaires , conseilla fortement au corrégidor de revendiquer, pour l’avenir, le droit de visite sur tout convoi qui traverserait la ville. En conséquence une lettre officielle fut écrite dans ce sens au gouverneur. «Oh! oh! dit alors, en redressant sa moustache, l’homme de guerre qui détestait cordialement tous les gens de robe, mais surtout ceux-ci, le magistrat voudrait-il mettre à mes trousses son greffier? Je lui ferai voir qu’un vieux cavalier comme moi n’est pas de ceux qu’on intimide avec des grimoires; » et sans discuter la légalité de la mesure, il fulmina l’anathème du sabre contre quiconque oserait porter un main téméraire sur les
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oûinois protégés par le pavillon de l’Alcazar. Dès le lendemain du message en question, plusieurs mules pesamment chargées s’acheminaient vers Ségovie. A côté d’elles marchait un vieux caporal, ancien compagnon d’armes du gouverneur, homme en tout point selon son cœur. Arrivé devant la porte de la ville, le caporal, suivant la coutume, place sur le bagage la bannière de l’Alcazar; puis, donnant à son corps osseux et sec une perpendicularité parfaite, il prend la tète du convoi, non sans jeter à la dérobée un regard oblique, comme un dogue sournois prêt à recevoir ou à rendre un coup de dent. «Qui va là? dit le préposé à la barrière. Soldat de l’Alcazar, répond le caporal sans tourner la tête. — Que contient le chargement? — Des provisions pour la garnison. — Passez.» Et le caporal continua sa route; mais il n’avait pas fait dix pas qu’une escouade de douaniers sortit du bureau de l’octroi. « Holà! muletier, cria le chef, arrêtez et ouvrez ce bagage. » Ici le caporal , faisant demi-tour, se mit sur la défensive. «Respectez le pavillon de l’Alcazar, dit-il; ces objets sont destinés au gouverneur.— Foin du gouverneur et de son pavillon ! Encore une fois, muletier, balle ! — Muletier, marche ! » répliqua le caporal en brandissant son mousquet. Alors, l’officier s’étant élancé pour saisir la première mule par la bride, le caporal le coucha en joue et l’étendit mort. Toute la rue fut en révolution : le vieux caporal, après avoir reçu bon nombre de ces horions qu’en Espagne la canaille administre comme avant-goût des applications de la loi , fut chargé de fers , conduit en prison et le convoi confisqué. — 11 est plus facile d’imaginer que de peindre la rage du gouverneur à cette nouvelle. Il jura, vociféra, jeta feu et flamme sous ses lambris moresques; puis il courut à son bastion dont il fit charger et pointer les canons sur l’iiôtel de ville pour le réduire en cendre; mais s’étant ravisé fort à propos, il se contenta provisoirement d’envoyer un parlementaire chargé d’exiger la remise immédiate du prisonnier, se fondant sur ce que lui seul avait le droit de mettre en jugement les militaires placés sous ses ordres. Aidé de la plume du malin greffier, le corrégidor répondit par une longue note explicative et refusa net : il allégua que le délit ayant été commis, non dans l’enceinte de la citadelle, mais dans la ville et contre un de ses officiers civils, la punition rentrait au nombre de ses attributions personnelles. Nouvelle
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sommation du gouverneur, nouveau refus du corrégidor. L’un devint de plus en plus bref et péremptoire , l’autre de plus en plus prolixe et antèté; si bien que le vieux lion de l’Alcazar, pris dans les rets de la chicane, se vit réduit à d’impuissants rugissements, car le procès, grâce au greffier diabolique , s’instruisait avec une célérité sans exemple en Espagne; finalement, le caporal, jugé, convaincu de meurtre, fut condamné à être pendu. Eu vain son chef, après une nouvelle démarche restée infructueuse, menaça-t-il Ségovie de ses colères; le jour fatal fut fixé et le patient mis in capiUa, c’est-à-dire dans la chapelle de la prison où les criminels passent la veille de leur exécution, pour méditer sur leur fin prochaine et faire pénitence. Décidé d’après cela d’intervenir en personne, le gouverneur, accompagné des plus braves de ses gens à cheval , descendit brusquement en ville et se rendit droit à la demeure du greffier, qui vint ouvrir lui-mème. A l’aspect du chétif auteur de sa confusion, se pavanant et s’avançant d’un air de triomphe, les yeux de riiidalgo étincelèrent comme deux escarboucles; il sut toutefois se contenir. «Qu’est-ce à dire? j’apprends que vous allez mettre à mort un de mes soldats ? — Le tout conformément aux lois et selon les formes les plus régulières de la justice, répond Vescribano; je puis soumettre toute la procédure à Votre Excellence. — Volontiers, réplique le gouverneur; apportez-moi le tout ici;» et il demeura sur son cheval. Le petit légiste, charmé sans doute de l’occasion d’étaler le fatras de son érudition judiciaire, disparaît, puis revient presque aussitôt avec un sac énorme de paperasses. Sur ces entrefaites, le peuple s’était pressé près du gentilhomme et faisait grand bruit. «Je suis sourd, cria le gouverneur au greffier; approchez.» L’homme de loi s’y prête volontiers et commence sa lecture. Au moment où l’hidalgo, penché sur sa selle, semblait le plus attentif; où le greffier triomphait de ses considérants, un Galicien robuste s’approche du petit homme noir, le saisit, le fait tourbillonner en l’air et retomber sur la selle devant lui. D’un second signal toute la cavalcade écartant, bousculant la foule ébahie, s’échappe en hâte et gagne l’Alcazar, où le greffier est aussitôt descendu dans les oubliettes. Le gouverneur propose alors un cartel d’échange; mais le corrégidor, piqué au vif, réplique par un refus dédaigneux, suivi de l’ordre d’élever immédiatement la potence devant l’hôtel de ville pour
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l’exécution du coudamué. «Ah! ali! s’écrie l’iddalgo, notre i'onctioiinaire le prend sur ce ton ! Eli bien , dressez un gibet sur le parapfît du bastion situé vis-à-vis le palais du corrégidor, et la cravate de chanvre serrera le cou du grefiier aussitôt qu’elle aura serré celui de mon caporal.» Le même jour, la milice urbaine prit les armes, les tandiours battirent, les cloches sonnèrent, et d’innombrables spectateurs accoururent; le supplice du caporal allait s’effectuer. De son côté, le gouverneur fit ranger sa garnison en bataille sur le bastion , et du haut de la tour de la Campana, sonna le glas funèbre. A ce lugubre tintement, la femme du greffier, bouleversée, hors d’elie-même, suivie de son intéressante progéniture en maillot, en jaquette, dans ses bras, sur son dos, sur ses talons, fendit la presse, et, poussant des cris lamentables, courut se précipiter aux pieds du corrégidor, le suppliant de ne pas sacrilier l'auteur, l’unique soutien d’une couvée si intéressante. On ne saurait dire, toutefois , ce qui influa le plus sur la décision du corrégidor, ou des supplications d’une femme éplorée, ou de la menaçante attitude d'une troupe de commeres détei-minées à lui crever les yeux si le caporal perdait la vie. Tant il y a que bientôt ce dernier, le cou dégagé, la tête droite sur ses épaules, reprit sous escorte le chemin de l’Alcazar, pour être échangé contre le grefiier, conformément au cartel. Le petit homme de loi fut également débarrassé du nœud coulant, mais plus mort que vif. Toute sa bravade et sa suftisauce étaient évanouies; l’excès de la terreur avait blanchi subitement ses cheveux; son regard terne, hébété, ne quittait pas la terre; un frémissement convulsif agitait ses membres grêles, et l’on remarqua que depuis, par un mouvement machinal, il passait fréquemment la main sur ses veines jugulaires. L’impitoyable gouverneur contempla quelque temps avec un rire sardonique cette pauvre face hétéroclite; puis il ajouta: «Or sus, l’ami, ne sois pas si prompt dorénavant à faire suspendre les autres au gibet; ne te crois pas toujours en sûreté, même à l’abri de la loi; respecte un peu plus les privilèges de l'Alcazar, et surtout garde-toi bien, suppôt du fisc et du grimoire, de jamais croiser ta plume d’oie avec mon épée de Tolède ! »
Si nous en croyons Le Sage, Gil Blas aurait été incarcéré , par onlre du roi, dans ce même Alcazar, appelé la tour de Ségovie. Il occupait au
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sommet de cette tour une petite chambre d’où ses yeux attristés pouvaient voir les bords fleuris de l’Eresma et la vallée délicieuse qui, du pied des montagnes situées entre les deux Castilles , s’étend jusqu’à Cora.
Mais avant Gil Blas , avant la guerre de la succession, l’Alcazar, quoique déjà bien déchu de ses splendeurs, car plusieurs siècles avaient passé sur sa tête, jouait encore un rôle important. Habitation ordinaire de la cour, il fut témoin d’émouvantes catastrophes , de résignations pieuses, de désespoirs sublimes. En 1366 tomba d’une de ses fenêtres, par l’inattention de la nourrice, l’infant don Pédro, fils de Henrique II. Ce fut dans la salle dite Pieza del Cordon , qu’ Alphonse le Sage osa révoquer en doute le mouvement qu’on disait opéré par le soleil autour de la terre. La voix de la foudre ébranla soudain ses convictions; il crut y voir la menace d’un châtiment d’orgueil , et demeuré plus humble encore qu’il n’était savant, il se prosterna sur le sol et institua la procession du cordon de saint François, qu’il ouvrit pieds nus, portant le cordon à son cou, en expiation de son doute légitime.
Beaucoup d’illustres détenus ont habité l’Alcazar , devenu prison d’État, après avoir été séjour royal. Un duc de Guise, entre autres, y fut amené de Naples dans le cours du dix-septième siècle et gardé à vue jus(|u’à la paix. Les contes populaires auxquels ce prisonnier a donné naissance rempliraient plusieurs volumes. Autrefois l’Alcazar était habituellement le lieu de détention des prisonniers mores d’Afrique d’une origine distinguée; ils occupaient une grande galerie sous la garde d’un vieux invalide, recevaient vingt sous par jour et un habit neuf tous les deux ans.
Une tour carrée, festonnée de créneaux qu’interrompent de distance en distance des tourelles également crénelées; puis au bas, d’autres tourelles avec toits coniques, telle est la physionomie de l’Alcazar. Son intérieur présente des mosaïques, des fresques d’une assez belle conservation ; une suite de statues en bois peint , représentant les rois d’Oviédo, de Léon et de Castille, depuis Fruela 1" (760) jusqu’à la reine .1 canne , morte en 1553, et plusieurs autres souvenirs historiques, moins recommandables comme objets d’art (|ue comme objet de curio-
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silé. Sa ilostiiiatioii actuelle est la même ijuc celle du donjon de Yiiioeiines, qui lui ressemble sous certains rapports.
Eu descendant vers l’Eresma, par laPuerta Eastellana, on voit l’Alcazar se profiler avec une majestueuse grandeur; aux cyprès (jui abritent les abords du couvent des Carmélites, on reconnaît l’endroit d’où Maria Seltos descendit si doucement, soutenue dans les bras de la Vierge, qu'elle arriva saine et sauve au pied de cette roche Tarpéienne.
L'hôtel des monnaies , casa de moneda , fonde par Alphonse VII , reconstruit en 1455, sous le règne de Enrique II, muni de macliines allemandes en 1586, ne fabrique plus, depuis 1730, que des pièces de billon; mais il mérite une visite comme monument ancien. lien est de même du temple octogone de la Véra-Cruz, bâti en 1204 par les chevaliers de Malte et du couvent hiéronimite d’e/ Parai, œuvre remarquable de l’architecte .Juan de Resga. Un grand retable, peint en 1526 par Diego de Urbain, des stalles sculptées en même temps par Bartolomé Fernandez, font du sanctuaire d’e/ Parai un petit musée chrétien bien préférable au musée provincial , dont les croûtes , beaucoup trop honorées, tapissent le palais épiscopal. Cette promenade, pleine de fraîcheur , de souvenirs et d’intérêt , nous la recommandons comme promenade matinale ; et, si l’on a des jamhes, une excursion aux vieilles portes de San Andres et de Santiago en feront le complément.
Dans une seconde promenade , on ira voir la grande tour de Santo Domingo elReal, appelée jadis la maison d’IIercule, parce que contre les murs se trouve une statue du fils d’Alcmène , ayant à ses pieds un sanglier, statue aujourd’hui blanchie, bien entendu, comme la plupart des monuments antiques de la Péninsule; on visitera la tour saxonne de San Esteban; la casa de Segovia; l’église de Saint-Martin, où repose Gonzalo Ilerrera; l’église Saint-.Iean, petit Panthéon des guerriers de Ségovie, parmi lesquels se trouve leur historien Colmenares, mort en 1651; l’église dominicaine de Sainte-Croix, fondée par Ferdinand et Isabelle, et enfin la cathédrale, regardée avec raison comme étant un des plus beaux monuments religieux du royaume. Sa tour quadrangulaire , couronnée d’nne coupole , s’élève à cent dix mètres de hauteur ; ses trois nefs ont cent vingt-six mètres de longueur sur soixante du largeur. Elle fut commencée en 1525, par .Tuaii Gil de (tutaùou et par
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son fils Roclrigue , qui venaient de terminer la cathédrale de Salamanque. L’architecte Juan de Campera bâtissait en même temps le cloître sur l’emplacement de l’ancien. C’est une œuvre hardie , bien distribuée, bien éclairée, dont les sculptures de détail présentent une iinesse d’exécution très-remarquable. Excepté le monument de Santa Maria del Salto, morte en 1237, et le tombeau de l’infant don Pedro, ce sanctuaire ne renferme rien de fort curieux. Nous y avons distingué le monument sépulcral de Rodrigue Gil , mort en 1577; celui de Riego de Covarrubias, décédé l’année précédente; le retable (1571 ) qu’exécuta Giuni, élève distingué de Bonarotta, et quelques tableaux.
Ségovie est la patrie du géographe Garcia de Cespedes; de l’bistorien Solis; des poètes Alonzo de Ledesma et Alonzo de Valasco; du théologien Gaspard Cardillo de Yillalpando, dont Cervantes a cité les Éléments de logique (D. Quich. 1, xLvii) ; du savant dominicain Domingo de Soto; du jésuite François de Ribcra, etc. On y fabriquait jadis des ciselures, des toiles, du papier , des couvertures de lit et une étoffe de laine appelée bayeia, bayetoii, petit drap semblable au londrin qui se faisait dans le Languedoc pour les Echelles du Levant. Ce bayeia se teignait en noir et se consommait pres(|uc entièrement dans la Yieille-Castille. Il s’on vendait chaque année pour une somme de deux millions et demi. Les manufactures de Ségovie, bien diminuées d’importance depuis le dernier siècle, reprennent cependant quelque activité. Les céréales, la laine, le vin, les cuirs forment les branches principales de son commerce. La population de celte ville, jadis de trente mille âmes, est tombée au chiffre de dix mille. Cependant elle avait été moindre encore. Son élévation considérable au-dessus du niveau de la mer (1,000 mètres) rend sa température froide, et rimmense rocher qu’elle occupe entre deux vallées profondes, l’une au sud, l’autre au nord, semble posé pour la garde des montagnes Carpetoniennes; pour servir à Madrid de vedette septentrionale, comme Tolède lui sert de vedette méridionale. Le 7 juin 1808, nos troupes, sous les ordres du général Frère, se sont emparées de Ségovie, dont les murailles furent défendues par les Espagnols avec une admirable intrépidité.
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LA NAVARRE
Les montogucs l’caliseiit tout ce que l'ou eu reve. Tii. GiuTiER, Tra îos Moules.
Confignratiou do la Navarre. — Ses \allccs. — Le Baslan. — Les Navarrais. -- Leur destinée poliliquc depuis les temps anciens jusqu’au règne de Henri IV. — Villes de la Navarre : Éjea, Estella, l^os Arros, Puente la Ileina, Yiana. ~ Illustrations de la Navarre. — Le P. Alcçoii et le P. .iean de Corclla. — Pampelune. — Surprise de sa rltadelle par les Français en t 808. — Piiysioiiüiiiie de l’anipclunc. — Fétc et procession des Géants. — Ponts, rues, promenades, aqueduc, institutions, cathédrale.
V Eldorado des contrebandiers, c’est assurément ia Navarre; ils stationnent sur les rivages de la Nive et de la Bidassoa qui fait là de nombreux circuits; ils ont pour abris les belles forêts de chênes qui couvrent le district d’Urdax; pour retraites les rochers presque inaccessibles dont les vallées de Véra, de Bastan, de Yalcarlos et de Boiicesvalles sont bordées; pour entrepôts, du côte de l’Espagne, Élizondo, Urdax, Irnn; du côté de la France, Saint-Jean-de-Liiz et Saint-Jean- Pied-de-Port.
Autrefois, du temps des guerres, et même de nos jours, quand Moncey, Junot, Soiüt ont successivement franchi cette portion des Pyrénées, quand don Carlos en battait les flancs, il n’y avait qu’un mauvais chemin de Bayonne à Pampelune; mais aujoiircriiui deux bonnes routes y conduisent : l’ime par Tolosa, l’autre, beaucoup plus courte et plus romantique, par Véra. Cette dernière traverse le Bastan, dénomination arabe qui signifie jardin, parce qu’en effet c’est le jardin des Pyrénées occidentales. Un rideau de forêts en couronne les hauteurs : des vergers, des prairies, des terres arables en tapissent les pentes; des chau-
mières appelées honlas, qui ressemJjlenl aux brenas des Asturies , aux chalets de la Suisse, abritent une population pastorale dont les mœurs, les habitudes sont aussi douces qu’uniformes et simples.
Une race, regardée comme impure, persécutée, maudite des deux côtés des Pyrénées; race à la(|uelle le prêtre refusait les sacrements et ([ui n’osait pénétrer dans les églises, habitait jadis le Bastan. Disparue depuis un demi-siècle, elle avait vécu autant que le préjugé qui la frappait d’infamie.
JVavarros, en langue basque, signilie : habiianis des pays piafs, et cette dénomination s’adaptait fort bien aux Navarrais, dont les vallées, plus longues, plus élevées c^ue celles des Yascons, leurs voisins, se prêtaient beaucoup mieux à la culture des céréales et de la vigne.
Alliés fidèles du peuple romain, les Navarrais ont résisté longtemps auxSuèves, puis ils se sont incorporés aux Wisigotbs. En 810, Louis le Débonnaire, alors roi d’A(|uitaine, donna le gouvernement de la Navarre au comte Aznar, qui fut conlirmé dans cette possession par le roi Pépin, en 824, ce qui ne l’empêcha point de se rendre indépendant sept années après. En 837, Sancbe-Sancion, frère d’ Aznar, lui succède avec litre de comte; mais le lils de Sanebe, Garsimène ou Gacire Ximenès, pose sur sa tête, en 800, la couronne royale.
Les successeurs de Gacire Ximenès ont possédé la Navarre jus- <|u'cn 1070, époque où Sanebe IV fut détrôné par son cousin Sanebe- Bamirc, roi d’Aragon, qui porta les deux couronnes à la fois. Il en fut de même de Pèdre 1" et d’Alphonse le Batailleur; mais au décès de ce dernier monarque (1 134) la Navarre redevint un royaume séparé. Deux années après, Thibaut de Champagne, fils de riiéritière de Navarre, commença une dynastie nouvelle, qui vint aboutir à l’incorporation de ses possessions dans le royaume de France, par suite du mariage de la reine leanne P“avec Philippe le Bel (1284).
En 1328, la femme de Louis X, Jeanne 11, petite-fille de Jeanne P“, ne pouvant régner sur la France, à cause de la loi salique, régna sur la Navarre, qui, depuis lors, passa successivement à la maison de Foix et à la maison d’Albret. Elle eut pour souverains : Philippe d’Évreux; Charles II dit le iMauvais; Charles III; Jean II; Blanche; Eléonore; Françüis-Pbébus de Foix; Catherine et Jean d’Albret.
LA NAVARRE
Ce fat à la fin du règne de Jean d’Albrel (l.‘)12j (|ue Ferdinand le Catholique, roi de Castille et d’Aragon, lui enleva toute la Ilaule-Navarre, qui depuis lors n’a pas cessé d’appartenir au royaume d’Espagne. L'autre Navarre, ou Navarre française, ayant à l’est le Béarn et la Soûle, à l’ouest le Labour, formée de tout le pays que Jean d’Al])ret et sa femme Catherine avaient pu transmettre à Henri 11, leur héritier légitime, se fît une nationalité distincte, prit des mœurs, des habitudes françaises, et trouva dans les dogmes de la réforme un principe de scission qu’elle fut heureuse d’adopter. Jeanne 01 d’Albret et Antoine d? Bourbon, souverains en 1555, y donnèrent volontiers les mains, et Henri III de Bourbon, notre Henri IV, qui leur succéda, n’ahandonna leur ligne politique que parce que Paris valait bien tine messe.
J'aime la Navarre espagnole autant que la Navarre française; je l'aime à cause de ses frais ombrages, de ses pics élancés, de ses ondes sinueuses, à cause de la dissémination du peuple qui l’habite; aiicime localité ne méritant, après Pampelune, Estella, Viana, le titre de cité, malgré l’érection d’un de ses districts en district des cinq villes, Cincovillas. Tauste, Ejea, Sadova, Ses et Castillo, déclarées villas par Philippe Y, en raison des services notables qu’elles lui avaient rendus pendant la guerre de la successsion, ne sont que des bicoques, et je les en félicite, car à quoi servirait le luxe d’une ville chez un peuple pasteur?
Aujourd’hui, s’il s’agissait de récompenser les actes d’héroïsme avec un titre de vanité, comme l’a fait Philippe V, il n’est pas un hameau, pas un trou de la Navarre sur lequel la gloire militaire ne poserait la couronne murale qui distingue une cité. Aussi, je ne me laisserai distraire ni par la vieille tour d'Éjea de los caùalleros, où le roi d’Aragon Alphonse I" fît enfermer la reine Urraca, ni par les débris romains, ni par l’Alcazar en ruine et la jolie promenade d’Estella, où dou Carlos assit le quartier général de son armée. Je no me préoccuperai pas davantage du château gothique de Los Arcos, planté comme une vigie au centre d’une plaine bien cultivée; de Puente la Reiiia, mieux cou nue des ivrognes que des artistes, malgré l’église San Juan de Crucifijo et le monument du grand prieur Jean de Beaumont qui la décore. Cependant, je veux m’arrêter à Viana, cette ancienne place forte qu’éleva don Sancho el Fuerte fl 21 9) pour empêcher les courses des Castillans; je
YOVAOE EN ESPAGNE.
veux y lire, sur le frout de ses deux églises, comme je l’ai fait sur celui des vieilles églises d’Estella, l’iiistoire murale du culte navarrais, en même temps que j’interrogerai ses annales politiques devant le berceau du père Aleson, Eun des enfants les plus distingués de Yiana.
La Navarre a produit d’illustres guerriers et d’illustres capucins, parmi lesquels on cite Jean de Corella, prédicateur de la cour sous Philippe H. Si je ne respectais Corella, je parlerais des bandits célèbres sortis des mêmes montagnes; mais il m’en covdcrait de mettre en mauvaise compagnie un homme de son mérite, et, pour échapper à celte tentation biographique, j’entre à Pampelune.
PAMPELUNE
Le nom de Bambilunah qu’inscrivirent les Mores avec le fer de leurs lances, en remplacement du Ponvpeiopolis romain, surgit, d’une manière assez éclatante, des ruines laissées par les bordes barbares. Le moyen âge y substitua le nom de Pamplona, qui n’a plus varié depuis. Cette ville a pour armes un lion rampant, tenant une épée dans sa patte dextre, et pour litre la (jualification de muy noble ^ mvy leal, mvy heroïca, très-noble, très-loyale, très-héroïque. Elle couvre un plateau située pres([ue au centre de la plaine de Cuença, qu’elle domine, et voit serpenter autour de ses hautes murailles l’xYrga dont les flots, parallèles d’abord aux flots de l’Aragon , se réunissent au-dessus de Calahorra, avant de gagner l’Èbre.
En 18P8, une ruse assez déloyale fit tomber entre nos mains la citadelle de Pampelune, gardée par les Espagnols avec aussi peu de soins que de méliance. Le général Darmagnac ayant reçu du maréchal Moncey l’ordre positif d’enlever cette citadelle à quelque prix que ce fût, demanda au marquis de Yalsautoro, capitaine général de la Navarre, l’autorisation d’enfermer cà [‘ampelune deux bataillons suisses dont la discipline, disait-il, se trouvait singulièrement relâchée; mais le capitaine général répondit ne pouvoir admettre, sans l’ordre du roi, des troupes étrangères dans une place forte. Darmagnac imagina dès lors un autre expédient. Logé dans une maison de la ville, qui faisait face à la porte principale de la citadelle, il la voyait chaque jour ouverte aux soldats
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de coi'vée qui venaient clierclicr les vivres des troupes françaises. Dans la nuit du 16 au 17 février, trois cents grenadiers sont cachés dans la maison du général. Le lendemain, on clioisil pour lionunes de corvée les voltigeurs les plus déterminés, (jui, portant leur sabre sous la capote, s'arrêtent sur le pont-levis et feignent d’y jouer, jusqu’à ce (pie tout à coup, s’étant jetés sur le faisceau d’armes du poste espagnol, ils s'eu emparent et défendent l’entrée du fort, de telle sorte que les trois cents grenadiers ont le temps d’arriver. Toute la division les suivit, et, d'un coup de main, la citadelle fut prise.
A moins d’étre à Pampelune un jour de procession, quand des ])anderolles flottantes ou des tapis en garnissent les façades, la régularité de ses maisons, de ses balcons et de ses rejas rend leur aspect monotone. Par le même motif, on préfère à la plaza dcl Castillo, regardée comme Tune des plus belles de l’Espagne, la plaza de Abajo, garnie de comestibles, peuplée d’arr/'eros et de 2]rnjsas dont la coifl'ure, hoyna, et les longues tresses se marient, d’une manière si pittoresque, avec les objets divers qu’ils tiennent dans la main.
C’est principalement du 29 juin au 18 juillet, temps de la foire, qu’il faut visiter Pampelune. On y voit affluer tous les montagnards avec leur costume national, surtout le 7 juillet, pour la/ér/a de /os (jicjanles^ images de douze à quinze pieds, qui représentent les Mores et b^s Normands, et qui, après une visite faite à l’iiôtel de ville, après une danse exécutée devant la cathédrale, vont faire leurs dévotions à San Lorenzo, où reposent les reliques de saint Firmin, patron de la ville.
Les ponts jetés sur l’Arga, l’éditice de la Dqnüacion , où les cortès de Navarre tenaient leurs séances, la cathédrale, monument du quatorzième siècle, qui s’élève avec une majesté grandiose, la cage pentagone de la citadelle, l’emplacement des allées verdoyantes consacrées à la promenade, rompent l’uniforme disposition des rues, et font de ceite ville forte une des résidences les plus agréables des provinces septentrionales de l’Espagne. Ses quinze mille habitants, sa garnison de trois mille hommes resserrés dans une étroite enceinte, ses nombreux visiteurs, ([ui ^iennent des campagnes voisines, lui donnent autant d’animaiion que peut lui procurer de fraîcheur l’eau délicieuse amenée des montagnes de Subiza par l’aqueduc de Ventura Rodrigue.
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Parapelane possède un évèclié, safi'ragaiit de Burgos, un hôtel des monnaies, un collège de médecine et de pharmacie, un théâtre, un lycée, une audiencia dont la juridiction s’étend sur trois cent mille habitants, un capitaine général, qui prenait autrefois le titre de viceroi, et quantité d’institutions nouvelles en remplacement d’institutions anciennes ([ue l’ouragan révolutionnaire est venu détruire.
Deux systèmes d’architecture religieuse ayant l’air de se regarder et de se défier; des arcades byzantines recouvrant des tombeaux; des arcades ogivales recouvrant d’autres tombeaux; les réminiscences de la vie du cloître avec l’envahissement de la vie mondaine; une population crédule qui vient offrir aux âmes des trépassés du blé, des pains, des prières, telle m’apparut la cathédrale de Pampclune. On s’y arrête devant les sépultures de Carlos el Mayor et de sa fennne la reine Léonor de Castille; devant celle du comte de Ganges, bien plus que devant les sépultures de Michel Ancheta, qui le méritent pourtant davantage; on y voit plusieurs beaux retables, différents morceaux de sculpture limousine mêlés à des morceaux de sculpture aragonaise, et l’on assiste au spectacle du conflit artistique de deux populations limitrophes.
Du haut de la citadelle, où les étrangers n’entrent qu’avec beaucoup de difficulté, Pd'il se promène au loin sur une campagne charmante, qui a pour limites les premières assises des Pyrénées. 11 peut ainsi résumer et la campagne et la ville.
L’ÈBRE
Ici, c’cst un torrent liout l’onde Bondit, mugissante et profonde ;
Là, c’est un ruisseau calme et pur; fi’cst un ciel tout chargé d’orages.
Mais qui laisse, entre deux nuages.
Entrevoir un céleste azur.
Mélanie Waldor, Poésies du coeur.
Cours de l'Ebre ; sa navigation. — Logroho. — Santo Domingo. — Najera. — Navaretle. — Calaliona. — Tudela. — Tarazona. — Canal de Tiidela à Saragossc. — Champs de bataille. — Lefehvre-Desnouclles et Palafoî. — Tortose et embouchure de l'Ebre. — Traditions populaires des rives de l’Ebre. — Saint Saturnins et saint Prudentins. — Le pré du Bouc et le Maitre du sabbat.
Sous le rapport des sites, des limites qu'il dessine, de l’étendue de son parcours, des localités qu’il Laigne, je regarde l’Ebre comme le premier fleuve de l’Espagne. C’est Vlberus des anciens, l’Ebro des modernes. Il naît à Fontèbre, dans la province de Santander, à cinq kilomètres ouest de Reynosa; il arrose la Yieille-Castille, la Navarre, l’ Aragon, la Catalogne, traverse Miranda, passe près de Logrono et de Tudela , arrose Saragosse, IMequinenza , Mombayo, Tortose; reçoit à gauche l’Aragon, le Gallego, la Sègre; à droite le Xalon, le Gnadalope, et tombe dans la Méditerranée, près du golfe d’Amposta, après un trajet d’environ cent vingt-cinq kilomètres. Je ne vous dirai pas si la Méditerranée fait un accueil gracieusement sincère à son nouvel hôte; mais une chose me paraît positive, c’est (|u’elle marche à sa rencontre, en formant deux golfes latéraux, le golfe de Llugetet le golfe d’Amposta.
Dans le siècle dernier, les Hollandais avaient offert à l’Espagne de rendre ce fleuve navigable; mais on n’est pas tombé d’accord sur les conditions. Plusieurs fois depuis le gouvernement espagnol a fait étudier le même projet. Il paraît aujourd’hui décidé qu’on l’exécutera ,
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d’üiie part, moyennant iin système de digues, d’autre part, moyennant nn canal latéral.
LO&RONO
Logrono, la Jidiohrirja des anciens, située sur la rive droite du üeuve, dans une belle plaine ceinte de montagnes, formant la clef de l’Alava, de la Navarre et de la Vieille-Castille, avait jadis une importance considérable. Son vieux château démantelé, ses murailles, ses fossés remplis d’eau, le pont bâti sur l’Èbre, d’abord par l’ermite San Juan de Ortega, puis en 1770 par un architecte non moins habile , sa rue centrale ornée de portiques, sa place del Coso, ses jolies promenades, son couvent des carmélites déchaussées, si célèbre dans les annales monastiques, son église collégiale de Sainte-Marie-de-la-Rotonde , le réseau de ruelles tortueuses, sombres et salles qui embrasse cet ensemble, donnent l’idée de ce que pouvait être, de ce qu’est aujourd’hui la ville de Logrono. La guerre de l’indépendance lui fut très-préjudiciable. En 1838 , Espartero y établit son quartier général; en 1845, Villalonga y lit fusiller Zurbauo, chef christino, la terreur des campagnes. Devenue capitale de province, siège d’autorités nombreuses, séjour d’une garnison, ayant d’ailleurs douze à cjuinze mille âmes de population, Logroùo se relève de ses anciens désastres et devient un foyer de commerce qui prendra sans doute beaucoup d’extension quand l’Èbre sera navigable.
Pour aller de Durgos à Logrono, nous n’avions pas suivi la route des diligences, moins directe (jue ne l’est celle qui traverse les montagnes d’Gca et la riante vallée où l’Oja promène son eau limpide. Santo Domingo de la Calzada, ville épiscopale de cinq ou six mille habitants, ne méritait de nous arrêter que juste le temps d’étudier sa vieille église, commencée en 1180, terminée en 1235, mais singulièrement dégradée par l’incendie de 1825. Nous avions hâte d’atteindre Najera, le Saint- Denis de la Castille et de la Navarre, dont l’église bénédietine de Santa iMaria renferme trente-einq tombeaux de princes. Malheureusement, la demeure funèbre de la plupart d’entre eux porte des traces de profanation, et jamais la mort ne nous a semblé plus muette. Le retable du grand chœur, sculpté en 1495 par deux artistes habiles, maître Andrès
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et maître Nicolas, le cloître, décoré de statues qu’on attribue au sculpteur A. Gallego, sont dignes d’occuper un rang distingué dans les œuvres nationales de l’Espagne. Najera, qui n’a plus aujourd’hui qu’une faillie population, tenait jadis un rang assez élevé pour que saint Ferdinand s’y fît couronner roi.
Logroîio, Santo Domingo , Najera , Navarrette présentent des campagnes, des collines, des ravins peuplés de souvenirs militaires datant des premiers siècles de la monarchie. Mais qui se rappelle aujourd’hui Zalduendo, plaine sanglante où fut tué Garcia de Navarre combattant son frère, le roi de Castille Ferdinand I"'? Qui sait qu’entre Navarrette et Najera le prince Noir replaça sur son trône le cruel don Pédro? Evidemment personne; tandis que tout le monde indiquera les marches et contre-marches de Mina, du comte Reille, de Soult et de Zumalacarregui.
Entre Logroùo et Calahorra s’étendent des plaines fertiles, sujettes aux inondations du fleuve, plaines dont la lisière est bordée de montagnes entre lesquelles apparaissent Calahorra et Tudela.
CALAHORRA
La Calagurris Nacica des Vascons et des Celtibériens , après avoir rivalisé avec Numance de patriotisme et de courage; après avoir vu fuir Pompée devant ses murailles et triompher Sertorius; après avoir supporté, avec une héroïque résignation , toutes les horreurs d’un long siège, s’était soumise aux armes d’Afranius, qui la brûla. Depuis lors, le christianisme a fait sortir une ville nouvelle des ruines de l’ancienne; une cathédrale s’est élevée au sommet de la colline; des paroisses, des couvents, des maisons se sont groupés autour de la cathédrale; une muraille crénelée leur a servi d’enceinte, et des alliances , des sympathies religieuses autant que guerrières avec les petites cités d’Alfaro, de Valtierra, Tudela, Tarazona, sont devenues une source de prospérités croissantes. Alfaro, située contre une colline qu’arrose l’Alhama, possédait une collégiale considérable. Valtierra, posée au centre d’une contrée presque nue, n’a de relief aujourd’hui que par son vieux manoir. 11 n’en est pas de même de l’antique cité de Tudela, située dans une île que forment l’Èbre et la Queiles.
YOYAr.E EN ESPAGNE.
TUOELA.
Figurez-vous un champ de fleurs entremêlé de vignes et couvert d’arhres qui donnent les plus beaux fruits de la Navarre, et vous aurez l’image de la ÎMijana, île dans laquelle est né le célèbre voyageur Benjamin, et qui forme le territoire actuel de Tudela. Cette ville, aux rues étroites, aux maisons élevées, possédant une collégiale gothique qui lui sert de cathédrale, un pont en pierre de dix-sep t arches que défendaient autrefois trois tours crénelées, une assez jolie place centrale et des promenades le long du fleuve, n’a presque pas cessé de jouer un rôle politique important pour la Navarre, depuis l’époque où les Mores en furent expulsés (1 1 1 4i.
TARAZONA.
Il en est de même de Tarazona, le 7\iriaso des Piomains, municiphnn renommé pour ses aciers, et qui, bâti comme Tudela sur la Quelles, soumise aux mêmes influences atmosphériques, ayant une population agricole et pastorale, un sol fertile, ne fait, pour ainsi dire, qu’une cité de vingt mille âmes de deux villes à peu près égales en grandeur. L’a/cazar, la cathédrale gothique de Tarazona sont dignes d’études. Les rives du lac de Cortès, qui n’en est guère éloigné que d’environ dix kilomètres, méritent aussi qu’on les visite.
CANAL DE TUDELA A SARACDSSE
Tous les jours partent de Tudela des embarcations étroites et longues tirées par des mules (jui font six kilomètres à l’heure. On prend une voiture qui se rend à Bocal, village à deux kilomètres de Tudela. On s’arrête à Gallur, où l’on dîne, puis on va jusqu’au port de la Casablanca. 11 ne faut pas i>lus de dix ou douze heures pour ce voyage, qui se fait moyennant un prix très-modéré. Le pays présente peu d’intérêt; mais les militaires ipii ont étudié l’histoire des guerres de l’indépendance seront curieux d’y suivre les habiles manœuvres du général
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Lefebvre-Desnouettes ot ilii brave Palafox, le (bTenseiir de Saragosse, dont les paroles suivantes ont servi de sceau à l’insurrection nationale : La guerre jusqu'aux couteaux ,
TOBTOSE.
Saragosse, Lérida, Tortose, villes liées entre elles par l’Kbre et ses affluents, occupent les trois angles d’uil triangle dont la surface féconde présente l’aspect le plus romantique. C’était jadis, en Espagne, le trépied du dieu Pan, car les habitants de Tortose riovoquaieut dans leurs affaires politiques, et je ne sache pas que cette divinité champêtre ait jamais joui d’un domaine plus fertile. Nous avons lu sur un marbre :
Pani. deo. tvtelae Ob legationes. in Ooncilio. P. H. G.
Apud. Anicienvni Avg. prospéré Gestas
11 s’agit évidemment d’une bienveillante sauvegarde, d’une entremise tutélaire accordée aux députés de Tortose qui s’étaient rendus dans la ville ([' Anicienum Avgustum-, mais quel était cet Anicienum, quel était ce service, quels étaient ces députés?... Ici l’iiistoire se tait et le champ de la discussion commence. Nous nous garderons bien d’y mettre le pied. Pour ne pas éprouver une tentation d’archéologie, nous passons sous silence différentes inscriptions encastrées dans les murs de la cathédrale ou recueillies chez des particuliers, et laissant à d’autres plus habiles le soin de démêler ce qui revient à Tortose de la Deriosa deScipion, sa mère putative, nous franchissons l’époque des ténèbres pour arriver de suite au moyen âge.
Ceux qui aiment les ruines en trouveront d’imposantes sur l’esplanade du château. Ils y verront aussi plusieurs souterrains profonds, semblables aux Mazmorrus de Grenade, que l’on croit être des prisons en forme d’entonnoir, imaginées par les Mores , mais qui nous font plutôt l’effet de greniers publics, comme ceux de llurjasol, près de Valence.
MO
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Tortose fut assiégée plusieurs fois par les Mores et les chrétiens. Dans un de ces combats , les femmes sont venues sur les remparts repousser les assaillants, et leur courage a été si remarquable que Raimond Bérenger, dernier comte de Barcelone, institua pour elles, en 1170, l’ordre militaire de lo. hacha ou du flambeau. Le même jour elles obtinrent d’autres privilèges honorables, tels que le droit d’avoir, dans toutes les cérémonies publiques, le pas sur les hommes. Au siècle dernier, elles étaient dépossédées de toutes ces prérogatives; mais dans les noces, on leur laissait encore l’honneur de marcher les premières.
L’Èbre, ses ermitages et ses cavernes ont joué un grand rôle dans l’histoire de l’Espagne. Quantité d’histoires s’y rapportent, etFlieureux écrivain qui les connaîtrait posséderait une mine plus riche que l’imagination de sir Henry Bertlioiid, ce qui serait beaucoup dire. Entre mille, nous allons, comme pointure des mœurs antiques, sous le règne du bon roi Leuwigilde, raconter la légende de deux saints personnages, Saturnins et Prudeiitius.
Dans la juridiction territoriale de Calahorra, près de la Licia, petite rivière qui forme un des nombreux affluents de l’Ëbre, Saturnius avait clioisi pour demeure une de ces grottes sombres, dont quelques feuilles mortes, une eseabeüe et un vase de bois composaient tout le mobilier.
(( Vrai chrétien, ne s’occupant que des choses de Dieu, il enseignait aux liabitants de la contrée la pratique des vertus évangéliques et leur en donnait l'exemple... Si haut et si loin alla sa renommée, qu’un certain Prudentius, natif d’Alava, louché du récit qui lui avait été fait des vertus de Saturnius, se dit un jour: «Je l’imiterai. » — -Prudentius était Cantabre, et jamais Cantabre n’a pris vainement une résolution. On pouvait lui appliquer l’adage : « Vouloir c’est pouvoir. » — Dr Prudentius voulut. Un jour donc que Saturnius se tenait à la porte de sa cueva (grotte), étudiant les étoiles, ou peut-être n’étudiant rien du tout, il aperçut, de l’autre côté de l’Èbre, qui serpentait entre le chemin et l’ermitage, un jeune homme âgé de quatorze ou quinze ans, lequel tendait les bras vers lui, comme pour lui dire: «Je voudrais bien être de l’autre côté. » Mais Saturnius n’ayant pas de nacelle ne pouvait que répondre par signes et avec un air très-désolé : «Je ne saurais vous aller chercher, » — Eifeclivenient le fleuve, en cette con-
frée, est profond, rapide, et ses bords escarpés se dressent à pic. Tout autre que Prudentius eût désespéré d’aller outre , mais un Caritabreî... 11 leva les yeux au ciel, il invoqua le Seigneur, et traversa le lleuve aussitôt, sans même mouiller ses sandales! A la vue d’un tel miracle, grande fut la surprise de Saturnins. 11 prit dans ses bras le jeune favori de Dieu, l’embrassa d’une manière affectueuse, le conduisit dans son ermitage, et remplit envers lui les devoirs de la plus touchante hospitalité. Quelques jours après Saturnius, éclairé par l’esprit d’en haut, modeste d’ailleurs comme un saint, se dit à lui-même : «Les premières places sont aux plus dignes : Prudentius n’est pas mon élève, mais mon maître; à moi donc de le servir; » et, se prosternant devant lui, le saint homme s’écria : «Prudentius, mon digne maître, cette grotte est à toi; je ne suis que ton serviteur. » La légende ne dit pas la réponse de Prudentius, qui dut être passablement étonné de l’humble abnégation de notre ermite; mais elle affirme qu’en témoignage d’attachement et de gratitude, Prudentius lui tint fidèle compagnie pendant sept années, sans faire sentir la supériorité d’intelligence dont le ciel l’avait doté. — Saturnius mourut enfin. Prudentius le pleura comme on pleure un ami; mais quand les premiers jours du deuil furent écoulés, une inspiration divine le tira de sa grotte et le conduisit à Calahorra. 11 y reçut les ordres sacrés, puis on le promut au siège épiscopal de Tarazona qu’il occupa jusqu’à la fin de sa vie. Étant mort dans la ville d’Osma, les habitants de Tarazona se hâtèrent de réclamer ses reli(|ues. Osma les leur accorda, et bientôt un imposant cortège se mit en devoir de l’accompagner jusqu’à l’heureuse ville qui allait posséder un trésor si précieux. Mais, ô miracle plus grand encore que tous les miracles qui s’étaient succédé depuis le décès de Prudentius! la bière , au lieu de céder, résiste aux efforts que l’on tente pour l’enlever. On renouvelle plusieurs fois la tentative; vains essais, la bière reste attachée, inhérente au sol et nulle puissance humaine ne peut l’cn arracher. L’assistance alors tombe à genoux et prie le saint de daigner manifester ses désirs. Aussitôt la bière se soulève d’elle-même, chemine avec facilité, montant, descendant les côtes, franchissant la chaîne de montagnes qui sépare Osma de Logroilo, traversant la Licia sans se mouiller, puis s’arrêtant devant l’ermitage où le saint évêque a passé les sept années de son existence ascéli(iue. Nul
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moyen de conlmriei’ une volonté si nettement formulée. Une fosse fut creusée dans la grotte. On y descendit Prudentius, et c’est de là que depuis lors il n’a pas cessé de veiller sur le pays.
Maintenant, écoutez une autre histoire : venez dans le pré du Bouc, sur les rives de l’Èbre navarraise. Trois fois la semaine, entre les hurlements des loups et le chant du coq, c’est-à-dire depuis neuf heures du soir jusqu’à l’aube matinale, tous les sorciers de la Péninsule s’y rendent. Vous entendrez, delà bouche du roi des sorciers, le programme (jue voici :
« Le lundi, le mercredi et le vendredi de chaque semaine sont les grands jours de réception, sans compter les jours de fêtes solennelles, comme la Toussaint, Noël, Pâques, la Pentecôte. A neuf heures du soir, la séance commence; elle se prolonge jusqu’à minuit, même au delà.
« D'abord arrive le maître, sous les traits d’un homme noir, laid , colère, attristé... Sa tète est ornée d’une petite couronne. de cornes trèslines, sans compter deux autres cornes plus longues, qu’il porte sur le derrière du crâne, et une corne monstre, plantée au milieu du front. Cette dernière, allumée comme une torche, jette une lumière plus brillante (|ue celle de la lune et moins éclatante que celle du soleil : elle sert de lampe à l’assemblée. Les yeux du maître sont grands, ronds et bien fendus, un peu saillants comme ceux d’un hibou; ils brillent dans l’ombre comme des yeux de loup; sa barbe est la barbe d’une chèvre. La partie inférieure de son corps se trouve exactement conforme à celle d’un bouc. Ses pieds et ses mains ressemblent à ceux d’un singe; seulement ses doigts, tous do la même longueur, sont terminés par des ongles démesurés, qui vers la pointe se recourbent comme des griffes de lion. L’extrémité de ses pieds figure la patte d’une oie; ses mains ressemblent aux serres d’un oiseau carnassier.
(( A peine arrivé, le maître va s’asseoir sur un trône d’or, les jours de fête, et simplement de bois d’ébène les autres jours. Dès qu’il est placé, chacun des adeptes se prosterne, et attend qu’il ait parlé. Sa voix retentit alors, rauque et discordante comme celle de l’àne mêlée au rugissement du lion. Ses paroles, toujours mal articulées, sont prononcées d’un ton arrogant. L’ensemble de sa figure et de ses actions exprime la colère et la mauvaise humeur. Quelquefois, c’est un air
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tie mélancolie qui domine chez lui. Aussitôt qu’il a parlé , on .s’approche de lui, et on l’adore en criant : «Maître! maître! tu es pour nous plus dieu que Dieu!» Puis on lui baise la patte, le blanc des veux, l’anus et une autre partie du corps que nous nous abstiendrons de nommer ici. Vient ensuite l’imitation de la messe. Des diables subalternes dressent un autel; le maître officie , et les deux plus jeunes initiés de l'assemblée l’assistent en qualité d’enfants de chœur. Suit un sermon dans lequel le maître exhorte les assistants à renier toute autre croyance que la sienne, leur promettant, en échange, un paradis mille fois plus agréable que celui des chrétiens. Puis le maître s’unit charnellement avec tous les assistants, hommes et femmes, et leur ordonne d’en faire autant entre eux, ce qui a lieu immédiatement, sans égard au sexe, à l’àge ou au degré de parenté... Enfin la fête se termine par la réception des prosélytes que le maître veut initier.
« Les néophytes promettent d’abord amour, obéissance et fidélité jusqu'à la mort à Satan et à tous ses représentants, soit dans ce monde, soit dans l'autre. Ils renoncent ensuite à Dieu, à la sainte Vierge et aux saints, et jurent de n’adorer que le maître. Alors Satan prend l’initié entre ses jambes et lui grave avec ses ongles, dans le blanc de l’œil gauche, la figure d’un petit crapaud, sans lui causer la moindre souffrance, et sans insufflation d’éther, bien entendu! Celte figure sert à tous les sorciers de signe de reconnaissance.
« Un petit crapaud vivant , babillé en ecclésiastique , est ensuite remis au nouveau membre de la société. C’est un talisman qui lui donne la puissance de se rendre invisible et de se transporter d’un lieu à l’autre, sans la moindre fatigue, et dans un temps inappréciable. Pour obtenir ce résultat, il suffit de frapper le petit crapaud, qui, aussitôt, vomit une eau gluante et nauséabonde avec laquelle on se frotte sous les aisselles, sous le menton , à la plante des pieds, et dans la paume des mains.
« Le dernier roi des sorciers, ajouta très-gravement celui de qui nous tenons ces curieux détails, était Michel Goiburn. La dernière reine, Jeanne la Chafouine, femme de Michel Cedburn, est vivante encore. On pense quelle est cachée depuis cent cinquante ans, au fond des Pyrénées, sous la forme d’une couleuvre ; on ajoute même
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que c’est elle qui protège le curé de Bogota. Ce brave homme me témoigne une grande amitié; car il sait que je suis devenu roi des sorciers, et que je n’attends qu’un ordre du maître pour me rendre au Pré-du-Bouc, et me faire légalement reconnaître. »
Telle est la relation que Jean Firoga fait de sa royauté à qui veut l’entendre; relation grotesque, incroyable au dix-neuvième siècle; mais les inquisiteurs de Logrono l’ont accréditée dans le pays, en condamnant, sans autres preuves, vingt-deux imbéciles qui se croyaient sorciers!... Quant à Jean Firoga, c’est un brave paysan qui a entendu raconter toutes ces choses par son père, et qui, plus tard, a sans doute rêvé (]ue Satan l’avait choisi pour reconstituer la société du Bouc, dont le nom est toujours prononcé avec terreur, non seulement en Bieja, mais encore dans toute la Navarre, dans une grande partie de la Vieille- Castille et de r Aragon.»
Voilà par quels contes les braves paysans des rives de l’Èbre donnent l’essor à leur imagination rêveuse. La variété des sites inspire une variété d’émotions, de sentiments, qui de leur àme passe dans leur tête, puis dans leurs récits.
L’ARAGON
Les auges pour la gloire ont toujours des sourires,
ULBIC GOTTINClEIt.
Origine et puissance du royaume d Aragon. — La .Iiisticia niavor. — Saragossc; ses rues, ses monuments, .sa procession des géants; l’Aljaferia, la Torre Nueva, la Lonja, la Son et Notre-Dame del Pilar. — Illustrations de Saragossc. — Pèlerinages et l'êtes populaires. — Le drame pieux de San Vicente. — Les saints de Saragossc. — Evénements militaires contemporains. — Sièges célèbres. — Prise de Saragossc par les Français.
Cette province, la Celtibérie des anciens, passée, en 470, de la domination romaine sous l’empire des Gotlis; conquise, en 714, par les Mores; morcelée pendant plusieurs siècles sous le régime d’une lutte constante entre les califs et les princes de Navarre, finit par grandir au point de former un puissant Etat. Dans le treizième siècle, la couronne d’Aragon possédait le comté de Barcelone, Montpellier et le Roussillon, les îles Baléares, les deux tiers du royaume de Valence et même la Sicile, qu’elle perdit en 1294. Dans les deux siècles suivants, elle ne posséda plus Montpellier, mais la Sicile lui revint, et de plus elle acquit la Sardaigne ainsi que tout le royaume de Naples.
Dès lors, ne nous étonnons plus si le trône aragonais fut brillant; si les sciences, les lettres, les arts et l’industrie ont flori sur les rives de l’Èbre, et sil’avénement de Charles-Quint, qui consomma la réunion des couronnes d’Aragon et de Castille, devint, pour la grandeur de l’Espagne, l’élément le plus décisif.
Une puissance considérable, rivale de la puissance souveraine, celle du grand justicier, jusLicia mayor, donnait au royaume d’Aragon
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loalo raltiUule iii dépend an te d'nn gouvernemenl républicain. Barrière placée entre le pouvoir municipal et le pouvoir royal, sentinelle avancée veillant sur les droits de tous, le justicia mayor, d’une main retenait le trône au penchant des abîmes que creusent les révolutions populaires, tandis que de l’autre il arrêtait les empiétements des rois. Il pouvait éloigner temporairement, ou bien pour toujours, les ministres et les grands officiers de la couronne. 11 citait, quand il le croyait utile, le monarque lui-même devant les États; il le sommait de rendre compte de sa conduite, et déclarait sa déchéance, s’il avait transgressé les droits fors jurés en montant sur le trône. Quoique signant tout, le justicia mayor n’était justiciable de personne. Une autorité si grande devait, tôt ou tard, trouver dans son omnipotence le motif de sa ruine. Il lui arriva souvent de se tromper, d’outrepasser les limites de la raison et du droit légal; dès lors son autorité morale déclina. En 1467, les États de Saragosse avaient arrêté déjà que chaque année le justicia mayor rendrait compte de ses actes aux cortès assemblés. C’en était fait de sa suprématie dictatoriale , et cent années ne s’écoulèrent pas sans que la tête du dernier justicia mayor ne tombât aux pieds tl(' Philippe II , qui n’entendait pas rencontrer d’obstacle à l’exercice de ses volontés.
SARAGOSSE
Ces lieuv amis lui deinandèreiit ou il avait résolu de porter ses pas. — A Saragosse, répondit don Quichotte, pour assister aux joutes des harnais qui ont lieu dans cette ville tous les ans.
Don Qukhutle, liv. 1!, chap. lx.
Quelle ville n’a pas eu des jours de deuil entremêlés de jours de gloire? Et quelle ville, muette cinquante semaines de l’année, ne profère , au moins pendant c|uinze jours, des cris d’allégresse? Saragosse avait pris ses habits d’apparat quand, pour la première fois, mon heureuse étoile m’y conduisit. Ce matin-là, car c’était un matin, sa voix chantait; ses lèvres, trop souvent immobiles, faisaient retentir les airs de couplets nationaux; deux énormes géants, accompagnés de leur famille, se promenaient par les rues, au bruit des cloches, des
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pétards, des tambours et des propos d’une populali(»ii mouvante. La grande tour de la ville, ïorre Nueva, <à laquelle chaque voyageur demande pour quel motif elle s’incline, n’étormait plus personne; car elle se penchait évidemment pour voir passer la procession , qui, bannière en tète, délîlait à ses pieds.
Nous suivîmes cette procession dans les innombrables sinuosités qu'offrent les rues, et, après cinq heures de marche, après avoir vu tomber sur notre tète une nuée de fleui's et de petites images bénites; après avoir stationné devant la plupart des maisons seigneuriales qui posent avec fierté, comme les anciennes maisons guelfes et gibelines de Florence, nous reconduisîmes les géants à leur domicile, colle del Coso , en la casa de los Giganies. C’est un bâtiment sévère exécuté dans le style aragonais, style lourd, mais imposant.
Rentré chez moi, harassé de fatigue, mais préoccupé de Saragosse, de son histoire , de ses églises debout , de ses tourelles en ruines , je me promis bien d’aller étudier, dès que mes forces le permettraient, l’enceinte celtibérienne et l’enceinte romaine ; le forum de cette colonie privilégiée, Colonia immunis; le Conveji/vs juridicus où se tenaient les assises judiciaires, et tant d’autres monuments laissés derrière eux par les maîtres du monde ; mais quelle ne fut point ma surprise de ne plus trouver une seule pierre des anciens âges? M’adressant dès lors à une autre époque, me rappelant les merveilles architecturales du More Abu-Giafar-Ahmed, roi de Saragosse in illo lempore, je rn’imformai de l’Aljaferia et de l’Alcazar, bâtis, habités par lui, FAlcazar pendant la paix avec son sérail, l’Aljaferia pendant la guerre. «Ces deux édifices existent encore, me répondit-on ; mais les Français...» -—«Point de reproches, répliquai-je, car nos attaques ont immortalisé votre ville; et si des ruines, hélas! trop nombreuses, signalent la furie française, la furia francesa, elles vous parlent en même temps de la valeur de vos pères. »
L’Aljaferia, située hors de la porte nord-ouest, appelée Portillu , avait été donnée par Ferdinand le Catholique au tribunal de l’inquisition. Nous en avons fait une caserne, puis un hôpital. L’idée de convertir en prison cet édifice historique où naquit sainte Élisabeth de Hongrie 1271) était la plus fatale idée que l’on pût concevoir. Les dégradations
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s’y soûl succédé, et les traces de splendeur qu’offrent encore le grand escalier et les plafonds, accusent d’incurie archéologique l’administration locale. Encore quelques années et toutes les traces laissées par les Mores auront disparu de Saragosse. Il n’en sera point ainsi du legs du moyen âge et de la renaissance, car les églises, la casa de Diputacion , le pont sur l’Èbre, la Torre Nueva, la Lonja et quantité de maisons particulières portent l’empreinte de ces deux époques.
La casa de Diputacion, hôtel du parlement, fut construite par Alonso V, en 1437-1440. Elle avait des salles magnifiques, d’une ornementation des plus riches; mais ces salles étaient plus riches encore des archives, des livres et des objets d’art qu’elles renfermaient, toutes choses disparues depuis la guerre de l’indépendance.
Le pont, élevé en 1437, présente sept arches parmi lesquelles il en est une qui n’a pas moins de soixante mètres d’ouverture. Il produit de loin un très-bel effet, et s’adapte mieux au paysage que s’il était plus régulier. On dirait qu’il prend en pitié le fleuve d’avoir un lit si peu large et si peu profond.
La Torre Nueva, édifice octangulaire datant de 1504, se dresse de toute sa hauteur au centre de la plaza San Felipe. On y monte par un escalier de deux cent quatre-vingt-quatre marches. L’inclinaison de cette tour n’est pas sensible dans l’ascension, mais elle devient effrayante lorsqu’on en atteint le sommet. On ignore si cela provient d’un caprice de l’ai-chitecte, d’un tremblement de terre ou d’un affaissement des fondations. Ou ne connaît pas, d’une manière précise, sa destination inimitive; les gens du peuple pensent (|u’elle fut élevée pour hisser une bancloche à son faîte.
La Lonja, construite en bri(jues vers le milieu du seizième siècle, empesée, sans élégance, menace ruine; les portes de Tolède et de la Geneja, rancieime université, le grand hôpital, la maison de la Miséricorde, San Pedro Nolasco, monastère occupé maintenant par le musée de peinture, n’offrent rien de fort curieux sous le rapport de l’art; mais la casa del Gomercio, rue Santa Maria; la casa de l’Infanta, rue San l*edro, bâtie par un négociant célèbre, nommé Gabriel Zaporta ; les maisons de Gastel-Florit, du duc de llijar, portent des caractères indi-
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gènes qu'il n’est pas sans intérêt d’observer, lorsqu’on s’occupe de l’histoire générale de l’art.
Deux cathédrales, la Seu et Notre-Dame del Pilar, entre lesquelles on alterne l’office épiscopal, sont les édifices les plus notables de Saragosse. La Seu, dégradée par la surélévation de sa tour construite en 168.3, plus dégradée encore par sa façade, ne semble pas remonter au delà du quatorzième siècle. Fdle a cinq nefs, que séparent les unes des autres de hautes colonnes cannelées, comme les piliers de Tolède. Une mosaïque représentant \ Adoration, la Transfiguration et V Ascension, faite en 13o0 par Martinez de Donatelo; le retable du maître-autel, œuvre de Dalman de Mur, qui le termina en 1436 ; les tombeaux de l’archevêque Juan et de l’archevêque Alfonso; le Cimborio (lanterne), de forme octangulaire ; les sculptures d’argile, de stuc et de marbre qui décorent le pourtour du chœur, et qu’on attribue à Tudelilla de Tarragone ; enfin plusieurs grandes chapelles décorées de magnifiques retables, de tombeaux d’un haut style, placent le sanctuaire de la Seu sur le même rang que la cathédrale de Burgos. La sacristie renferme beaucoup d’objets précieux d’orfèvrerie, en argent et en or émaillés, ciselés, garnis de pierres fines ou d’admirables figurines. Un goût épuré n’a pas toujours inspiré les artistes, surtout dans les choses qui se rapprochent de notre époque; mais leur valeur intrinsèque est immense.
La Notre-Dame du Pilar, édifice ancien, mais restauré, refait depuis 1677, de manière à n’avoir presque plus rien de son caractère primitif, présente, par cela même, beaucoup moins d’intérêt que l’autre cathédrale. Les peintures de ses coupoles, de ses retables, sont au-dessous du médiocre; mais elle possède un maître-autel en albâtre, sculpté par Damien Forment, qui passe avec raison pour un chef-d’œuvre, et des stalles en bois de chêne dignes du maître-autel.
La chapelle du Pilar, Sancüim Sanctorum, où se trouve l’image de la Vierge, objet d’une adoration si générale, occupe le centre de l’église. Elle est entourée (^'ex-voto. Sa fête solennelle se célèbre le J" octobre, mais chaque jour, une grande quantité de pèlerins viennent de tous les points de l’Espagne et des frontières françaises, invoquci’ l’intercession de cette petite Vierge en bois de cèdre, devenue noire de vétusté.
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Deux autres églises, décorées de sculptures intéressantes, San Pahlo et San Miguel, méritent aussi d’être vues.
Soixante-cinq mille habitants, une garnison, un archevêché qui date de 1318, des institutions scientifiques et littéraires, une académie des beaux-arts, et tous les avantages que possèdent les capitales provinciales, permettraient à Saragosse de rivaliser d’importance avec les premiers centres de population du royaume, si des routes suffisantes la liaient à eux, et si l’achèvement de son canal la rendait, comme elle le sera plus tard, l’entrepôt des provinces septentrionales d’Espagne pour les provinces de l’Atlantique et de la Méditerranée.
Autrefois, dans Saragosse, des idées d’art, de science, de poésie et d’amour galant s’entremêlaient, de la manière la plus heureuse, aux idées dévotes; le célèbre Antonio Agostino, archevêque de Tarragone, que le président de Thon considérait comme la lumière de l’Espagne et le prince des juriconsultes, cheminait côte à côte avec les peintres Pedro de Aponte, Thomas Pelegret et le sculpteur Damien Forment; les Garcia Santa Maria, les Geronimo Zurita, les Argensola, composaient une série d’annales urbaines où se reflète le mouvement intellectuel aragonais; les ateliers typographiques de Mathieu Flandrus et de Paulus Ilurus , le plus célèbre imprimeur de Saragossse, étaient des points de réunion pour les beaux esprits du temps et pour les puristes qui pâlissent devant une virgule ou qui se pâment d’aise en découvrant une faute. Gervantès, assuré de trouver dans la capitale de l’Ai'agon des émules dignes de lui , vint y disputer le prix de la poésie et remporter une couronne qui lui valut la basse jalousie d’Avellanda. Plus tard, il y envoya son héros, don Quichotte, assister, non pas aux luttes de la gaie science, mais aux joutes du harnais.
C’est de Saragosse que sont issus J. Calderon, le premier éditeur des chroniques apocryphes de Flavius Lucius; le jésuite missionnaire F. Combes, qui vivaient tous deux dans le dix-septième siècle, et le fameux marquis de Yilléna. C’est là qu’ont brillé, vers la même époque, les Antonio Galceran, les Geronimo de Mora, les Francisco Ximénès, derniers disciples d’une école célèbre dont Uamon Torrente, Guillen Fort et Donant de Ortiga avaient été successivement les chefs depuis la tin du treizième siècle.
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Aujounl'lmi, uu seul souvenir semble dominer tous les autres, le souveuir des miracles de Notre-Dame del Pilar; un seul mouvement absorbe les autres mouvements, c’est celui des pèlerins qui, dès l’aube matinale, sillonnent les rues désertes d’une ville qui sommeille tard. Le jour de San Juan, le jour de San Pedro, mais surtout le 1 2 octo])rc, anniversaire de l’apparition de Notre-Dame , Saragosse, pour l’aflluence des visiteurs, ii’a plus de rues assez larges, de places assez vastes, d’abris assez multipliés, de posadas suffisamment approvisionnées. Ses dix-huit promenades, véritables berceaux de verdure, servent de tentes aux pèlerins , tous debout au premier son de la cloche matinale , tous priant, jurant, se coudoyant, se heurtant, mais sans rien perdre de leur gravité nationale.
J’avais lu quelque part : « Depuis que la foudre a consumé la salle des spectacles , il n’y a plus de comédie à Saragosse. On a tenté plusieurs fois de construire un nouveau théâtre; aussitôt le ciel s’est couvert, Notre-Dame del Pilar a jeté des cris, les corps saints sont sortis de leur tombe; alors, à coups de pierre, le peuple consterné, les prêtres, les moines et les dévots furieux, ont dispersé les maçons... » Je veux ignorer ce qui se passait alors là-bas; et, sans accuser la véracité, tant soit peu problématique, du marquis de Langle, je dirai qu’après avoir assisté, dans une loge très-commode, au drame de Sa?i Vicenie de Saragosse, où j’ai fait connaissance avec tous les diables de l’enfer et tous les élus du paradis; qu’après avoir vu, siu- une vaste scène, se succéder numériquement les dilférentes actions que j’avais vues naguère représentées sur les tapisseries de la ville de Berne, j’eus la représentation d’un fandango délicieux, qu’on me dit être dansé en l’iionneur de san Vicente. Gloire donc à san Yicente !
Pour les Saragossiens, saii Vicente est un des cinq héros invisibles qui combattaient contre l’armée française avec Notre-Dame del Pilar. Ces héros nés à Saragosse, et que, frauchement, je ne connaissais pas du tout, ils les appellent santa Engracia, san Lambert, san Braulio et san Yalère; ils leur ont élevé de nombreux autels, ils les invoquent avec lerveur, avec confiance; ils regardent la Madone comme un généralissime, et peut-être devons-nous attribuer à cette pensée d’une inlluence céleste presque directe, l’espèce d’oubli qui couvre la tombe
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de Palaibx et d'Augustiiia, la Jeanne d’Arc aragonaise. Disons quel- ([ues mots des événements prodigieux au milieu desquels toutes ces gloires se sont produites.
Le 25 mai 1808, Saragosse s’était déclarée contre les Français: un lirigadier des armées espagnoles, don Joseph Palafox, guerrier non moins intelligent qu’énergique, prit le commandement des insurgés et s’enferma dans la ville, décidé à la défendre jusqu’à la dernière extrémité. On coupa les oliviers, on démolit les maisons des environs de la ville; on crénela les murailles et les bâtiments pour le feu de la mous- (juelerie; on détacha lous les tendelets de chaque façade, etl’on eniitdes sacs qui furent remplis de sable, puis déposés aux embrasures des batteries; on recueillit le soufre qui se trouvait chez les épiciers; on lava la terre des rues afin d’en extraire le salpêtre; on fit du charbon avec des tiges de chanvre, et ce furent des moines qui, sous la direction de quelques artilleurs, fabriquèrent avec les éléments précités la poudre dont il y avait pénurie dès le principe; car, le 30 juin, un magasin à }»oudre sauta et détruisit une cour presque entière. Les habitants revenaient à peine de la consternation où cette catastrophe les avait plongés, lorsque le feu des Français commença. Plus de douze cents bombes, obus et boulets tombèrent sur la ville, (]ui ne renfermait pas un seul édifice à l’épreuve du canon, et où l’idée n’était point venue de construire des ])lindages.
L’attaque des Français fut dirigée principalement contre le Portillo et contre un vaste bâtiment carré situé hors des murs, appelé le château de l’Inquisition. Palafox avait fait élever une batterie devant le Portillo. L’épaulement, détruit plusieurs fois, se reconstruisait d’une manière presque instantanée, sous le feu même de l’ennemi. Le 2 juillet mit le comble aux horreurs du siège. On vit une jeune femme nommée Augustiua, témoin de quebpie hésitation de la part des Espagnols, s’élancer au milieu des morts et des blessés, arracher une mèche des mains d’un canonnier expirant, mettre le fen à une pièce de vingt-quatre, puis, sautant sur le canon, jurer avec solennité de ne le quitter qu’avec la vie. Piqués d’honneur, les Espagnols reprennent courage et recommencent le feu. D’autres actes d’intrépidité, non moins remarquables, eurent lieu sur divers points; différentes fois les lAançais éprouvèrent des
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échecs; mais à la fin de juillet, quelques renforts leur ayant permis de cerner la ville, les horreurs d’une famine imminente se firent hientôl sentir.
On ne voyait par les rues que des malades, des blessés et des morts; à chaque instant quelque incendie nouveau se manifestait ; les haliitants, les soldats, épuisés de fatigues et de privations, ne tenaient plus leurs armes que d’une main défaillante; mais l’odeur de la poudre, le tambour, la cloche d’alarme, ranimaient leur courage. Enfin Verdier, général eu chef de l’armée de siège, ayant pénétrédaiisla ville jusqu’au r.osso, grande rue qui enveloppait Saragosse comme les anciens lioulevards de Paris, et se trouvant ainsi maître d’une moitié de la ville, crut le moment renu de faire une sommation. Elle fut laconique, la voici : — Une ccqniidation. — Palafox répondit ; — Giærra d cuchillo, littéralement la guerre jusqu’aux couteaux, c’est-à-dire guerre à mort.
Les Français occupaient un des cotés du Cosso; les Espagnols défendaient l’autre côté, qu’ils s’étaient hâtés de retrancher et de garnir de canons. L'espace fut bientôt comblé par des monceaux de cadavres jetés du haut des maisons où ils venaient de périr, ou tués dans la mêlée. Les deux partis demeurèrent de la sorte en présence, combattant sans cesse et laissant accumuler les morts. Un tel entassement de cadavres ne pouvait manquer de produire quelque épidémie grave; mais l’exaspération des Aragonais était si grande qu’ils n’eusseut jamais voulu demander une trêve de quelques heures pour donner la sépulture aux victimes. Dans cet état de choses, Palafox imagina de faire lier les prisonniers français avec des cordes et de les forcer d'aller au milieu des morts pour y chercher les corps de leurs compatriotes, tandis que les Espagnols, de leur côté, rendraient aux leurs le même devoir. Un renfort considérable et quelques vivres arrivés aux assiégés ranima leur énergie. Il fut décidé dans un conseil de guerre que, si les Français triomphaient, la population tout entière traverserait le pont de l’Ehre et se retirerait dans les faubourgs dont la possession serait défendue jusqu’à la dernière extrémité.
Alors commença un nouveau genre de guerre ; les Espagnols, animés, guidés par Palafox, par les moines, par les femmes, reprirent une à une les rues et les maisons. Les prêtres, tenant d’une main le cruciiix.
VOYAGE EN ESPAGNE
(le l’aulre un pistolet ou un sabre, marchaient en tête des colonnes. Le curé d’une des paroisses de la ville, lago Sass, se fit particulièrement remarquer. C’était lui que Palafox chargeait des plus audacieuses entreprises. 11 le nomma capitaine dans l’armée et son chapelain. On vit la comtesse Burita former une compagnie de femmes destinées à secourir les blessés, à porter des vivres aux soldats dans les postes les plus dangereux. Belle, jeune, délicate, mais douée d’un enthousiasme qui centuplait ses forces, la comtesse ne se démentit pas un instant; elle brava les plus grands périls, traversa maintes fois le feu le plus terrible, entraînant à sa suite ses compagmes, et faisant rougir ceux des soldats ([u’intimidait la grandeur du péril. Les événements de Baylen, la capitulation du général Dupont ayant obligé Verdier de lever le siège, la gloire des assiégés, la gloire de Palafox furent immenses et retentirent dans le monde.
Saragosse, dès lors, devint l’espoir de l’Espagne; ses fortifications, l’énergie belliqueuse de ses habitants, les troupes nombreuses qui s’y trouvaient, les qualités personnelles du gouverneur, tout se réunissait pour (pie l’on considérât cette ville comme le boulevard septentrional de la monarebie. 11 fallait donc la vaincre cà tout prix, et Napoléon avait juré de s’en rendre maître.
Trois maréchaux, jMoiicey, Mortier, Montebello, secondés par des lieutenants du plus grand mérite, (fui s’appelaient Junot, Suchet, Gazan, Granjeaii, Lacoste, Bedon marchèrent simultanément sur Saragosse, ([ui fut de nouveau totalement investie après la bataille de Tudela, perdue par Palafox. Dedon commandait l’artillerie, Lacoste le génie.
Autour de la fdace tout avait été rasé. Dans l’intérieur, on avait transformé les couvents en citadelles, barricadé les rues, bouché les fiortes et les fenêtres. Le genre de bâtisse des maisons devenait très favorable à la résistance, car les murailles en sont très-épaisses, les appartements voûtés. Des ouvertures multipliées facilitaient la circulation de leurs (bhenseurs. Palafox conqitait sous ses ordres Aingt-cinq à trente mille hommes de troupes, (fuinze mille paysans bien armés et beaucoup de volontaires des différentes classes de la société, parmi les- <[uels se distinguaient les moines et les prêtres valides. Plus de cent
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cinquante bouches à feu étaient en batterie. Nous n’avions guère (jne trente mille hommes divisés eu deux corps, mais jamais soldats ne furent plus intrépides, jamais chefs ne furent mieux obéis.
Dans la nuit du 29 au 30 décembre 1808, la tranchée s’ouvrit, et le 9 janvier le bombardement commença. Malheureusement le succès rapide de l’attaque souffrit de la mésintelligence (|ui régnait entre les chefs; la division Suchet, forte de huit cà dix mille hommes, se tenait sur les derrières, et, dans un rayon de quinze à vingt kilomètres, il fallait faire heaucoup de détachements pour obtenir des vivres, des munitions ou pour comprimer rinsurrectioii de plus en plus imminente des villages. Cet état de choses dura jusqu’au 22 janvier, que le maréchal Lauues prit la direction suprême du siège.
Le 6, toutes les batteries françaises étant terminées et armées, cin- ({uante bouches à feu ouvrirent un feu violent contre deux points principaux d’attaque. En peu d’heures le feu des assiégeants se tut, et dès le lendemain, les brèches ayant paru praticables, l’assaut fut décidé. Après une lutte opinnàtre, après plusieurs attaques demeurées infructueuses, deux compagnies de grenadiers polonais, précédées de soixante sapeurs, ayant débouché de la partie postérieure d’un mur d’enclos, et franchi, an pas de course, un intervalle de deux cent cinquante mètres, (|ui séparait la Iluerha d’un second mur d’enceinte, le régiment polonais put s’introduire tout entier dans le couvent de Santa Engracia, qui servit dès lors, avec le couvent d’el Calzas, y attenant, de place d’armes aux assiégeants.
Les traverses des rues aboutissantes et une batterie qu’on enleva furent tournées contre l’ennemi; les sapeurs crénelèrent le couvent d’el Calzas; on put enfiler la longue courtine qui s’étendait de Santa Engracia au pont de la Ilnerba, et les Espagnols, reculant pied à pied, abandonnèrent ce poste, ainsi ((ue la porte d’el Carmen et le couvent des Capucins, où se livra un combat des plus vifs. Pendant la nuit, malgré les tentatives des assiégés pour reprendre leurs postes, et surtout le monastère de Santa Engracia, nous nous fortifiâmes, et déjà le lendemain notre position devenait formidable. Celle des Espagnoles ne l’était pas moins.
K Le genre de guerre qu’on allait faire désormais dans l’intérieur de
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Saragosse présentait contre les assaillants un grand avantage aux défenseurs, dit le général comte Uogniat, témoin occulaire et souvent acteur. Tous les murs des maisons étaient crénelés d’avance et à tous les étages; les portes et les fenêtres étaient bien barricadées; les rues étaient enfdées dans toutes leur longueur par des batteries derrière des traverses, hors de la portée des Français; toutes les communications étaient bien établies. En général, aussitôt que les assiégeants faisaient quelipies progrès, les Espagnols sonnaient le tocsin pour rassembler leurs troupes, et accourantbientôt après réattaquer les maisons enlevées, ils parvenaient à chasser leurs adversaires des points où ils s’étaient port(is, sans avoir eu le temps d'ouvrir les communications des maisons entre elles, de percer des créneaux, et de faire de leur côté des traverses nouvelles pour passer d’ une île de maisons dans une antre. Le maréchal Lannes sentit qu’en continuant une attaque de vive force contre un ennemi pi'éparé de la sorte, à couvert derrière ses créneaux, et déterminé à s’y défendre jus({n’à la mort, ce serait perdre inutilement beaucoup de soldats; aussi prescrivit-il de cheminer, autant que possible, à l’abri du feu des assiégés, et de ne les attaquer qu’avec lenteur et prudence, atin de ne point rebuter les troupes par des pertes trop considérables et trop multq)liées. Les jours suivants, on s’empara d’iles de maisons vers les rues de (Juemada et de Santa Engracia; on üt sauter beaucoup de bâtiments (jiii engloutirent quantité de monde; on prit, par assaut, les monastères de Saint-Augustin et de Sainte-Monique. Mus par le doulde ressort de la religion et de la liberté, les Aragonais SC défendaient d’étage en étage, de chambre en chambre. Les moines }Kircouraient les rues, les armes à la main, animant les uns au combat, iôrçant les autres au travail des batteries et des fortifications; euxmèmes y prenaient part; et, comme dans le premier siège, ils fabriquaient de la poudre et faisaient des cartouches. Palafox, dans une de scs proclamations, avait conseillé aux femmes d’imiter le courage et riionneur martial des anciennes Amazones. Cet appel fut écouté du plus grand nombre, et plusieurs d’entre elles obtinrent des récompenses et des décorations militaires. Les Français distinguaient, dans les rangs de leurs ennemis, des dames élégantes, armées d’un fusil, de pistolets on d’un sabre; animant les oftfcicrs par l’exemple d’une bra-
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MHire extraonlmaire, et peut-être aussi par l’espoir de la plus attrayanio des récompenses (juc la beauté puisse offrir au guerrier valeureux. L'expérience ayant appris aux assiégeants que les maisons, renversées ]:ar l'explosion des fourneaux de mine, devenaient souvent un obstacle aux progrès des attaques, le colonel Uogniat, (pii dirigeait le siège depuis la mort du général de génie Lacoste, lit calculer la charge des fourneaux de telle sorte qu’on put faire brèche, sans détruire entièrement les maisons; et l'on n'employa plus que la mine pour ouvrir les murs des grands éditices, qui formaient dans l’intérieur de la ville autant de citadelles. Les Espagnols avaient pris le parti de mettre le feu dans les maisons qu’on les foirait d’abandonner, afin que l’incendie établît une barrière entre eux et les Français, tandis qu’ils disposaient plus loin de nouveaux moyens de défense. La combustion de ces maisons, dans la construction des{juelles il entrait peu de bois, étant difficile et fort lente, il fallait que les assiégeants éteignissent le feu moyennant une grêle de grenades, ou qu’ils les laissassent brûler pendant plusieurs jours avant d’y pouvoir avancer. Les jtrogrès ne pouvaiimt donc être que très-lents, et l’on ne se rendait maitre d’une île de maisons qu’après avoir employé tour à tour la mine, les pétards, la sape ou bien en traversant de vive force les rues qu’enfilait le feu des Espagnols.
« Lesjûurssuivants, l’armée françaises’avança jus({u'aux ruesel Medio, el Cosso; elle s’empara du monastère des Filles de .lésusalem, du bâtiment des Écoles-Pies, du couvent des Franciscains et du couvent de Jésus, que le génie convertit aussitôt en une redoute défensive. Le Cosso, le couvent de Saint-Lazare, le pont sur l’Èbre, puis tout le faubourg de la rive gauche cédèrent enfin aux vaillants efforts de la division Cazan, qui le 19 triompha des efforts du courage par un courage plus inqxitueux.
« Le lendemain , cinquante pièces de canon qui avaient servi à l’attaque du faubourg furent mises en batterie sur la rive gauche, contre les maisons du quai de la ville, qu’elles battirent en ruines. Les six galeries ({ui traversaient le Cosso, à l’attaque du centre, atteignaient déjà les maisons en face des assiégeants : on commençait à charger les fourneaux, chacun de trois milliers de poudre, et on devait les faire jouer simultané-
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meut le lendemain malin, ce qui eût produit une énorme explosion, calculée pour achever tle jeter la consternation parmi les assiégés; mais ceux-ci n’attendirent pas davantage. Vers quatre heures après midi, la junte de Saragosse ayant envoyé une députation au maréchal Lamies, pour traiter de la capitulation, à l’instant le feu cessa de part et d’autre. Le maréchal exigea que la ville se rendît à discrétion. Le 21 , les Français occupèrent tous les postes; la garnison défila hors de la place et mit bas les armes devant l’armée victorieuse.
« Ainsi se termina un des sièges les plus mémorahles qu’on puisse lire dans l'histoire ancienne et moderne, après cinquante-deux jours de tranchée ouverte, dont vingt-neuf pour entrer dans la place, et vingttrois autres de combats de maison en maison. On trouva dans la partie de la ville qui venait de capituler cent treize houches à feu , non comprises les soixante liouchcs tombées, pendant le siège, au pouvoir des Français.
« La ville entière présentait le spectacle le plus hideux : des maisons cribléesparleshoulets, écrasées par leshombes,ouvertespardesexplosions de mines; d’autres encore fumantes; des cadavres en putréfaction dans toutes les rues , encombrant les cours , les escaliers , ou à demi-cachés sous les ruines; les rues barrées par des décombres ou des traverses; la malpropreté, l’air infecté, la misère, rentassement de plus de cent mille individus dans une ville ({uin’en contenait ordinairement (|ue quaranlcein({ mille; les privations inséparables d’un long siège; tous ces lléaux produisirent une affreuse épidémie, qui consumait alors ce que la guerre avait épargné. Au milieu des ruines et des cadavres dont les rues étaient jonchées, on voyait errer quelques habitants, pâles, décharnés, prêts à suivre bientôt les morts qu’ils n’avaient plus la force d’enterrer. D’après le tableau des recensements faits avant et après ce siège extraordinaire, il est constant (]ue cinquante mille individus de tout âge et de tout sexe, c’est-à-dire les deux tiers de la garnison et la moitié des habitants ou réfugiés, avaient péri dans le cours d’une terrible lutte de cinquante jours de durée. La garnison, qui venait de défiler devant l’armée française, comptait à peine six mille hommes.
<( Le 24 février, toute l’armée française prit les armes; les généraux et les états-majors furent trouver le duc de Monlebello à son quartier
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général îles Écluses, et ce maréchal, accompagné du duc de Trévise maréchal MortieÉ, fil à leur tête son entrée solennelle dans Saragosse. Il fut reçu sous le portail de Notre-Dame del Pilar, par le clergé de la ville, ayant à sa tête l’évêiiue d’IIuesca, qui remplaçait l’archcvèque absent.
Les deux maréchaux prirent place sur des fauteuils disposés en face du maître-autel; on en avait réservé un pour le général Junot, qui ne voulut point assister à cette cérémonie. La junte et les différentes autorités de la ville prêtèrent, au nom du peuple, serment de fidélité au roi Joseph, puis l’évêque d’Huesca entonna le Te Deum en action de grâce de la victoire remportée parles Français sur les défenseurs de l’ancienne monarchie espagnole.
Le clergé de Notre-Dame del Pilar avait déployé une partie du trésor de son église .-l’or, l’argent, les pierreries brillaient de toutes parts; le maître-autel, une grande quantité de candélabres et de vases étaient d'or ou d’argent massif... Mais fort peu d’habitants figuraient dans le sanctuaire; il ne s’y trouvait que quelques dames chez lesquelles étaient logés des généraux ou des officiers supérieurs, qui les axaient pour ainsi dire forcées d’assister à la cérémonie. Point de foule, ni sur la place, ni à la porte de l’église; au contraire, chose digne d’être remarquée, les habitants passaient devant ce temple renommé, comme si rien de ce qui s’y passait n’eût excité leur curiosité... Après la cérémonie, le cortège reconduisit le maréchal Lannes au palais qu’on lui avait préparé.
Ces détails sont extraits de Notes autographes du général baron Rogniat ; d’un Journal da siège de Saragosse , par J. Daudebard de Ferussac, et du dix-huitième volume des Victoires et Conquêtes. Nous n’avons point hésité de lenr accorder ici la place qu’ils méritent, car aucun fait d’armes n’a jeté plus de gloire sur l’Espagne, aucun ne lui a mieux donné la mesure de son couragcj de sa force et du patriotisme de ses enfants. Par lui, Saragosse se rattache h la grande histoire, à la stratégie européenne, aux annales militaires du monde.
.) ACV— IRIESCA— RARBASTUO — CALATAVUD- TEHUEl AEBAUAZIN
Leurs jeuv sont les combats, leurs plaisirs sont la guerre. JI""' Huutf.nce i>e Céké Barbé i Haxiniieii).
Les satellites de Saragnsse. — .tara; son palladium et ses armoiries. — Vallées latérales: Canfrane, liroto, Tena, l’autioosa, — Sources minérales — Iluesea, la lillc de l'Ileosca romaine. — l’olitique de liamiro 11. — Le palais des rois et l’église de Saint-Jean; la ealliédralc ; l'areliitecte Olotaga et le seulpteur Damien Froment. — Le monastère royal et rermilage de Saint-Michel. — lîarhastro et sa vieille cathédrale. — Calatayud, lille de lülhilis. — De l'histoire artistique moderne à propos d'histoire ancienne — Les thermes d'Alhama. — Buhierca. — Teniel. — Diame des Âmanis de Teruel, par Hartzemhnseh. — Le peintre Antonio llisquert; le sculpteur l'rançais Gahriel Voli et l’architecte l'ran- <,ais Lierre lîcdel. — Alharazin et ses paysages.
En paysages, de même qu'en histoire, Jaca, ITuesca, Barhastro, Calalayud, Teruel, Alharazin, posent comme les satellites de Saragosse. Ce sont toutes îles villes anciennement épiscopales, d’une population médiocre, d’un aspect helliqueux, d’une attitude nohle et hère. On dirait autant de champions armés justju’aux dents, qui, depuis trois siècles, attenilcnt l’heure des grandes joutes, et qui ne s’occupent d’agriculture, de commerce, d’industrie, que par distraction ou convenance, nourrissant bien d’autres projets, et se croyant nés pour bien d’autres choses. A l’époque des guerres de l’indépendance, leur cuirasse perdit (jLielques écailles; leurs armes, couvertes d’une vieille rouille, furent restaurées, ainsi qu’elles l’avaient été sous les Goths et sous les Maures, héritiers des Bomains. Aujourd’hui le gouvernement, mieux inspiré, transforme les éléments de lutte en éléments de labeur, et de leurs ceintures guerrières, de leur existence murée sortent des populations paciliijues.
JACA
Jaca, située au centre d’une vallée que fertilisent l’Aragou et la Gaz, à proximité des forêts et des usines d’Oroel, possède un palladium ainsi qu’uu titre héraldique. Son palladium, c’est le corps de sauta Orosia (jui repose, depuis l’aunée 814, dans une chapelle de la cathédrale, fondée par don Ramire ; son titre, elle l’a ramassé glorieusement dans la plaine de Las Tiendas où quatre chefs musulmans venaient de perdre la vie; et transportant ces quatre têtes sur l’écusson de ses armes, elle n'a cessé depuis d’en épouvanter l’ennemi. L’antique château de Jaca, habillé à la moderne , occupe une éminence ; mais sous le badigeonnage percent des chroniques traditionnelles, moins intéressantes toutefois que les légendes de Santa-Cruz et les origines de San-Juande-la-Pena, berceau de la monarchie aragonaise.
Aux environs de Jaca se dessinent des ondulations charmantes, des vallées délicieuses entre lesquelles on communique par des sentiers sauvages. Ce sont les vallées de Canfranc, de Broto, de Tena, de Panticosa, situées au-dessous des ramilications abruptes du Monte-Perdido, en regard de la neigeuse auréole du Can-Gran, vallées sillonnées, ici d'eaux limpides qui roulent comme des chapelets de perles sur des cailloux noirâtres ; là d’eaux minérales, qui sourdent à Panticosa, à Berasoain et dans vingt lieux divers, avec des qualités identi(|ueinent les mêmes que celles de nos sources pyrénéennes.
H U ESC A
Je voudrais bien ne pas dire aux lecteurs, car ils se soucient peu de le savoir, que la ville de Huesca fut jadis , sous le nom d’//cosra, la capitale des Vascitani; mais le moyen de le leur cacher, quand Strahon, le géographe, le proclame si haut; quand Sertorius y fait sa résidence, et quand Plutarque la décore du titre, alors si peu commun, de grande cité?
Les Maures ont rasé \Ileoaca romaine; les Aragonais ont rasé la Huesca des Maures; de sorte qu’aujourd’hui pres(|ue rien d’arabe ne
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s’y fait voir. Singulier temps que celui où la campanile d’un édifice et la tète d’un homme n’avaient pas sur le sol de racines plus profondes que la tête d’un choux! En 1130, le roi Ramiro II, menacé par sa turbulente aristocratie, envoie un messager consulter Frotardo, abbé de San-Pedro de Tomeras : pour toute réponse, Frotardo conduit l’envoyé dans les allées du jardin, et du bout de sa canne il abat la tête des choux les plus élevés. Ramiro, ne demandant pas d’autre explication, appelle aussitôt ses grands vassaux, sous prétexte de les consulter sur la fonte d’une cloche qui devait s’entendre, disait-il, dans tout r Aragon; et comme chaque seigneur invité se présentait isolément, il lui fait couper la tête. Les corps des victimes furent précipités dans une fosse profonde, d’où bientôt on les retira pour les enterrer à San- Juan de Jérusalem, vieille église où se trouvent encore quelques-unes de leurs tombes. La salle dite Camj)ana, la cloche, existe encore dans l’ancien palais des rois, falado de los reynos.
Depuis l’année 1354, que don Pedro lY établit l’imiversité de Huesca jusqu’au dix-huitième siècle, cette ville n’a pas cessé d’être un foyer de bonnes éludes, et de nos jours encore on y cultive les lettres avec certain succès; car elle possède son université, son séminaire et quelquesuns tle ses collèges.
La catliédrale, bâtie en 1400 par Juan Oiotaga, mérite de prendre rang parmi les meilleurs types de l’art espagnol. Son portail, chargé de sculptures, représente des scènes de la vie de la Vierge et du Sauveur, des apôtres, des saints, et, pour pinacle, le modèle de l’édifice comme l’avait imaginé l’architecte Olotaga : trois nefs en divisent l’intérieur; un retable de Damien Froment, œuvre très remarquable, tenant bien plus des traditions artistiques du moyen-âge que de la renaissance, et de la naïveté du vieil âge que du naturisme des modernes, décore le maître-autel. Dans le cloître, entre autres monuments, on distingue le mausolée que, d’une main savante, Damien Froment construisit à Pedro Munoz, son élève bien-aimé.
Aux environs de Huesca se trouvent deux monastères dignes d’intérêt pour l’étude de Part : le Monasterio real, situé sur le Monte- Aragon, à six kilomètres de cette ville, et VErmitade San-Miguel de Faces. Dans la crypte du premier s’élève le tombeau d’Alonso cl Ratai-
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lador; dans l’église du second existent d’anciens tombeaux, des piliers, des arcades d’une construction bizarre et des peintures byzantines.
lluesca, capitale proxinciale, ne compte pas moins de dix mille habitants, et possède, comme ville frontière, une garnison considérable.
BARBASTRO
Capitale de partido, un peu moins peuplée cjue sa voisine, étalée sur les rives du Yéro, c|ui se plaît à serpenter entre des îles de maisons, Barbastro ne serait rien si sa cathédrale ne la forçait pas d’être quelque chose; mais, ainsi qu’une vieille grand’mère, dont les habitudes ne dérogent pas, la cathédrale entend que sa famille se couche et se lève comme elle-même se lève et se couche, et, ne pouvant allonger le jaret aussi bien que ses arrière-petites-filles, force est à ces dernières de modérer leur ardeur pour cheminer du même pas que la vieille.
CALATAYUD
L'élégante Bilbilis s’enorgueillissait d’être le berceau du poète Martial; du haut de ses murailles elle avait battu des mains au triomphe remporté, l’an 680 de Rome, par Quintus Metellus sur Sertorius; rien ne lui semblait mieux que le régime municipal de la ville éternelle, ce qui n'empêcha pas la bande noire du temps, sous la conduite d’un certain Job, neveu de Musa, de démolir sans miséricorde Bilbilis; puis, avec ses pierres, de construire, à trois kilomètres plus loin, une autre ville appelée Calatayud, château d’Ayud. Dans cette page d’histoire ancienne se trouvent mille pages d'histoire moderne. Un célèbre architecte de ma connaissance n’a pas mieux fait ; consulté pour les réparations d’une église monumentale, l’orgueil du pays, il en porta le chiffre à soixante-treize mille francs , et proposa la démolition , afin de ne pas endetter la commune. Le conseil municipal applaudit; car on est toujours sûr de ses bravos quand il s’agit de renverser quelque édifice, et l’on se mit à l’œuvre; puis une église moderne, sorte de grange percée de larges baies, s’éleva sur les ruines de l’ancienne, laissant la coin-
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muiie chargée d’une dette de cent trente mille francs. Applaudite cives !
Calatayud, baignée par le Jalon et la Jiloca qui fertilisent sa plaine et les vallées latérales, est une ville complètement aragonaise, d’un aspect très-imposant , ceinte de roidiers , dominée par un château gothique, ayant neuf portes, vingt-deux places, quarante-quatre rues, trois faubourgs, plusieurs ponts, des édifices anciens et modernes, une cathédrale, des églises de divers âges, quinze à seize mille âmes de population et d’agréables promenades.
Non loin de lâ sont des antiquités romaines; les thermes d’Alhama, otpiœ BilhilUanecp^ nom dans lequel se cache, sous l’attrait de la santé, le nom de Bilhilis; on voit aussi Buhierca, ville déchue, qui occupe une situation charmante, et que le Jalon lie directement à l’Èhre.
TERUEL
Oui ne connaît les Amants de Teruel , drame de Juan-Eugenio Hartzembusch, l’une des productions les plus remar([uables de l’école moderne espagnole? « C’est une touchante et poétique histoire d’amants, qui se gardent une invincible fidélité à travers mille séductions et mille obstacles. Ce sujet, malgré des efforts souvent heureux de la part de l’auteur pour varier une situation toujours la même, paraîtrait trop simple à des spectateurs français; les morceaux de passion sont traités avec beaucoup de chaleur et d’entraînement , quoique déparés quel- ([uefois par une certaine exagération mélodramatique â laquelle l’auteiir s’abandonne trop aisément. L’amour de la sultane de Valence pour l’amant d’Isabelle, Jnan Diego Martinez Garces de Marcilla, qu’elle fait apporter dans le harem endormi par un narcotique, la vengeance de cette même sultane lorsqu’elle se voit méprisée, les lettres coupables de la mère d’Isabelle trouvées par Rodriguez d’Azagra, qui s’en fait un moyen pour éprouver sa fille et menace de les montrer au mari trompé, sont des ressorts un peu forcés, mais qui amènent des scènes touchantes et dramatK[ues. La pièce est écrite en prose et en vers. Autant qu’un étranger peut juger du style d’une langue qu’il ne sait jamais dans toutes ses finesses, les vers d’ilartzcmbusch m’ont paru supérieurs à sa
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prose. Ils sont libres, francs, animés, variés de coupe, assez sobres de ces amplifications poétiques auxquelles la facilité de leur prosodie entraîne trop souvent les Méridionaux. Sou dialogue en prose semble imité des mélodrames modernes français et pèche par la lourdeur et l'emphase. Les Amants de Teruel, avec tous leurs défauts, sont une œuvre littéraire bien supérieure à ces traductions arrangées ou dérangées de nos pièces du boulevard, qui inondent aujourd’hui les théâtres de la Péninsule. Ou y sent l’étude des anciens romans et des maîtres de la scène espagnole, et il serait à désirer que les jeunes poètes d’au delà des monts entrassent dans cette voie, plutôt que de perdre leur temps à mettre d’affreux mélodrames en castillan plus ou moins légitime. »
; Théophile Gauthier. )
A tout saint, tout honneur! Nous avons voulu, ne pouvant mieux famé, copier in extenso l’analyse de notre brillant feuilletoniste parisien, et commencer l’article Teruel par l’exposé d’une pièce dramatique qui vient de raviver la gloire de cette ville; mais il s’en faut bien qu’elle soit la seule qu’aieut iuspirée Isabelle de Segura et Juan Diego de Marcilla. Morts en 1708, ils furent inliumés dans le cloître de San-Pedro, et depuis lors, il n’est peut-être pas un écolier d’université qui n’ait rêvé quelques vers à leur louange, pas un auteur dramatique qui, pour se conformer à Teugouement du public, n’ait esquissé quelques scènes dont les romanesques liéros de Teruel font les frais.
Dans la même église, j’avais vu du peintre Valencien Antonio Bisquert une sainte Thérèse et un saint Joachim traités d’ime manière habile, vigoureuse, mais avec l’exagération des naturistes espagnols; je fus ensuite à la cathédrale examiner son œuvre la plus importante, les Onze mille J'ierges, et je finis ma pérégrination par le Ch'ist moid, du même peintre, exposé dans le sanctuaire de Santiago. C’est un artiste de troisième ordre, mais dont les ouvrages conservent de la valeur, parce qu’ils ne sont pas communs. Il mourut jeune, en 1640, des chagrins que lui causa la préférence donnée à un autre peintre pour exécuter, dans la cathédrale, Y Adoration des Mages.
•le le dis sans détour, avec quelque amour-propre national, les plus belles choses qui soient à Teruel proviennent de deux artistes français contemporains, Gabriel Yoly et Pierre Bedely. Entre les années 1535 et
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1540, le sculpteur Yoly exécuta le retable du grand-autel de la cathédrale et celui de San-Pedro; Bedel construisit, en 1555 et 1560, un aqueduc digne des Romains.
Plantée comme une efflorescence lapidaire au milieu des efflorescences verdoyantes de la nature, les pieds baignés par l’Alfambra et la Turia, Teruel se présente majestueusement ceinte de vieilles murailles, de tours défensives et surmontée de clochers à jour : elle est la capitale d’un partido, d’une province, mais elle ne compte pas plus de cinq mille habitants.
ALBARAZIN
La senteur parfumée des fleurs sauvages, l’aridité des chemins, la culture zébrée des terrains sur la pente inférieure des collines, les rideaux sombres des arbres verts, et les champs de neige qui couronnent les hauteurs, caractérisent la limite tourmentée qui sépare la Nouvelle- Castille de r Aragon. C’est au milieu de cette nature agreste, près de la chute retentissante de la Guadalaviar, que se trouve la petite ville d’Alharazin, déjà vieille il y a deux mille ans. Pour se rajeunir, elle a changé de place ; elle est descendue de la montagne aride qu’elle occupait primitivement, et qui porte encore une partie des murailles bâties par les Celtihères. Pays de pâturages, de lait et de miel, on n’y rencontre que des troupeaux, des bergers et des forgerons qui coulent la gueuse et travaillent la fonte avec les traditions primitives des temps barbares.
LES SAINTS DE L’ESPAGNE
Dieu veut que nous révérions les images, non pour ce qu’elles sont, mais pour ce qui est ligure eu icelles,
Le R. r. Fr. Math, Olivier.
Les grands saints de l'Espagne ne ressemblent pas aus autres saints de l’Europe. — Leur caractère gi'ncrique. — Saint Vincent Ferrer ; sa légende ; honneurs rendus à sa mémoire. — Saint Jacques le Mineur ; sa légende; honneurs rendus à sa mémoire. — Saint Ferdinand et son culte. — Saint Dominique. — Saint Isidore, patron de Madrid, et sa fête. — Saint Ignace de Loyola. — Saint Ildcfonsc, saint Tehno, saint Oldegar, saint Julien, etc., etc. — Intluencc des légendes espagnoles sur le caractère de l’art.
« Dis-moi qui tu liantes, je te dirai qui tu es;» peuple, signale-moi les saints que tu adores, et je signalerai ta pensée. Les saints, les grands saints de l’Espagne , ne ressemblent point à ceux des autres peuples d'Europe; ils ont tous l’iiumeur vaillante ou l’iiumeur ascétique; d’une main ils portent le Christ, de l’autre le glaive; ils endossent l’armure sur le cilice du pénitent, ils font à la fois des proclamations et des prières; ils prêchent autant qu’ils combattent , ils combattent autant qu’ils instruisent. Saint Vincent Ferrer, saint Jacques de Compostelle, saint Ferdinand, sont d’habiles généraux, dont la légende militaire, semée d’incidents belliqueux, hérissée de donjons et de courtines, scintillante d’armures d’acier, retentit de coups d’arquebuse et de cliquetis d’épée; saint Isidore, le laboureur, modeste campagnard, aimant les champs, la culture et la vie paisible , ne demeure point étranger aux grandes luttes de son temps ; tantôt il guide les troupes par des sentiers inconnus ou difficiles, tantôt il combat à leur tète sous le déguisement d’un chevalier. Ignace de Loyola, d’tabord soldat en même temps qu’liomme de cour,
IS
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organisa une milice dont le caractère porta l’empreinte de ce double cachet originel. Cdiezclle, ce fut une lutte constante, mais une lutte morale, et contre soi et contre les éléments mauvais épars dans le monde.
Sous l’ample capuche du dominicain, saint Vincent Ferrer cache le regard terrible du guerrier, et le scapulaire se croise, sur sa poitrine, avec le ceinturon d’un glaive. A Séville, au-dessous de la Giralda, dans le palais mauresque de Jos Naranjos, cour des orangers, nous avons vu la chaire d’où cet apôtre guerrier descendait pour se précipiter contre les infidèles à la tête du peuple ameuté. Cette chaire, faite en granit, semble une menace parlante, perpétuellement debout devant la fontaine où les fidèles de l’Islam pratiquaient leurs ablutions pour pénétrer dans la mosquée. A Valence, on nous a montré sa maison natale, plus modeste encore que la maison du Cid , et nous avons bu de l’eau du puits qui, par son intercession, guérit tous les maux; à Barcelone, chacun nous entretint de sa charité; à Tolède, nous vîmes un des principaux théâtres de ses exploits. Saint Vincent Ferrer, issu d’un honnête procureur, fit pressentir, dès sa présence dans le sein de sa mère, ce (pi’il deviendrait un jour; car il y aboya, dit la légende, et l’évêque Bamon dcl Gasto en conclut que dame Ferrer mettrait au monde un chien qui ferait la chasse aux loups de l’hérésie. Né en 1350, dans la rue de la Mer, caïïe del Mar, à Valence, où se trouve encore un oratoire indicateur de son berceau, il entra fort jeune dans l’ordre des Dominicains, devint chef du tribunal de \' inquisiiion , prêcha des croisades contre les juifs, contre les infidèles, et mourut en France, âgé de soixante ans.
Saint Vincent Ferrer a fait, si l’on en croit sa légende , une quantité considérable de miracles; nous avons l’embarras du choix : certain jour, à Valence, s’étant rendu sur le pont pour sauver un navire qui faisait naufrage, il rencontre une vieille femme que suivaient quatre petits chiens tenus en laisse. « Où allez-vous , bonne dame ? lui demanda le saint.» — «Je conduis promener ces petites bêtes du bon Dieu, afin de les conserver en bonne santé. » — « Ouoi ! leur santé vous préoccupe ! » — a Autant que s’il s’agissait de ma famille. » — «Vous avez des enfants.» La vieille rougit sous sa mantille ; puis, d’unevoix timide, elle ajouta : — «Je n’ai jamais cessé d’être chaste et pure comme la sainte que voilà, » et
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(lu doigt elle désignait une statue hissée sur le pont. — « Tu as menti, pécheresse malheureuse ! reprend aussitôt la statue indignée; je suis morte vierge et martyre; mais à toi une fin semblable n’est pas réservée. » — Saint Ferrer se doute aussitôt de quelque maléfice infernal, promène sur les chiens le signe delà rédemption, et soudain ils se transforment en serpents , en colonnes de feu, puis la terre s’entr’ouvre sous les pieds de la vieille; une bouffée de fumée l’enveloppe et l’on entend ces paroles émanées d’une voix rauque et stridente : — «Nous sommes des démons; tu nous as prodigué les trésors de tendresse que Dieu avait mis dans ton cœur; de toi nous avons fait une égoïste, une créature plus insensible que les pierres de ce pont aux malheurs du prochain; viens donc avec nous dans les enfers, où tu seras récompensée selon tes œuvres. » — Et déjà la vieille disparaissait; des blasphèmes, mêlés d’une odeur infecte, s’échappaient de sa bouche; on ne voyait plus au-dessus du sol que sa tête et l’extrémité de ses deux mains qu’involontairement elle levait encore vers le ciel. — « Repens-toi,» dit le saint, et la vieille, faisant un retour sur elle-même , s’avoua coupable. C’en était fait dès lors, elle était sauvée. Un pli du froc de Yincent Ferrer l’atteignit, elle s’y accrocha et suivit le saint dans un monastère de l’ordre des Carmélites déchaussées de Valence , où vingt années après elle mourut en odeur de sainteté.
Voici qui u’est pas moins extraordinaire : Un jeune enfant, innocente créature, comme on nous dépeint les pauvres petits Savoyards, pénètre dans une cuisine, sans doute pour réchauflèr ses membres grelottants. Le marmiton, inspiré d’une fatale idée, lui plonge un couteau dans le cœur, puis le découpe, le hache aussi menu que chair à pâté, et le jette dans une marmite qu’il met sur le feu. Arrive sur ces entrefaites Vincent Ferrer, qui, d’un coup d’œûl, devine tout, étend la main, invoque le ciel, et fait sortir du vase un enfant rose et frais, aux cheveux d’or bouclés avec grâce. L’enfant sourit; l’assassin se cache honteux d’un crime commis dans un accès de délire. Vincent Ferrer n’exprime aucun reproche, ne prononce aucune pénitence, ne formule ancune dénonciation contre le coupable, qui, dès le lendemain, s’élant fait moine, édifia l’Église et ne fut point inquiété, ainsi qu’il l’eût été de nos jours par le ministère public.
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Des choses si surprenantes préoccupaient, agitaient en leurs cellules tous les confrères de saint Ahncent. La régularité des offices se trouvait compromise. Il fallait y mettre un terme, et le révérend père supérieur interdit les miracles. Afincent obéit; mais voilà qu’un jour, au faîte du clocher de la cathédrale, le pied manque à un pauvre maçon qui s’écrie aussitôt : — « Mon père, sauvez-moi ! — Attends, répond Vincent Ferrer; je vais en demander la permission;» et la victime demeure en l’air miraculeusement suspendue. Courir au monastère , se jeter aux pieds du supérieur, solliciter humblement l’autorisation de faire un miracle pour un malheureux, fut l’affaire de quelques minutes; mais les minutes semblent longues quand on est face à face avec la mort. — «Mon vénérable, dit Vincent Ferrer, je vous en supplie, permettez-moi de le sauver.— Qu’il vive! » répond le supérieur, et le maçon descend aussitôt sur ses pieds, sans que le vœu d’humilité du saint ait été violé.
Pendant qu’assis près de moi, calle de Caballeros, la rue de Valence la plus aristocratique, la plus pinrpante et la plus parfumée, un bon vieillard me racontait ainsi les prouesses du patron de celte ville, j’entendais résonner trois cents cloches. Elles criaient comme le larynx d’un coryphée d’opéra de troisième ordre; elles glapissaient comme des perruches, et n’apportaient à l’oreille que des sons aigus, sans liaison, sans thème musical. Cette résonnance m’étourdit péniblement; mais il fallait m’y habituer, car, en Espagne, les cloches ne chantent pas une autre sonnerie. Toutes sont tintées ou carillonnent, et les tours des églises se trouvant très-rapprochées, on ne perçoit que des sons qui s’entre-choquent delà manière la moins mélodieuse. — Quelle foule ! quel concours de curieux, de prêtres, de bannières, d’échevins, de confrères! Combien de monde par les rues, aux balcons, aux fenêtres, sur les toits ! Que de joyeuselé bruyante! que de mouvement et de bruit! C’est aujourd’hui la fête de saint Vincent Ferrer, et le voilà qui sort de l’église des Dominicains. Pauvres Dominicains! ils ne sont plus là pour lui faire cortège ; mais toutes les confréries, tous les corps de métiers avec leurs marques distinctives; mais la garde civique et les troupes de ligne, les autorités civiles et le clergé séculier viennent consoler le saint patron de ne point avoir autour de lui les élus de son choix. En tête de la procession cheminent les huit géantes, leprésentant les quatre parties du
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monde, et leurs quatre maris. Elles portent des perruques d’étoupe frisées, des costumes de papier doré, et font des pirouettes, des révérences ou des grimaces devant l’image de saint Vincent, chaque fois que le maître des cérémonies en donne le signal. Derrière les géantes marchent deux à deux, un cierge à la main, les membres de la confrérie des pécheurs, de la confrérie du rosaire, de la confrérie de Jésus, de la confrérie de Saint-Sébastien; puis les pénitents blancs, noirs, gris, de toutes les couleurs. Viennent ensuite des princes à longue barbe, la tête ceinte d’une couronne : ce sont les rois maures, qui, pour avoir jadis douté de la véracité des miracles du saint, sont condamnés à mille ans de purgatoire, et forcés de venir ici, chaque année, pour édifier les hdèles et servir de jouets aux enfants, qui leur tireront la barbe quand la procession sera terminée. Des hommes en manteau rouge, en simarre de calicot, en vestes resplendissantes et berrets, des matelots, des jeunes gens travestis en bergers, bande joyeuse s’il en fût jamais, représentent la béatitude de ceux qui croient à saint Vincent. Au milieu d’eux apparaît le saint lui- même dans son froc de moine, porté sur un piédestal. On le fait suivre de quelques-unes de ses reliques ; on le fait escorter d'une légion de lévites, de chantres et d’enfants de chœur. Le Saint- Sacrement, porté par l’évêque, ferme le cortège; mais il marche dans une berline élégante, car, en Espagne, jamais le Saint-Sacrement ne chemine autrement. La procession terminée, les curieux, les dévots parcourent la ville, pour visiter chaque station, représentation figurée des principaux actes de la légende. Ici se voit la cuisine où l’enfant bouillait dans une chaudière; aucun ustensile n’y manque, et le personnage chargé du rôle de l’assassin en a la physionomie féroce; là, Barcelone, livrée aux horreurs d’une cruelle famine, délibère si l’on commencera par sacrifier les vieillards pour s’en nourrir ou si l’on tuera
les enfants... Que devenir? Attendez, gens sans foi, espérez; ne
voyez-vous pas, au bord de la mer, saint Vincent agenouillé, et des vaisseaux chargés de comestibles arriver spontanément dans le port? — Il y a plus de vingt stations garnies d’acteurs, qui jouent comme jouaient en France, comme jouent encore en Espagne, aux environs de Malaga, les confrères de la Passion. Le soir, un grand drame, dont les confrères de Vincent Ferrer font tous les frais, appelle au théâtre la société valen-
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cienne, qui \ienl applaudir sur la scène celui quelle adorait le matin
au pied des autels.
La légende de saint Jacques n’offre pas moins d’intérêt que celle de saint Vincent Ferrer, et plus que cette dernière, elle jouit d’une popularité européenne.
Après l’ascension du Sauveur et la venue du Saint-Esprit, saint Jacques fait ses adieux à saint Jean l’évangéliste, son frère aîné, puis il va demander la bénédiction de la Vierge IMarie, qui lui dit : — «Cher fils, puisque vous avez choisi l’Espagne, mon pays d’affection entre tous les pays d’Europe, pour y répandre la parole divine, souvenez-vous d’y fonder une église à mon nom, dans la ville où vous convertirez le plus grand nombre de personnes. » — Saint Jacques le jure, quitte aussitôt Jérusalem , traverse la Méditerranée et débarque à Tarragone. Sa moisson d’àmes y fut beaucoup moins riche qu’il ne l’avait espéré, car, malgré d’ardentes prédications, huit hommes seulement abandonnèrent le paganisme. Suivi par eux, et n’osant demeurer dans la ville, on le voyait chaque soir, sur les bords de l’Èbre, prier, catéchiser, méditer; ne céder au sommeil que sous l’empire de la fatigue, et se réveiller bientôt pour recommencer ses instructions et ses prières. Une nuit qu’ils dormaient tous profondément, dans la plaine oii s’élève aujourd’hui Saragosse, des hymnes célestes les réveillent; c’était la voix des anges qui chantaient VAve 3îaria, et qui récitaient en chœur X Office de la Vierge. Aussitôt saint Jac(jues se prosterne la faec contre terre et voit la mère du Christ debout, sur un pilier de marbre blanc, entourée d’une myriade d’anges, ei souriant avec cet air d’ineffable bonté dont elle lui avait souri quand il partit de Jérusalem. — «Jacques, mon fils, dit la Vierge, c’est ici, à cette même place qu’il faut me bâtir une église. Prends ce pilier; ton maître te l’envoie; il devra demeurer en ce lieu jusqu’à la lin du monde, et devenir le point d’origine d’une foule de merveilles. » — « Grâces te soient rendues, puissante Vierge, s’écria l’apôtre. » Tel est, dit-on, l’origine de l’église Notre-Dame del Pilar, dont nous avons déjà parlé précédemment.
La translation des restes mortels de saint Jacques en Espagne n’est pas moins merveilleuse. « L’apôtre avait été décapité; ses disciples prirent son corps, et de crainte que les juifs ne le profanassent, ils l’em-
LES SAINTS DE L’ESPAGNE
portèrent au port de Joppé. Mais quelle fut leur surprise, eu trouvant dans ce port un vaisseau qui leur avait été amené par les anges. A la vue d'un tel prodige, les disciples du martyr se prosternent et supplient notre Seigneur de les conduire dans l’endroit où il lui plairait (jue le saint reçût la sépulture. Dieu ne répondit rien. Déjà saint Jac(]ues avait témoigné le désir, disent quelques auteurs, d’être enterré en Espagne; et, selon toute apparence, la volonté du Sauveur s’accordait avec la sienne. Bientôt les disciples arrivèrent, sans avoir éprouvé le moindre contretemps, sur les cotes de la Galice, en face d’iria (aujourd’hui El Padroip, où le saint voulait être inhumé. Si l’on en croit certain chroni(|ueur digne de foi, un ange, les ailes déployées, précédait le vaisseau : cet ange ne s’arrêta qu’en vue d’iria. Le moyen de s’égarer avec un semblahlc guide! Iria avait été le théâtre des prédications les plus ferventes du saint. On montre encore dans l’église où il prêchait et disait la messe une fontaine d’eau froide et salutaire, qui coule sous l’autel avec un murmure mystique. Cehruit harmonieux se mêle, comme un accompagnement céleste, au vague récitatif des prières, aux soupirs dévotieux des pèlerins qui se rendent chaque jour dans la vieille église, dont les dalles ont été usées en beaucoup d’endroits par les genoux fervents des visiteurs. Le corps de saint Jacques ne demeura point à El Padron; il fut transporté à Santiago ou Compostela, dans l’arche qui le renferme aujourd’hui, laquelle est aussi le résultat d’un miracle. Cette arche n’était qu’un bloc de marbre sur lequel on avait déposé le corps en le descendant du vaisseau; mais à peine y fut-il placé que la pierre, se creusant d’elle-même, forma une tombe commode, d’où l’on n’eût garde d’enlever les saintes reliques. — Le temps de la persécution romaine arrivé, quelques chrétiens cachèrent avec soin le corps du martyr, et, pendant plus de cinq cents ans, la mémoire de saint Jacques fut pour ainsi dire oubliée; nul n’aurait pu dire où reposait son corps. «
Plusieurs siècles s’écoulent; les peuples barbares, avalanches humaines, traversent maimes fois l’Espagne, laissant derrière eux des ruines pour témoigner de leur passage; le christianisme lutte contre l’arianisme, la croyance pure contre la croyance mitigée ; la société prend le temps de se transformer, et saint Jacques et d’autres saints encore continuent de dormir dans leur tombeau, sans qu’aucun souvenir apparent,
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sans que le moindre culte ravive la mémoire de ces premiers soldats de l’Évangile. Tout à coup, une lumière éclatante apparaît au sommet de la montagne sur laquelle s’élève aujourd’hui l’église de Compostela; puis des visions s’y produisent presque chaque nuit. Saisis de crainte, les témoins de ces prodiges vont trouver Théodomir, évêque d’Iria, demandant ses conseils, son intercession, et le priant de venir avec eux visiter les lieux. L’honorable prélat n’hésite point : après avoir invoqué Dieu, il part suivi de plusieurs moines, traverse à pied un pays désert que couvre une forêt vieille comme le monde, gagne le sommet de la colline oii, d’après le témoignage des paysans, se montrait la clarté céleste, et ne tarde point à l’apercevoir. Aussitôt des fouilles sont ordonnées, on arrive au fond d’une excavation naturelle, et l’on y trouve l’arche miraculeuse qui renfermait le corps de saint Jacques. Vous dire comment on sut que c’était lui, je ne le pourrais; mais l’identité demeura claire comme le jour. Grande fut la joie de Théodomir, grande la joie du peuple , plus grande peut-être celle d’Alphonse le Chaste, qui, dans son ravissement, ordonna de construire, sur le lieu même, une église nommé Santiago (Saint-Jacques), qu’il dota d’un territoire circulaire d’environ trois milles de diamètre. Cet établissement religieux autant qu’agricole devint une ville. Le siège épiscopal d’Iria y fut établi, et des miracles sans nombre attirèrent, de tous les points de l’Espagne et du monde, une armée considérable de pèlerins. Saint Jacques, flatté sans doute de l’extrême confiance dont il était l’objet, veillait sur la Péninsule avec une sollicitude tout à fait paternelle, conseillant, agissant, suggérant aux princes des inspirations soudaines, et se mettant quelquefois à la tête de leurs troupes dans les circonstances décisives. Un jour, principalement, cette tutelle efficace éclata d’une manière notable. C’était en 94G, sous le règne de Kamiro P’’, roi des Asturies. L’année avait été stérile; une grande sécheresse, à laquelle vint se joindre une nuée de sauterelles, dévora les moissons, dessécha le feuillage des ai’hres. Ces derniers demeurèrent nus, dépouillés comme au cœur de l’hiver. Frappés par la famine, les musulmans de l’Espagne mouraient, émigraient en foule; mais il en était de même des chrétiens qui fuyant leurs drapeaux, fuyant leurs tentes, laissaient les provinces d’Asturies exposées aux razias des infidèles. Le kalif Ahderrhaman, vaillant capitaine, prudent comme la couleuvre et rusé
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comme le renavd, profita des circonstances : à la tète d’une vaillante armée, il marcha contre le prince chrétien, gagna sur lui plusieurs avantages signalés et le poursuivit, la lance dans les reins, jusqu’à Clavijo, près de Calahorra où s’était retirée la cour. Ramiro ne savait ou non s’il devait livrer bataille; les membres de son conseil flottaient mdécis; les deux personnages les plus importants alors, le confesseur et le poète ou fou du prince, différaient complètement d’avis. Jamais monarque n’eut un si grand cauchemar d’incertitudes. Mais voilà qu’une nuit saint Jacques lui parle, lui donne ordre d’attaquer les Sarrasms sur-le-champ, puis disparaît. Émerveillé, docile, Ramiro fait \enir les évêques, les principaux seigneurs de son armée, leur raconte son rêve, leur exprime sa volonté de marcher immédiatement au cri de Vive sailli Jacques! et d’une voix unanime tous applaudissent. L’armée chrétienne fondit sur les musulmans, dont la défaite fut si grande cpi’il en resta plusde soixante-dix mille sur le champ de bataille. Saint Jacques, affirme la chronique, monté sur un cheval blanc, ne cessa de présider au combat. 11 tenait à la main un drapeau marqué d’une croix rouge, la même que portent, au côté gauche de leur habit ou de leur manteau, les chevaliers de Santiago. Comment ne pas triompher avec un tel appui? Les chrétiens remportèrent une victoire décisive ; ils s’emparèrent d’Alaveda, de Clavijo, de Calahorra, et, de cette époque, le cri Santiago y devra Espana (Saint-Jacques et charge Espagne) devint, comme notre Mont-joie-Saint-Denis, le cri de guerre du pays. L’institution de l’ordre de Santiago, si célèbre dans les fastes militaires de la Péninsule, date de la même époque.
Cependant un demi-siècle plus tard, soit que le saint eût perdu quelque peu de son crédit à la cour céleste, soit qu’il eût personnellement à se plaindre de la population urbaine de Santiago, ou qu’il voulût punir Bermudès , roi de Calice , d’avoir chassé de son siège Pelagius, le dernier évêque de Santiago, et pillé les trésors de cette église, on vit les Maures d’All-Mansour, le fameux lladjeb de Cordova, arriver jusqu’à son tombeau. Bermudès s’enfuit dans les montagnes. L’ennemi saccagea, pilla, incendia la ville ; le tombeau seul de saint Jacques, environné de flammes, demeura fermé aux mains sacrilèges des infidèles qui voulaient le profaner.
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Un saint, bien autrement belliqueux que les précédents, qui de la guerre fit son métier, sa vie, sa gloire, mais dont l’existence eut pour but principal le triomphe du ebristianisme sur l’iiérésié, Ferdinand 111, fils d’Alphonse IX, roi de Léon, né eh 1200, fut reconnu roi de Castille à l’àge de dix-sept ans, après l’abdication de sa mère, fille d’Alphonse 111, et proclamé roi de Léon lors du décès de son père (1230). Devenu de la sorte le -chef d’un Etal passablement vaste, il combattit les Maures avec une persistance remarquable. En 1247, il mit le siège devant Séville, dont il s’empara le 23 décembre 124S, après des exploits inouïs célébrés dans une infinité de romances nationales, et dans le poème intitulé: El Fernando , o Sevil/a. resianrada, par le comte de La Roca. L’empire des Maures a^nnl cessé dans l’Andalousie, saint Ferdinand ne put jouir bien longtemps du fruit de ses victoires. Fatigué par l’existence active qu’il avait menée, épuisé pnr scs blessures , il languit plusieurs années et mourut le 20 mai 1 232, dans Séville où. scs précieux restes reposent encore. Canonisé en 1008, par Clément IX , le roi Philippe V, en 1729, l’honora d’une châsse d’argent qui existe encore dans le sacrarinm de la cathédrale de Séville ‘. ’ '
A Manresa, l’une des villes les plus pittoresques de la Catalogne, nous avons vu la Caverne de Saint-Ignace, Cueva de San Ignacio , lieu solitaire alors, et d’où l’œil plonge sur un immense panorama. Saint Inigo, connu depuis sous le nom d’Ignace de Loyola, naquit en 1491, dans la Riscaye, au château de Loyola. Page de Ferdinand V, il se distingua dans plusieurs ’allaires, notamment à la prise de Najare. Blessé parles Aragonais au siège de Pampelune (1521), sa convalescence devint longue. Pour le distraire, ou lui procura des livres qu’il feuilleta d’ahord avec l’insouciante paresse d’un ignorant; peu à peu néanmoins il y prit goût ; il les lut, les médita, s’attacha surtout aux légendes, conçut l’idée de se convertir au Seigneur, de se faire chevalier de la Vierge Marie, et de vivre solitaire pendant une année dans la Cueva de Manresa, voulant préparer la grande mission qu’il voulait accomplir. . •
' Voyez, la Crânien del sanlo Jieij, de don Lucas, in-folio, Valladoüd, 1655; Memorial de Juan Pinedo in-folio, lOST ; Acfa .inné. Ferdinnndi , par Daniels .Vnser.s, 1688, etc.
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Dès que forces lui eurent perinis de quitter riiospice, ii s’achcuiina vers le Mont-Serrat dont le vénérai jlè père Cisncros, cousin du célèbre Ximeuès, venait d'étre abbé. Cisneros avait ramené les cénobites de la montagne au régime primitif, aux praliijucs de leurs ancêtres, et, pour leur servir de guide, il avait composé dans un latin barbare des Exet-ckes de la vie sinriiueUe qu’on imprima, en IdOO, dans le monastère même. Un religieux non moins célèbre, Pierre.de Burgos, occupait le poste de Cisneros quand Inigo vint au Moiit-Serrat. Pierre lui recommanda la lecture des Exercices et les copia presque textuellement pour servir de règle à la congrégation qu’il voulait fonder. Nous avons vu ce fait relaté dans le couvent même :
B. Ignatus à Loyola hic muliâ prece jletiique Deo se Virginiqve derovit ; Mc tanquam armis synriiualibus sacco se inuniens' pernoctavif ; liinc ad socieiaiem Jesu fundandam prodiit anno 1522.
Ce temps d’épreuve écoulé, Inigo prend la livrée de la mère du Christ, quitte l'Espagne, fait un pèlerinage à Jérusalem, puis il se rend de l'Orient à Paris, en 1534, où il réunit quelques disciples, premier noyau de la- célèbre compagnie de Jésus. Dès qu’il se crut en vole de succès, il alla se jeter aux pieds du pape, afin d’obtenir la permission de fonder cette société, véritable armée , seule capable d’arrêter le protestantisme. La bulle d’institution fut signée en 1540. Les jésuites y sont désignés sous le nom de clercs de la compagnie de Jésus. Général de son ordre pendant quinze années, Loyola mourut en 1556, âgé de soixante-trois ans. Grégoire XV le canonisa en 1622. Il n’eut pas, comme les saints, qui précèdent, la gloire des miracles. Sa gloire à lui chemina sans éclat, mais avec une certitude qui produisit les fruits les plus heureux. Il n’acquit pas de popularité, mais la puissance cachée qu’il exerça devint immense, et nul levier social n’agita, d’une manière si profonde, les entrailles du monde civilisé.
A l’égard des saints aussi bien qu’à l’égard des grands hommes, le peuple a ses affections sympathiques qu’on ne peut, souvent expliquer. Me direz-vous, par exemple , comment il se fait que saint Dominique , un saint selon la chair des anciens Espagnols, un saint qui leur donna le spectacle gratis des tortures et des auio-da-fe^ ait obtenu si peu de gratitude révérenrieuse? Pendant six siècles il régna par les cachots, par
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les chaînes, par le gibet et par le feu; il eut pour armée des légions de moines appelés dominicains. Terrible dans ses menaces, il ne le fut pas moins dans ses vengeances. D’une religion pleine de mansuétude et d’amour, il lit une religion sévère, exigeante, implacable; il la mit en harmonie avec les institutions bumaines de l’époque. Nous ne justifierons assurément ni l’inquisition, ni le caractère de saint Dominique qui en fut le fondateur ; mais nous dirons qu’au milieu de l’affreux désordre social existant alors, il fallait une digue bien puissante contre les forts, et qu’à ce point de vue on ne peut méconnaître que saint Dominique n’ait rendu des services aux classes inférieures de la société. Et pourtant les classes inférieures l’ont oublié! La cause n’en serait-elle pas dans les abus commis en son nom par ses disciples; dans une réaction réiléebie de la conscience pulilique, et dans le mouvement d’idées libérales qui rendraient aujourd’hui l’inquisition aussi difficile qu’elle était facile il y a six siècles? Quoi qu’il en soit du motif, constatons le caractère sérieux, solennel du culte voué à saint Dominique.
Ce célèbre confesseur, né en 1170 dans la ville de Calaborra (Vieille- Castille), mort en 1221, ayant accompagné l’évêque d’Osma à la cour de France, institua en 1215 à Toulouse Tordre des Frères prêcheurs, (dominicains) ; puis il alla se fixer à Rome, où le pape Honorius III le nomma maître du sacré palais. Dans une église de Ségovie existe une chapelle souterraine, ancienne grotte illustrée par les méditations qu’y faisait saint Dominique. Sa statue, dit un voyageur, paraît s’en souvenir, car elle pleure encore; une sueur naturelle, produite par l’humidité du lieu, couvre son large front et lui donne une expression saisissante.
Quiconque n’a vu ni l’enterrement des sardines, le mardi gras, ni les pèlerinages de San Isidro, le 15 mai, ne peut se faire une idée juste de la population madrilène. San Isidro, c’est le Longehamp parisien, mais avec un reflet de croyances religieuses que malheureusement nous n’avons plus; c’est une fête nationale à laquelle prend part la ville entière, fête qui dure trois jours, qui s’annonce au bruit des cloches, qui se signale par des offices dans toutes les églises , par la fermeture des boutiques, le chômage des ateliers, la suppression des travaux administratifs et l’allégresse universelle.
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Saiiit Isidore, surnommé le Laboureur, san f si dro Labrador^ est li; patron, le génie tutélaire de Madrid. 11 y a vu le jour, il y a passé s.i vie occupé d’œuvres pieuses, de travaux pénibles, du soulagement des malades. Époux de sainte Marie de la Cabeza, mais sans cohabitation charnelle, il faisait de nombreux miracles par rinterccssion de sainte Marie de laAlmedena et de Notre-Dame d’Atoclia, pour lesquelles il avait une grande dévotion. Mort le 15 mai 1130, son souvenir ne s’éteignit pas, et bien longtemps avant que sa béatitude fût prononcée, le peuple l’implora comme un saint.
Une chapelle existe rue del Almendro, n^G, à l’endroit meme oii, dit-on , le saint homme gardait son troupeau , chapelle nommée la Cuadra; une autre chapelle, place San Andres, n“ 21, dans l’hôtel des comtes de Paredes, passe pour être le lieu oii saint Isidore rendit le dernier soupir; une troisième chapelle, rue de! Aquila, ii" 1, a été construite à l’endroit de sa sépulture. Enfin, sur la rive droite du Mauçauarès, vis-à-vis le palais royal, au sommet d’une colline, coule une fontaine réputée miraculeuse, consacrée à saint Isidore, et près de laquelle, en 1528, la reine Isabelle fit ériger une église en mémoire du rétablissement de son fds Philippe, qui s’était guéri par l’usage de cette source bienfaisante.
Le monument d’Isabelle subit différentes restaurations josqu’à l’année 1724, qu’il disparut. A sa place, D. Balthazar de Zunéga, marquis de Valero, construisit à ses frais, avec plus de piété que de goût, une petite église ayant une coupole et un ermitage qu’il dota, qui sont devenus, d’après les vœux du marquis, une dépendance paroissiale de Saint-Pierre et Saint-André. On y voit trois chapelles en retable. Dans l’entrecolonnement principal se voient les effigies do saint Isidore et de sainte Marie de la Cabeza, sa femme, qu’on lui associe presque toujours dans les mêmes hommages. Leurs restes se trouvent à Madrid dans la cathédrale , dite San Isidro el Real , au-dessous du retable de la Capella mayor. La statue du saint est due au ciseau de Pereira.
La fête solennelle du 15 mai ne remonte qu’à l’année 1G2!, épo(|ue où le pape Paul V, répondant aux désirs que lui exprimait l’autorité municipale de Madrid , interprète ardente du vœu public , permit à l'Église de célébrer cet anniversaire.
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Dès Iç 14, Madrid et la banlieae s’ébranlent; le nom de san Isidru suri de toutes les bouclies et son image de tous les magasins d’estampes; les boutiquiers nomades construisent leurs échoppes autour de l’ermitage; les loueurs de \oitures tirent des remises tout ce qu’ils peurent avoir d’équipages neufs ou vieux, n’importe; les diligences se transforment en voitures de place, les charrettes en pbaétons, les rosses en chevaux fringants; si deux bétes ne sulïiseut pas pour traîner deux personnes, on en met quatre; si la voix et le fouet du cocher demeurent inqmissants, un ofidoso les prend par la bride et les force à marcher.
Dans la gent dévote , il est de règle d’aller au moins trois fois à San Isidro; elle s’y rend le 14; le 15 dès le matin, et le 15 au soir, quel- ((uefois même le ID; il en est qui font un pèlerinage de neuvaine. L’aristocratie chemine dans la soirée de la veille et dans celle du lendemain; la foule, la cohue dure presque toute la journée du 15. Figurez-vous cent cinquante mille individus en mouvement dans l’espace d’une lieue tout au plus, formant deux lignes compactes entre lesquelles vont, viennent, depuis huit heures du matin jusqu’à minuit, un double rang de voitures et (juantité de cavaliers ; figurez-vous une poussière (|ui s’élève en nuages à plus de cent mètres d’élévation , qui cache Madrid aux yeux des pèlerins et l’ermitage à ceux qui courent le visiter; imaginez une population haletante peinte en grisaille par Abel de Pujol, des chevaux tombant de fatigue , des cochers devenus humains depuis que leur bras engourdi ne peut se mouvoir, et vous n’aurez uncore ([u’un imparfait tableau du pèlerinage de Saint-Isidore. Pour qu’il soit efficace, au point de vue de riiygièiie, il faut, selon toute apparence, boire de l’eau à la source réputée sainte qui coule près de l’ermitage, et même en rapporter chez soi. Les gens du peuple ne manquent pas de le faire. Ils tiennent dans leurs mains un petit vase, espèce d’urne antiffue, imitant la poterie romaine, rempli du liquide préservatif dont les vertus sont exprimées de la manière suivante au-dessus du Pozo r/e/ .San/o ( le puits du saint) : > - .
Oh! ahijada clivina.qiie segun la historia ensefia,
Sacastes agua de pcna, prodigiûsa y cristalina ; . '
El làbio al raudal inclina y bcbe de su dulziira,
Que san Isidro ùsegura que si con le la bcbicres Y calrril\na Irngcres, volveràs sin calentura.
i;ii
Jadis le clergé promenait les reliques de saint Isidore autour des murs de Madrid, et, de station en station, vers les lieux consacrés par son souvenir; mais depuis il a beaucoup simplifié les choses. On se borne à la célébration d’offices dans les églises; on prononce àla cathédrale, qui est sous le vocable de San-Isidro, son panégyrique; on fait dessormons analogues à l'ermitage, à la paroisse de Saint- André : on ouvre toutes ses chapelles à l'affluence des pèlerins. Lorsque j’étais à Madrid, ce fut le docteur don Geronimo-Marin Üsera, prédicateur de Sa Majesté, qui prononça le panégyrique; répétition oiseuse, inévitable, de choses cent fois dites, mais néanmoins toujours nouvelles par le peu d’attention qu’y prêtent les auditeurs. ■ •
Finalement, la fête se résume autour de l’ermitage. C’est là qu’elle prend un corps, une àme, une expression locale; c’est là qu’on voit étendus sur l’herbe, quand le soleil jaloux n’a point dévoré celle qu’un ciel généreux a fait naître, dix mille personnes au moins déployant leurs mouchoirs en guise de nappe, et mangeant, festin princier, quefque volatile desséché, quelque côtelette de porc, quand l’apprêteur culinaire ose s’élever aussi haut. En général, deux ou trois ognons, du poisson frit, un demi-verre de vin composent le menu des adorateurs de san Isidro, qui, dans un aussi frugal repas, trouvent de la voix pour chanter des ballades et des jambes pour danser une partie de la nuit. Presque toujours lé hasard préside seul au choix des convives. En effet ne sont-ils pas tous d’une même famille, la famille chrétienne patronée par san Isidro? Les gens assis invitent les passants à s’asseoir et chacun boit, mange en commun avec le plus grand abandon. .« No hay « concurrente â la fiesta en su mano una campanilla de barro, ni mu- « cliacbo que no lleve en los labios un pito, ni moza que â falta de otro « instrumento atronador, no baga cbocar su mano contra el carillo « del prégino ({ue no acéna bastante dinero para sacarla airosa de una « apuro. [El chocolaté^ n 2.) »
Saint Ildefonse, archevêque de Tolède, qui repose dans la vieille basilique de cette ville appelée El Cristo de la Vega, et qui partage avec sainte Léocadie les hommages des Tolédins, possède une légende, peut-être moins fournie d’incidents que les légendes qui précèdent; mais la Camélia qu’il reçut de la Vierge, le culte qu’il lui rendit, sont
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devenus nn sujet inépuisable de commentaires, d’écrits, de sculptures et de tableaux. Saint Julien de Caiença, à cpii la Yierge apparut aussi, mais seulement quelques heures avant sa mort, pour lui présenter une palme, symbole de la gloire éternelle; san Telmo, patron des marins espagnols et dont le culte sur le littoral méditerranéen a presque autant d’autels qu’il y a de matelots; saint Félix (Félin) et saint Narcisse, associés dans les mêmes hommages, et dont les miracles ont été décrits par Gasper Roigy Yalpi; saint Odegar, Français d’origine, mort en 1137, canonisé en 1075, devenu le patron des Catalans; saint Ramon Nonat, autre patron, décédé en 1 240, qui repose honorablement à Cardone ; saint Eugène, évêque et patron de Tolède, assassiné à Saint-Denis, et dont les reliques, après une absence de 1468 ans, furent rendues à sa ville épiscopale qui les vénère profondément; saint Yincent d’Avila qui repose dans cette ville sous un tombeau datant de son époque; saint Pierre Arbues de Epila, l’un des patrons de Saragossc ; deux frères arabes, saint Cécile et saint Tisiphon, martyrisés sous Néron, tiennent tous une place honorable dans les légendes espagnoles, comme dans l’bistoire d’Eslingne. Des traditions qui les concernent nous couvririons les pages de ce volume, si nous nous laissions aller à notre respect pour eux. Leurs légendes, traduction üdèle des sentiments, des pensées, des actes que leur a souvent prêtés riniagination populaire, olfrant, mêlées avec des faits réels, beaucoup de détails apocryphes dont l’examen ne saurait être sé.ieux, portent l’empreinte du caractère national. C’est là cju’il faut aller chercher les types primitifs; c’est de là que l’art espagnol a tiré ses principales inspirations.
Parcourez les anciens monastères, visitez les églises et les musées, presque en tous lieux vous rencontrez la légende de quelque saint; vous la rencontrez pure, naïve, trop naïve peut-être; vous la voyez telle que la conçoit le peuple, telle qu’il la sent et qu’il l’aime. Cette légende, parfois, ta}ûssc un vaste sanctuaire, colore un palais, anime ou caractérise une cité. Ainsi, allez à Yalence, vous y trouverez à chac{ue pas Yincent Ferrer; vous le verrez volant dans les nuages comme l’ange de l’Apocalypse, costumé de vingt manières, passant de la vie pratique à la vie religieuse, de la vie religieuse à l’existence idéale. Impossible de bien comprendre l’école Valencienne, impossible d’apprécier Riballa,
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ï'i l'on ne eunnait l’iiistoire d’un saint qui a donné tant d’occupation aux artistes nationaux* ! Dans une église de Valence, Uibalta l’a représenté prêchant; dans une autre église, il le montre malade, recevant la visite de Votre-Seigneur, qui arrive accompagné de plusieurs saints personnages; à l’église de Saint-Jean, Palomino, peignant la coupole , y a placé saint Vincent sous la figure de l’ange apocalyptique; Juancs et plusieurs de ses élèves ont aussi représenté le même apôtre, 11 existe à Valence un autre saint Vincent, surnommé du Cap, dont la grotte existe de la Almoina , et qui fut mis à mort dans Santa- Tecla, rue de la j\Ier. Quoiqu’on le regarde comme un des patrons de la ville, il s'en faut bien qu’il jouisse d’une réputation aussi grande que saint Vincent Ferrer. Plusieurs artistes, néanmoins, ont reproduit son image.
Santiago, sous le vocable duquel on a créé des collèges, bâti des églises, érigé des chapelles, consacré des villes, fut constamment invoqué parles guerriers sur les champs de bataille, par les pèlerins dans leurs voyages, comme le témoignent la cruz del campo et les autels votifs d’une foule de localités diflérentes. Cette croix del campo, dite humllladero , petit temple en plein vent de construction mauresque, existe à trois kilomètres de Séville, route d’Alcala. Les voyageurs y remerciaient la A'ierge et Santiago d’être arrivés sains et saufs, ou s’y rendaient pour faire provision d’indulgences.
L’effigie, la couleur, la livrée de Santiago, se multiplièrent presque autant que celles de la Vierge, et l’art fut appelé pour exprimer cette confiance révérencieuse. Pas une ville où ne soit représenté Santiago; pas un habile ciseau, pas une palette de maître qui n’ait reproduit ses traits, qui n’ait rappelé quelque acte de sa vie, quelque exemple de son intervention miraculeuse. Nous ne choisissons point dans la foule des artistes espagnols. D’eux-mèmes les plus grands noms viennent s’offrir : à Notre-Dame del Pilar, c’est José llamirez qui traduit la vision du saint, quand il voit la Vierge apparaître pour lui
' Vüvez Vkenle Jitslmiani, saii Vieente, in-l'olio, Valladolid, 1852; l'ironinco
Diago, vida y milagios de san Vicente, in-folio, Barceloiia, 1 COO ; — Yahkccbro, liisturia de la vida maravillosa de san Vicente, in- i, Madrid, 1 7 U» ; D. Toiiuis, vida y milagros, in-folio, Valladolid, 1 7 75.
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prescrire d’élever une église; dans la cathédrale de Séville, cajnlla de Santiago, c’est Juan de la Roelas qui représente le saint monté sur un blanc coursier, frappant, terrassant les Maures à Clavijo; dans une belle église de Daroca, dédiée au même patron, c’est la même bataille rendue par Ambrosio Piano; dans la petite mais somptueuse église d’Almagnèse, non loin de Yalence, plusieurs tableaux de Ribalta traitent divers épisodes de la légende de saint Jacques. Ses effigies les plus anciennes se trouvent à la cathédrale de Santiago. L’une d’elles, très-petite, porte une auréole formée de rubis et d’émeraudes; l’autre, qui date de 1188, tient de sa main gauche le bourdon et la gourde du pèlerin. L’expression en est simple, pleine de sentiment et de naïveté.
A quelque grande église qu’on s’adresse en Espagne, on est toujours sûr d’y trouver l’art interprétant quelque légende indigène; à San Yicente d’Avila sont sculptés, autour d’un catafalque du treizième siècle, les principaux actes du saint; à Girone, dans la collégiale de Saint- Félix (San Féliul, des bas-reliefs exécutés en 1328, autour du tombeau de révê(|ue san Narciso, rappellent les circonstances principales de sa vie; à la Son de Saragosse repose san Pedro Arhues de Epila, qui fut massacré le 15 septembre 1495, devant le maître-autel, par Vidal Duranso. Le sculpteur José Ramirez a représenté le saint agenouillé, sous un balda({uin , en marbre noir saloni<(ue , décoré de flammes blanches et de hampes d’argent; et Francisco Ximenès, de Taragone, a fait pour la même chapelle [capilla 3Iaria la Blanca) des peintures relatives au même sujet. A Cuença, saint Julien est représenté sur un bas-relief d’environ deux mètres de hauteur, au moment où la Vierge le visite à son lit de mort. 11 existe dans la même chapelle d’autres bas-reliefs modernes qui rappellent le baptême et les occupations du saint, faisant des paniers pour vivre. Ces sculptures sont de Francesco Yergara : il les fit à Rome et les signa de la manière suivante : Franciscus Vergara., academicus romanus^ an. M dcc lviü. L’auiel a pour décoration quatre superbes colonnes de marbre vert : trois figures en marbre blanc, la Foi, l’Espérance, la Charité, forment son pinacle. A Madrid, dans l’église paroissiale de San Andres, une vieille statue en bois représente saint Isidrire avec son costume traditionnel. Gn ignore le nom de l’artiste
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habile qui Ta laite; mais les tableaux qui décorenl celle chapelle sont de Carrèiio et de Rizzi, peintres médiocres. Entre autres scènes attachantes pour les Madriléniens, comme pour tous les Espagnols, on voit Alonsù YllI frappé de surprise quand il reconnaît, sous les traits de San Isidro, ceux du paysan qui guidait ses phalanges à la bataille de N'avas de Tolosa.
La physionomie de san Fernando, reproduite par beaucoup de peintres, ne Ta pas toujours été d’une manière très-heureuse; ceux-ci n’en ayant compris que l’expression vulgaire, ceux-là s’étant abandonnés beaucoup trop à l’idéalisme. Au dix-septième siècle, Pacheco a fait pour la cathédrale et pour la salle eapitulaire de Séville deux portraits de ce saint roi. A San Clemente existe un portrait du même prince par N aidés, sans compter bon nombre de médiocrités éparses dans la même ville, ou dans les autres parties de l’Espagne.
Saint Ildefonse n a guère eu de plus heureuses chances que saint Fernando; il 11 a point inspiré de chef-d’œuvre, même sous la palette de Murillo, qui, traitant le miracle de la Casuella, reproduisit seulement une des mille idéalités originales qui remplissaient sa tète. J’ai vu ce tahleau dans le musée de Madrid, n“32G : la Vierge, entourée d’anges au milieu des nues, assise sur un trône, assistée d’une suivante, donne a 1 archevêque la célèbre chasuble, qu’il a l’air d’acheter de contiance d’une jolie marchande de la Chaussée-d’Antin. Comme dessin, comme disposition, comme couleur, la toile de Murillo mérite néanmoins de figurer d'une manière distinguée dans une collection royale. Le même sujet avait été peint en 15H, dans la salle capitulaire de Tolède, avec plus de verve et plus de naïveté rêveuse que n’en a montré Murillo. Vous avons vu cette fresque, mêlée à d’autres fresques non moins curieuses, dont nous parlerons ailleurs. Dans la même cathédrale, cajnîla de la Piedra, se produit en marbre le miracle de la Casuella sous la main d’un sculpteur du seizième siècle. Le vaste cloître de cette église, peint à fresque, il y a cent ans, par Rayeu Maella, artiste médiocre, représentait presque toute la légende de saint Eugène et de sainte Léocadie. Malheureusement plusieurs de ces tableaux se sont eüaeés par 1 action du salpêtre et par suite de la négligence (ju’on a mise dans leur entretien.
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Les grands artistes, tels que Gallegos, Berruguète, Alonzo Cano, Ribéra , ceux surtout qui ont moins suivi leur sentiment personnel f[ue la lettre des légendes , et qui ont travaillé dans l’intention d’être compris par la multitude, se sont conformés au caractère national. Soit qu’ils aient traité des personnages indigènes, soit qu’ils aient emprunté leurs sujets aux calendriers des autres nations, le type espagnol se distingue presque toujours dans les poses , dans les airs de tête, dans l’expression. Nulle part je n’ai vu plus d’ascétisme que dans certaines figures d’ Alonzo Cano, nulle part je n’ai rencontré ni plus de souffrances physiques que chez les martyrs de Ribéra, ni plus de cruauté que chez ses bourreaux. Ils ont tenu grand compte des légendes, et quand il leur arrive de forcer la nature, d’exagérer l’expression, il faut, avant de les condamner, se pénétrer de la vulgarité d’exigences dont les circonvenaient ceux qui commandaient les œuM’es d’art.
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CATALOGNE
.Monts gelés et fleuris, trône des deux saisons, Dont le front est de glace et les pieds de gazon, ("est là qu’il faut s’asseoir
.àLFRED DE VlfiM.
t'.aractère général, ressources territoriales et industrielles de la Catalogne. — Barcelone, son aspect, sa population, ses monuments anciens et modernes, scs promenades. — Le mont Joui. — Costume catalan. — Barcelonnette. — .ànimation de Barcelone le jour de l'an, le jour de iNocl, le IS février et pendant le carnaval. — Etablissements scientifiques, littéraires, industriels. — Détails rétrospectifs. — Concours de poésie auxquels prend part Cervantes. — Introduction et prospérité de i imprimerie barcelonaise. — Chemin de fer de Barcelone à Mataro. — Physionomie de Malaro. — Plivsionomie, histoire de Girone. — Phvsionomie , histoire de Figuières et de Boses. — Phvsionomie , histoire de Vich , I rgel, Solsona, Cardona, Manresa, Villa Franea del Panades et liens. — Tarragone; son importance dans l'antiquité, ses nombreuses inscriptions, ses ruines, ses édilices. — Le tombeau de Scipioii. — L'aqueduc ou Pont du Diable. — Lerida; ses souvenirs antiques comparés à sa décadence. — Proinenade au Mont-Serrat.
De tout ce que peut donner le ciel, rien ne manque à la Catalogne; elle a de vastes plaines, des terrains inclinés, des sommets abrupts; elle possède des fleuves et des forêts; elle peut sourire à l’orient et se baigner dans la Méditerranée; ses villes sont des villes militaires, industrielles, épiscopales; ses monuments résument un long passé; ses actifs habitants lui préparent un long avenir; elle semble résumer le Nord et le Midi, et sur sa croupe de géant apparaissent deux merveilles, le Mont-Serrat et le Mont-Cardone.
Cardone renferme une carrière de sel natif inépuisable. Il s’y présente sous mille teintes diflérentes; de sorte qu'à l’apparition du soleil, on dirait une de ses montagnes de diamants, de rubis et d’émeraudes dont les contes arabes présentent la séduisante image. De ce sel on fabrique des vases de toutes formes, des fruits, des boîtes, des bustes.
Le Mont-Serrat porte dans les nues d’immenses découpures graiii-
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tiques, qui lui donueul l’air d’un échiquier avec lequel joueraient d’invisibles esprits. Il forme un pays ayant ses collines, ses vallées, ses indigènes, ses produits, son culte, son histoire. En parcourant les roches menaçantes qui le dominent, on s’étonne de rencontrer, au milieu de toutes les apparences d’un chaos, des vallons délicieux et des eaux limpides dont les cascades troublent seules le silence du désert. Autrefois soixante moines y vivaient pieusement sous la règle de saint benoît; une Vierge, qu’on a transportée depuis 1835 de l’ancien monastère à l’église d’Esparraguera, était l’objet de nombreux pèlerinages; prati(|ues pieuses qui chaque jour déclinent avec les souvenirs auxquels chacune d’elles se rattachait.
Alalgré son importance, la Catalogne n’a (|ue deux routes : 1" la route d’Amposta à Perpignan, (pii, après avoir traversé Tarragone, Villa- Franca, Barcelone, Mataro, monte vers llostaltich, Girone et Figuières; 2" la route de Saragosse à Barcelone, par Lerida, Cervera et ^lolins del Bey. Divers chemins vont de Tarragone à Reus, Cervera, Solsona, Urgell; de Barcelone àManrésa et de Barcelone à Vich; mais les mulets seuls peuvent les suivre. Ils sont pres([ne tous impraticables aux voitures.
BARCELONE
« iîaÈ’celoiie , séjouf de la courtoisie, asile des oti'angei's, hôpital des pauvres, patrie des hommes vaillauts, refuge des olt'ensés, centre commun de toutes les amitiés sincères, ville unique par sou site et siheaute. »
]>oii QtiU-li ittc, te partie, chap. l\ii.
Sans contredit c’est la ville la plus commerçante, la plus riche, la plus animée et la plus belle de toute l’Espagne. La Rembla, cours planté de ipiatre rangées d’arbres, ressemblant beaucoup aux boulevards parisiens, sépare la vieille ville de la ville nouvelle et communique avec une autre jiromenade, dite la Muraille de mer. Elle possède un port très-vaste, dont l’ensablement progressif a rendu nécessaire la construction d’une jetée ([ui permet aux petits navires de tenir à l’ancre en vue du port. Une enceinte murée, bordée de fossés profonds, con-
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ÿtitue le réseau défensif de Barcelone; une citadelle, située ù la pointe nord-est du bassin occupé par la ville; un fort, le fort Monjouï, construit sur le sommet d’une montagne riveraine de la mer, peuvent contenir une garnison de neuf à dix mille soldats. « Le mont Joui, dit AI. P. Alenière, est là, menaçant; il dépasse de toute la tète cette pauvre ville qui s'étend au bord de la mer. Ce grand croijuemitaine la regarde d'un œil sournois, tout prêt à lui envoyer une grêle de boulets, sans l'informer à l’avance si les susdits écraseront les malades, les enfants au berceau, les jeunes filles qui rient au soleil et qui chantent en jouant » Oh! la belle chose que les citadelles; la belle chose qu’une guerre civile et qu’un régent signalant à la lueur des llammes la sanglante autorité du sabre!... Presque partout, on no voit que rues étroites, tortueuses, rendues sombres par l’élévation des maisons ; aussi l’édilité prévoyante a-t-elle apposé l’inscription suivante sur l’angle d’une quantité de rues dont l’accès se trouve interdit aux voitures ; De orden del gobierno, se 'prohibe la enirada de carruagas y cabalerias en este portico^ bajo lamulfade 8 pesetas. 11 existe neanmoins des rues fort larges, bien pavées, dallées, a^'ant des trottoirs. Elles sont construites depuis peu d’années et se nomment la Cari'era Ampla, la Puerta Ferissa, la Piura de San Juan, la rue del Coude del Assalta, la plus belle de toutes, qui se dirige en ligne droite du rempart à la Rambla. Au voisinage du palais de la reine, quartier moderne, il y a des maisons avec arcades sous lesquelles s’abritent les promeneurs quand un ardent soleil rayonne avec force. C’est aussi le refuge des bouquinistes, des boisseliers, des vendeurs d’ean, et de quelques marchands ambulants. Dans les petites rues, les toitures se touchent, pour ainsi dire; d’un balcon à l’autre on peut se donner la main. Il en résulte beaucoup de cordialité parmi les habitants, beaucoup de rapports faciles, intimes entre les deux sexes, et beaucoup d'ombre. Depuis peu, différentes places plantées d’arbres ont remplacé des monastères, dont les constructions élevées nuisaient au libre parcours de l’air. Autrefois on
’ Dans le cours de cet ouvrage, nous aurons plusieurs fois l'occasion de citer un roijfKjc en Espagne fait en août et septembre 184C, par M. le docteur D. Meuière, et dont il a bien voulu nous communiquer le manuscrit, avec aulorisatiou d'y puiser.
KiO
VOYAGE EA ESEAGAE.
comptait dans Barcelone quatre-vingt-deux églises , vingt-six couvents d’hommes, dix-huit couvents de femmes, et quantité d’autres maisons religieuses, édifices qui tous ont subi des transformations plus ou moins notaldes. A la porte de l’Ange, à la porte Neuve, à la porte de la sainte Madone, à la porte Saint-Antoine régnent de magniliques allées d’arbres, d'agréables cl de frais jardins, parmi lesquels se distingue le jardin del General. Quelques monuments en marbre et en lironze se trouvent disposés çà et là sur les promenades; mais ils sont tons d’une exécution fort médiocre. En somme, « la ville est d’une propreté très-remarquable, je n’ai pas aperçu, dit ]\I. Menière, \immondezaio des Romains. Nulle part on n’a écrit sur les murs, «il est défendu de faire ou de déposer, etc. « et cependant; le respect public pour l’œil et pour le nez des passants se trouve porté à tel point, que je ne me rappelle pas avoir constaté une seule infraction à cette règle de civilisation. 11 y a de quoi faire honte aux Parisiens; et nous qui sommes si tiers de nos usages, nous devrions bien imiter en cela les Barcelonais. Ici point de croix sur les murs des églises, avec les mots respetlo alla casa di Dio, recommandation, hélas ! tout à fait inutile en Italie, tandis (|ue le bon goût des Espagnols s’abstient d’actes si blâmables ‘.
Une population de deux cent mille habitants, une garnison nombreuse, quantité d’étrangers, surtout anglais et français, beaucoup de campagnards venus de tous les points de la Catalogne, donnent à la ville de Barcelone la plus grande animation. Elle est la résidence du capitaine général, de l’intendant politique, le siège d’un audiencier dont la juridiction est étendue, d’un gouverneur civil et militaire, d’un évêque, etc.
Quelques restes d’aqueduc, quelques débris mutilés, réunis en collection par r.Vcadémie des bonnes-lettres, le pied d’une statue colossale sur la Gefatura Polilica, un pavé en mosaïque dans l’église de San Miguel, deux tours du palais épiscopal, voilà ce qui reste de la cité de Barca et du 31ons Jovis des Romains. Le moyen âge, au contraire, y respire encore à chaque pas, principalement dans les édifices religieux.
* Manuseiïl lilé.
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La cathédrale ou la Scu. les églises de Saint-Michel, de Saiidc-Marie occupent remplacement d’anciens temples; plusieurs autres sanctuaires datent aussi des premiers siècles de l’ère chrétienne et présentent les caractères distinctifs de l’architecture catalane appliquée aux monuments religieux : toiture presque plate, tours polygonales.
D’élégants piliers; une colonnade semi-circulaire joignant le maîtreautel; une crypte; un immense retable fait d’une pierre à nuance sombre, avec arcature ogivale, chapiteaux et corniches dorés; des chapelles de marbre nichées sous un système d’arcature du même genre occupant le chevet; un vaste fronton inachevé; des vitraux de couleurs; des cloîtres ornés de peintures, garnis de tombeaux analogues aux tombeaux de l’intérieur du temple : voilà l’ensemble de la basilique épiscopale, commencée en 1 298, pour remplacer celle qu’avait bâtie Ramon Berenguer I". Ce prince et sa femme reposent près de la sacristie. Leurs tombeaux furent restaurés en 1545.
Des sculptures d’une exécution ferme et noble; des statues d’un beau style qui remontent aux quinzième, quatorzième, treizième et douzième siècles; des peintures anciennes à type espagnol qu’on aperçoit dans le cloître donnent à cette cathédrale un rang distingué parmi les monuments historiques. On y voit également dilférentcs effigies, ditférents symboles de corporations industrielles, cordonniers, tailleurs, barbiers, orfèvres, etc.
Une des choses qui nous ont le plus frappé dans l’intérieur de ce noble sanctuaire, ce sont les ex-voto appendus à quelques chapelles. La plupart présentent l’image , modelée en cire , des organes malades pour la guérison desquels on intercède tel ou tel saint. J’ai vu quantité d’yeux, ce qui indiquerait des ophtlialmies fréquentes. 11 en est même qui sont en hronze argenté, en argent, en vermeil. J’ai vu aussi des seins, sans doute de quelque bonne mère dont le lait se tarissait ; mais chacune y aura mis son grain de coquetterie, car l’image a l’aspect le plus ferme et le plus séduisant. Je doute qu’une glande mammaii'e épuisée présente jamais cette tournure, et j’appelle du fait, noji pas aux dames de Barcelone, mais à leurs voisines. « Il y a vraiment de quoi faire un cours de médecine pratique en examinant les ex-voto suspendus dans les églises. J’ai pu étudier un beau cas de chirurgie : un énorme
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fragment de bombe, pesant au moins dix kilogrammes, est suspendu devant l’autel de Saint-François, et auprès de lui une jambe qui paraît avoir été atteinte par ce terrible projectile. Quel a été le résultat de ce choc? Quelle blessure a été guérie? Je ne sais, mais le grand saint qui aurait conservé un membre visité par un tel éclat de mitraille aurait bien mérité de la science chirurgicale '. »
A deux pas de la cathédrale, l’église Santa-Maria del Mar, qui, par sa grandeur et son élégance, occupe le second rang des monuments religieux de Barcelone, fut reconstruite en 1328 et terminée en 1483.
San-Pablo del Campo, commencé en 913 par Wilfrid II; San-Perez de las Puellas, bâti vers 980, dans le même style que San-Pablo, sur une ancienne basilique qu’avait fondée Louis le Débonnaire, présentent des formes byzantines spéciales qu’il faut étudier. Nous recommandons en outre Santa-Anna, bâtie en 1146 par Guilermo, patriarche de Jérusalem; San-Cucufat, reconstruite en 1297, à l’endroit même où le saint fut martyrisé; San-Just y Pastor, élevée en 1345; Santa-Maria del Pé qui date de 1380; San-Jaime, commencée en 1394, et plusieurs autres.
Beaucoup de monastères possédaient aussi de belles églises, de vastes cloîtres, de remarquables tombeaux et des peintures. Presque tout a disparu dans l’ouragan révolutionnaire. Ainsi, en 1823, nous avons vu les constitutionnels, ces prétendus régénérateurs de l’Espagne, briser, profaner les sépultures de la famille royale d’Aragon; en 1835, les mêmes hommes ont brûlé l’œuvre capitale d’ Antonio Yiladonat, peintre catalan de second ordre, né en 1678, et qui avait retracé, dans un couvent, la vie de san Francisco; en 1843, les bombes du régent Espartcro... mais pourquoi réveiller de pénibles souvenirs qu’elface incessamment une prospérité nouvelle?
Sur la del Rey se trouve l’ancien palais des rois goths, cédé par le roi Ferdinand à l’inquisition, en 1487, et qui, devenu depuis la demeure du vice-roi, se transforma en un couvent, et d’un couvent en une prison.
Un autre palais, le Real Palacio, fut élevé par la ville en 1444, pour servir delialle aux draps. Après une suite de destinations diverses qui
' Voyage de M. Menière.
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ont altéré sou caractère primitif, il est devenu la résidence du capitaine général.
La casa Consistorial , avec ses colonnes torses et son bizarre mélange de divers styles; l’ancien palais des comtesses de Barcelone, El Pelau, qui avait servi d’habitation aux Templiers; la maison de Gardonas, la casa de Dusai, méritent, par leurs détails autant que par leur ensemble, de fixer l'attention des touristes. Le moyen âge semble en être sorti d’bier : ses souvenirs, ses idées s’y croisent le long des rampes, des galeries et des coupoles.
La Bourse, casa Lonfa, presque entièrement reconstruite depuis 1772, renferme encore une vaste salle avec arceaux d’ogives que soutiennent des colonnes cannelées. Le la fontaine, les appartements principaux sont décorés de sculptures, de statues, mais presque toutes médiocres d’exécution.
La Douane [Aduana], le nouveau palais royal, le nouveau théâtre, et généralement tous les édifices modernes, religieux, civils ou militaires, ne méritent guère d’-étre cités. Leur style nous a semblé bien lourd.
Une Audiencia ou Diputacion ( palais de justice) avait été construite en 1365, d’une manière splendide ; ce qui n’empêcha pas le mauvais goût du dix-septième siècle d’y substituer ses créations massives. Là sont renfermées maintenant les archives d’Aragon, qui passent pour les plus riches de l’Espagne.
Depuis la Puerta de Francia jusqu’à la Puerta de Santa-Madrona, on fait le tour de la ville en parcourant un demi-cercle; la partie opposée est occupée par le Muelle de San-Luis, la citadelle et le Paseo-Nuevo.
L’aspect du Muelle de San-Luis a quelque chose d’imposant ; la Méditerranée, le port hérissé de mâts, le phare et ses batteries, le fort Montjouï et son château, une longue plage garnie de tavernes avec de petites terrasses adossées aux remparts, produisent un coup d’œil dont la variété le dispute au grandiose. C’est le soir surtout que le ciel et la mer, entourés de toute leur pompe, impriment aux objets l’animation la plus vive.
Du Muelle de San-Luis la route tourne à gauche vers le Paseo-Nuevo, qui n’était autrefois qu’un endroit désert, entre la ville et le fort. A la fin du siècle dernier, pour occuper les pauvres désœuvrés, don Augustin
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Lancaster, gouverneur général, y fit heaucoup d’embellissements et planta des allées de peupliers et d'ormes qui se prolongent jusqu’à la porte de France. Le Paseo-Nuevo, plus solitaire que la Muelle, n’en est peut-être que plus agréable.
Une route escarpée, arrosée par la mer, conduit au Montjouï. Elle est plantée d’arbustes, d’oléandres et d’aloès, garnie de maisons de campagne, de jolis jardins, et donne sous les canons de la citadelle. A mesure qu’on monte, l’horizon s’agrandit. L’œil, par un temps clair, peut apercevoir les îles Baléares. Cette promenade devient surtout vivante le dimanche. Il s’y fait alors un étalage considérable d’oranges, de cerises, de fraises, de gâteaux, de sardines et de chevrettes; on y voit, assis par groupes, des familles buvant au poreau, dansant au bruit des castagnettes ou de la guitare à double corde. Quoique la mise française ait depuis vingt-cinq ans bien modifié la mise indigène, on distingue encore parmi les femmes beaucoup de jupons en coton de couleur, des corsets de soie, des tabliers de fine toile rayée, des bas de soie flammés de laine ou de tricot, des souliers jaunes, des réseaux de soie de différentes couleurs laissant flotter leurs franges au milieu du dos, et de grandes boucles d’oreilles avec des perles ou des pierres fausses. Les hommes portent des gilets de monchestre ou de salin de toute couleur, des culottes très-courtes, de grands réseaux noirs, des bonnets de laine rouge, des écharpes rouges ou bleues, d’énormes chapeaux à trois cornes dont les angles sont écbancrés. Les classes inférieures ne marchent guère qu’avec des alpargatas ou souliers de chanvre.
Hommes et femmes, parleurs muscles, leur altitude, leur physionomie, leur taille annoncent une constitution robuste. Ils ont des mœurs (j[ui, d’abord orientales, puis mêlées d’italianisme et de germanisme, se rapprochent, plus peut-être qu’en aucune autre partie de l’Espagne, de nos mœurs françaises. Les femmes s’habillent presque toutes à la française pour se rendre au spectacle, en soirée, à la promenade; leur mantille du matin rappelle la mantille italienne; elles affectionnent les couleurs tranchées. Leur teint est plus blanc, leurs cheveux et leurs yeux sont moins noirs que ceux des Valenciennes.
Le faubourg submarin, appelé Barceloneta, qui regarde le port, et qui fut construit en 1755-1775, par le marquis de la Mina, pré-
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seule de petites maisons basses, construites en pierres ou en brigues, peintes à leur façade, disposées toutes en ligne droite et liabilées par une population maritime dont le chiffre atteint , dit-on , aujourd’hui quinze mille âmes. Le commerce de Barcelonela a pour objet principal la marine.
Il faut voir Barcelone le jour de Noël ou le jour de l’an. Alors on y danse presque partout; on s’y régale d’une espèce de gaufres appelées nuelas, et de gâteaux d’amandes très-renommés qu’on nomme iurrones. C’est une semaine d’ ébats joyeux; c’est l’annonce des fêtes d’hiver qui vont se succéder jusqu’au carnaval. La première de ces fêtes a lieu le 1 7 janvier, en l’iionneur de san Antonio Abad, le patron des bas Catalans. Une grande procession de muletiers et d’ànes, connus sous le nom de ires iones , se fait trois fois autour de l’église où sont les reliques du vénérable patron. Les muletiers portent un costume traditionnel; les ânes sont ornés de pompons, de clochettes et de draperies.
Le 12 février, on célèbre l’anniversaire du martyre de sainte Eulalie, regardée comme la protectrice de Barcelone. La population tout entière y prend part. Elle se rend à Sarria, y dîne sur l’herbe et se livre, pendant toute la nuit, aux plaisirs de la danse, du jeu de bagues ou de paume. Toutes les grandes fêtes de l’Eglise et des autres patrons, car la province et la ville en ont plusieurs, font naître des processions très- bizarres où les jeunes gens cheminent précédés , suivis de musiciens en costume d’oiseaux, de guerriers du moyen âge, de musulmans enchaînés. La Vierge, richement habillée, est de presque toutes les processions.
Au carnaval, une animation extraordinaire agite la Rambla, devenue le Corso des masques. On se croirait à Venise, on s’y croirait surtout le premier dimanche de carême, quand un millier de jeunes gens costumés vont à la Puerta del Angel faire les funérailles du mardi gras.
Barcelone possède tous les éta])lissements scientifiques, littéraires, industriels, toutes les institutions d’utilité publique qui, d’une grande cité, font un foyer d’intelligence active. Elle a une académie de belleslettres, une académie de médecine, une université, une école de médecine et une école de pharmacie , une académie d’histoire , ime académie de jurisprudence, une école de beaux-arts, une bibliothè({ue publi(pie
fort nombreuse, un musée auquel il ne manque que de bons tableaux, une société philharmonique, des hôpitaux considérables, une maison de charité fondée en 1799, une maison de détention établie sur une large échelle, un hôtel des monnaies, un arsenal, une fonderie de canons, une salle d’armes, etc.
Indépendamment du commerce maritime , cette ville a presque le monopole de plusieurs fabrications sans rivales en Espagne, quoique très-imparfaites encore. La grosse orfèvrerie, l’imprimerie, les tissus de coton, la mercerie lui procurent des revenus considérables; mais elle prend un caractère de langueur et de tristesse aussitôt cjue la mer est fermée à ses vaisseaux. Autant elle est brillante et joyeuse lorsque son négoce va bien, autant elle est triste et désespérée aussitôt quelle n’est plus libre de prendre son essor. Ses navires, veufs de matelots, se balancent tristement dans la rade. Les quais, les places, les rues, les grandes manufactures ne retentissent plus des chants de fêtes qu’aux jours prospères on entend chaque matin et chaque soir. La misère remplace l’air joyeux que vous remarquez aujourd’hui partout. Aux premières lueurs d’espérance, la vie se ranime; une ardeur nouvelle s’empare de chacun ; le luxe d’hier est dépassé , la vanité , l’orgueil des négociants redouble, l’or reprend son cours...
L’histoire de Barcelone se rattache, on le conçoit, à tous les événements principaux de la Péninsule, soit que cette ville ait accepté l’impulsion, soit qu’elle-même l’ait donnée. Fondée 230 ans avant Père chrétienne , elle a passé successivement des Carthaginois aux Romains, des Romains aux Gotlis, des Goths aux Francs sous Charlemagne. Prise en 920 par les Arabes, reprise par les Français qui l’ont possédée comme vassale jusqu’en 1258, elle rentra dans la possession de la couronne de Castille, et retomba au pouvoir des Français, en 1097, 1714, 1808. Désolée, en 1821, par la fièvre jaune, elle fut témoin du dévouement courageux des Mazet, des Roche, des Pariset, médecins français accourus pour étudier et maîtriser le fléau. Nous l’occupâmes militairement de 1823 à 1827. Insurgée en 1842-1843, elle éprouva tous les malheurs qui peuvent accompagner une guerre civile.
La réception de don Quichotte à Barcelone, la description d’une fête maritime dont il est l’objet; le caractère de son hôte, don Antonio
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Moreno; la manière dont le traite cet aimable amphitryon ; l’anecdote d'une tète de bronze, chef-d’œuvre de mécanique; le tableau d’un intérieur d'imprimerie où se rendle chevalier de la Triste-Figure, donnent une idée curieuse de cette ville à l’époque de la renaissance. On y faJjriquait des armes excellentes , des pistolets renommés appelés pedrcnales; ou y faisait des joutes auxquelles se rendaient quantité de gentilshommes. «Vous pourrez montrer là votre valeur, dit Geromino. — C’est mon intention, répliqua don Quichotte. » (II, ch. lx.)
L’imprnnerie s’introduisit à Barcelone en 1475. Nie. Antonio affirme connaître le traité De Epidemia et peste de Valescus de Tarente, portant le nom de cette ville. Les années suivantes, on y voit établis Nicolas Spiudelerle Savoyard, et Pierre Brunus ou Bru, associés enl478-1482; ensuite Bru, imprimant seul, de 1482 à 1501; Pierre Posa, prêtre catalan et le Savoyard Pierre Bru, associés; puis Posa, imprimant seul depuis 1482 jusqu’en 1494, Il eut pour rivaux Pierre Michael Miguel, citoyen de Barcelone, dont nous connaissons plusieurs œuvres, de 1491 à 1499; Pierre Vendrell (1484); Jean Baro (1493); Jean Rosenbacb, de Heidelberg (1493-1526); Jacques Gumiel, Castillan (1494-1497); Jean Luciiner, Allemand (1495-1498), etc.
Cette liste d’imprimeurs, déjà longue, n’est cependant pas complète : elle suffît pour donner une idée du mouvement intellectuel, du commerce des livres à Barcelone. Entre autres ouvrages curieux publiés dans cetie ville au quinzième siècle , nous citerons un Quinte-Curce en langue limousine. Le couvent du Mont-Serrat, les villes de Lérida, Girone, Tarragone, possédaient également une imprimerie florissante.
Beaucoup d’hommes distingués sont originaires de Barcelone; le peintre P. Cuquet (1594-1666] ; J. Sauveur de Calvo, dit le Brave Capitaine (1625-1690, ; le pharmacien Carbonell, professeur lucide dont j’ai suivi les cours de chimie en 1824-1825, à l’école de la Lonja, et dont je me rappelle avec gratitude l’affectueuse complaisance.
Barcelone est une des villes qui, dans mon imaginative de jeunesse, occupent la plus large place. J’y ai vécu huit mois, logé mililairement calle de los Mercadores^ chez la veuve d’un riche négociant, madame Monlfort, hrave et digne femme, ayant un fils aîné et un fils plus jeune dans les affaires, un autre fils étudiant le droit à l’université de Sala-
YOVAr.E EN ESPAGNE, manque, el deux demoiselles non mariées, dont une légèrement incommodée mais jolie, personne aussi bonne que spirituelle et sensée; et une brue, madame Montfort, fort bien conservée, quoiqu’elle eût une fille de douze ans, mademoiselle Mercedès, qui promettait pour l’avenir. Il n’est sorte d’honnêtes procédés, de soins attentifs dont je n’aie été l’objet dans cet hospitalier quarto. Mes aimables hôtesses étaient un peu musiciennes. Elles réunissaient leurs parents, leurs amis intimes au nombre desquels on voulait bien m’admettre, el peu de semaines se passaient sans qu’ily eût terlulia. L’iiôtel, extrêmement vaste, ayant plusieurs salons, se trouvait, au reste, très-bien disposé pour cela. Je ne pouvais aller chez moi sans traverser le salon d’attente; et comme la porte qui communicpiait avec le salon de conversation demeurait constamment ouverte, je n’aurais pu même, sans inconvenance, me borner à saluer et passer outre. J’étais donc devenu membre delà famille. Mon petit appartement, muni d’une fenêtre assez large avec balcon, au premier, dominait une grande place, el j’avais en vis-à-vis un couvent de carmes très-nombreux, dont les voix retentissantes et les cloches babillardes brisaient chaque matin la chaîne de mes rêves. Des rêves de vingt ans; c’est un tissu d’or et de soie
La société la plus joyeuse, la plus aimable, animait alors Barcelone; madame la duchesse de Prias, éminemment belle, y tenait le sceptre du bon ton. Le capitaine général, petit vieillard très-vif, portant sur sa tête le duvet aristocratique du dernier siècle, donnait des fêtes charmantes, auxquelles répondait le comte de Reizet, notre général en chef, par des fêtes non moins belles. Le consul d’Angleterre recevait aussi fort bien. Pour généraux subdivisionnaires nous avions le général Castellane, dont le nom a grandi depuis; le général Rapalel, mort l’année dernière à Paris; pour intendant militaire le baron de Sermet. Entre tous les hauts fonctionnaires existait une harmonie parfaite qui, rejaillissant sur les subordonnés, rendait fort douce l’existence de chacun.
Ce fut pendant mon séjour à Barcelone que le célèbre docteur Chervin, l’anti-contagionniste, traversa cette ville. Notre corps médical lui donna un dîner splendide, el je me rappelle avoir absorbé, au profit de mon amour-propre, une partie des honneurs de la soirée, moyennant quelques couplets de circonstance dont la jolie voix d’un pharmacien.
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Arvevse, a lait tout le mérite. Mais en voilà beaucoup trop sur mes impressions passées. Je ne me serais pas permis d’y arrêter le lecteur, si riiommage d’une sincère gratitude ne s'entremêlait point à l’expression des souvenirs.
Depnis la rivière de Cazo jusqu’au Llobrégat, et dans un rayon d’environ quinze kilomètres, les environs de Barcelone sont agréables, couverts d’une infinité de jolies campagnes appelées torres. Derrière la ville, sur une colline, se trouve Sarria, village fort gai, composé d’une foule de jolies maisons peintes à fresque avec terrasses plantées d’arbres. Beaucoup de filets d’eau l’arrosent; mais telle est la nature sablonneuse du sol, que pour s’y rendre on suffoque de poussière pendant l'été. Les promenades sur mer, les bains le long du littoral, les excursions qui se font en tartane, le voyage de Barcelone à Mataro par le chemin de fer sont les distractions habituelles des Catalans. Chaque jour deux mille voyageurs sillonnent cette voie, et le dimanche elle en transporte cinq ou six mille'.
MATARO.
Mataro est bien digne d’intérêt : colonie grecque dont les descendants actuels, les femmes surtout, olfrent encore le type, cette ville passe pour avoir été Y Illuro de Ptolémée et de Pompoiiius Mêla. Elle occupe une petite plaine fertile, ceinte do montagnes boisées. La partie ancienne, ayant encore ses murailles, ses portes, pose sur une éminence, tandis que la partie moderne, mieux percée, mieux ouverte, s’étend jusqu’à la mer et présente de larges rues. Des peintures à fresque en décorent presque toutes les maisons. Elle a deux vieilles églises où se trouvent divers débris d’antiquité romaine et byzantine. Mataro, relativement à Barcelone, lient le rang de Roubaix relativement à Lille. On y fabrique des indiennes, des dentelles, des cotonnades, de la bonneterie, des étoffes de soie, des toiles à voiles, du cuir, des dentelles, du savon, et généralement tout ce (jui peut concerner la marine. Sa
1 Consultez : Fr. de Diago, Historia de Im coudes, in-folio, Barcclona, 1003; Juan de Diaz I.opez, Tropheos y antkjiiedades, in i, Barrclona, 1030; Sauri, Guia vu IkirccUmu, ISIS et ann. seq., etc.
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population augmente d’une manière notable; elle n’a guère moins de vingt mille âmes.
GIRONE
En suivant le littoral, on rencontre Arenys de Mar, Cabella, Tordera, lUanis, petites villes riantes, animées, dont presque tous les hommes sont pêcheurs ou marins, et dont les femmes tricotent ou fabriquent de la dentelle; puis on atteint Girone, ville guerrière, située sur le versant d’une montagne escarpée, au confluent du Ter et de l’Ona. Deux forts la défendent, et des ruines amoncelées sur son territoire attestent les luttes de la France avec l’Espagne. Le dernier siège qu'elle soutint dura dixneuf mois. Il fallut, pour que Girone se rendît, qu’elle eût sept brèches à ses murailles, et que sa garnison fut réduite de quatorze mille à quatre mille. Les Français perdirent au moins quinze mille hommes. Girone n’est ni beau, ni commerçant, ni bien peuplé, car on y compte à peine huit mille habitants. L’ancien couvent des capucins possède un bain mauresque d’une délicatesse architecturale remarquable. C’est un pavillon fort léger qui a pour base un stylobate octangulaire. — La collégiale de Saint-Félix [San-Féliv), ancienne forteresse, flanquée de dix tours polygonales, incrustée de bas-reliefs* romains, remplie d’inscriptions dn moyen âge, contient les restes de san Narciso et de san Féliu. Le tombeau de ce dernier paraît être du quatrième siècle, époque où il mourut. — La cathédrale, reconstruite en 1316, bissée sur un plateau très-élevé auquel conduisent quatre-vingt-six marches, se compose d’une seule nef. Gn y voit des figures émaillées et des sculptures du onzième siècle. Les tombeaux de llamon de Berenguer II et de sa femme Ermesendis datent de 1038. La sacristie renferme encore quelques richesses, et la bibliothèque cbapitrale des manuscrits dignes d’intérêt.
Le triangle militaire formé par Girone, Roses et Figuières, existait déjà du temps des Romains. Le temple de Yénus, d’où les prêtresses n’avaient qu’à tendre la main pour recevoir leur divinité sortant du sein des flots, n’empêchait pas Mars et Neptune do commander souverainement dans Roses. A Figuières régnait Hercule. La citadelle, bien qu’elle soit d’érection récente, semble vouloir y perpétuer son souvenir. Cette superbe
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citadelle, dédiée à san Fernando, construite en 1788, est digne des plus belles créations du peuple-roi. De forme pentagonale, taillée dans le roc, elle résume les principes de Vauban. Tous ses bâtiments sont à l’épreuve de la bombe et ses avenues minées. Elle peut contenir une garnison de seize mille hommes, possède un arsenal, une salle d’armes, un hôpital, une église, et se suffit conséquemment h elle-même. Tom])ée, en 1808, au pouvoir des Français, les Espagnols la reprirent en 1811. Le 19 août nos troupes s’en emparèrent de nouveau et l’occupèrent jus(j[a’en 1814. Le 29 septembre 1823, après un blocus de trois' mois, l’armée, sous les ordres du maréchal Moncey, s’en fit ouvrir les portes. Située au point central des communications de la France et de l’Espagne, cette forteresse, comme le remarque judicieusement un voyageur, devrait être la clef de la frontière; mais il n’en est rien, et les Espagnols disent, avec beaucoup de sens, qu’ils n’ont qu’en temps de paix leur clef dans la poche.
Eu sortant de Figuières pour gagner la France, on traverse une plaine fertile, puis des gorges sauvages; cinq ou six fois on franchit le Llobrégat, et, après environ trois heures de marche, on arrive à la Jonquèra, village frontière, renommé pour sa fabrique de bouchons.
« J’ai examiné les ouvriers qui ramollissent les grandes planches formées par l’écorce de ces beaux chênes verts qui recouvrent les montagnes voisines, ceux qui les divisent en carrés de dimensions diverses, ceux qui les taillent et leur donnent la forme définitive. La lame au moyen de laquelle s’opère cette manœuvre dernière est très-large, d’un tranchant très-mince, et elle est fixée d’une manière fort ingénieuse sur un petit établi. Le morceau de liège fait sa révolution contre ce tranchant qui enlève le superflu, et le bouchon sort de ce contact avec le cahbre qui lui convient. Cela se fait très-rapidement, et un bon ouvrier peut fabriquer un grand nombre de ces bouche-trous dans sa journée. D’autres personnes les choisissent, les classent en différentes grandeurs, et ce produit est exporté en France. C’est un accessoire obligé de la vigne et des verreries perfectionnées. Les bouteilles blanches et minces de l’Italie se passent très-bien de bouchons; les outres en peau de bouc de l’Espagne n’en ont pas besoin; la bière des pays du Nerd se boit en pots, en cruches; c’est donc plus particulièrement eu France (pie l'on
consomme le prodoil de la fabrique de Jouquèra; et il me semble que cette petite considération devrait nous mériter toutes ses sympathies. Le bouchon dépend de la bouteille et réciproquement, sous certains rapports, la bouteille a droit aux égards du bouchon*. »
Vingt kilomètres, pas davantage, séparent Figuières de la ville de Roses qui peut en être regardée comme le port. Une ligne de cette longueur, convenablement fortifiée, serait imposante et fermerait la Catalogne. Ces deux points se lient dans Ehistoire par une solidarité d’actions réciproques que leur position commande; il faudrait qu’ils s’y liassent désormais d’une manière indissoluble, et que les opérations savantes des Pérignon, des Reille, des Souham, des Gouvion Saint- Cyr, servissent au tracé du système défensif que réclame contre nous la sécurité du royaume.
VICH
Quel voyageur, même inspiré d’une manie archéologique inguérissable, s’avise d’aller à Vich ! Aucun. On regarde cette ville comme perdue dans les rochers, comme enterrée dans les ravins : cependant elle a ses titres à la considération publique; elle se flatte d’être l’ancienne ville romaine rasée par les Maures et rebâtie en 798; elle fait remonter à l’année 880 la fondation de son évêché. Aucun monument architectural n’offre une date aussi reculée. La cathédrale, d’une vieillesse déjà fort respectable, n’a reçu le baptême qu’en l’année 1038, des mains de révê(pie Oliva, et beaucoup d’additions lui ont été faites au commencement du quatorzième siècle, parle sculpteur catalan Rerengario Portell. Deux fois les Français se sont rendus maîtres de Vich. Cette ville a considérablement souifert des troubles de la Péninsule, et beaucoup perdu depuis la suppression des maisons religieuses. Capitale du jmrtido judiciaire de son nom, siège d’un tribunal ecclésiastique, elle compte au moins douze mille âmes dans son enceinte.
URGEL
Un nid de cigogne au sommet d’une tour, telle est la citadelle de las
’ Docteur Menière, manuscrit cité.
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Horoas qui domine la ville d’IIrgel. Ses maisons, groupées autonr do la Sev, dunt la fondation remonte à l’année 820, occupent le confluent de deux rivières, la Sègre et la Balira; la Balira, messagère du val d’Andorre, nymphe plus gracieuse, plus fraîche assurément qu’une nymphe de l’Opéra vue de loin à la lueur des quinquets. Dans ces derniers temps, mais surtout à l’époque de l’invasion française, la Son d’IIrgel a joué un rôle de quelque importance.
SOLSONA.
La Celsa des anciens, située sur le Bio-Négro, au centre de la Catalogne, érigée en évêché par Philippe II, possédait une cathédrale byzantine que les Français ont brûlée en 1810. 11 ne reste de ses grandeurs passées qu’un vieux château flanqué de quatre tours rondes, un palais épiscopal bâti en 1779, et divers hôtels estampillés d'armoiries. On y fait un commerce d’objets en fer assez considérable. ' ^
CARDONA
VUbeda romaine, aujourd’hui Cardona, ne doit pas seulement à sa montagne salifère la renommée dont elle jouit: elle la doit encore à son vieux château, à ses longues lignes de fortifications, à ses jardins de cyprès. Cette ville n’a jamais subi le joug étranger. Dans l’église collégiale se trouvent plusieurs tombeaux de la famille Cardona; mais le véritable seigneur, le vrai maître, le palladium de la ville, c’est Bamon Nonat, un des plus grands saints de la Catalogne, qui repose dans la citadelle.
MANRÉSA.
Lorsqu’une plaine fertile se présente au confluent de deux rivières, et qu’une hauteur dominant cette plaine permet d’y construire des fortifications, d’avance, soyez sûr de rencontrer là quelques débris d’antiquité romaine. La Manrèsa des Arabes avait été précédée par la Minorisa des Césars, et sa grande église collégiale devint l’expression
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byzantine de la ferveur et des ressources des liabilants. Ce temple, d’une construction analogue à celle des temples catalans, a beaucoup souffert depuis uu demi-siècle; mais la hauteur de son grand comble produit encore l’effet le plus pittoresque, au milieu des édifices groupés à ses pieds. En 1811, huit cents maisons ayant été brûlées, il fallut opérer beaucoup de constructions nouvelles. La ville y gagna sous le rapport de l’hygiène, mais elle y perdit au point de vue du pittoresque. L’inilustrie manufacturière de Manrésa, déjà fort active dans le siècle dernier, l’est devenue bien davantage; on y fabrique des draps communs d’un usage excellent. Population : quinze mille âmes.
VILLA FRANCA DEL PANADES
Il y a longtemps que le souvenir d’Amilcar, fondateur de cette ville, a disparu de son enceinte ; il n’y a pas moins longtemps que les traces des Carthaginois se sont effacées sous les traces des Maures, et celles des Maures sous celles des Espagnols. Vers l’an 1000, Ramon Borel y fit flotter l’étendard de Santiago; il la peupla de colons, répara ses fortifications et lui donna l’attitude commerciale et guerrière qu’exigeait sa position presque maritime. Elle dut à cette position, à la fertilité du territoire une aisance que les guerres ont souvent compromise, mais qu’elles n’ont point anéantie.
REUS
Bientôt Villafranca ne sera plus qu’un faubourg de Reus, vieux faubourg de six mille habitants , se liant à une ville rajeunie qui n’a pas moins de quatre mille cinq cents maisons, occupées par trente mille âmes. La route do Reus à Villafranca témoigne la plus grande activité commerciale; et Reus doit à son industrie, à ses manufactures de coton, de soie, d’indiennes, à ses fabriques de cuirs et de savon, à ses pelleteries, à son commerce de vins, d’eaux-de-vie, de céréales, d’ètre aujourd’hui la seconde ville de la Catalogne.
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TARRA&ONE.
L'histoire a quelques noms auxquels tout commentaire (levicnl inutile, car ils parlent sans qu'on les interroge. Tarragone, Lérida comptent parmi ces noms. Aussi, pour les apprécier, ne vous arrêtez point devant une étroite enceinte , devant des rues muettes ou des murailles peu significatives. Promenez vos regards investigateurs sous les caves, au fond des carrefours , ou bien élevez-les jusqu’au faîte des édifices religieux. Entre ces deux points extrêmes, les siècles modernes passent, combattent, stationnent, agissent ou sommeillent, car l’intérêt dramatique ne suit jamais la mai’che des siècles modernes.
Capitale de province, siège du deuxième district militaire et d’un archevêque métropolitain primat d’Espagne; située sur une éminence haute d’environ deux cents mètres, baignée d’un côté par la Méditerranée, de l’autre par un petit fleuve appelé Francoli; ceinte d’antiques murailles et de murailles modernes; beaucoup plus resserrée dans son périmètre qu’elle ne l’était jadis sous les Romains, Tarragone se divise aujourd’hui en haute et basse ville. Une ligne de bastions faisant face au Francoli, au port, au môle, protège la ville basse; la ligne des ouvrages intérieurs défend les abords de la partie supérieure. De ce point, une rue large, la Rambla, court du nord au sud et s’abrite, vers la mer, sous le bastion de Carlos V. Des remparts et des ouvrages avancés contournent la ville haute, lui procurent de jolies promenades et d’agréables points de vue. A proximité du carcel ou quartel de Pilatos sont des murailles à base cyclopéenne. Ce quartel porte, en quelques points, l’empreinte romaine et présente des massifs d’une épaisseur de six mètres. Là, comme à Xahnacen de Artilleria, comme à la caUe Jdscrhanms viejas , comme au quartel de Pairiarca, se trouvent tant d’inscriptions antiques qu’on pour. ail dire que les monuments et les rues parlent latin. Entre le bastion ele Carlos V et Santo-Domingo sont les restes d’un cirque qui n’avait pas moins de cinq cents mètres de longueur; hors delà ville actuelle, près du bastion ciel Toro, sur le bord de la mer, on voit les traces d’un amphithéâtre. Malheureusement, l’incurie administrative , le mépris superstitieux du peuple pour toutes les
choses qui rappellent le paganisme, laissent perdre quantité d’objets précieux. Tarragone devrait posséder un des musées archéologiques d’Europe les plus riches; elle n’a presque rien, comparativement à ce qu’elle eùt été à même de recueillir.
La cathédrale, commencée en 1 1 31 par saint Oldogar et Robert Burdet, fut alors l’œuvre d’artistes normands qui construisirent une grande partie de la nef et la façade, terminée en 1280 par le sculpteur Barthélémy U Normand. Le portail élancé, dont les côtés sont creusés de niches garnies d’apôtres ou d’autres saints personnages, ne date, dit-on, que de l’année 1375, et reconnaît pour auteur l’Espagnol Cascales. Le grand retable, exécuté en marbre catalan par Pedro Juan et Guillcm de Mota, fut terminé en 1434, après huit années de travaux. 11 représente la légende de saint Ticle, mêlée de scènes empruntées à la vie de la Vierge, de sainte Anne et du Cdirist. Dans le transept de droite, près de l’autel del Santo-Christo, se voient, incrustés contre les murs, des vaisseaux et des croix gamssiers d’exécution, mais d’une haute antiquité. La chapelle de la Virgen de los Sastres est très-ancienne, ainsi que celle qui se trouve au-dessous de l’orgue. Cotte dernière fut érigée, en 1232, par Violante, femme de don Jaime, en l’honneur de sa sœur, sainte Elisahclh de Hongrie. La chapelle de San-Juan cl la chapelle de San- Eructuoso, patron de Tarragone, ne datent que du seizième siècle, et sont allrihuées au sculpteur-architecte Pedro Blay, (|ui lit aussi, en 1590, le monument funéraire de l’archevêque Augustino, dans la chapelle del Sacramento du même sanctuaire, et celui de Gaspard de Cervantes Gaëto. — Parmi les tombeaux, beaucoup méritent un examen attentif. Il en est de fort anciens, surtout dans le transept gauche, car on y voit plusieurs dates depuis 1 174 jusqu’à 1215. Près du grand autel se trouve l’eftigie lumulairede Juan d’Aragon, mort en 1334; près de la sacristie, celle de l’archevêque Alonso d’Aragon, mort en 1514. — Les stalles du chœur, le trône de rarchovèque et la grille sont de l’année 1478. L’orgue, un des meilleurs de la province, fut fait en 1560, sur les dessins du chanoine Amigo, de Tortose, qui construisit en 1561-1586, la chapelle del Sacramento. Dans le même sanctuaire se trouve la chapelle consacrée à saint Ticle, dont les réparations ont altéré la simplicité primitive. Les vitraux du transept sont dus à Juan Guarsh, (jui les termina vers
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la fin du seizième siècle. Le cloître peut passer pour un Yériiablc musée de sculpture religieuse.
San-Pablo, église paroissiale située derrière la cathédrale , présente quelques parties dignes d’éloges : son portail, sa fenêtre en rosace, sa corniche, sa disposition intérieure, ses retables et quelques tombeaux, doivent lui assigner un rang parmi les édifices historiques.
Le port n’a rien de remarquable. Il n’est ni vaste ni profond; mais il y règne une certaine activité. Sans lui, sans la Rambla, Tarragone offrirait l’aspect d’une ville endormie dans un linceul de pierres. Indépendamment des établissements et des institutions propres aux capitales de province, cette ville possède une bibliothèque, un petit musée, une école de beaux-arts.
C’est au nord-ouest, sur le rivage de la mer, à quatre ou cinq kilomètres environ de Tarragone, que se trouve un monument célèbre qu’on croit être le tombeau des Scipions, Torre de los Escipiones. Une route des plus agréables y conduit. A distance égale, mais dans la direction de Lérida, s’élève l’aqueduc appelé puente de Ferreras ou del DiaMo , le pont des Fées ou du Diable. Cet édifice gigantesque, d’origine romaine, occupe la dépression d’une vallée du nneaii de laquelle les arches les plus élevées s’élancent à la hauteur de trente-deux mètres. Elles sont doubles. Ofl en compte onze dans la partie inférieure et vingt-six dans l’étage supérieur. La longueur de l’aqueduc est de deux cent vingt mètres.
LÉRiOA.
L’an 537 de Rome, dit Bory de Saint-Vincent, un général carthaginois appelé Hannon fut vaincu par Scipion dans la plaine de Lérida. Cent soixante-huit ans après, sur le même champ de bataille, César triompha des lieutenants de Pompée. Enfin, le maréchal Sucliet, couronné à son tour par la -victoire, y reçut les marques les plus affectueuses de l’estime et de l’affection qu’il avait su inspirer aux habitants du pays.
Lérida est une ville épiscopale et militaire, longue, étroite, mal percée, mal bâtie, un peu plus peuplée que Tarragone, puisqu’elle compte quatorze mille habitants. Ses rues tortueuses sont pavées irrégiilière-
intnit; niais le nouveau quartier, du côté de la Ségra, présente un assez bel aspect. Cette rivière a des rives fertiles.
La citadelle possède une ligne de fortifications redoutables. La partie ouest de la ville est défendue par les forts Garden, Pilar, San- Eernando. Une vieille cathédrale sert de magasin. La cathédrale moderne n’olfre rien d’intéressant. On s’étonnerait qu’une ville aussi ancienne, aussi célèbre dans les fastes de la guerre, eût si peu d’anti- (juités et si peu d’édifices gothiques, si la raison n’en était dans sa célébrité même. Labourée par les bombes, les bombes n’ont enfanté longtemps (pie des ruines.
PROMENADE AU MONT-SERRAT
Après avoir quitté Barcelone par la puerta de Santa-Maria, nous traversâmes le joli bourg de San-Féliu, dont les maisons, décorées avec élégance, présentent de longues lignes peintes de diverses couleurs, et bientôt nous atteignîmes le Llobrégat qui roule sur un fond rougeâtre ses eaux bourbeuses. Voici Molins del Bey, petite ville à maisons blanches garnies de pampres, incendiée par les Français en 1808, mais ressuscitée du milieu des cendres plus fraîche, plus jolie que jamais.
Quelle dilférence entre Molins del Rey et Martorell ! Ville sale, mal percée, mal bâtie, Martorell, la Tolohès des Romains, assise au confinent du Llobrégat et de la Noya, montre avec un certain orgueil son vieux pont et son arc triomphal. Les savants attribuent le pont aux Carthaginois, aux Romains, et le signent tantôt du nom d’Annibal, tantôt dn nom de Scipion ou de César; le peuple, qui a bien quelques bons motifs d’être au courant de ce qui se passe, prétend avoir vu le diable tirer les moellons et les monter du bout de ses griffes en moins d’une nuit. Pour nous, c’est un pont d’origine mauresque. L’arche centrale, à ceintre d’ogive, étroite, escarpée, n’offre pas moins de quarante mètres d’ouverture. L’arc triomphal paraît remonter à l’an 535 avant Jésus-Christ, et consacre l’amitié fraternelle d’Annibal envers Amilcar. Ce sont deux beaux monuments que cet arc et ce pont, et pourtant l’œil s’y arrête à peine, captivé qu’il est par le splendide panorama du Mont-Serrat.
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Nous quittâmes la grande route à Martorell pour suivre, vers la droite, le sentier sinueux qui contourne les flancs de la montagne. Après lions être arrêté dans l’église d’Esparraguera, qui possède aujourd'hui la Vierge miraculeuse, nous prîmes une direction nord-ouest, et bientôt nous fûmes au pied du Mont-Serrat.
Figurez-vous un gronpe de cônes cylindriques immenses, séparés les uns des autres, et posés sur une base solide de rochers élevés <à plus de mille mètres au-dessus du sol ; rochers dont les déchirures, dentées comme une scie, ont eu lieu, dit la légende, au moment où les Juifs crucifiaient Notre-Seigneur. Sa composition géologique est du calcaire de différentes couleurs, avec du quartz blanc veiné de rouge : quelques grès, qui se lient au calcaire inférieur, forment une espèce de poudding. Le plateau intermédiaire est composé de pierres poreuses, rougeâtres, disposées par couches horizontales, plongeant de l’est à l’ouest. La disposition extérieure n’est pas la seule singularité de cette montagne; il semblerait que le mineur a pénétré dans ses flancs pour s’y creuser, en sens divers, de vastes souterrains qui forment de belles grottes ornées de stalactites. Partout où raclion de l’homme n’a point emporté la terre végétale, cette montagne déploie la plus magnifique végétation; on y compte au moins cinq cents espèces de plantes que la nature semble avoir semées avec profusion; les buis surtout sont trèsbeaux. De leur bois les moines faisaient des cuillers, qu’ils vendaient aux pèlerins pour faciliter leur digestion, pour empêcher qu’aucun aliment ne pût nuire à la santé. La montagne présente huit ou dix lieues de circonférence à sa base, et, depuis leur pied jusqu’à leur sommet, les roches coniques n’ont pas moins de quarante à cinquante mètres d’élévation. Plus on monte, plus le panorama grandit : quand on atteint la dernière surface, l’œil embrasse la ligne ondulée des monts pyrénéens, une partie de la Catalogne et la mer jusqu’aux Baléares.
Il s’en faut que le monastère occupe cette haute région; situé sur une espèce d’esplanade, il s’abrite à l’ombre d’une roche immense qui commande la vallée profonde où coule le Llobrégat. Autrefois les étrangers et les pèlerins étaient reçus par les moines avec une hospitalité vraiment noble et placés dans un corps de logis séparé. Aujourd’hui la réforme a fait disparaître, avec les religieux, tous les sujets d’émotion
douce et de pitié qu’on rencontrait sur le Mont-Serrat. Ces cloîtres jadis animés, ces jardins enchanteurs, ces allées ombreuses, ne présentent plus que l’image de l’abandon et de la solitude. Le sacrarium de la Vierge lui-même respire le vide qu’imprime son absence.
Cependant nous conseillons au voyageur d’explorer la montagne d’une manière attentive; d’étudier sa constitution géologique, sa botanique, le pittoresque de ses aspects. Au delà du monastère se trouvent les treize ermitages situés séparément au milieu de rochers escarpés d’un accès difficile. Tous ces lieux sont aujourd’hui dévastés et silencieux; il en est de même des ermitages do Santa-Ana, de San-Benito, de la Roca-Estrecba, qui présente une forme naturelle fort singulière. L’aspect du San-Jeronimo complète ce panorama de noirs sapins. Quand vous les aurez vus, vous ferez une réflexion philosophique qu’inspire l’état des lieux; savoir : qu’au milieu des désastres qui attendent l’œuvre humaine, la nature seule résiste aux outrages irréfléchis des hommes, aux coups réguliers et successifs du temps.
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LES VILLES MODERNES DE L’ESPAGNE
Ay rebours des hommes, le Temps rajeunit les villes.
ClîATEAUBÎÎIARB.
Le Temps semble protéger les ruines de l'Espagne. — îi féconde le présent en y semant les cendres du passé. L'Espagne a subi trois rajeunissements successifs. ~ Physionomie des villes de l’intérieur : 'Viloria, Valladoliil, Madrid. — Physionomie des villes du littoral maritime, Saint-Sébastien, Bilbao, Sanlander,
le Ferrol, Cadiï, Malaga, Valence, Barcelone, Mataro.
Le Temps!... quel personnage fantasque et bizarre! Iiicompréhensible, irrégulier dans ses œuvres, dans sa marche, dans ses dédains et dans ses préférences, on dirait qu’il a choisi l’Espagne pour y sommeiller, pour y rêver peut-être. Je l’ai vu mollement étendu parmi les ruines , ne les effleurant pas même de ses ongles , secouant autour d’elles des fleurs vives dont il se crée une couche riante, et transmettant aux générations successives, comme héritage indélébile, ces débris qu’il afl'ectionne et qu’il protège. On le croirait d’accord avec l’antiquité; car plus les hommes lui font outrage , plus il affecte de sauve-garder ses merveüles.
Cependant, par delà les Pyrénées, il accorde aux exigences sociales quelques concessions; il laisse les vieilles villes se rajeunir; il aide à l’évolution des villes nouvelles. Pour féconder le présent, il y sème les
cendres du passé.
En moins d’un siècle, l’Espagne urbaine, l’Espagne monumentale a subi trois rajeunissements successifs : îe premier sous Charles III , monarque éminent, qui avait su concilier d’une manière rationnelle les principes de grandeur représentative et d’utilité publique; le second,
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après la restauration de Ferdinand YII, dont l’absolutisme sauva la monarchie de sa ruine; le troisième, sous le règne de la reine Isabelle.
L’irrésistible puissance du progrès emporte l’Espagne vers des conquêtes d’industrie qui, sans doute, ne feront pas son bonheur matériel, car le bonheur qu’elle peut avoir, elle le possède dans la paix, mais qui lui permettront , du moins , de se poser en rivale des autres nations européennes.
Déjà plusieurs villes caractérisent ce mouvement. A l’intérieur, Yitoria, industrielle et militaire, présentant quelque ressemblance avec Mulhouse; Valladolid , scientifique et commerçante, où la robe de professeur émérite frôle la robe du magistrat, où les cris des Maragotas se mêle au hennissement des chevaux et le grincement des limes au son des trompettes; Madrid qui bientôt oubliera peut-être toutes ses traditions nationales, à force d’imiter les habitudes étrangères; qui se meuble , s’habille , se pose comme on le fait dans Paris ou dans Londres, et qui perdrait sa physionomie indigène, si journellement il ne lui arrivait pas de la province des éléments nouveaux qui la lui conservent.
Le long du littoral, beaucoup de villes ont pris une attitude et des allures modernes. Au mont Urgull , cône flottant sur lequel s’est dernièrement assise une cité toute nouvelle, appelée Saint-Sébastien; c’est à peine si la pente urbaine, si l’hôpital et la maison de Miséricorde laissent deviner les beautés architecturales d’une vénérable décrépitude. On ne voit ici que des rectangles jaunes et bleuâtres: bleuâtres quand les moellons arrivent d’Hernani; jaunes quand ils sont tirés des carrières voisines; et l’on s’étonne qu’un port aussi mesquin ait fourni des marins d’un mérite aussi distingué; mais le génie n’éclot-il pas dans les berceaux les plus modestes ?
Jalouse de son or, de ses richesses, de ses jolies femmes, Bilbao a l’air de les cacher entre deux montagnes et de les soustraire au rayonnement du soleil. Pour compensation, elle irrige avec soin leur demeure; elle y plante des bosquets touffus; elle pare de briques fines l’intérieur des appartements ; elle entasse dans son port des cargaisons de morue écossaise et de tabac qui deviennent une source d’(»puleiice.
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Port de mer comme Bilbao, et de plus cité royale, Santander s’enorgueillit de sou mouillage bien plus qu’elle ne le fait d’avoir donné le jour au théologien don Fray Miguel Suarez, évêque de Saragosse. Vaste rade et d’accès facile, même aux frégates, par la marée haute; fabriques florissantes; ventas de commerce et de police; population honnête, agréable, pleine de finesse et de perspicacité; éclat naturel que donne l'aisance, mouvement d’animation qu’imprime l’industrie, il y a de tout cela dans le port, sur les quais et dans les rues de Santander : c’est le Rotterdam espagnol.
Certain jour, après un baptême de gloire, le Ferrol armé sortit du sein des flots. La veille, il n’était qu’un amas informe de huttes abritant de malheureux pêcheurs; le lendemain c’était une ville militaire , répondant à la voix des flots par la voix du commandement et par le tonnerre des batailles.
Telle qu’un chevalier, dont le noble cœur se trouve serré sous une étroite armure, Cadix occupe peu d’espace. Ses rues alignées, ses places exiguës , sa promenade de mer qu’étrangle l’Océan , ne lui laissent d’autre liberté que celle de superposer des étages, d’escalader les nues, au risque d’en être gourmandée par les vents, et de voir, quelque jour, ses édifices s’écrouler dans un désastre semblable au désastre de Lisbonne. On dirait Cadix la contemporaine et la sœur du Ferrol : point d’antiquités phéniciennes, point d’antiquités grecques, point d’antiquités romaines : çàet là quelques sculptures que , d’une main parcimonieuse, le moyen âge et la renaissance ont semées derrière eux; partout, au contraire , une physionomie moderne , mais une physionomie qui n est ni sans gi’acieuselé, ni sans poésie, car on la voit sourire à travers les fleurs dont chaque maison est décorée. Cadix possède des annexes brillantes : Santa-Maria, lieu de loisirs fortunés et de jouissances dans le repos ; Xérès, petit caravensérail d’où partent les plus riches cargaisons vineuses de la côte. De concert avec Cadix, ces deux villes font accueil aux navires des quatre parties du monde.
Comme Séville, Malaga trouve le secret de combiner les caprices de la civilisation moderne avec ceux de la civilisation mauresque, de devenir jeune sans cesser d’être antique. Il en est ainsi de Valence, la perle des cités maritimes espagnoles , la ville au type grec par ses
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femmes, chaussée à la romaine par ses murailles, coiffée à la mauresque par ses tours, parfumée à l’instar d’une odalisque, dans ses patios et dans ses alamedas. A Valence, respire quelque chose de la ville douairière, delà ville aux aristocratiques nonchalances; tandis que Barcelone , sa rivale maritime , chemine incessamment poussée par l’impulsion des besoins matériels. Demain ou après, vous verrez Barcelone franchir d’un bond ses remparts, puis, d’un autre bond, aller rejoindre Mataro, sa fille adoptive. Barcelone va laisser rouiller son armure de guerre , convertir ses canons en machines, ses casernes en fabriques. Déjà vous l’entendez appeler dans son sein les peuples qu’elle combattait jadis avec le plus d’ardeur; mêler son pavillon avec les pavillons français et britannique, et préférer aux trophées militaires les trophées de l’industrie.
La suppression des couvents ne pouvait manquer d’apporter au milieu des vieilles cités espagnoles une modification profonde. Plusieurs d’entre elles, qui manquaient d’air, qui, pour respirer, étaient obligées de grimper sur leurs toits ou sur leurs remparts, ont vu s’ouvrir de larges rues et de spacieuses alarnedas. Une cité moderne, presque entière, est venue quelquefois s’implanter sur la cité déchue, qu’on eût fait complètement disparaître si l’on avait rasé les édifices religieux au lieu de les transformer et de les utiliser. Nous ne nous inscrirons pas contre la loi. Elle entre dans le domaine imprescriptible des faits accomplis ; mais nous regretterons toujours que des exceptions plus larges n’aient point eu lieu en faveur de certaines congrégations savantes, que des monuments abandonnés n’aient point été déclarés historiques et mis sous la sauve-garde du patriotisme espagnol; enfin qu’une précipitation fâcheuse ait laissé le scandale et les abus s’introduire parmi les œuvres ([ue l’administration devait accomplir.
MX
lUSCA V i:
C.c sont des eiiilroits charmants ; Toutes les femmes sont bonnes.
Et les maris complaisants.
l;?i TOURISTK.
\oulez-vous connaitre l'Océan ? Suivez-cn les cotes. — La barre de FAilour et le San-Lorciizo. — Fiicntc- Rabia. — Le cap Macliichaco. — La ville de Guetaria et le navigateur Delcano, — Aspect du littoral. — Dormeo. — Le berceau du poète épique Ereilla. — Santa Eufemia. — Gucrnica, son arbre et scs juntes. — Le rocher et le euuvcnt d'Izaro. — Portugalete. — Ressemblance avec les rues suisses de Waldstetten. — Bilbao, sa physionomie, son animation eoinmereiale, ses promenades. — Ce que c'est qu'une Romeria. — Illustrations de Bilbao. — Bains de Biaritz, de Bilbao et de Santander.
Dans les excursions maritimes, l’imprévu fait un des charmes du voyage, et je conseillerai toujours aux hommes de loisirs qui veulent bien connaître l’Océan, d’en suivre les côtes avec un chasse-marée plutôt qu’avec un bâtiment à vapeur. On n’y sera pas d’une manière trèsconfortable ; on se nourrira de sardines frites et de viande salée ; on subira les intempéries, les bourrasques si communes le long des rivages; on encourra l’accablant ennui des vents contraires, des calmes imprévus et prolongés; mais on jouira d’aspects charmants, d’émotions diverses qui font la vie.
Après quelques jours d’attente à la barre de l’Adour, cette barre étant devenue moins mauvaise, le San-Lorenzo que nous montions fut remorqué par deux bâtiments considérables ; nous franchîmes l’obstacle, et nous pûmes naviguer dans le golfe de Gascogne. En prenant le large, les flancs bleuâtres des monts pyrénéens apparaissaient avec une majestueuse grandeur; on les voyait se profiler en masses irrégulières, et détacher vers nous leurs longues digitations décorées de
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niaisoDS blanches, cumme des yeux d’escargots sortis de leur coquille. Nous n’avions que huit pilotes, hommes superhes, vêtus de camisoles régulièrement rapiécées en velours écarlate, de gilets rouges, de ceintures bleues et noires, de retesillas éclatantes. Ce ne fut pas sans peine qu’ils louvoyèrent contre le vent d’est et les courants divers que l’on rencontre entre Fuente-llabia et le cap Macliichaco, et nous avions navigué dix-huit heures, (juand une brise favorable nous poussa vers le petit port de Guetaria, ville oîi nacjuit Juan Sébastien Delcano, ce hardi navigateur qui le premier osa, sous Charles-Quint, tenter un voyage autour du monde sur la J^icioria, dont la carcasse est conservée à l’arsenal de la ville.
Elle haute montagne creusée d’une petite baie; un rocher pyramidal situé vis-à-vis, en plein midi, et connnunii|uant avec le port, moyennant une digue d’environ cent mètres de longueur; cent cinquante cabanes groupées dans la verdure, comme un troupeau de chèvres blanches; voilà Guetaria. Du coté droit, les paisibles habitants de cette plage romantique ont l’air d’être hissés en croupe sur la pente des précipices, et de n’attendre que le moment favorable pour s’élancer dans les flots; à gaucho, grondent, tourbillonnent une infinité de cascades formées par la mer, qui roule ses vagues entre dos rocailles de granit. (Juaiid le vent souffle au sud, les vagues atteignent quelquefois une hauteur prodigieuse et retombent en ondée de l’autre côté. La digue contourne des masses rocheuses entre lesquelles existent trois bassins, ((ui servent d’asile aux barques de pêclieurs, et que défend une chaussée construite en parapet, garnie de quolc{ues canons, surveillée par des gardes-côtes. Il faut une heure pour atteindre le sommet de la montagne : on y jouit d’un immense horizon. «L’œil, dit le voyageur Fischer, se promène sur une longue suite de montagnes fleuries et parsemées de chalets; ici, sur la baie couverte de barcjues; plus loin, sur le bourg et ses jardins; ensuite, elle se repose sur la montagne même. Quelle richesse! quel luxe de végétation! Partout des champs, des hroussailles, des vignes, des châtaigniers et des myrtes ; de tous côtés des sources et des cascades; enfin, c’est un ensemble à la fois magnifique et sauvage, auquel la mer, où le regard plonge avec étonnement, ajoute encore de nouveaux charmes. »
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Sur la granile place s’élève la statue pédestre de Delcano : elle a sept pieds; son piédestal porte gravé l’exposé succinct en espagnol, en latin, en basque, de l’ancien voyage à la suite duquel Juan fut annobli par l’empereur, qui lui donna pour armoieries un globe terrestre avec la devise : 2\t eî inimero me rodeaste.
Toute la côte, rendue luisante à sa base par les vagues, à son sommet par les reflets du soleil, est parsemée de buissons de myrte; d’énormes fissures laissent apercevoir une infinité de jolis vallons qui encadrent tantôt un hameau, tantôt quelque maison d’exploitation rurale ou quelque hutte de pêcheurs. Une langue de terre enchâssée dans l’intervalle de deux montagnes, comme une améthyste dans le chaton d’une bague, s’avance tout à coup vers l’Océan, et porte sur sa rive, blanche d’écume, la Flavio Briga de l’antiquité, la petite ville de Borméo. Aul endroit solitaire n’était mieux fait pour le berceau d’un poëte; aussi le génie de l’époque vint-il accorder ici la lyre d’Ercilla, dont j’aperçois la maison natale, qui de loin a l’air de bondir parmi les flots. Quelques ruines l’avoisinent : ce sont les restes d’une église célèbre, Santa-Eufemia, où les rois d’Espagne, avant d’être proclamés seigneurs souverains du pays basque, répétaient le serment déjà prêté sous l’arbre de Guernica, de maintenir les fueros de la province. Ainsi la poésie, la religion, l’histoire se rapprochent et s’entremêlent, et Borméo conserve le privilège de voter la première aux juntes provinciales de Guernica.
Vis-à-vis Borméo s’élève, du sein de la mer, le rocher d’Izaro, ancienne demeure monastique, devenue pour les marins un lieu de refuge en même temps qu’un lieu de dévotion. Le jour où se célèbre la fête de saint Patrice, la municipalité borméenne s’y transporte et renouvelle, avec solennité, une prise de possession dont ne sera jamais jaloux le plus capricieux des conquérants.
Le promontoire Machichaco franchi, ce qui n’est pas toujours facile, nous louvoyâmes encore deux heures, presque sans brise; puis le capitaine donna l’ordre de prendre terre dans la baie de Bilbao. Figurez-vous, à droite, une montagne couverte de verdure, le long de laquelle règne un village composé de maisons blanches entremêlées de champs et de vignes; représentez-vous, à gauche, une eôle ]date el
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Passe de rochers pareillement revêtus de l)roussailles; dessinez, an fond de cette perspective, une fde de montagnes qui menacent le ciel, et vous aurez un premier aperçu de la baie de Bilbao. En approchant, d’autres objets se développent ; vers la droite, on aperçoit le village de Portugalete et son église, sorte de vigie chrétienne; vers la gauche, un })etit hameau caché parmi des vignes et des groupes d’arbres; vis-à-vis, une forêt de mâts suivent le mouvement oscillatoire des vagues, et balancent leurs signaux comme les châtaigniers du rivage balancent leurs touffes verdoyantes. Je ne saurais vous donner une idée plus juste de ces délicieux rivages qu’en vous rappelant les paysages d’un lac de la Suisse, le lac de Waldstetten, avec cette exception qu’ici la rivière, étant moins large que le lac, rend par ses fréquents détours ses aspects encore plus variés et plus séduisants : ruines de châteaux ou d’abbayes, terrasses ombragées, charmilles et maisons blanchies mêlées parmi les bouquets d’arbres, comme des perles dans la coiffure d’une femme élégante; plusieurs champs de vignes et de céréales pour tapis; escarpement de rochers pour contraste et pour soutien ; voilà ce qu’on rencontre dans une navigation fluviale de quinze kilomètres. La grande route cêtoic le fleuve Ybeyzabal (rive étroite); on n’y voit que bâtiments amarrés, chargements et déchargements continuels; on trouve tous les avantages d’une navigation facile; on est témoin d’une prospérité qui puise ses éléments dans les dons multiples du ciel, de la mer et du sol, et l’on atteint Bilbao, qui ressemble au vaste kiosque d’un jardin anglais dont les allées principales viennent d’être parcourues.
Au-dessus de la ville , la vallée se rétrécit tellement qu’il a fallu , pour continuer la chaussée, tailler une des montagnes voisines. En automne, en hiver, ce bassin est affligé d’averses très-fréquentes; mais il se trouve à l’abri des vents du nord , et quand Tardent solmio ne souffle pas, les brises de la mer en rendent le séjour fort agréable. Rien de pittoresque et d’animé comme la plage de Bilbao. Olariaga, Deusto, remplis d’ouvriers travaillant aux corderies, à la fabiâque du tabac, aux chantiers de construction et de carénage, sont deux bourgs industrieux qui forment les appendices, les deux ailes de la cité maritime. Entre elles trois circulent quantité de femmes, bayadères commerciales (jui, jambes nues, robe retroussée bien au-dessus du genou, pénètrent
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(!an? l'eau pour y recevoir les cargaisons des bàlimciils et les met Ire à
terre ou les porter à la ville.
BilLao, hello vao, le beau golfe, a présenté sans doute de tout temps un ensemble d’iiabitatious groupées par des marins et des pêcheurs. Eu 1300, don Diego Lopez de Haro, seigneur du pays, ayant fait d’elle une ville maritime et militaire, ses destinées, jusqu’en 1837, ont subi les nombreuses vicissitudes que la guerre enfante. Cependant, plus heureuse que Saint-Sébastien, elle n’a point éprouvé de ruine absolue; elle porte un cacbet d’antiquité moyen âge qui respire au front de ses églises, de ses murailles et de ses façades surbaissées ; elle a des rues tortueuses et des auvents, des madones dans des niches, des témoignages qui prouvent qu’auciennement sa population ne pouvait faire un pas sans signer son front ou fléchir ses genoux; mais une autre ville, ville moderne, active, impatiente, procédant par massifs rectangulaires, bien bâtie, bien propre, bien badigeonnée, bien lavée, annonce qu’une existence nouvelle absorbe l’existence de sa voisine. Les charrettes, les voitures ne circulent ni dans l’ane ni dans l’autre ville ; on y transporte les marchandises sur des camions à roulettes. Un vieux pont, un pont suspendu en fils de fer, le premier qu’on ait construit en Espagne, semble mesurer l’espace qui .sépare la ville nouvelle de la ville ancienne. Tous les moniiinents civils, douane, théâtre, hôpital, hôtel de ville, jeu de paume, sont nouveaux , toutes les grandes fabriques, toutes les usines considérables, faïencerie, papeteries, forges, verreries , savonneries , ne remontent guère au delà de ces vingt-cinq dernières années. Un réservoir d’eau, construit en forme de terrasse, alimenté par la rivière, alimente à son tour toutes les fontaines. Capitale provinciale, séjour d’autorités nombreuses, peuplée de quinze à dix-huit mille habitants, ayant un réseau de routes commodes et bien servies , Bilbao est une des villes d’Espagne qui, depuis la paix, ont fait les progrès les plus sensibles. Les maisons de la ville vieille, dit un voyageur, sont construites, la majeure partie, en bois; celles de la nouvelle en briques. Les premières ne respirent ni l’art ni la commodité; dans les autres , le goût a fait des progrès étonnants. Au lieu de lourds balcons en bois , les maisons présentent des balcons en fer très-proprement travaillés; les volets de cèdre et les petits carreaux ronds des anciennes habitations se trouvent remplacés par de
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grands carreaux et des persiennes. La seule chose qui étonne, qui choque tous les étrangers, c’est d’y voir les lieux d’aisances dans la cuisine, souvent même près de la cheminée.
L’Arénal, promenade publique formée d’allées d’ormes et de tilleuls qui se croisent en berceau, garnie d’édifices d’un coté, bordée de l’autre par la rivière, constitue un véritable rendez-vous européen, une station entre I\Iadrid, Londres et Paris, de laquelle partent les instructions et les signaux qu’attendent les vaisseaux amarrés dans le port. Au delà de cette promenade , deux villages , Albia et Olavijaja , sont assis comme deux vedettes au point où se rapprochent les deux groupes de montagnes auxquelles Bilbao s’appuie. L’espace intermédiaire, tapissé d’arbres fruitiers, présente une fertilité remarquable; des sentiers faciles en sillonnent les pentes , et , après une montée de cinquante minutes, on arrive à la Puenta de las Banderas, où deux grands mâts signalent, en arborant un pavillon tantôt rouge, tantôt blanc, tantôt noir, tantôt blanc et rouge, l’entrée, la sortie, la perdition des vaisseaux ou l’apparition des corsaires. De cette Puenta l’œil découvre un panorama des plus magnifiques. Deux autres promenades, celle de los Canos et le Passeo de los Avrjustinos, rivalisent, sinon en étendue, au moins en magnificence avec r Arénal ; chaque soir , tout Bilbao s’y porte , les femmes en mantilles noires, généralement deux à deux, sans leurs maris, leurs pères, ni leurs frères, lesquels se promènent isolés.
Après les jouissances de la promenade , qui résume les exigences d’une coquetterie permise , ce que les Biscaïennes affectionnent d’avantage, c’est la romeria, danse nationale ayant beaucoup de rapport avec le fandango, et qu’accompagne une musique sauvage composée de tambours de basque et de fifres. « On y voit une file de jeunes personnes se prendre par la main et se suivre en ligne droite. De temps en temps, celle ([ui est à la tète fait, avec autant de noblesse que de grâce, en se retournant vers ses compagnes , des pas mesurés , tandis que les dernières cheminent noncbalamment derrière elle. De leur côté, les hommes,, conduits par un coryphée, forment une autre file et s’approchent insensiblement des femmes, qui s’avancent au-devant d’eux. Tout d’un coup, la musique prend un mouvement plus rapide, chaque danseur se trouve en face d’nne danseuse, et alors commence un fandango dont les gestes
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précipités ont une expression qu’il est plus facile d’imaginer ([ue de peindre. En été, ces romerias ont lieu presque tous les dimanches sous des arbres touffus, dans le voisinage d’un cabaret. Il s’y trouve presque toujours moins d'hommes que de femmes; mais ces dernières ne s’en amusent peut-être que davantage, car elles font aux spectateurs mille agaceries, surtout à la brune, avant qu’on ait mis le feu aux barils d'huile de poisson chargés d’illuminer ce festival . »
Bilbao compte parmi ses gloires le savant et brave marin don .José de -Mazarredo, à qui l’on doit un excellent traité de navigation astronomique, l’egardé comme le meilleur ouvrage écrit sur cette matière. Mazarredo est notre contemporain, puisqu’il naquit en 1745. Son ombre semble planer sur les institutions, sur les écoles gratuites de dessin, de mathématiques et de belles-lettres qu’entretient le gouvernement dans la localité dont s’agit.
Depuis Biaritz jusqu’à Bilbao, depuis Bilbao jusqu’à Santander, toute la côte de Biscaye sert de rendez-vous aux Espagnols désœuvrés qui viennent y savourer l’air, la fraîcheur et la marée. Il y a vingt ans, Biaritz n’était presque rien, un petit hameau, refuge de pauvres pêcheurs; aujourd’hui c’est une ville longue d’environ quatre kilomètres. Les bains s’y prennent à la côte ou bien au vieux port. Des bancs sont disposés le long du rivage pour recevoir les promeneurs, et des routes bien ombragées conduisent à des sites charmants ceux qui les suivent. Les bains de Bilbao, de Santander, ceux de Santander surtout rivalisent avec les bains de Biaritz. Quantité de Madriléniens y passent la saison des chaleurs, attirés par un bien-être, une confortable élégance qu’on ne trouve nulle part ailleurs en Espagne.
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l'oiites les liisloires se Cüuteiit dans le pa;s comme je vous dis la mienne; je ne les sais point d’autre façon.
l>on (Juicholle, liv. 1, ch. xx.
I.e cours du Nervion. — La \illc d'Orduna. — Santander. — Santillaiie. — Gijon et ses monuments byzantins. — Le cap du Malheur. — Avilcs et ses constructions normandes. — Oviedo, sa cathédrale, ses reliques, ses vieilles églises et scs ruines historiques. — La Cavadonga et la montagne d’Auseha. — Chronique de la mort d’Alkaina et du triomphe de l’élage. — lioyaume et tomheau de Pélage. — Constitution physique, produits, ressources des Asturies. — Momrs et costumes populaires. — Chasse aux ours. — Le querelleur et le couteleur. — Légende de la vierge de Cavadonga et du malheureux Fahlo.
Nous eussions bien voulu remonter l’agréable rivière de Nervion, si fraîche, si riante, si parée, et visiter Orduna, longtemps capitale des pays basques. On nous avait dit de rechercher cette capitale ailleurs, vers les pics neigeux de la Pena, et d’aller voir, dans les solitudes sauvages des Asturies, quelle était la plus inaccessible de la demeure de l’homme ou de la demeure de l’aigle. Malheureusement une excellente brise soufflait du golfe de Oascogne, et notre capitaine avait hâte d’atteindre Santander, le PoHus Blendmm des Romains, le port célèbre d’où partit, en 1248, la flotte de saint Ferdinand, pour aller bloquer Séville. Beaucoup d’autres expéditions maritimes se sont préparées là. Le 16 juillet 1522, Cliarles-Quint, venant prendre possession de l’Espagne, débarqua sur la plage de Santander, qui jouissait alors d’une grande importance par ses relations récentes avec l’Amérique. Cette importance s’est maintenue jusqu’à nos jours et s’acci’oîtra considérablement, dès qu’une ligne ferrée joindra Madrid à Santander. On y travaille avec beaucoup d’activité. Dans le mois de mai dernier, je fus témoins du vif enthousiasme qui accueillit Sa Majesté le roi d’Espagne, lorsqu'il inau-
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gura le commencement des travaux d’une voie qui n’aura pas moins d’importance sous le rapport militaire que sous le rapport commercial.
Située à l’extrémité d’une presqu’île, abritée des vents de mer par une colline, pourvue d’un excellent ancrage, cette ville, plus importante que Bilbao, capitale aussi bien qu’elle d’une province, d’un partido, d’un évêché, compte dix-huit à vingt mille âmes de population. Elle semble une cité maritime anglaise ou française plutôt qu’espagnole. Aucun port de la Péninsule n’a peut-être moins que Santander l’aspect, le caractère indigène, et je n’y sache pas un quai dans lequel l’étalage et l’article se traitent aussi bien qu’ici. Il est vrai que toute l’activité de la ville se concentre sur ce port et sur ce quai.
A Santander pas plus qu’à Bilbao il ne faut chercher l’existence artistique ou littéraire, la vie de l’âme et du cœur. Dans l’exploitation des intérêts commerciaux, le cœur et l’âme ne s’escomptent pas; bien plus ils empêchent, s’ils se montrent, d’avoir confiance en d’autres valeurs. Cependant un institut cantabrique, fondé depuis quelques années dans cette ville, sert à l’enseignement du latin, de la philosophie, delà littérature, des mathématiques , du français, de l’anglais, de la musique, du commerce, etc. Il passe pour un des meilleurs établissements scientifiques de l’Espagne. Presque tous les habitants sont marins, pêcheurs et négociants. Ce sont des femmes qui, dans les rues, font l’ouvrage de portefaix. Les alamedas de Becedo et de los Barcos sont les promenades les plus fréquentées, mais l’ami de la nature suit volontiers les rives de la Ria ou les pentes solitaires des montagnes voisines.
A quelques lieues de Santander, vis-à-vis du port de San-Vicente sur laNonga, se trouve le village de Santillane, que Lesage a rendu célèbre en y mettant le berceau de Gil Blas. Ensuite, une longue ligne de côtes monotones, insignifiantes, se succèdent jusqu’à la Catalina dont les hauts sommets couronnent la presqu’île où pose la ville de Gijon. L’entrée de son port est étroite, dangereuse, mais l’intérieur de la baie offre aux navires un excellent abri.
Gijon a quelque importance commerciale, artistique et littéraire. Son industrie est alimentée par des forges et des fonderies en cui-
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\re, par une exploitation de charLon de terre, par des fabriques de chapeaux, de poteries, de toiles, etc. Son ancien mouvement artistique se justifie par quelques monuments religieux et par la naissance de Juan Bermudez, auteur recommandable de recherches sur l’art en Espagne; son existence littéraire fut assurée par V Instiluio Asturiano de Gaspar Melchor Jovellanos. Autour de Gijon se trouvent plusieurs monuments byzantins dignes d’intérêt, le couvent de Santa-Maria de Yaldedios, fondé en 892, l’église de Deva, fondée en 1006, par Alonso IX, et d’autres édifices, tous malheureusement bien près de leur ruine.
Le cap de las Pefias, cap du malheur, laisse planer sur les abords de Gijon une teinte sombre et funèbre. Nous avons borné là notre voyage maritime, pour visiter Avilès, \ Argent eor oïl a des anciens, petite ville de sept à huit mille habitants, au fond d’une baie, dont les maisons, presque toutes garnies d’arcades, présentent un aspect sombre qui s’harmonise avec la vieille ceinture urbaine, et dont l’église Sari-Nicolas porte un caractère normand. Les femmes d’ Avilès ont un costume antique très-pittoresque. Quand elles se trouvent groupées autour de la fontaine, on dirait une scène de la Bible.
Avilès n’est pas la seule localité des Asturies qui possède des constructions normandes. On en voit plusieurs le long du littoral et dans l’intérieur des terres. Une église de Mansanara nous a paru surtout très-digne d’étude pour l’archéologue. Mais c’est Oviédo qu’il faut voir, si l’on veut se faire une juste idée de la byzantine en Espagne.
Oviédo, capitale provinciale de douze mille habitants, a plus d’im- ]K)rtance par ses souvenirs que par son actualité. Elle renferme d’anciennes églises très-curieuses, d’une construction simple, avec auvents (|ui se projettent sur la porte d’entrée, comme les toits des vieilles maisons sur la rue.
La cathédrale, nommée la Santa, en raison des reliques qu’elle renferme, surmontée de trois tours faisant façade, n’offre pas une grandeur comparable aux principaux édifices religieux de la Péninsule, mais elle est conçue dans de bonnes proportions. Malheureusement, ses tombes royales, ses inscriptions primitives ont fait place à des rajustages modernes. La capilla del Bey Casto, qui renferme les
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ceiuires d'Alonsü 11, mui't en 813, ne possède plus Ionie la pureté primordiale de son style, et, parmi les objets d’art, nous ne voyons guère à citer que le retable du maître autel, œuvre exécutée dans le milieu du seizième siècle. La Camara Santa, chapelle primitive de Sau Miguel, élevée de vingt- deux marches au-dessus du sol, longue de huit mètres et large de cinq, pavée en mosaïque du neuvième siècle, et dont la voûte est supportée par les statues des douze apôtres, revêtues de draperies mouillées, renferme les saintes reliques qu’a sauvées Pélage lors de l’invasion des Maures. Ces reliques sont conservées dans un coffre en chêne recouvert de lames d’argent et décoré de basreliefs. Moralès ‘ a décrit ces objets. Quelques manuscrits enrichis de vignettes, des chroniques locales, des livres de liturgie d’une date très-reculée, font la richesse d’une bibliothèque chapitrale peu considérable, mais intéressante.
A l’intérieur de la ville, San-Tirso, église si maladroitement rajeunie; San-Payo, San-Juan, San-Yiceute, San-Francisco que Ton croit avoir été fondée par saint François lui-même; à l’extérieur, Santa- Maria de la Cuesta Naranco; San-Miguel de Lino; San-Julian et Nuestra Senora de la Yega peuvent servir d’objets d’étude du plus haut intérêt. On y voit la byzantine naissante, puis se transformant selon les âges, puis se mariant au système ogival, et finissant par lui céder l’empire qu’il a conservé dans les Asturies jusqu’à la fin du dix-septième siècle.
Les ruines liistoriques de la Carte, résidence d’Alonso le Chaste; les hôtels du duc del Parque, du marquis de Campo Sagrado, plus ou moins mutilés, méritent aussi quelque attention. Quatre grandes rues correspondant aux routes de Gijon, Léon, Grado, Santander et une belle place centrale sont arrosées, de même que différentes rues adjacentes, par l’eau d’un aqueduc nommé Pileres, qui fut construit en 1599. Des promenades agréables, notamment la Tenteria, la Chamhel, des bains d’eau thermales, las Caldas, à cinq kilomètres de distance d’Oviédo, contribuent à l’agrément de cette ville, qui passe avec raison pour une des plus jolies et des plus propres de l’Espagne. Nous voudrions la citer
* El Viufje, Madrid, 106à, in-folio.
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aussi parmi les plus saines; mais une humidité dangereuse y règne neuf mois de l’année.
Jusqu’à présent, nous n’avons parcouru que le littoral asturien et la grande ligne cruciale hors de laquelle notre civilisation moderne n’a pas encore daigné porter ses pas. La vieille, la vaillante Asturie, l’Asturie de Pélage existe ailleurs. Je l’avais vue à Madrid dans les cartons de M. Yilla-Amil. Je l’avais distinguée dans plusieurs musées que ce peintre national a dotés de ses créations; mais nulle part je ne l’ai mieux comprise, mieux appréciée que dans ses récits empreints de souvenirs personnels, d’impressions humoristiques, comme diraient les Anglais. En trois heures passées avec M. Yilla-Amil, j’ai plus vécu avec Pélage que ne l’ont fait ses contemporains de la Castille, plus même que ne l’a fait Mariana qui laisse souvent incomprises les questions d’art et de poésie.
Pour visiter le royaume de Pélage, il faut que les pas d’une mule mesurent les pas de la sienne; il faut s’écarter des routes, marcher vers Ostero, traverser la Deva, se rendre à Cavadongo, seule retraite que les Maures n’aient point violée, et remercier Charles 111 d’avoir oublié il’inscrire l’Asturie sur sa'carte routière des Espagnes.
CAN6AS DE ONIS
Yoici le canonicas des romanciers arabes, des chroniqueurs castillans; voici la montagne mystérieuse d’Ausèba dont toutes les cavernes recèlent des bataillons armés depuis trente siècles. De la crête altière que vous voyez là bas s’élance la Deva, heureuse d’arroser un domaine resté libre, et ipii sinueuse, ralentissant, précipitant sou cours, élevant où baissant la voix, semble l’éternelle compagne, la vivandière aimable de ces bataillons qu’elle abreuve et qui veillent depuis le jour glorieux, où se précipitant de leurs cavernes, ils ont anéanti les vaillantes cohortes d’Alkama.
« La violence faite à Florinda, surnommée la Caha, lille du comte Julian, gouverneur de Cadix, et maîtresse de Doderik, dernier roi des Gotbs, avait causé la ruine du royaume chrétien; une aventure amoureuse amena la première défaite des inlidèles.
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«Après uNciir conquis toute l’Espagne, moins la petite partie qui compose actuellement la province des Asturies, les Maures n’ayant osé pénétrer dans les montagnes cantabriques, où s’étalent retranchés un nombre considérable de chrétiens de toute la Péninsule, avaient fini par laisser la paisible possession de ce coin de terre à Pelage, üls de Favila, duc de Cantabrie, qui, après avoir été chassé de la cour par le roi Egica, avait succombé en Galice, sous le poignard de AVitiza. Quelque temps après, All-Munuza, général musulman, avait été envoyé à Gijon, sur la côte cantabrique pour commander les troupes maures, alors en paix avec Pélage, qui campait dans les environs. Munuza se prit d’une passion vive pour la sœur du prince chrétien, et ne voyant nul moyen de la posséder tant quelle serait près de son frère, il captiva la confiance liu prince et sut lui persuader d'aller à Cordoue, visiter celte merveille de l'islamisme. A peine Pélage a-t-il quitté ses montagnes, que Munuza fait enlever sa maîtresse, et quand le prince chrétien apprend ce déshonneur, il n’y avait plus d’autre remède qu’une vengeance éclatante. Il revient dans la montagne, arrache sa sœnr des bras de l’infidèle, et se prépare aux combats qui vont suivre. De son côté, Munuza, furieux d’étre privé de celle qu’il aime, calomnie les chrétiens, excite contre eux l’émir de Cordoue et obtient une armée considérable pour les exterminer tout à fait. Alkama commandait cette armée. 11 ne devait attaquer Pélage qu’après avoir tenté tous les moyens de le rendre tributaire des Maures; aussi lui envoya-t-il en parlementaire l’évêque Oppas, frère de AVitiza, l’un de ces infâmes qui avaient trafiqué des libertés nationales. Pélage s’élait alors replié vers la Cavadonga, avec tous les hommes d’armes qu’il avait pu réunir; il s’y tenait renfermé, et après avoir mis des postes sur toutes les hauteurs qui dominent, il attendait, en prière, que la volonté divine s’accomplît. Le lendemain, aux premières lueurs du jour, les troupes d’ Alkama parurent au nombre de cent mille hommes. Alkama ne manquait ni d’intelligence, ni de bravoure, ni de générosité. 11 s’étonna qu’un si petit nombre de chrétiens équipés osât défier l’armée de l’émir, son maître; et, regardant comme une lâcheté d’attaquer un ennemi vaincu d’avance, il renvoya l’évêque Oppas vers Pélage pour lui proposer d’accepter sa soumission. — « Ministre de Dieu, qui as trahi ton maître et ta patrie, répond le héros, retourne vers celui qui t’envoie ;
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ilis-lui que ceiit mille musulmans ne sont que cent mille hommes mortels; tandis que la poignée de chrétiens qui marchent sous mes ordres, fidèles à leur Dieu, à leur pays, sont le bras du Dieu même des armées, car tous, ainsi que moi, se trouvent prêts à mourir pour la gloire et l’indépendance de leur patrie.
« Cette confiance du chef des chrétiens en la puissance du Seigneur fut miraculeusement justifiée. Le traître Oppas ayant appelé les Maures au combat, ils s’avancèrent avec une fureur sans égale, mais leurs flèches rebondirent sur les rochers, et retombèrent sur eux avec les projectilesque lançaient les Goths dn haut de la montagne. On eût dit que des masses de pierres et des forêts roulaient d’elles-mêmes pour écraser les ennemis du nom chrétien. Epouvantés, les soldats d’Alkama s’enfuirent ; mais l’étroitesse de la vallée empêcha leurs mouvements devenus trop rapides; une déroute générale s’en suivit, les fuyards s’entre-choquèrent les uns contre les autres , et les chrétiens, encouragés par cette protection visible du ciel, fondant sur leurs ennemis, en firent un carnage horrible. Sorti de la caverne à la tête des siens , Pélage gagna le sommet de la montagne pour fondre de là sur l’ennemi. Le nombre des morts fut innombrable. Alkama périt , l’infàme Oppas tomba vivant entre les mains des vainqueurs, qui s’arrêtèrent las de combattre et d’immoler leurs victimes. Il s’en échappait quelques-unes vers la plaine de Libana; mais au moment de franchir l’étroit sentier qu’elles suivaient, un énorme rocher se détache et les écrase. Une maison qui s’élevait à proximité fut appelée dès lors Casa Gaudia. » Récit légendaire.
Telle a été l’issue de la sanglante Ijataille de Covadonga. Quelques imaginations romanesques, quelques hyperboles orientales, quelques gasconnades enfantines n’altèrent pas le fond des faits. Que nous importe que cent mille ou seulement vingt mille Maures aient combattu; que Pélage ait vaincu avec trente hommes d’armes ou avec cinq cents; ce qu’il importe c’est qu’il ait vaincu et sauvé le nom chrétien des chaînes de l’esclavage. Chaque jour, depuis mille ans, on découvre aux environs de cette Cova des débris d’armure musulmane et des cadavres.
Munuza se trouvait à Gijon lorsqu’il apprit la déroute des Maures. Ne se croyant plus en sûreté, il prit la fuite; mais Pélage victorieux le
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poursuivit et l'atteignit dans le pays d’Otallc, où il l’extermina, lui et tous les siens. Dès lors Pélage, que l’on regardait comme le premier des Uoths par sa naissance , fut proclamé le premier d’entre eux par son courage et proclamé roi. L’Espagne chrétienne, comprenant les Asturies et les monts Cantabres jusqu’en Navarre, devint une puissance respectable, qui eut son armée, ses temples, ses communes indépendantes, sa nationalité, son avenir écrit dans le cœur des habitants comme il l’était sur le livre de la Providence.
Lorsqn’après dix-neuf années d’un règne glorieux et fécond en belles choses, Pélage mourut à Gangas, les Asturies , la Galice , le royaume de Léon, toute la Cantabrie et une partie du Portugal, avaient été arrachés aux Maures et formaient l’héritage de son fils Favila. Les cendres de Pélage reposent dans l’église de Sainte-Eulalie de Cangas, près du corps de son épouse Gandiosa. Deux ans plus tard, à la mort de Favila, tué par un ours , un noble gotb, déjà célèbre dans la Cantabrie, commença contre les Maures cette guerre offensive , qui, léguée de père en fils aux Espagnols pendant huit siècles , se termina par l’écroulement du trône de Boabdil.
Sillonnée de montagnes dont la hauteur n’est pas considérable ; coupée de plaines étroites, garnie d’essences magnifiques de chênes, de hêtres , de pins d’Ecosse , de marronniers; ayant des mines de charbon de terre abondantes, un bétail considérable, une température humide et froide l’hiver , très-tempérée l’été ; récoltant beaucoup d’orge et de maïs, mais peu de blé, beaucoup de pommes à cidre, mais peu de raisins, la province des Asturies ressemble singulièrement à certaines parties des Vosges, du Tyrol et de la Suisse française. On y trouve les mêmes plantes, tandis que la faune en est plus variée.
Bons , polis , hospitaliers, agiles et robustes, marcheurs excellents, réussissant à merveille dans tous les exercices gymnastiques dont ils se font un mérite, passés maîtres en l’art de manier le bâton, danseurs infatigables, soldats intrépides et serviteurs fidèles , les Asturiens tiennent beaucoup du caractère des Galiciens et des Cantabres qui les avoisinent. Leurs femmes se toilettent avec goût; elles portent des corsets lacés par devant, des joyaux d’or, des boucles d’oreilles longues et des colliers de corail, des coiffes en serge de couleur sombre retombant sur
VOYAGE EN ESPAGNE
les épaules et contournant la base du cou. Elles sont douces, laborieuses, ménagères, intelligentes. On nomme bahle la langue du pays.
Nous extrayons de \' Espagne pittoresque la description suivante qui complétera le tableau des Asturies : les montagnes asturiennes, jadis peuplées par des héros, le sont aujourd’hui par des ours d’une taille presque colossale, qui, malgré leur naturel assez débonnaire, ne sont pas trop polis... Nous disons polis, parce qu’à part une grossière habitude de ne jamais se déranger de la route qu’ils suivent, quand il leur arrive de se trouver face à face avec un voyageur, les ours asturiens sont d’assez bons diables; en général ils se montrent plus jaloux de croquer des noisettes et des glands que d’avaler un homme, voire même un oiseau... Tenez , en voilà un ! Admirez avec quelle gravité il s’avance sur ses deux pattes de derrière, appuyé sur son gros bâton comme un orang-outang. Au train dont il arrive, on voit bien qu’il n’a pasencore déjeuné ; s’il était repu il ne marcherait pas ainsi le nez au vent. 11 s’arrête, il n’est pas bien décidé à venir de notre côté. Nous ne vous conseillerions pas d’aller en ce moment lui chercher querelle. . . Le voilà qui vient. . . Ne bougez pas. . . Gardez-vous de faire feu sur lui , à moins que vous ne soyez sûr de l’abattre raide mort... encore agirez-vous plus prudemment si vous le laissez tranquille; car il pourrait arriver que sa femelle et ses petits ne fussent pas loin d’ici , et alors vous auriez à rendre compte d’un meurtre commis envers une veuve et des orphelins. Rangeons-nous donc et laissons la bête passer librement. N’ayez aucune crainte; elle ne se détournera pas d’un pouce pour venir à nous. Les ours des Asturies ne sont pas méchants; ils s’attaquent rarement aux gens qui ne leur cherchent pas noise; seulement, si vous vous trouvez sur leur chemin, ils vous octroient un coup de grilfe en passant, mais ils ne dévorent jamais celui qu’ils ont tué... Les montagnards sont moins accommodants avec les ours que les ours ne le sont avec eux; la peau de ces animaux se vend fort bien dans les ports de mer; les Anglais en achètent chaque année une prodigieuse ({uantité, sans compter qu’après avoir vendu la peau , les montagnards des Asturies savent tirer partie de la chair. Ils ne se contentent pas, comme JVI. Alexandre Dumas , de la manger en beefsteack, ils en font des jambons très-estimés , que les habitants de Madrid leur achètent IVirt cher, sous le pseudonyme de jamon puro de Galicia , jambon pur
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de Galice. — La chasse à l'ours mérite d’élrc racontée; voici comme elle a lieu ; le matin, de très-bonne heure, une bande de montagnards, couverts de la tète aux pieds de peaux de mouton , la laine en deliors, armés de bâtons et de longs couteaux de chasse , se rendent dans les fourrés où les ours se tiennent d’habitude. Ces bandes sont composées d’une vingtaine d'hommes, dont dix armés d’un couteau et d’un sifllel de cuivre; les dix autres d’un long bâton. Les premiers, ceux qui portent le couteau, s’appellent cuchilleros , couteleurs; les autres se nomment busca ruidos, chercheurs de bruit, querelleurs. Bientôt cette bande se divise en couples; chaque couple se compose d’un couteleur et d’un chercheur de bruit. Le couteleur porte un sifilet suspendu au cou par une chaîne de fer. Ainsi disposés les chasseurs attendent. Dès qu’un ours paraît à l’horizon , le couteleur et le chercheur de bruit s’avancent vers lui d’un air inditiérent. L’ours approclie-t-il, au lieu de le laisser passer tranquillement et de s’écarter un peu pour ne pas l’irriter, le chercheur de bruit barre le passage et lève le bâton sur l’ours, mais sans le frapper. Il est rare qu’à cette menace l’ours ne se redresse et ne fonde sur le querelleur; c’est précisément ce que demandent les chasseurs. Menacé par l’ours , le querelleur jette son bâton, le saisit, le serre, l’étreint de ses deux bras. Mais ce n’est pas tout; il faut que, par un mouvement rapide, et qui doit s’opérer avec une grande précision, le querelleur mette sa tête à l’abri de la gueule de l’animal, ce qu’il fait en l’appuyant vivement sur le cou de l’ours. Alors commence un combat qui vous causerait la plus profonde émotion si vous en étiez témoin, mais que les Asturiens recherchent avec avidité et duquel ils se tirent toujours avec honneur. L’ours essaye bien de grilfer son adversaire , mais tout ce qu’il peut, c’est d’arracher quelques mèches de laine à la peau de mouton dont il se trouve couvert; encore n’y parvient-il c[ue rarement, car en général ces sortes de combats sont de courte durée. Aussitôt que l’ours est aux prises avec le querelleur en los brazos , le couteleur vient par derrièi’e et le frappe mortellement, en lui enfonçant jusqu’à la garde un couteau de cinquante centimètres de longueur. L’arme, plongée entre la clavicule et l’omoplate, doit , par le mouvement d’inclinaison que le chasseur lui impriine de droite à gauche , atteindre l'animal au coeur. 11 n’arrive guèie que le couteleur ait besoin de
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lVa[)iii'r plus d'un coup pour délivrer le querelleur; mais quand cela arrive, la position de ce dernier devient fort critique; l’ours, une fois frappé, devient plus furieux , et même lorsqu’il tombe sur le coup, une convulsion, un mouvement de ses deux pattes de derrière peut mettre le chasseur en pièces. Ce cas a été prévu; le querelleur ne lâche l’ours que lorsqu’il entend le coup de sifflet de son compagnon , lequel annonce que l’ours n’a plus de mouvement; jusqu’alors le querelleur se tient étroitement serré contre la poitrine de l’animal; et dès que l’ours est tombé, les deux jambes de son adversaire lui pressant les flancs, le chasseur reste assis sur les cuisses de l’ours, de manière à prévenir ses moindres mouvements. Tant qu’il n’a pas entendu le coup de sifflet, le (|uerelleur conserve la position que nous venons de décrire, et que nos lecteurs comprendront facilement. 11 doit se rouler avec l’ours, se coller à lui, et jusqu’au moment de sa mort ne plus s’en séparer. Cette lutte est horrible. Cependant, il est des Asturiens qui la répètent cinq ou six fois par semaine, et même plusieurs fois par jour, depuis leur jeunesse, sans avoir reçu la moindre égratignure. Demandez leur si jamais l’un d’eux a péri dans cette chasse; ils vous répondront: — «Oui!...Fabio Orduno. Pourtant il était brave; il savait chercher querelle à un ours aussi bien et mieux que le plus adroit; mais il ne croyait pas beaucoup à Dieu ni aux saints. Certain jour il part pour la montagne; un ours magnitique tombe dans ses bras ; mais au lieu de tuer l’ours, ce fut l’ours qui le tua. La bête broya la tête du chasseur entre ses dents... Le soir, quand Fabio Orduno fut rapporté mort dans le village, chacun se prit à le regretter et le plaindre; mais le lendemain, lorsqu’on voulut l’ensevelir dans l’habit de saint François, jM. le curé remarqua qu’il n’avait pas sur lui la médaille de Notre-Dame de la Covadonga. Dès lors il comprit pourquoi le chasseur avait été dévoré. » — Le récit de ce douloureux événement a fait l’objet d’une légende rimée en vieux castillan, que l’on chante le soir après et qui a fait vendre au curé de Covadonga
autant de médailles qu’il y a de chasseurs d’ours dans les Asturies et la Galice. Yoici la légende :
Fabio Ordufio était un chef brave et vaillant. Il chassait l’ours, le renard, le sanglier, et bien d’autres bêtes encore!
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Mais jamais il ne faisait ses dévotions; jamais il ne récitait les litanies et n'adorait les saints.
Jamais il ne portait reliques, ni médailles.... Il vivait en Galice et dans les Asturies.
Galant, beau, bien fait, spirituel, les jeunes fdles l’aimaient; mais lui, menteur et rusé, parlait d’amour à toutes pour mieux les tromper.
Jamais il ne plia le genou devant l’autel de Covadonga; jamais il ne recommanda ses chasses à la sainte Vierge.
Jamais il n’eut foi en la très-sainte médaille qui l’aurait pu sauver des griffes de l’ours qu’il devait combattre. Toujours, au contraire, il se moquait de l’influence qu’on attribue à cette sainte médaille.
Mais un jour arriva que, pour le punir de son incrédulité, le diable se fit ours brun, et se mit à parcourir la montagne pendant que Fabiu Orduno cherchait un ours pour le tuer.
vin
Fabio et le diable, sous cette forme d’ours brun, en vinrent aux mains. Notre fier jeune homme attaque l’ours avec intrépidité; mais l’ours, pour mieux tromper son adversaire, feint d’être à demi-mort.
Pauvre Fabio! pauvre Orduno! Pourquoi ne sais-tu pas prier? Pourquoi, quand tu ne portes point sur toi la sainte image de la Vierge, te hasarder à lutter contre le diable fait ours qui vient t’enlever la tête et l’os du talon?
Les voilà qui se roulent par terre; puis l’un sur l’autre. Hélas! Orduno n’est plus qu’un corps sans tête et sans talon!
Le diable a mangé l’un et l’autre, et, dès cpi’il a eu fini de le faire, personne n’ayant pu le tuer, il a disparu du champ de bataille.
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Il est redescendu aux enfers pour recommencer à rugir, à hurler de nouveau le jour où les chasseurs d’ours oseront chasser sans porter sur eux la médaille de la Vierge de Govadonga.
xin
Dieu veut que les bons chrétiens aillent prier sa mère à Govadonga avant d’aller se livrer aux plaisirs.
I.F.SACK, l’aubergiste <à Gil Blas
Affiche réglementaire îles hôtels. — Le chocolat espagnol. — l'n iliner h Logroho. — La huile de voyage.
— Le Gaspacho. — Hôtelleries des grandes villes. — Uégime des pensionnats du gouverneiiient. — Aie inalérielle du petit bourgeois, de 1 ouvrier, du paysan et de l’arriero, — Les yenlas et les paradoies.
— Habitudes aristocratiques. — Mets recherchés. — Pourvoyeurs des ménages. — G'iaquc proviice a ses mets indigènes. — En quoi consiste le rcfresco chez les riches et chez les pauvres.
Rrillat-Savarin, grand homme, couvrez-vous la tète d’un voile, comme Brutus, condamnant ses fds; je vais parler de la cuisine espagnole! La cuisine... je la redoutais, pour le moins, autant que Yescopeia d’un contrehandier; autant qu’un drame du boulevard, qu’une revue de la garde nationale ou qu’un discours de chef d’institution, mais une affiche placardée dans la salle à manger d’une posada de Burgos me rassura tout à fait. Elle m’annonçait, au choix, pour déjeuner, une tasse de chocolat aA’ec ou sans lait, et une rôtie au pain; ou bien une tasse de café au hait; ou bien encore une tasse de thé; proposition Irès-sortable, comme on le voit, et dont j’adopteai avec confiance l’expression littérale, car l’affîche se trouvait dûment signée de l’autorité compétente. Una jicara de chocolaté^ me dis-je; c’est une tasse, un bol de chocolat; sacrifions nos goûts aux habitudes indigènes, et puisque les Espagnols regardent leur chocolat comme très-rafraîchissant, adoptons à déjeuner le régime ibérique. — Muchacha, chocolaté. — Ici la désillusion commence; au lieu de m’apporter du chocolat dans un bol, on me le sert dans un dez à coudre; au lieu d’une rôtie au pain, on me donne deux biscuits grands comme ces patiences de poupée dont les enfants s’amusent. — Cela me
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fit l’effet d’un essai. — Rai)pe]ant la Muchacha, je la complimente sur l’excellence du chocolat et demande iina jicara, en appuyant avec une intention marquée sur le substantif. Mais la seconde jicara fut comme la première.
A Logrono, déception plus pénible encore. .J’avais lu, toujours sur l’affîclie officielle, qu’à dîner l’bôle me donnerait : 1" un potage avec poule, garbanzos, morceau de petit salé, saucisse et légumes potagers ; 2" une friture, 3“ deux ragoûts, 4“ un hors d’œuvre, 5" un rôti, 6“ une salade, T deux plats de dessert, 8” du pain, du vin à discrétion, 9“ un petit verre d’eau-de-vie, et tout cela moyennant trois pecettes. — Inutile de commander le menu. Les exigences, les caprices, les sympathies ou les antipathies de l’estomac sont réglés de par la loi, et franchement je ne suis pas trop ennemi d’un pareil système de prévoyance. J’avais pris un siège de paille, et depuis une demi-henre j’attendais, quand l’hôtesse vint me demander si j’avais laiaZ/e. Je compris qu’elle désirait voir mon passe-port, et je n’hésitai pas d’exhiber les vingt-cinq on trente paraphes dont il est machuré; mais elle me le rendit en souriant, ajoutant que le passe-port dont elle s’enquérait, était le passe-port du vendredi, signé de son éminence le commissaire apostolique général. Je n’avais nulle idée de cette formalité, et j’avouai mon ignorance, me promettant bien d’être en réglé le plus tôt possible avec les puissances de l’Eglise comme je l’étais avec les puissances de la terre. — Mon seigneur u’ayant point sa bulle, a,jouta l’hôtesse qui ne se souciait point de se damner pour moi, et ce jour-ci étant un jour maigre, je vais préparer un yazpacho. — Gazpacho soit, mais faites-le vite et faites-le bon. — Si Senor, et la voilà partie. — Je n’avais jamais vu le mot gazpacho ni sur le vocabulaire de Yéfour, ni sur celui des Frères Provençaux. Il m’inspira quehjue inquiétude, et je fus à la cuisine. L’hôtesse tenait à la main une poêle en fer battu très-creuse; elle y mêlait des gousses d’ail, des oignons coupés menus, des tranches de concombre, du piment, du sel, uu filet de vinaigre, quelques cuillerées d’buile, puis du pain et de l’ean. Ce met passe pour très-rafraîchissant; il l’est à la manière des huiles essentielles qui corrodent le palais. Evidemment un caniche bien éduqué ne compromettrait pas son museau dans une julienne d’une excentricité si notable; et pourtant trois jolies femmes avalèrent avec
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dolice? diaciiiie uu litre au moins de gazpacho. A la seconde cuillerée, le cœur me vint sur les lèvres, et je demandai une soupe au lait. D’où venais-je, hélas! Du lait! pour en obtenir dans une auberge espagnole, il faut crier, jurer, menacer, battre l'bôte ou faire l’aimable auprès de rbôtesse : quand elle est jeune et jolie, ee n’est pas chose difficile; mais quand elle est laide et vieille, eomment s’y prendre? — Force fut de renoncerai! lait; je priai qu’on voulût bien mepréparer une omelette. — Bonheur, il y avait des œufs, mais point de beurre, rien que de l’huile, et quelle huile ! Gil Blas, au village d’Ataquinès, n’avait certes pas plus d’appétit que moi, et son civet de matou valait bien mon omelette.
Cependant, soyons juste, même envers les hôtelliers, mes seuls ennemis dans toute la Péninsule; empressons-nous d’ajouter qu’en ces vingt années dernières l’Espagne a fait, sous le rapport de la cuisine, des progrès sensibles. Depuis Bayonne jusqu’à Madrid, nous avons trouvé généralement de bons potages; nous avons vu servir du poisson de mer et d'eau douce, du gibier, des légumes d’une qualité supérieure auxquels il n'aurait peut-être fallu, pour être bons, que l’absence du vinaigre, de l’huile, du safran et du girolle. Çà et là, quelques hôtels nous ont paru eonvenables. Ainsi, à Madrid, aux Péninsulaires, à la Croix de Malte, on n’est point mal; à Cordoue, Séville, Cadix, Malaga, Barcelone, se trouvent d’excellents hôtels. Ceux de Malaga surtout priment les autres, et ne le eèdeut guère aux meilleurs hôtels de France et d’Allemagne. 11 existe dans les grandes villes, notamment à Madrid, quelques restaurants, /onc/as, qui grimacent les restaurants parisiens. 11 en est un, calle San-Geronimo, organisé d’après les traditions françaises; on y dîne assez bien moyennant einq francs par tète; il en est un autre meilleur, ealle d’Aleala, où m’avait convié M. Ayguals de Izco, amphytrion non moins gracieux que littérateur aimable. A ma grande surprise, j’ai trouvé là un cordon bleu, une cave exquise, un service élégant.
Dans les écoles militaires, dans les pensionnats du gouvernement, la nourriture est abondante, saine, bien préparée, mieux qu’en France; à Tolède , à Yalladolid nous l’avons goûtée, et nous nous sommes assurés de l’excellente administration culinaire de ces deux institutions.
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La vie matérielle du petit bourgeois, de l'ouvrier, du paysan est des plus simples. Presque chaque jour leurs mets sont les mêmes ; des viandes rôties, des poissons frits ou cuits, des légumes secs ou frais, des œufs, des oignons, des pâtes, composent leurs repas habituels.
Ils affectionnent particulièrement le gitisado, espèce de fricassée de volaille cuite à l’huile dans la poêle avec addition de tomates; les huevos esirel/ados, sorte d’omelette soufflée; les huevos fritos au beurre noir; mais par-dessus tout les garbanzos^ légume plus gros qu’un pois, jaune, dur, farineux, presque insipide.
Le petit peuple ne connaît d’autres assaisonnements que le poivre d’Inde et le safran. On voit les arriéres et les autres voyageurs d’une condition médiocre, porter avec eux leur huile cl leur vinaigre dans des coi'iies de vaches, et des tranches de lard presas, ou du poisson ïvil pescado , dans de petites boîtes de fer-blanc. 11 s’en déltile une ([uanlité fort considérable sur les marchés et à l’angle des rues dans les villes maritimes comme Cadix et Malaga.
Si quittant une grande route, vous obli(|uez vers la droite ou vers la gauche, l’approvisionnement culinaire devient presque indispensable, car vous traversez des villages dont les poules ne pondent pas, dont les mamelles des brebis ou des chèvres sont taries, et dont les bouchers et les boulangers prennent leurs vacances, à en juger, du moins, par la pénurie des ventas et des paradores.
Les personnes d’un rang élevé, qui ii'ont pas encore les habitudes françaises, demeurent fidèles aux mets nationaux; mais chaque jour il s’y mêle quelques importations étrangères, anglaises dans les villes maritimes, françaises dans les villes de l’intérieur. Cependant, les cuisiniers qui ne sont point espagnols ne m’ont point encore paru trèscommuns chez l’aristocratie. Elle n’attache presque aucune importance aux jouissances de la table. Les faisans de l’Aragon, le besugo frais de Biscaye, les pommes de Grenade et de Valence, les oranges de la Caroline, les melons du Tage et de l’Andalousie, les asperges et les courges d’Aranjuez, les cailles de la Castille, les saumons de l’Èbre et du Douro, jouissent, parmi les gourmets, d’une réputation méritée. Elle serait beaucoup plus grande si rassaisonnemeiil et la préparation des choses répondaient à leur qualité, ün m’avait beaucoup vanté le poulet
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à l'ail, la soupe au lièvre, l’omelelte aux tomates. En soulevant mon estomac rebelle, leur mérite a dépassé les hauteurs de mon intelligence. Quant aux plats de suci'orie dont les recettes datent des noces de Gamache, quant aux pâtisseries où le jaune d’œuf prédomine, mes fonctions digestives sont trop bouleversées aujourd’hui pour en parler avec le calme réfléchi qu’exige leur vieille réputation.
Les femmes, en Espagne, ne vont point au marché. Les hommes se chargent de cette besogne et s’en acquittent très-bien. Un petit bourgeois ne s'affranchirait pas des soins du marché sans encourir le reproche d'une mauvaise administration, d’une négligence coupable à l’endroit des intérêts matériels du logis. Mais dans les grandes villes, comme Madrid, Séville et Cadix, les pourvoyeurs sont lès aguadores qui s'entendent très-bien, comme nos cuisiniers français , à faire danser l’anse du panier.
Indépendamment du caractère général de la cuisine espagnole, chaque province a ses mets distinctifs, comme elle a ses costumes . Ainsi, dans le sprovinces basques, une tête d’agneau fendue en deux, farcie d’un hachis d’ail, de persil et de mie de pain, enduite de saindoux et rôtie au four, passe pour un mets délicieux, et je le trouve certes meilleur que la matelotte des faubouriens de Paris, \dolla podrida, sorte de potpourri culinaire, n’est pas le même en Castille qu’en Andalousie, en Andalousie qu’en Catalogne; les aliments fondamentaux s’y rencontrent, mais avec des additions diverses et d’après des proportions qui varient.
11 n’arrive presque jamais aux Espagnols de traiter chez eux. Leur intérieur ne se trouve pas organisé pour cela; mais les familles qui se fréquentent se donnent tour à tour une collation appelée re/msco, dont la recherche et la somptuosité proscrivent assez ordinairement le plaisir.
Lorsqu’une maison a décidé qu’elle donnera refresco, elle en prévient plusieurs jours d’avance ceux qui doivent y prendre part. A l'heure dite tout le monde arrive : tout le monde est reçu dans une vaste salle, quelquefois même, surtout si c’est l’été, dans le paiio qu’on garnit de chaises très-basses. Les hommes sont à gauche, les femmes à droite. Chaque femme qui arrive donne un salut et un baiser aux femmes déjà placées, puis elle va prendre le premier siège vaeani, et ainsi des autres.
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Dès qu’on pense avoir tonl son monde, plnsienrs muchachas arrivent à la suite les uns des antres, portant des cabarets chargés de pâtisserie, de sorbets, puis de tasses de chocolat, de conlitures liquides et de sucreries. Personne ne quitte sa place, chacun est servi successivement. Entre chaque bouchée ou chaque verrée liquide, on se donne de l’éventail. Gn cause sans pres([ue parler ; on fait des petites mines, des hochements de tète. Rien de plus monotone qu’un refresco.
J’entends parler du refresco des riches, car celui des pauvres, des arrieros, par exemple, a tout le charme du sans-gêne et de l’imprévu. Ils font halte sous un porche, dans un carrefour, ou bien à l’ombre de •juelque arbre touffu; ils étalent sur le sol deux ou trois ognons; font circuler à la ronde leur ‘peUejo remplie d’un vin généreux dont ils hument du bout des lèvres l’aromatique saveur, puis ils attendent de la sorte, nonchalamment accroupis, que la forte chaleur soit passée.
Dans l’art culinaire un grand événement, le plus grand peut-être de l’époque se prépare : Chevet va passer les Pyrénées. Ambassadeur pacilique , il s’arrache aux exigences incessantes des gourmets parisiens , et sans égard, ni pour le temps, ni pour l’espace, il part escorté de dixhuit marmitons, chargés, d’autres diraient de ses casseroles, mais nous disons de ses bannières, qu’il plantera au cœur de l’Espagne. C’est le résultat d’uu pari entre le duc de Riançarès et le roi, qui perd et qui paye royalement nn dîner dont le fumet réveillera les appétits gastronomiques de la Péiiinsnle.
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Venez quelquefois sur les foiiibeaux de vos ancêtres medilcr eu presence de leurs cendres sur la vanité des choses d’ic'i-bas ; venez les interroger quelquefois sur ce qui leur reste , dans le séjour ténébreux de la mort, de leurs plaisirs , de leur dignité et de leur gloire.
Massillox.
Le Fuento de la Teja, rendez-vous des Galiciens et des Asturicns. — Chants provocateurs el luttes qu'ils ont entre eux. — Caractère et costume des Galiciens, surnouiinés les .Auvergnats do l’Espagne. — I’hy~ sionomic de la province. — Lugo. — lietanzos. — La Corogne. — Le Fcrrol. — Alondoncdo. — Santiago. sa cathédrale, ses pèlerinages et ses autres monuments. — L’Université. — Le docteur José Ulivarcs. — Chemin de Compostclle à Orense. — Le Minho. — Ville cl cathédrale d'Orensc. — Las Burgas. — .Allaritz, sépulture de la reine Violenta. — Triangle mililaire formé par Orense, Vigo et Pontevedra, —
Xuv. Caractère artistique de cette ville comparé à celui d'Orensc et de Santiago. — Les Maragatos
et les Maragatas.
Uq Parisien s’imagine avoir tout vu , tout appris et connaître par coeur son Espagne, s’il a fait une promenade nocturne depuis le Prado jusqu’à la Puerta del Sol, assisté à la tertulia d’une grandesse et à la représentation d’une saynète au théâtre del Principe; mais Madrid, grande capitale, ville populeuse, formée d’éléments divers, rapprochant les contrastes, peut devenir un sujet d’études bien plus vaste qu’on ne le suppose. Malgré sa physionomie moderne, nulle part ailleurs il ne serait possible de mieux compléter l’Espagne et de saisir avec autant de vérité le caractère moral des provinces qui la composent. J’avais entendu dire qu’à la Fuente de la Teja, hors d’enceinte, chaque dimanche se réunissaient les Asturiens et les Galiciens pour y manger le gras-double au piment, danser la zanganada et s’assommer de coups de hâtons; je connaissais la taverne des Catalans, la fuente des Basques, etc.; il me prit envie de faire en zigzag , à travers tout ce bas monde , une promenade d’observation, comme je me rappelais en avoir jadis fait une pendant di.\ jours chez les faubouriens de Paris, et je partis accompagné
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d’un Anglais passablement excentrique, venu du fond des grandes Indes pour étudier les Gitanos de l’Andalousie. Le hasard nous servit bien. A peine arrivions-nous à la Fuento de la Teja, que j’entendis trente voix au moins crier d’un timbre très-rauque :
Os Uiillegiis en Galiciii,
(luaiido van a cnni'esa,
Levai! a baniga plcna De mendrnguinus de pan.
Him !... liim !... liim !... liini !
« Les Galiciens, en Galice, lorsqu’ils vont à confesse, ont tous la bedaine remplie de petits croûtons de pain. »
Ce quatrain fut suivi d’éclats de rire et de l’exclamation asturiennc riva Pilona ! après laquelle d’autres voix chantèrent le quatrain suivant :
Os iacajus, os lacayns !
(’.uandu van en pvocision Levai! un gatu pur santn E nna vieilla pur pendu.
Hin!!... liini!... liim!... liiin!...
« Les laquais, les laquais (Asturiens), lorsqu’ils vont à la procession, portent un chat en guise de saint et une vielle en guise de bannière. »
« VivaPravia ! Vira Pravia! y) répondirent les Galiciens courroucés. aAcà os forcejvdos,)) ici les forts, crièrent-ils tout d’une voix. — « Vengan, à mi os valienies! « répliquèrent les Asturiens; et la lutte dura jusqu’à ce ({ue la goualdia cevil fût venue y mettre bon ordre.
Ces vaillants champions, je viens les étudier chez eux; sorti des Asturies, j’entre en Galice, appelée si justement l’Auvergne desEspagnes, et je me trouve au milieu d’une population rude, agile, vigoureuse, grossière, douée d’une portée d’esprit médiocre, d’une expression de physionomie commune, vieillissant avant l’âge et dont la pauvreté contraste avec les magnificences de la nature. Comme en Auvergne et en Savoie , les Galiciens , dénués de ressources , sont obligés d’exiler leurs enfants. Dès que ces derniers ont atteint leur dixième année, ils leur donnent une musette, zampona, un morceau de pain noir, une paire de sabots qu’ils leur recommandent de ne porter qu’en ville, afin de les
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ménager, ils les en\ oient courir le pays. La plnparl se répandent dans la Péninsule, quelijues-uns gagnent les provinces méridionales de la France.
A la chaussure près, car ils marchent pieds nus, les (ialicieiis sont costumés d'une manière qui se rapproche des habitudes auvergnates. Leurs culottes de hure ne sont point attachées au-dessous du genou, ce qui fait thre aux Castillans qu’un Galicien ne pourrait être étranglé par le cou, mais par les jarrets. Les femmes portent une jupe de hure écourtée, une chemise à longues manches qui fait justaucorps ; elles ne se coiffent presque jamais. On appelle leur chevelure un nid d’hirondelle abandonné. Nous ne parlons ici que des villageoises éloignées des grandes villes. Dans ces dernières le peuple, mais surtout la bourgeoisie, imite les modes anglaises et françaises.
En Galice tout est contraste: les montagnes à l’est demeurent presque toujours couvertes de neige, tandis que les cotes maritimes et leurs vallées riveraines n’ont presque point d’hiver. Les bords du Mino , les environs d’Orense, de Tuy et de Redondela, forment de véritables jardins d’abondance qui donnent d’excellents vins et des fruits délicieux. Ün récolte du blé, des pommes de terre, mais en petite quantité, du maïs, du riz, du lin, etc. Le climat se montre tempéré, plus humide que chaud. Des forêts considérables sont rem.plies de sangliers, et les pâturages couverts d’une excellente race de bêtes à cornes. D’une seule province fort étendue, puisque seule elle constituait un royaume, la politique actuelle a fait quatre provinces : Lugo, la Corufia, Orense, Pontevedra.
LU&O
Logo , le Lucus Augusti des Domains , célèbre alors par ses bains sulfureux, dont la chaleur a complètement disparu depuis, est une ville presque triangulaire , flanquée de tours , bordée d’agréables promenades, ayant une grande place entourée d’arcades, un vieux château, une cathédrale granitique dont la fondation est due à don Ramon, mari de la reine Urraca, édifice auquel les architectes modernes ont ôté son caractère primitif. Rien d’intéressant n’existe à Lugo. Ses sources mi-
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iiérales, les unes sulfureuses, les autres nitreuses et antimoniales, attirent un assez ^rand nombre de malades. Une population de huit mille âmes, un évèclié, quelques institutions littéraires , un hôtel des invalides, donnent à cette ville quelque importance. Une mauvaise route, assez fré(|uentée néanmoins, traversant un pays riche, bien cultivé, va de Lugo à la Gorogue, en passant par Otera del Rey et Betanzos.
Iletanzos, petite ville d’environ six mille habitants, n’a plus rien du Flaviiim Bri(janthim Aq?. Césars, mais elle possède quelques débris du moyen âge. Sa situation est des plus riantes; elle respire la fertilité de son territoire.
LA COROGNE
Ville militaire et ville maritime du genre de Bilbao, la Corogne jouit d’une animation remarquable; elle occupe l’échancrure latérale d’une baie qui, jiénétrant profondément dans les terres, forme un des ports les ])lus sûrs du royaume. Deux forts, les forts Sainte-Claire et Saint-Martin la défendent. La vieille ville, située sur le versant d’une montagne, se trouve également sous la protection d’un fort. Les rues en sont trèsétroites , tandis que celles de la ville neuve , surnommée Pescaderia, }trésentent plus de largeur et d’élégance. La calle Réal est pleine d’animation; la calle de Espoz y Mina, décorée de balcons vitrés, offre un aspect très-agréalile. Deux monuments religieux, Santiago, commencé au onzième siècle, et Santa-Maria, décoré d’un porche normand et d’un clocher pyramidal, sont dignes d’attirer l’attention. Quant aux édifices niddernes, on les voit ici ce qu’ils sont partout, lourds, massifs, mal distril)ués. La Marina passe avec raison pour une jolie promenade ; c’est le rendez-V(jus nocturne de presque toute la population, dont le chiffre s’élève à di.v-huit ou vingt mille habitants.
LE FERROL
Une excursion intéressante serait celle de la Corogne au Ferrol, un des ports militaires les plus considérables du royaume, et de gagner ensuite la ville épiscopale de Mondonedo, située au milieu des mon-
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lagues, à soixante kilomètres clans les terres, entre les haies de Sanla- Maria et le château du Roi, caslro de Rey.
Avant 1750, le Ferrol n’olfrait aucune importance. Quelques pauvres pécheurs s’abritaient au fond de sa vaste haie, garantie de tous les vents, et dont l’ouverture ne permet pas à plus d’un navire d’y pénétrer à la fois. Depuis lors, on y a hàti de larges et belles rues, fondé plusieurs édifices militaires, un magnifique arsenal, un large bassin de construction, un chantier qui présente cent quinze mille mètres de superficie. Des fortifications imposantes rendent toute cette côte inabordable. Une alameda charmante occupe l’intervalle compris entre Vartillero et la nouvelle ville, qui compte plus de dix mille âmes, mais qui n’offre pas l’animation que comporte l’importance de cette position maritime, l’une des plus heureuses de l’Europe. Reaucoup d’Anglais fréquentent le Ferrol et la Corogne : ils y veiideiil des draps communs, de la quincaillerie, et prennent en échange, au lieu de numéraire, trop rare dans le pays pour représenter la valeur des objets, du chanvre, du lin, de la laine brute, du poil de chèvre, des peaux d’ours, des noix, des châtaignes et des pommes.
Quant à Mondonedo, privez-la de sa cathédrale du treizième siècle, et vous lui ôterez toute son importance; supprimez le Sanctuario de Auestra Sefiora de los Remedios, et il ne vous restera plus rien pomanimer le désert de ses rues. Elle a six mille habitants, presque tous agriculteurs. Le territoire qu’arrose le Yalidanadazas est fertile.
SAINT-JACQUES DE COMPOSTELLE (SANTIAGO
Qu’importe à Santiago de ne plus être la capitale en titre du royaume de Galice? En fait, ne règne-t-elle point par son vénérable sanctuaire, par son chapitre et son armée de pèlerins, représentants et soldats de la foi dans l’occident de la Péninsule ibérique? Avec un évêque, primat d’Espagne; avec un nombreux personnel universitaire; avec une grande école ecclésiastique, deux collégiales et quinze églises provinciales (|ui, se donnant la main, forment un réseau pieux autour du sacmriu/n, que faire d’une garnison? Santiago ne saurait être sensible qu’à la musique des cloches. Bordée d’arcades sombres, ayant des teintes gri-
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i^ailles dont l’effet prédomine sur les autres teintes, la ville entière send)le faire silence pour les mieux écouter.
La cathédrale, posée noblement comme une forteresse apostolique, présente quatre grandes façades, chacune sur une place. La façade principale, llanquée de deux énormes tours quadrangulaires terminées en coupole, est décorée d’une gloire où des monarques sont agenouillés devant Santiago. Deux sanctuaires existent superposés : le sanctuaire souterrain ou crypte renferme six nefs et vingt-trois chapelles; le sanctuaire supérieur, dédié à saint .Jacques le Majeur, a toute la majesté grandiose des châteaux artistiques du treizième siècle. Malheureusement hcaucoup de constructions postérieures ont compromis le caractère primordial de l’édilîce. Les allées du cloître datent de l’année 1.533 ; les cliaires en bronze, placées des deux côtés de la reja, furent exécutées trente années après par Juan-Bautista Celma; \^siUeria del Coro, sculptée par Grcgorio Espanal, ne date que de 1G06. Il faut porter surtout son attention sur la chapelle de la Virgen del Pilar, derrière le maître-autel ; sur la chapelle delosReyes, riche en précieuses reliques, et sur le retable de la chapelle del Rey de Francia. L’église paroissiale ou coriesela, comprise dans la cathédrale, vaste sanctuaire à trois nefs, méritait aussi quelque attention avant qu’une main barbare l’eùt dégradée en prétendant la restaurer. Les sépultiu’es de don Roman (1226), de Fernand II ^1226), de Berenguela (1187), d’Alonso IX (1268), de .luana de Castro (1412), et plusieurs autres, sont à notre gré, avec quel({ues retables, la partie capitale véritablement artistique de cette église. Aux grandes fêtes, aux jours de réception des pèlerins, le cha- Ititre met en évidence toutes ses richesses. C’est .alors qu’on expose cette magnifique cmiodia d’argent exécutée par Antonio d’Arpha, en 1544, et que surmonte une statuette de Santiago .auréolée d’émeraudes et de rul)is.
Après le scmctuarivm , le monumeut le plus remarquable de la ville est l’hôpital, Hosjncio de los Rryes, construit, en 1504, par Ferdinand et Is.ahelle, sur les ruines d’un hospice plus ancien, et qui servait de refuge aux pèlerins dont la cathédrale faisait la consolation. Cette sainte maison se compose de quatre corps de bâtiments, au centre desquels la ch.apelle s’élt've avec une grâce rem.ar<{u.ahle. Les deux pafios
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intérieurs sont décorées d’arcades non moins sveltes qu’élégantes.
Ouelques églises paroissiales renferment des retables et des tombeaux qui ne sont pas sans mérite; mais à toutes les sculptures, à tous les tableaux, je préfère le Gran-Campo de Santa- Susana, vu le soir, ou la Plaza del Pau, le matin, quand une foule compacte de villageois y arrivent des divers points de la Galice.
L’ayuntamieuto , construit en 1777 ; Puniversité , dont le style dorique n’a point d’élégance, sont les seuls édifices modernes dignes d'étre cités; encore sont-ils plus recommandables par leur destination que par leur architecture.
L’université jouit d’une renommée très-grande en Espagne et la justifie. Elle possède une bibliothèque nombreuse, oii sont des manuscrits anciens, un cabinet de physique, une collection d’histoire naturelle, des professeurs capables et des élèves qui, n’ayant aucun moyen de distraction, sont forcés d’étudier. Entre autres hommes véritablement instruits, nous avons rencontré là le docteur José Olivarès, chirurgien fort habile, le premier opérateur de l’Espagne, si l’on juge du mérite par la hardiesse des procédés et l’éclat des succès. 11 a des méthodes qui lui sont propres; il fait l’opération de la taille, muni d’une sonde et d’un bistouri, avec une élégance, \m jucunchim dont Celse serait enchanté et dont frère Côme mourrait de jalousie.
Ln chemin, tracé sur la carte, mais qu’on aura sans doute oublié de tracer sur le sol, vous mène à l’aventure, semblable aux chevaliers de la Table-Ronde, de Compostelle à la ville d’Urense.
Autrefois, sous les Romains, le Minho, joli fleuve qui coupe la Galice en deux comme l’aréte d’une limande, battait les murailles d’Orense dont il caresse aujourd’hui les ruines. 11 passe sous un pont de quatre cents mètres de longueur , ayant une grande arche de cinquante mètres d’ouverture, qui dépasse de la même hauteur le niveau des ondes. Ce pont, construit en 1230, réparé en 1449, a vraiment une tournure chevaleres(iue et vaillante. On croirait voir le coursier fantastique de Santiago franchissant les collines.
La cathédrale, bâtie en 1220 par l’évêque Lorenzo, modifiée, agrandie depuis , porte enqu’einte sur ces murailles l’histoire religieuse autant que 1 histoire civile et militaire de la cité. Ce que vous n’ap-
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preiulrez point d’elle, les tours circulaires de la Trinidad , l’étahlissement des bains thermaux, appelés las Burgas, tous le diront. En effet, ce fut dans les temples, ce fut aux bains publics que, depuis l’antiquité la plus reculée, se sont préparées les mystérieuses intrigues de la politique. Les sources de las Curgas sortent d’une roche granitique à l’ouest de la ville. Elles ont une température très-élevée.
Si d’Orense on voulait, par les montagnes, gagner Cliaves ou Bragance, villes portugaises passablement importantes, il faudrait s’arrêter deux heures au bourg d’Allaritz. La reine Violenta, femme d’Alphonse le Sage, y repose dans l’église d’un vieux couvent de Franciscains qu’elle avait fondé; et cjuand nous disons quelle repose, nous ne prononçons pas un vain mot , car nulle part vallée plus douce , aol plus hospitalier, ciel plus beau, ombrages plus solitaires, peuple plus paisible et plus pieux ne nous ont paru plus conformes aux exigences silencieuses de la mort.
Un jour, lorsque, eu échange de son attitude religieuse, Orense reprendra l’attitude militaire qu’elle avait jadis, deux ports lui seront ouverts, Yigo et Pontevedra, le Vicus Spacorum et le Pontus Veius des Bomains. Avec eux, elle formera un tiâangie imposant; caries châteaux del Castro et de San-Sebastian défendent Yigo, et d’antiques murailles protègent la ria de Pontevedra. Ces deux petites cités riveraines, quoique anciennes, sont charmantes, autant par leur site que par la manière dont leurs habitations et leurs alamedas se trouvent disposées.
Une autre petite ville, placée à l’extrême frontière du Portugal, Tuy, le Tyde G'mvion/m de l’anliiiuité, déjà célèbre du temps de Pline, occupe un plateau passablement élevé, autour du(|uel sont des plaines d’une fertilité prodigieuse. Sa cathédrale, espèce de château-fort, dédiée à San ïelmo, le patron des marins espagnols , a Pair de veiller tout armée sur la province qu’elle commande. Plusieurs églises, assez lourdes d’exécution, ayant un caractère antique, et divers autres monuments religieux, impriment à cette ville la physionomie religieuse en même temps (pi’artistique que nous avons remarquée à Saint-Jacques de Compostelle et à Orense; mais Tuy possède en outre un petit musée réuni avec plus de zèle que de goût dans le collège de San-Fernando,
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le grand depot littéraire de la ville. Non loin de Tny sont des sources d’eau sulfnrense très-eflicace contre les affections de peau et les rliumatismes; mais on ne les fré(piente point par la difficulté des abords, aucune route praticable n’allant de Tny, d’Orense ou de Pontevedra dans les provinces voisines. Pour toutes ces localités, une seule voie demeure ouverte, c’est la voie maritime; mais elle ne sauve d’aucun des embarras qu’on éprouve dès qu’on s’éloigne du littoral. Ainsi, pour gagner Astorga, dans l’ancien royaume de Léon, il faut vraiment une résolution courageuse, et se confier aux chances diverses que vous offrent les Maragatos.
Les Maragatos forment une petite nation distincte, ayant sa capitale, Astorga, ses ports privilégiés, Larédo, Ribadeo, Redondela et quelfjues autres fourmilières où se rendent par milliers ces citoyens nomades, pour le transport de la contrebande et pour celui des sardines, des rougets, des saumons et des aloses, soit frais, soit marinés. Ils sillonnent tous les cliemins, depuis le littoral jusqu’à Madrid, suivis chacun de douze, cjuinze, même vingt ânes. C’est la providence ambulante des amateurs de marée, l’escorte du touriste, qui, moyennant une somme fixée d’avance, peut compter, jusqu’à destination, suides procédés honnêtes et délicats.
Le Maragato, dit don Manuel de Cuendias, et nous choisissons le témoignage d’un auteur espagnol, moins suspect de partialité qu’un Français; le Maragato est un renard à forme humaine, fort joli garçon quelquefois, mais très-laid, quand il fait tant que de ne pas être beau. A 1 entendre , il a deux pieds et deux mains comme tout le monde : nous affirmons, nous, qu’il est monté sur quatre pieds d’âne, attendu (jue jamais nous n’avons pu voir un Maragato marcher sur ses jamhes. Uuant à ses mains, on les prendrait pour deux serres dès qu’il lui arrive de toucher de l’argent. Au moral, c’est un clirétien qui ressemble à un juif, un homme qui possède tout juste assez de probité pour ne pas se faire envoyer au presidio. Il est grossier comme un Rérébère quand son intérêt n’exige pas qu’il soit poli comme un Parisien. Mais d’où vient-il donc? de quelle province, de quel district, de quel Alliage? Interrogez-le... S’il vous le dit sans mentir, nous consentons à perdre notre part de gloire dans ce monde, et le jirix de lots
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(iHivres littéraires dans l’autre. Si c’est en Castille qu’on lui demande son origine, il répond : .le suis Asturien ; si c’est dans les Asturies, il .dïirine effrontément être natif de la Biscaye. A Larédo, il se dit Galicien; à Madrid, à Yalladolid ou Burgos, il se donne pour Aragonais, évitant de prononcer le nom d’Astorga ou celui de Léon qui décélérait son Berceau natal. Au reste, en se déclarant ainsi tantôt d’une province tantôt d’une autre , le Maragato reste dans les limites rigoureuses du vrai, car, dit encore don Manuel de Cuendias, il naît partout, comme les cBampignons. Aujourd’liui, dans Yalladolid, pousse un Maragato; demain il en pousse un autre dans une posada du cliemin, comme il en pousse tous les jours par douzaines dans les mesoncs de l’Azobijo de Ségovie; comme il en pousserait cliez vous, si jamais vous aviez la faiBlesse de permettre à l’im d’eux d’entrer trois fois dans votre maison, pour vendre du poisson à votre cuisinière. N’en concluez pas toutefois (pie le Maragato soit un grand séducteur. Sévère sur l’article des mœurs, il se marie jeune et légitimement ; mais il se marie partout, de sorte ([u.’il possède, parfois, une douzaine de femmes légitimes.
Au costume, on ne saurait dire si ce ffibustier d’iBérie est militaire ou pékin, cliasscur ou contrebandier, garde forestier ou garde-côte. Espagnol ou Portugais. Les jours de travail, il se couvre la tète d’une casquette de drap brun, montera^ ornée d’un bec et d’une queue de velours, dont la forme bizarre lui donne l’apparence d’un oiseau de proie. Aussi lier de son cou musculeux que la fille d’un concierge, devenue grande dame, peut l’être de ses belles robes et de ses mains Idancbes, le Maragato croirait déroger en portant une cravate. Il se couvre d’une veste de drap brun , d’une cuirasse de peau de buffle appelée évasée sur la poitrine pour qu’une chemise blanche bien plissée, bordée de laine noire, apparaisse avec avantage. Sa culotte, serrée à la ceinture, moyennant une coulisse, s’élargit jusqu’au genou et s’y attache par une autre coulisse, tandis que ses jambes sont vêtues de bas tricotés avec de la laine en suint, et de guêtres matérielles sans sous-pieds, qui, couvrant à peine les oreilles du soulier, contournent le mollet jusqu’aux culottes. Complétez cet accoutrement d’une ceinture de buffle large d’cn\iron cinquante centimètres et serrée avec une boucle
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tle cuivre, d'un gourdin passé entre la eeinlure et le petto, tandis que sou extrémité inférieure se balance contre le jarret, et vous aurez la tenue du Maragato voyageant ou combattant. Les dimanches, sa veste est en drap noir; an lieu de casquette il se revêt d'un énorme chapeau, bas de forme mais large de bords, magnifiquement orné de rubans et de clinquants.
Les Maragatas, aussi probes, aussi loyales, aussi douces, aussi véridiques que leurs hommes sont fripons, libertins, grossiers et menteurs, passent pour des femmes modèles. On cite comme exemple leur tendresse maternelle, leur fidélité conjugale. IMais, véritables diamants bruts, elles présentent des formes massives et des traits fortement accentués. Une saleté, devenue proverbiale, obscurcit même l’éclat de leurs yeux noirs. Grandes, robustes, elles passeraient pour de belles femmes si leur charpente, taillée à coups de hache, ne laissait pas voir tant d’imperfections physiques. A la coiffure près, on les prendrait pour des Suissesses du canton de Berne. Les femmes mariées jouissent du droit exclusif de porter des bas rouges, les jeunes hiles les portent blancs. Épouses ou vierges, elles se couvrent la tête d’un montera de drap brun, orné d’énormes boutons à tète de Turc et de liserés en velours.
Les mœurs officielles du Maragato ne sont autres que celles de ses commettants. 11 en change quand il change de province; il fréquente les églises juste autant qu’il le faut pour ne pas être lapidé; il paye ses contributions et ne fait point de dettes, car telle est à son égard la confiance du public, qu’il lui serait beaucoup plus facile de voler que d’emprunter. La Maragata, gardienne du foyer domestique, semble devoii' mourir aux lieux qui l'ont vn naître.
LÉON
Fortes villes du C.iil ! ô Valence, ô Léon !
VicTOK Higo, Feuilirs d’Aidomnc.
lîoyaiimo, ville, calli.'ilrale et niomiinents divers de Léon. — Roule de Léolt à As(or(;ii. — Enceinte et cathédrale d Aslorija. — Le sculpteur Becerra. — Zaniora, don Sancho et la |)rincesse Urraca. — Chroniiiue du Cad; ses aventures, son niariaije avec Xinicna. — Physionomie antique dey,amora, — Toro. — La lierra de Cainpos intéressante au p(dnl de vue de Phisloire militaire et de la stratégie — Médina del Canipo. — Route de Xledina del Campo à Salamanque. — Ville, moiuimenls, institutions, population de Salamanque, surnommée la petite Rome. — Sa douhle cathédrale, ses églises byzantines, ses ruines céléhres, son université, divisée en grand college et en petit college.
Nous sommes dans l’ancien royaume de Léon, sans avoir pour cela quitté ni la (ialice, ni les Asturies, car, jusqu’au règne de don Garcias, lils d’Alphonse 111, qui transporta dans la ville de Léon le siège de sa souveraineté, cette ville .et sa province se trouvaient confondues avec tl’autres territoires sous la dénomination générale d’Asturies.
Léon, ville déchue, morne, sombre et silencieuse, ne s’animant plus (|ue le 24 juin, par l’aflluence considérable qu’attire sa foire aux chevaux, peuplée de six mille âmes, est assise, comme autrefois, sur les rives verdoyantes de la Vernesga et duTorio, dont les eaux poissonneuses s’unissentetvontse jeter ensuite dansl’Esla. Pour écrmeriiistoire de cette ville, il faudrait évoi|uer l’ombre de ses rois; mais entrons plutôt dans la cathéilrale et dans le couvent de San-Isidro el Real, et nous les verrons passer devant nous, les uns agenouillés ou couchés sur leur tombe, les autres debout sur leur coursier de bataille.
Cet édilicc remaniuable, commencé vers l’année 1199, estime des églises les plus gracieusement élégantes, les plus déliées et les plus sveltes de l’Espagne. (In croirait voir une basilique anglaise; je devrais dire })lutôt une basilique normaiiile , car nos Français du Nord ont seuls importé ilans la Grande-Rretagne et dans quelques parties de la Péiiin-
suie ibérique l’arohitecture vaillante qu’ils semblent avoir échafaudée sur la pointe de leurs lances. (Juatre-vingts mètres de longueur, quarante de largeur, soixante d'élévation; un grand portail surmonté de trois tours différentes de forme et d’càge; des façades latérales sculptées comme la principale façade; des baies de fenêtres encastrant des vitraux peints, des chapelles d’une construction soignée, d’une richesse d’ornementation remarquable, des piliers fusiformes; d’immenses cloîtres, de magnifiques dépendances, voilà l’ensemble de l’édifice. Il a ses habitants, vieux comme lui, contemporains de toutes les époques qu’il résume : l’évêque Pélagius, mort eu 916; Ordono II, en 923; saint Froylan et saint Alvito, mort en 1063; l’évêque Arnaldo, en 1234, et quantité d’autres illustrations cléricales. Mais la population de l’église la plus animée, la plus resplendissante, celle qui nuit et jour assiste debout aux saints mystères, qui emprunte des rayons du soleil et des rayons de la lune sa colorisation fantastique, ce sont les vierges, les anges, les apôtres, les rois, les évêques, les martyrs et les autres personnages d’élite qui figurent, d’une manière si distinguée, si solennelle, sur les vitraux. Le Transcoro passe pour être un des chefs-d’œuvre de Berruguète, mais peu de figures sont de lui ; la Silleria del Coro appartient à plusieurs périodes différentes; le est très-curieux. Enfin rien ne manque à ce
sanctuaire vénérable pour exciter tous les genres d’intérêt, pas même son image miraculeuse, Notre-Dame-du-Dé, Nues/ra-Senora del Dado.
Le monastère de San-Isidro fondé par Ferdinand et Sancha, panthéon des premiers monarques du royaume, possède une vaste église à trois nefs qui vient de subir toutes les calamités d’une restauration sans intelligence. Sa capilla mayor, œuvre de Juan de Badajoz, date de l’année 1513.
L’hôtel de ville, casa de ayuntamiento, construit en 1585 par Juan Rehira; la casa de los Condès, l’église paroissiale de Saiito-llopital , méritent aussi d’être vus; mais leur délabrement fait mal, et le badigeonnage, quand il se présente, fait plus mal encore.
Hors de la ville, l’archéologue et l’artiste iront voir le couvent de San-Marcos de Léon, fondé en 1168 par les chevaliers de Santiago; la casa de Espositos, à l’extrémité d’une almeda charmante, et le couvent de Sau-Clodio, reconstruit en 1530-1568.
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Une roule inontagiieuse, si tant est qu'on puisse décorer du nom de roule ces chemins perdus que le vulgaire croit être rafraîchis chaque matin par la griffe des fées, conduit de Léon à la ville d’Astorga; c’est l’-Js/io’ifl A^igiisla contemporaine de Pline, ville florissante alors, qui devint épiscopale en 747, mais qui n’offre plus aujourd’hui qu’une triste décadence. Deux choses lui restent cependant : ses murailles imposantes flanquées de tours demi-circulaires, ci sa cathédrale du quinzième siècle, élevée sur les fondations d’un éditice beaucoup plus ancien, dont il reste encore quelques tombeaux, parmi lesquels le tombeau d’AIonzo, roi de Léon, mort en 880. Mais un autre monarque qu’Alonzo régne ici : ce monarque c’est un artiste sculpteur, élève de Alichel-Ange. 11 s’appelle lîeurra; il fut à la fois le premier et le dernier de son nom ; il brilla comme un météore sur la petite ville de Baeza qui Lui donna le jour, et il vint animer de son génie le grand retable du sanctuaire.
Entre Astorga et Zamora s’étendent des plaines historiques ; les annales de ces deux villes s’y déroulent, et les noms les plus belliqueux des Espagnes y surgissent. Ici le (lid nous a précédé de dix siècles. Il nous semble d’autant plus juste de lui en faire les honneurs, que, à l’article Burgos, nous nous sommes rendu l’interprète d’une chronique peu révérencieuse, indigne du Cid, et de la([uelle nous contestons rauthenticité. Corneille penserait comme nous. En traduisant le Cid sur la scène française, il l’a fait à sa taille; nous ne rapetisserons ni le Cid ni Corneille.
Don Sanche, accompagné d’un grand nombre de coinhatlanls, venait d’arriver sous les murs de Zamora; car il voulait, à tout prix, s’emparer de cette ville où régnait Urraca, princesse de Castille. Alonté sur son coursier de bataille et suivi du Cid, il explora les remparts, et, voyant des murailles épaisses flanquées de tours couronner un rocher au pied duquel coule le Douro, il soupira profondément, et dit au Cid : — « Quelle admirable position ! Pour s’en rendre maître, il faudrait plus de soldats que la terre n’en peut porter. Si ma sœur voulait me céder Zamora, je lui donnerais volontiers la meilleure partie de mon royaume. Don Rodrigue, mon père, avait mis en vous toute sa confiance; il vous a comblé de ses bienfaits; il vous a fait le premier de sa maison, vous
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a créé chevalier dans Cuïmbre et vous a rendu grand parmi les grands. A vos domaines, déjà si vastes, j’ai moi-même ajouté d’autres domaines. Maintenant, refuseriez-vous de faire pour moi quelque chose? — Prince, répond le Cid en lui baisant respectueusement la main, je ferai tout ce qu’il vous plaira. — Eh bien ! prenez la bannière de paix; montez le plus beau de mes coursiers; allez trouver dona Urraca, ma sœur, et proposez-lui de remettre sa ville en mon pouvoir contre des monceaux d’or, des vassaux et des cités qu’elle recevrait en échange. Je lui donnerais volontiers Médina del Rio Seco, Yillalpando, voire même ma noble et chère cité de Valladolid; j’y ajouterais la forteresse de Tiedra; j’en fais ici le serment, et douze de mes grands vassaux le promettraient avec moi. — Et si dona Urraca refusait, que lui répondrais-je? — Vous lui diriez, don Rodrigue, que je saurai prendre de force ce qu’elle me refuse de bon accord. Or, sus, allez. » — Et le prince lui lança un de ces regards sombres avant-coureurs des tempêtes politiques. Don Rodrigue s’inclina respectueusement; puis, ayant de nouveau baisé la main du monarque, il s’achemina, suivi de quinze chevaliers, vers les murs de Zamora, dont les portes s’ouvrirent devant lui. On le reçut avec tous les honneurs que méritait sa renommée, et dona Urraca l’admit en audience solennelle. Quand il eut exposé l’objet du message, Urraca lui répondit : — «Dites au roi mon frère que ce qu’il demande est impossible. Je sais comment il a tenu les promesses faites à mon père moribond; je connais sa conduite envers mes deux frères et ma sœur : il a ravi l’héritage de don Garcia avant même que les cendres de notre père fussent refroidies; il a jeté mon malheureux frère dans les cachots où il gémit encore; il a volé à mon frère Alphonse sa couronne royale, et l’a forcé de mendier dans Tolède un refuge qu’aucun seigneur castillan n’eût osé lui donner. Dites donc au prince, votre maître, qu’il ne m’enlèvera point Zamora comme il a enlevé Toro à ma sœur Élisa. S’il a cru, parce que je suis une faible créature, me ravir le seul héritage qui me reste, il s’est trompé, car tous les moyens me paraîtront justes pour le combattre; et si je ne puis employer la force ouverte, j’aurai recours au poignard; je le ferai frapper en secret, ou devant tous, ou devant vous.... Allez.... »
Et la princesse avait dit; et comme elle s’était fait violence pour
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donner à ses paroles l’énergie du désespoir, un tremblement nerveux lui survint, puis des larmes abondantes coulèrent de ses yeux. — «Ne pleurez point ainsi, s’écria don Gonzalo, l’un des grands officiers présents à l’entretien; assemblez vos vassaux; demandez-leur conseil. Si la proposition du roi leur paraît juste, ils vous diront d’y souscrire; sinon vous trouverez en eux autant de défenseurs intrépides, autant de champions armés pour soutenir vos droits. » — Les vassaux réunis repoussèrent unanimement, comme on s’y attendait, les prétentions de don Sancho, et déclarèrent qu’avant de livrer Zamora, tous s’enseveliraient sous ses ruines. Le Cid voyant bien l’inutilité d’insister davantage revint au camp, fort embarrassé de rendre au monarque, d’une manière exacte, son entretien avec l’infante. Ambassadeur adroit, il dut en adoucir l’expression, mais pas assez pour que le roi, d’humeur trèschatouilleuse, n’en fût point profondément blessé. — «Traître! dit le prince courroucé ; ce sont tes conseils perfides, c’est ta maladresse, c’est ta tiédeur qui ont compromis les intérêts de ma couronne. Rends grâce à l’estime que te portait mon père : elle seule sauve aujourd’hui ta tête du gibet. Mais va-t’en, retire-toi de ma présence; je ne veux plus te voir; fuis mes États sur l’heure, ou j’oublie toutes tes gloires passées pour ne me rappeler que l’outrage du moment. » — Le Cid, on le conçoit, n’hésita point à quitter son gracieux souverain; il se laissa mettre, comme de nos jours, en disponibilité, sans solde, et se garda bien de réclamer le bénéfice d’un jugement par ses pairs. Mais, au lieu d’aller offrir, ainsi que l’ont fait tant de fois les héros de notre époque, son épée victorieuse au schah de Perse, au czar de Russie, ou bien à quelque prince noir, à quelque princesse tatouée, le Cid, véritablement grand, plus magnanime au sein de l’infortune que dans la prospérité, convoque ses amis, ses hommes d’armes, ses vassaux, forme une petite armée, et; monté sur l’infatigable Rabiéca, arrière-neveu du Bucéphale d’Alexandre, il s’en va dans le pays ancien de Valence, puis dans l’Aragon, conquérir sur les infidèles des villes et des châteaux-forts. Chaque jour sa puissance grandissait : elle inquiéta Sancho. Les ricos homes ou seigneurs suzerains, consultés par lui, furent d’avis de rappeler le Cid. Le prince hésitait; mais toute la noblesse ayant insisté pour qu’il le fît, un chevalier du nom d’Ordonez reçut la mission de l’aller trouver et de le
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rameüer à la cour; nous devrions dire au camp, car Zamora tenait encore. Le Cid, oubliant son injure, consentit à revenir. On assure qu'alors don Sancbo, pour honorer un vassal ^distingué, courut à deux lieues au-devant de lui, et que le Cid, en le voyant, mit pied à terre, et lui offrit, dans les termes suivants, ses conquêtes et son épée : — «Mou seigneur, mon maître, chassé de votre présence, je ne devais m’occuper que de recouvrer vos bonnes grâces. Les Maures sont vos ennemis, je devais combattre les Maures ; je l’ai fait avec succès, secondé par les braves chevaliers qui m’entourent; j’ai conquis de vastes territoires, des forteresses importantes ; je vous les offre. Que votre grâce daigne les accepter du plus humble de ses sujets.... « — Notre monarque, sans doute pour éviter l’embarras d’une réponse, releva le héros, se jeta dans ses bras, fit quelque peu de sentiment; puis, remontant à cheval, le conduisit au milieu du camp où l’allégresse devint universelle.
La présence de don Rodrigue valait une nouvelle armée. Il ranima la valeur des assiégeants, intimida les assiégés, et déjà la ville allait se rendre lorsque la princesse Urraca, fidèle à ses promesses , mit un poignard empoisonné dans la main de Vellédo Adolfo, pria la Vierge de lui être propice et le chargea d’aller frapper le roi dans sa tente, ce qu’il fit. Sancho mort, on leva le siège. Alphonse, proclamé souverain de Castille et de Léon par tous les grands des deux royaumes, sortit de Tolède et vint passer la revue de son armée; mais don Rodrigue déclara ne vouloir servir le nouveau roi qu’après qu’il aurait juré, avec douze des premiers officiers, de n’avoir en rien trempé dans le meurtre de son prédécesseur. Alphonse le jura, mais il exila le Cid, et le prince le plus débonnaire eût certainement agi comme Alphonse.
Maintenant , arrangez comme il vous plaira les aventures romanesques de don Rodrigue et de Chimène, cousine d’Alphonse; faites-en la fille du comte Gomes ou du comte d’Oviedo, peu nous importe; il ne nous importe pas davantage de savoir comment Chimène (doîia Xiména), si sensible, a pu donner sa main à celui qui, dans un combat singulier, pourfendit son père, comment... On n’en finirait pas. La romance est explicite , et dans l’usage que nous devons faire ici des traditions historiques, la citation consacrée doit nous suffire.
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— « Seigneur roi, dit Chimène à Alphonse, don Rodrigue a tué mon père et je suis orpheline; qu’il soit mon époux. A cette condition je lui pardonnerai sa mort. »
Le roi, trouvant fort juste la demande de Xiména, s’y montra favorable et manda le Cid.
Monté sur Babiéca , l’inséparable compagnon de ses prouesses, don Rodrigue arrive en toute hâte , suivi de ses chevaliers , presque tous parents ou amis , revêtus de riches vêtements et d’armures éclatantes. Averti de sa venue, le roi court au-devant de lui, l’embrasse et lui dit avec affabilité : — «Doua Xiména réclame votre protection; devenez son époux, elle vous pardonnera la mort de son père. Ses vœux sont les miens. Accordez-moi donc ce que je vous demande , je m’en féliciterai, et vous accorderai de nombreux domaines. — Sire, répond le Cid, vous êtes mon seigneur et mon roi; j’obéis volontiers à vos onlres, et je le ferai tant qu’il vous plaira de m’en donner. »
Le lendemain , revêtu d’un haut-de-chausses à bouffettes de couleur violette, chaussé de brodequins en veau , avec des boucles au lieu de rubans; ayant un justaucorps de satin noir tout uni, sans galons ni broderies, don Rodrigue, monté sur un cheval magnifique, arrive dans la cour d’attente du palais royal, où l’attendaient, debout, Alphonse, l’évêque et les grands du royaume. Dès qu’il eut mis pied à terre, on vit paraître dona Xiména, habillée d’une belle robe en drap de Londres, rehaussée d’or et de perles fines; à son cou resplendissait un large collier formé de huit médaillons, auquel pendait l’image de l’archange saint Michel. Le roi mit la main droite de Xiména dans la main droite du Cid, puis il donna le signal des cérémonies nuptiales, qui commencèrent immédiatement. Cela fait, le Cid, ayant embrassé Xiména, ajouta d’une voix pleine d’émotion : — « Xiména, j’ai tué ton père, mais je l’ai frappé face à face, en loyal chevalier; je t’ai ravi la protection d’un homme, je te rends celle d’un autre. »
Le souvenir du Cid, de Xiména, de la princesse Urraca, reste encore vivace dans la ville épiscopale de Zamora, qui a des monuments, des sculptures de cette époc^ue reculée , et qui leur doit certaine conformité d’attitude et d’aspect avec Salamancjue, avec Avila. La cathédrale de Zamora et l’église de la Madeleine , édifices simples, sobres d’ornemen-
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talion, furent exécutées par des Normands dans le style byzantin, mais d'après leurs inspirations artistiques personnelles. On y voit des tombeaux d’un caractère hardi, noble et ferme ; des figures d’évêques qui dorment eu priant ou qui semblent attendre , dans l’hospitalité de la mort, le jour de la résurrection. Le coro de la cathédrale, œuvre du quinzième siècle, présente des détails très-satisfaisants, mais il pèche sous le l’apport de l’ensemble.
Quand on quitte Zamora pour se rendre à Médina del Campo, il faut tra^erser Toro, ville d’une population presque aussi considérable que celle de Zamora, mais n’offrant aucun intérêt sous le rapport monumental. Par compensation, elle en présente un très-grand au point de vue de l'histoire militaire et de la stratégie. La dénomination Tierra de Campas, donnée à cette partie du royaume de Léon, indique sa destination primitive. Ce fut un système de fortifications auquel se liaient Salamanque et Zamora; on y voit des mouvements de terrain d’une étendue de plusieurs kilomètres; des forteresses sur les hauteurs; des tours d’église correspondant les unes avec les autres et formant deux longues lignes de signaux.
MÉDINA DEL CAMPO
Nous avons parcouru de pied, dans une longueur d’environ trente lieues, la Tierra de Campos, afin d’en mieux étudier les dispositions militaires, et Médina s’est offert à nos yeux comme la clef de voûte de cet immense édifice stratégique. Sur la hauteur qui domine Médina se trouve un vaste château quadrilatéral, ayant à chacun de ses angles une tour crénelée; ceint de murailles en talus percées de meurtrières, et, au centre de chaque façade, une tour engagée dans la maçonnerie. Un donjon quadrangulaire, Castillo de Meta, très-élevé, surmonie le tout, et deux enceintes en défendent les abords. La forteresse et l’enceinte intérieure sont construites avec des briques, tandis que les murailles de l’enceinte extérieure, en partie détruites, sont faites de cailloux trempés dans un bain de mortier, procédé semblable à celui des Romains, mais exécuté d’une façon plus grossière. Il y a de ces pans de murailles tombés d’une pièce, qui présentent une surface cubique de plusieurs
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mètres. Les ruines du château de Meta sont les plus nobles, les plus imposantes que j’aie vues en Espagne. La ville avait aussi des murailles et des portes; des églises et des couvents bastionnés, crénelés; des hôtels qui formaient autant de petites citadelles dans une grande citadelle. Aujourd’hui ce n’est puisqu’une ville ouverte, semée de ruines, les unes anciennes, les autres modernes. Au nombre des ruines modernes, nous avons remai’qué la magnitique caserne de cavalerie due à la généreuse magnificence du marquis de Lansenada, et brûlée par les Français lorsqu’ils se sont emparés de la ville à force ouverte, après un combat sanglant. Les ruines anciennes ont des dates différentes. A Saint-Saturnin, à San-Tliomé (hors des murs), on reconnaît le faire du douzième siècle au (juinzième; au monastère des Augustins où, du temps d’Isabelle, se trouvaient plusieurs princesses de sang royal, on reconnaît le résultat d’une lutte entre deux systèmes d’architecture. Dans une des rues principales, calle la Rua, garnie d’arcades, on voit des vestiges d’arcs mauresques d’une grandeur colossale. Plusieurs autres rues sont également décorées d'arcades, mais tellement simples et tellement lourdes qu’elles ne peuvent rien ajouter à rornementation de la localité. Dans l’église de San- Antonin se trouve un beau retable de Berruguète. L’hôpital, grand édilice rectangulaire, et le lavoir public, disposé comme les trois nefs d’une église, méritent d’être vus. Ces monuments, d’autres encore, une grande place centrale, des rues bien percées ayant presque toutes des arcades, donnent à la ville un air d’opulence déchue qui fait peine. On y compte cinq mille habitants.
Les plaines sablonneuses de Médina del Campo à Salamanque, entremêlées d’étangs et de marais, sont généralement cultivées. On y rencontre peu de villages. Les rives du Zapardiel présentent quelquefois d’agréables sites, mais elles sont loin de valoir celles de la Tormès et du Douro •{ui forment la lisière occidentale de la Tierra de Campos, où se trouvent les sources thermales de Lédesma, déjà célèbres sous les Romains,
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manque, à cause de son université jadis si célèbre, aujourd’hui si déchue. Reiidez-lui ses vingt-cinq paroisses, ses quarante monastères, ses vingt-cinq collèges particuliers, ramenez-y les quatre ou cinq mille écoliers d’autrefois, relevez ses ruines, et alors, de toutes les villes d’Europe, aucune peut-être n’aura plus de ressemblance avec Oxford.
Cette ville, située au penchant d’une colline, dans un pays fertile, mais monotone, occupe la rive droite de la Tormès qu’on traverse, eu arrivant de Madrid, sur un beau pont de vingt-sept arches, dont les culées datent, dit-on, de l’époque romaine. Nulle part je n’ai vu plus de monuments dans un aussi petit espace; mais nulle part je n’ai vu plus de monuments inachevés, plus de monuments ' détruits. Salamanque a l’air de pleurer sur ses grandeurs du douzième et du seizième siècle , car c’est de là que datent presque toute sa pompe architecturale. Le dix-huitième siècle ne l’a dotée que d’une seule chose digne d’admiration, la Plaza Mayor. C’est assurément la place publique la plus belle de toute l’Espagne. Elle tient le sommet du plateau sur lequel la ville est assise, présente quatre faces régulières, garnies d’arcades avec médaillons en marbre que les constitutionnels ont mutilés parce qu’ils portent l’effigie de leurs rois. Ils ont eu cependant un sentiment de respect pour le médaillon de Charles III ; mais que leur avaient fait tant d’autres princes, qui, sur le trône, ne se sont montrés ni meilleurs ni plus mauvais que leurs contemporains? Et d’ailleurs, pourquoi destituer Fhistoire de ses souvenirs? Pourquoi dégrader un édifice? n’est-ce point insulter à la ville qui le possède, au génie qui l’a conçu, à l’humanité tout entière qui, pour l’ériger, l’a couvert de ses sueurs? L’hôtel de ville fait partie de la place dont il décore majestueusement une des façades.
Les édifices de Salamanque ont pour base un granit à grain très-fin, et sont bâtis avec une pierre de grès d’une teinte jaune rougeâtre qui leur donne beaucoup d’éclat. Ainsi, la vieille cathédrale, œuvre de la fin du douzième siècle ou des premières années du treizième, a l’air d’être sortie d’hier des mains de l’architecte. Je la regarde comme un des monuments les plus curieux de l’Espagne, surtout par l’exécution de sa coupole et de son chevet, dont le couronnement, en retraite, présente une superposition de colonnettes à lourds chapitaiix que sur-
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montent des tympans triangulaires. Pour le joint des moellons, une coupe en zigzag indique le faire traditionnel des Goths. Cette basilique, accolée à la nouvelle cathédrale, de dix-neuf marches plus enfoncée qu’elle, n’est point vaste, malgré ses trois nefs. Les sculptures primitives qui la décorent, statues et bas-reliefs, respirent une grande fermeté d'exécution , une taille dont la netteté n’exclut pas la finesse. Quelques figures de l’avant-cliceiir, accompagnant les pointes ogivales du transept ou terminant les arcs, sont d’une expression et d’une pose bien singulières. Plusieurs tombeaux taillés dans des niches, accompagnés de peintures à fresque, portent le caractère du treizième, du quatorzième el du quinzième siècle. Ce sont presque tous des tombeaux de chanoines ou d’évêques , parmi lesquels repose l’infante Mafalda, fille du roi don Alfonso YIlî, épouse d’Aifonso iX de Léon, morte à Salamanque en 1204. Le plus remarquable de ces monuments funéraires, exécuté en marbre, est à droite du chœur, au fond d'une chapelle latérale. Il a heureusement échappé aux ardeurs restauratrices du badigeon, que le marbre blanc lui-même n’a pas toujours eu le privilège d’arrêter. Trois types sont en présence dans ce vénérable sanctuaire : le type normand, représentant du treizième siècle; le type germanique et le type espagnol, représentants mixtes des deux siècles suivants. Au type espagnol appartient le retable du maître-autel, peinture remarquable, pleine de naïveté, qui, dans une suite de cinquantecinq tableaux, a représenté la vie de la Vierge liée à la vie de Jésus- Christ, depuis la naissance de Marie jusqu’à son couronnement. On attribue cette œuvre à Gallegos, mais elle porte le caractère d’une époque plus ancienne. On y reconnaît des réminiscences florentines de l’école du Giotto, mêlées, combinées avec des inspirations indigènes. L’expression et la teinte du Christ varient : l’artiste Fa représenté tantôt blanc, tant bistre, tantôt noir. Deux de ces peintures, la première et la deuxième, moins anciennes que les autres, imitées de l’école allemande, pourraient bien être de Gallegos; mais le reste du retable appartient certainement au quatorzième siècle.
La nouvelle cathédrale, commencée en 1513, comme l’indique une inscription du portail, présente un ensemble majestueux, une coupe hardie, mais une surcharge disgracieuse de sculpture ornemen-
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taie, surtout à l’extérieur. C’est le caractère artisti(|ue espagnol avec ses qualités et ses défauts : d’abord une pensée noble, élevée, un jet presque sublime, puis une profusion de détails, un fini maladroit qui compromettent l’effet des grandes lignes.
On entre dans la cathédrale par trois cotés, tous trois décorés de; sculptures. Le grand portail, superposition d’arcades, les unes surbaissées, les autres cintrées ou tréilées, témoigne de la décadence de l’art, la recherche de l’effet dans le faire plus que dans la pensée. Sou luxe écrase. J’aime beaucoup mieux l’intérieur du sanctuaire. Rien ne m’y captive, mais il y règne une ordonnance majestueuse.
San-Thomé, église byzantine du onzième siècle, Santa-Eulalia, San- Adrian, décorées de tètes de loups, comme on en voit si communément dans la Grande-Bretagne, de corniches en billettes et de frises en damier, portent le cachet de notre école normande. Les églises de Santo-Spiritu, de San-Benito, de San-Esteban, beaucoup moins anciennes que les précédentes, respirent le caractère indigène. 11 en est de même des deux bâtiments de l’université, véritables façades d’orfèvrerie, tant le travail en est menu; du palais servant à l’entrepôt du sel; de l’hôtel de Cuenca, vis-à-vis les anciens Jésuites; du collège Guadalupe, orné d’une profusion de détails très-délicats, et du collège actuel des Irlandais, le plus bel édifice que possède la ville dans le style renaissance.
Le collège des Jésuites, immense bâtiment inachevé; le collège de Calatrava dont nous avons admiré l’escalier; le collège de San-Bartolomé, d’ordre dorique, où se trouvent cinq ou six tableaux passables, parmi cent cinquante croûtes, sont les seuls édifices modernes dignes d’étres cités. Quant aux maisons particulières, les plus vastes ont un patio ou des balcons sur la rue. Il en est d’anciennes, décorées d’armoiries, à la construction desquelles le bon goût n’a pas toujours présidé, témoin l’habitation princière du duc d’Albe, palacio de Alvas', il en est d’autres également anciennes, surplombant la chaussée, qui présentent à leurs bases le caractère de l’un des huit derniers siècles.
Tous les guides-livrets du voyageur en Espagne disent fort peu de chose de la cathédrale byzantine de Salamanque. Ils la citent à peine; mais, par compensation, ils s’extasient sur les merveilles d’architecture et de peinture du monastère des Augustines, las Agusiincis. Eh bien,
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ne leur en déplaise, malgré la bonne exécution des pilastres cannelés du portail de cette église, je le trouve d’un lourd désolant, et malgré les signatures respectables de ses tableaux, je n’estime qu’une Concepiion de Ribera , et un Saint Avgvstin^ tableaux qui ont souffert. Les figures des fondateurs, dont le maître-autel se trouve accosté, sont maniérées, grimaçantes. Je n’ai rien vu non plus de remarquable, comme peinture, à San-Esteban. Les fresques d’ Antonio Palominio sont des coups de brosse à tant la toise. Le Marhjre de saint Étienne et le Coiironnement de la Vierge^ par Clodio Coelo, rentrent dans le système d’exagération des naturistes péninsulaires. A la cathédrale nouvelle, 011 nous vanta deux sculptures de Juan J uni, un Saint Jean et une Sainte Anne plus que médiocres, et l’on ne dit mot de la chapelle du Christ, œuvre du seizième siècle, qui dut appartenir au vieux sanctuaire dans remplacement duquel on éleva le sanctuaire actuel. Le Saint Pierre et le Christ en croix formant le retable de cette chapelle sont des œuvres fort estimables, le Christ surtout. Je le remarque d’autant plus volontiers qu’il m’arrivera très-rarement en Espagne de trouver de la grandeur d’expression dans la ligure du Sauveur.
Presque sans ressources scientifiques, Salamanque, malgré son université, n’a pas des ressources littéraires bien importantes. Au collège des Irlandais sont cinq ou six mille volumes_^d’liistoire, de théologie et de littératures française, anglaise, allemande, espagnole, du dernier siècle, mais surtout française; à l’université se trouvent quinze mille volumes, tous anciens, parmi lesquels deux cent cinquante ou trois cents manuscrits d’intérét plutôt local qu’universel. Les cabinets de physique, de chimie, d’histoire naturelle ne peuvent suffire aux démonstrations; à plus forte raison feraient-ils le désespoir de l’homme studieux qui voudrait les utiliser.
Au-dessus de la porte d’entrée du collège universitaire, Escales minores^ on lit ;
Docet omnium sclentiarum princeps Salamanca.
Nous doutons fort qu’avec cette prétention de tout enseigner, les collections et les maîtres actuels y suffisent. La philosophie, les belleslettres, la médecine, la jurisprudence sont les seules branches des con-
naissances humaines qui soient professées aujourd’hui dans celte ville. Nous voudrions voir supprimer à son profit l’université de Yalladolid, qu’on remplacerait par une école des beaux-arts. Salamanque a tant souffert des guerres de l’empire, a fait voir tant de patriotisme et de dévouement, qu’elle mérite une compensation. Relever ses anciennes écoles et ne point leur créer de rivales trop rapprocliées, serait un acte de justice en même temps que de convenances administratives.
Salamanque , sans industrie , sans commerce , habituée depuis le quinzième siècle cà ne vivre, comme Oxford, que par ses collèges et son université, nous a fait l’effet d’une ville pauvre. Elle compte quatorze mille habitants, petits rentiers, petits marchands, petits cultivateurs; elle évite le luxe et les dépenses superflues. Je n’ai trouvé de recherche que dans la mise des servantes qui portent des tabliers ornés de rubans, du clinquant à leurs cheveux, des bandes de couleur à leurs rol)es coupées de biais et ouvertes par derrière, de larges et longues ceintures et des chemises blanches bordées de liserés noirs. C’est aussi le costume des paysannes. Les paysans, couverts d’énormes sombreros plats, vêtus en noir, ont une veste ouverte sur le devant, une culotte courte, du linge très-blanc et un manteau qu’ils tiennent sur l’épaule. Malheureusement ils sont mal faits, d’un physique grêle et d’une physionomie dépourvue d’expression. Les femmes nous ont paru mieux.
Trois jours suffisent ponr bien voir Salamanque, aidé surtout d’un cicerone aussi zélé , aussi complaisant que M. Madrazo , neveu du directeur du musée royal de Madrid, qui avait eu l’obligeance de nous l’ecommander à lui de la manière la plus aimable.
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Je cuiitcmplai avec ii'i sentinienl de douleui-
el de respect ce gazon négligé
l.uiin Ii\iio\. le Tombeau de ChnrehUl.
lloiUc de SalainaiKiuo au (iuadarraïua. — Maragatos, l'asiegos, Callegos, etc, — xNapoléoii au Guadar-
raina. — Caiirpagne de Madrid. — A.spect général, origine faliulouse et origine réelle de cette ville.
Scs destinées, sa contenance, sa plivsinnomie. — 1,’ancicn et le nouveau Madrid. Coup d'œil sur
loK inonumenls do colto villo.
Si ce n’est, assez d’un saut pour i'rancliir l'espace qui sépare Salamanque du (iuadarrama, j’en ferai deux; mais assurément je ne me condamnerai point à l’ennui d’une telle route. On n’y rencontre que .Maragatos, Pasiegos, puis des Asturiens, des Galiciens, courant chercher une condition, à bnscar conveniencia, dans la ville de Madrid. Je vous ai fait connciîtrc les M.iragatos : les Pasiegos sont plus honnêtes, car ils ne volent que l’argent de l’État; mais leur rencontre sur la route, à la brune, n’en serait guère plus divertissante. Montagnards des côtes île Santander, les Pasiegos, depuis des siècles, monopolisent l’allaitement des races aristocratiques, voire même des races princières; car la reine actuelle possède pour nourrice une Pasiega. Femmes fécondes, que vos maris boudent neuf mois chaque année, voulez-vous vivre heureuses, à l’abri de tout reproche, et mériter d’honnêtes, de tendres et gracieux encouragements, soyez Pasiegas. Du produit de vos mamelles vous nourrirez la famille; et chaque fois qu’il vous arrivera d’aller chercher un nourrisson, vous ferez une contrebande productive. Jamais douanier ne se montre assez malavisé pour fouiller le ballot d’une Pasiega; il flaire l’enfant, et le laisse passer avec son
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trousseau, composé de marchandises anglaises, de quincaillerie et de tabac. Ot'ftnt aux jeunes gens qui vont chercher une condition, c’est une haliitude traditionnelle depuis plusieurs siècles. Les Asturies et les Galiciens fournissent de laquais presque tous les grands d’Espagne, et de porteurs d’eau presque toutes les rues de Madrid. Comme ils sont aussi fiers de leur origine que peuvent l’être les Aragonais, dès qu’ils sortent du service manuel pour s’élever aux fonctions d’huissier, de majordome ou de régisseur, ils prennent le don et jouent l’homme de qualité.
Ce fut en compagnie d’environ cent cinquante Maragatos, Pasiegos, Arriéres , que nous atteignîmes les sommets du Guadarrama. 11 faisait un temps charmant; le plus radieux soleil dorait la plaine, et dans le lointain, parmi les brumes légères du Mançanarès et du Tage, nous découvrions Madrid.
La veille de Xoël 1808, Napoléon gravit la pente que nous allons descendre. Pour encourager ses troupes, il marchait tantôt seul, tantôt appuyé sur le bras de Savary, et s’écriait épuisé de fatigue : — «En Espagne, une taupinière arrêterait- elle le vainqueur du Saint- Bernard? »
MADR 10.
De Guadarrama jusqu’à iMadrid, le pays est monolone, mais non pas infertile : on aperçoit quelques jolies collines; plus d’une heure avant d’atteindre la ville dont l’œil distingue longtemps d’avance les nombreux clochers, on voit à. gauche s’étendre les vastes dépendances d’un château royal, le Pardo; puis, avec les faubourgs se dessinent des allées d’arbres, se montrent quelques campagnes agréables et de rares fabriques. La population ne se répand guère au dehors; elle semble imiter la cour, qui regarde Madrid comme une enceinte infranchissable, et qui ne sort du palais que pour gagner quelque résidence souveraine. Cela s’explique. Dans toutes les capitales, un monarque règne; les hautes classes y régnent avec lui, et le menu populaire suit l’impulsion de l’aristocratie : à Madrid , la reine ne règne pas; le vent et la poussière l’ont détrônée. Qnand elle y reste, c’est presque par bénéfice d’amnistie de la part de ses vainqueurs, ({ui
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lour])illünncnt autour d’elle et lui rendent la \ie désagréable. Il y aurait cependant un moyen de concilier l’idée politicjue de Charles- Ouint avec les plaisirs de l’existence; de maîtriser la poussière qui maîtrise l’aristocratie, et de la forcer d’obéir aux exigences, aux nécessités d’un site royal. Peuplez d’arbres verts vos hauteurs et vos plaines arides, vous y conserverez les eaux; et dans quelques dizaines d’années, vos neveux ne verront plus périr, faute d’humidité, ces arbres du Prado dont l’existence artificielle n’offre que des symptômes de langueur.
.J’avais pour compagnons de voyage un prêtre, brave homme, naïf comme les gens de la primitive Église, un membre de l’Académie royale d’iiistoire de Madrid et une femme aimable, joignant à beaucoup d’esprit naturel le privilège de quelque lecture. La conversation eut Madrid pour objet. On discourut sur son origine : le prêtre assurait que le prince Ocno bianor, fils de la magicienne Manto, en avait posé les fondements; le savant y distinguait l’antique ManhiaCarpentanorum et voyait une citadelle au fond des caves de monseigneur le duc d’Ossuna. « Quant à moi, dit la dame, j’ai toujours ouï dire que le nom de Madrid provenait d’une rivalité culinaire entre les anciens cultivateurs du domaine madrilénien et les ours du voisinage. Voici mou histoire : Certain jour, une jeune fille va, comme d’hahitude, cueillir des madrofios à quelque distance de sa chaumière; mais en approchant de l’arhre qu’elle se propose de dépouiller, elle aperçoit un ours énorme installé dans ses branches et mangeant les madroùos. Effrayée, l’enfant fuit et court vers sa mère, ([ui l’accueille en lui donnant des coups de c{uenouille. » « — Eh bien, réplique la jeune fille, puisque vous doutez de la véracité de mon récit, Madre-ld, mère, allez vérifier la chose vous-même; cherchez les arbouses (]ue je n’ai pu rapporter. » La mère n’hésita point, mais l’ours s’étant élancé vers elle, dévora cette méchante mère, et la justice du ciel s’accomplit. Les bons hommes ou municipaux d’alors, en mémoire du fait, donnèrent à leur commune naissante le nom de Madre-Id, dont on a fait Madrid, et prirent pour armes un ours grimpant sur un arbousier. — c( Madame, répliquai-je, si votre conte n’est point vrai, il a le privilège du moins d’être vraisemblable, et je le préfère à toutes les étymologies basées sur les langues grecque, cantabre ou romane. »
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Vers 1063, époque à laquelle le roi don Alphonse VI ex[iulsa les Maures de la Nouvelle-Castille, Madrid acquit quelque iniporlajice. Alphonse s’eu empara de vive force; mais vingt années après, les Maures l'avant investie spontanément avec des escadrons nombreux , ils surprirent les habitants qui gagnèrent l’Alcazar. La résistance devint opiniâtre; une lutte des plus sanglantes eut heu autour de cette citadelle, jusqu’à ce qu’enün l’ennemi, battu sur tous les points, abandonna sa conquête après y avoir mis le feu. Ainsi Madrid sortit victorieuse des ruines fumantes et prit glorieusement date dans l’histoire nationale. Trois siècles s’écoulèrent pour elle sans événement bien notable; mais Ferdinand IV ayant convoqué là les cortès du royaume, ils continuèrent à s’y réunir sous les autres rois ses successeurs; de sorte que, par le fait, Madrid devint, comme l’avaient été successivement Oviedo, Léon, Ilurgos, la capitale de l’Espagne chrétienne. Un simple cordelier, mais homme d’un profond génie, Xhnenez de Cisneros, nommé régent du royaume au décès de Ferdinand le Catholique et pendant la minorité de Charles-Quint, choisit Madrid pour siège administratif, et vint établii' sa résidence au palais de don Pedro Laso, devenu depuis la propriété du duc de rinfantado, qui l’a si bien modernisée. Une formidable artillerie garnissait les murailles du palais; une garnison fidèle veillait nuit et jour, mèche allumée; Ximenez formulait des ordres aussitôt exécutés que donnés, et quand quelques grandesses avaient l’air de résister, il les conduisait derrière ses canons et leur disait : — « Mes seigneurs, voici mes pouvoirs, et de plus les volontés du roi, notre-maitre à tous. Je saurai les faire respecter. » — Sous Cliarles-IJuint , Madrid prit beaucoup d’importance, parce que la cour y séjourna souvent; mais elle ne fut qu’en l’année lo60 le centre invariable de l'administration gouvernementale, la capitale réelle de toutes les Espagnes. Madrid, dit M. Cuendias, ne ressemblait point alors à ce qu’elle est aujourd’hui; ses environs n’étaient pas encore devenus une Tbébaïde. Entourée de forêts ombreuses, la royale cité s’abritait derrière un rempart de feuillage contre les vents glacés des montagnes de Guadarrama, Somo-Sierra et Fuenfria, qui, pendant l’hiver, enfantent aujourd’hui tant de pneumonies aiguës. Jamais Madrid, quoi qu’en ait pu dire M. Quinet, ne fut aussi brillant que sous le règne de Pliilippe II. La gloire de Charles-Quint, à
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son crépuscule, éclairait encore la ville et la cour : malgré la sombre étiquette, malgré la dévotion sévère, exagérée qui commençait d’envahir les hautes classes, malgré l’hypocrite cruauté des inquisiteurs qui régnaient en Espagne plus que le roi ne régnait lui-même, cette ville rivalisait de somptuosité, de mouvement et d’éclat. Sous Philippe III, sous Philippe IV, Madrid demeura brillant, mais ce fut d’un éclat factice qui cachait une profonde misère. Le règne si mesquin de Charles II, la guerre de succession mirent le comble à sa détresse; enfin un soleil réparateur apparut; Charles Ili raviva toutes les forces épuisées, cultiva tous les germes, féconda toutes les semences. Il ouvrit l’ère nouvelle où marcha Ferdinand Yll avec un talent administratif, avec une finesse, une ténacité méconnus en Europe.
Depuis trois siècles, Madrid a perdu ce que ses environs lui prêtaient de charme harmonieusement agreste; mais c’est toujours une belle cité, une ville riche, majestueuse, élégante, animée. Quoique isolée, au milieu d’un désert, elle possède environ trois mille arbres, fort bien venus, qui étalent leur verdure le long du Mançanarès, dans les allées du Prado et d’Isabelle II, aux Délices, à la Virgen del Puerto, et sur les bords d’un canal commencé depuis cent ans, qui peut-être ne sera jamais fini. Au commencement du siècle, la campagne madrilénienne offrait un aspect beaucoup pins triste qu’aujourd’hui. Quelque fût le point de vue qu’on choisît, il était inqjossible de découvrir deux ou trois villages; l’œil s’égarait à travers les champs, à travers les ruines. Mais, depuis quelques années, cet étal de choses s’est considérablement amélioré; des maisons de campagne, des manufactures, des villages, même considérables, sont venus se grouper autour de la ville et lui donner des abords moins arides.
Située presipie au centre de l’Espagne, sur plusieurs collines inégales, rapprochées à leur base, Madrid possède neuf mille maisons divisées en districts et paroisses, et deux cent soixante-trois mille habitants. Elle a soixante-dix places, cinq cents rues, cinq portes monumentales, quarante fontaines publiques, une enceinte murée, de magnifiques hôtels et quelques édifices remarquables, mais presque tous modernes. Quil’aulait vue eu 1808, quand les escadrons de Joachim Mural balayaient ses bculevards, qui la verrait aujourd’hui ne la reconnaîtrait plus.
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Les moments de l’année les plus propices pour voir Madrid, c’est le mois de mai ou le mois de septembre. En tout autre temps il fait trop froid ou trop chaud : l’aristocratie madrilénienne fuit les ardeurs du mois de juin, et ne regagne guère ses gîtes avant l’automne. L’hiver, l’étranger qui cherche un confortable honnête sera très-mal dans les hôtels. Pour hraver sans danger les intempéries de la mauvaise saison, il faut maison à soi, appartement chauffé à la française. Ayant habité cette capitale eu avril, en mai, en juin, par des températures bien différentes, sèches, humides, brûlantes ou froides, nous conseillerons beaucoup de prudence au voyageur qu’un long séjour n’aurait point acclimaté. Nous lui conseillerons, en outre, de ne point s’éloigner de la Puerta del Sol, dont le soleil aura brûlé la porte. C’est le miroir de Madrid, le quartier-général flâneurs, si nécessaire au touriste; le rendez-vous central des voitures; l’entrecroisement des principales artères urbaines, la Montera, l’Alcala, la San-Geronimo, la Galle Mayor, et, par-dessus le marché, le parvis d’un sanctuaire vénérable, le Buen Suceso, ouvert jusqu’à deux heures aux petites-maîtresses qui veulent entendre la messe et ne se lever qu’après midi.
Pouvais-je ne point descendre à la Puerta del Sol? J’y étais attendu par un Français aimable autant qu’obligeant, M. Monier, libraire de la reine, qui tient un vaste cabinet littéraire, un hôtel de bains, un hôtel garni, c est-à-dire tous les éléments de vitalité que peuvent réclamer le corps et l’esprit. A l’époque du mariage de monseigneur le duc de Montpensier avec 1 infante d’Espagne, Alexandre Dumas et ses joyeux compagnons avaient occupé dans le même hôtel, au-dessus de mon appartement, une espèce de galetas, seul refuge demeuré libre au milieu de l’encombrement général. L’auteur de Monte-Chrhto , réduit à l’obligation de faire lui-même sa cuisine, déploya des talents culinaires remarquables; précieuse graine qui, depuis lors, aurait bien dû germer sur le sol ibérien.
Mes premiers empressements ont été pour le vieux Madrid : avant d’étudier la ville neuve , j’ai voulu voir ce labyrinthe de ruelles qui foi ment la Moreria ou 1 ancienne cité, malheureusement veuve de ses édifices primitifs. Entre la Puerta de los Mores, porte des Maures, et la paroisse de San-Andres, se trouvent quelques façades très-anciennes,
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quelques patios dignes d’intérêt. La tour de cette église, bien qu’ayant perdu son caractère, laisse apercevoir encore des traces bysanlines. Tout près, se trouve la chapelle épiscopale, Capilla del Obispo, petit monument du seizième siècle; un peu plus loin la Latina , ou Nuestra Senora de la Conception, hospice fondé vers 1499, par Beatrix Galindo, qui enseigna le latin à la reine Isabelle ; sur la Plazuela de la Villa se trouve riiôlel de ville actuel, casa de Ayuntamiento, monument du seizième siècle, peu remarquable, peu digne d’une grande capitale, et, en face, la casa de Lujanes , dont la tour a servi de prison à François 1". C’est dans le groupe compacte formé par les rues qui sillonnent l’espace compris entre ces divers édifices que demeure la popvlacho madrilénienne, manolos, chisperos, gitanos, clialanes et autres gens plus ou moins estimables, sur le compte desquels nous n’aurions pas grand’chose à dire après notre ami M. Francisque Michel.
La pénurie de monuments religieux d’une date ancienne, peut seule nous déterminer à citer San-Génes (fin du quatorzième siècle), ayant une crypte, mais dégradé depuis l’incendie de 1824; et l’église monastique de San-Geronimo, fondée par Enrique IV, petit panthéon bien mutilé, bien désert, au(]uel, en ce moment, on fait des restaurations assez intelligentes.
Dans la seconde catégorie chronologique des édifices de Madrid vient se ranger la Panaderia ou loge royale, seul monument grandiose de la Plaza Mayor. Ses salles principales furent peintes, vers le milieu du dix-septième siècle, par Claudio Coello. L’hôpital San-Antonio, l’iiôpital San-Fernando, l’église San-Isidro, d’une somptueuse ordonnance; le Cai'cel de Corte, séjour du crime et de la misère, disait Cervantès, où réside aujourd’hui l’audiencia, sont tous des édifices de la même époque. Le Carcel de Corte présente un misérable aspect. Ou croirait son entretien abandonné aux plaideurs ipii perdent leurs procès.
Parmi les constnictions du dernier siècle, malgré quelques portails en placage et quebpies baies avec encadrement d’un assez bel effet, je ne vois d’autres sanctuaires à citer ({ue las Descalzas Reales , monastère fondé par Juana, fille de Charles V, représentée à genoux sur son tombeau, et las Salesas, panthéon immense, dans le genre de l’Escurial, aussi massif, aussi lourd, aussi froid. On y voit des tombes, plus riches
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que belles, destinées aux princes qui ne voulaient pas mêler ieurs ceudi’es bourboniennes aux cendres dynastiques de l’Autriche. Il y a donc des répulsions même au delà du tombeau. Le fameux pont de Tolède, construit eu 1735, par ordre de Philippe V, est une œuvre d'arcbi-mauvais goût, bien inférieure en mérite au pont de Ségovie , contemporain de Philippe II, et dont les sables du Mançanarès obstruent malheureusement les arches élégantes. L’hôpital général a du grandiose dans sa shnplicité. Le colegio de San-Carlos, fondé par Charles III, en 1783, pour servir d’école de chirurgie, est situé près de l’iiôpiîal général. Ses galeries toscanes, ses arceaux surbaissés semblent d’avance imposer un sentiment de gravité aux jeunes disciples qui viennent y cliercber les secrets de l’art qu’ils pratiqueront un jour.
A ces derniers édifices je préfère, comme style, le Paiais-Royai, qui n'est pas un chef-d’œuvre, tant s’en faut, mais qui présente un ensemble majestueux, digne d’être une résidence souveraine. L'ancien palais, Alcazar, ayant été incendié la veille de Noël 1734, Philippe V chargea F. Jurbara d’élaborer le plan d’un nouveau palais. I! le conçut immense. Une partie des trésors de la monarchie, déjà fort endettée, s’y serait enfoui. La reine supplia qu’on le réduisit à des proportions plus raisonnables, et ce fut d’après le nouveau plan qu’il fut construit. Rien en prit à la reine de rapetisser les idées de Jurbara, car le monument n’eût jamais été terminé , puisque i’on y travaille encore. Il forme un carré dont chaque côté présente cent cinquante mètres de longueur sur trente-trois mètres de haut. Sa principale entrée, vers le sud, conduit dans un immense patio d’environ quatre-vingts mètres de diamètre, avec galerie vitrée. Entre les arcades extérieures sont des statues très-médiocres représentant des empereurs romains.
L’ornementation des appartements est fort riche. On y trouve quantité de marbres rares et de dorures, des fresques par Mengs et quelques tableaux distingués. Les connaisseurs citent deux plafonds qui représentent, l’un Y Apothéose de Trajan, l’autre VAwore. Deux lions de marbre blanc sont couchés au bas du grand escalier. Ce fut en posant sa main droite sur un de ces lions que Napoléen s’écria, quand, pour la première fois, il monta les degrés du palais : «Je la tiens enfin celte Espagne si Mère et si rétive; » puis, se loumant vers le roi
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Jusepli 1“"; y Mon frère, vous serez mieux logé que je ne le suis aux Tuileries.»
De toutes les parties du palais, la chapelle nous a paru exécutée de la manière la plus satisfaisante. Il y règne beaucoup d’harmonie; des dorures sans surcharge , des détails gracieux combinés avec un ensemble de bon goût. Deux additions modernes jurent malheureusement avec l’œuvre première.
En leur lieu, nous parlerons des édifices modernes, tels que le palais des Cortès et le palais du Musée; des statues monumentales, des promenades, des places et des rues principales... Pour courir Madrid, attendons le soir, car la chaleur du jour est étouffante.
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yue ton mille paisible et claire Keproduise à jamais le riche azur des eiein ; niie tou liquide argent jamais ne desallero Que les oiseaux mélodieux.
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Estime particulière qu'on fait de l'eau en Es|iagne. — llabilndes sociales qui s'y rapportent. — L eau de la Castille. — La danse de l'eau en Biscaye. — L'eau considérée comme marchandise. — Agiiadores de l'Andalousie. — Le marchand d’ean de Velasquez et les niozas de M.M Itouargucs licrcs. — Disette d’eau à Cadix. — Moïse frappant de sa verge le rocher du désert, tableaux de Ituelas et île Murillo. — Manque de bains publics et de puits artésiens. — Importance qu'il y a d’en établir. — l'raxaux des Uomains, des Goths, des Maures, des Espagnols du moyen âge et de nos contemporains pour recueillir ou distribuer les eaux. — Chronique relative à l aquedne de Ségovie.
A(juü, agua freaca'. l'eau, l’eau fraîche! c’est le cri général, le sauve qui peut qu’on entend retentir d’un bout à l’îiutre de l’Espagne. Eu voyant cette sollicitude, cette préoccupation profonde à l’endroit du liquide que Dieu nous a départi eu si notable abondance, je me suis presque cru au milieu d’une peuplade de poissons tirés de leur élément naturel, frétillant d’agonie et se pâmant, si tout à l’heure les réservoirs domestiques ne s’ouvraient pour la sauver.
L’eau, nécessité première, chose urgente devant lai[uelle les autres choses demeurent suspendues et les autres nécessités ajournées, semble l’objet d’une occupation exclusive. Voyez quelle estime on lui porte, quelle valeur on y attache, avec (juel empressement universel on l’accueille. Vraiment, le veau d’or de l’ancienne et de la nouvelle Espagne, c’est l’eau.
Autrefois, j’entendais l’étranger se plaindre de Paris, parce qu'on y vend l’eau : erreur, on l’y donne; ce n’est qu’en Espagne qu’on la vend. Un verre d’eau, fraîche de la veille, mais chaude du jour, vous
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coûte deux quartos (deux sous et demi). Cepeiidaut, un si haut prix ne sendîle exorbitant à personne, car chacun se précipite autour des dispensateurs patentés du précieux liquide et remercie de la main et du chapeau rhonnête marchand, avec le témoignage de gratitude profonde dont Balzac remerciait Tusurier qui voulait bien escompter sa signature à soixante-quinze pour cent de remise.
Nos littérateurs français, parlant des courses de taureaux, reprochent aux Espagnols d’avoir la soif du sang; pure calomnie; ils auraient dû dire la soif de l’eau, car dans ces courses où pendant cinq heures douze mille âmes se laissent griller au soleil pour suivre la gymnastique habileté des handrilleros et des espadas, je n’ai jamais vu, à travers les exclamations d’enthousiasme ou les signes d’impatience, percer d’autre sentiment qu’un sentiment d’hydrophylie , néologisme dont je demande grâce à l’Académie française, en faveur du breuvage aimé des Espagnols. I)e gradins en gradins, de tribune en tribune, circulent gravement les porteurs d’eau tenant à la main, celui-ci une énorme alcarraza, celui-là plusieurs verres contenant chacun environ un demi-litre du précieux liquide, disposés entre deux tablettes comme nos huiliers français. Divers comestibles, diverses boissons se promènent en même temps, mais on leur fait un froid accueil : l’eau prime tous les autres imjesta. Nul n’oserait lutter avec elle, encore moins chercher à la déposséder du rang d’estime qu’elle occupe.
Dans les théâtres, dans les bals, dans toutes les fêtes publiques, l’eau se dispense avec prodigalité. L’excès de l’eau est peut-être le seul excès (]ue se permette la sobriété castillane. J’ai vu des jeunes filles en sueur s'abreuver d’eau fraîche; des vieillards chercher dans un verre d’eau le moyen de réparer leurs forces; des groupes joyeux attablés autour de carafes d’eau comme le seraient nos habitants du Nord autour de bouteilles de vin. Nos médecins français en frissonneraient d’inquiétude et verraient au fond de chaque verre d’eau surgir une pleurésie; mais san Isidro, dont la fontaine guérit les fièvres, étend probablement sa tutelle sur tous les hydrophyles, car les fluxions de poitrine sont beaucoup plus rares en Espagne qu’elles ne le sont en France.
Dans les États de Sa Majesté la reine Isabelle II rien ne vous est offert sans verre d’eau ; lait chaud, café, thé, chocolat marchent escortés de ce
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liquide prophylactique. Au repas, dans les maisons particulières comme daus les hôtels, on ne manque jamais de vous donner deux verres : un petit verre pour le vin, un grand verre pour l’eau; une petite bouteille de valdepenas, une énorme carafe d’eau, avertissement hygiénique auquel chaque convive sê montre docile et dont profite l’amphytrion.
Les aguadores de Madrid se tiennent en grand nombre autour des Ibntames principales, employant de longs tubes pour diriger l’eau dans leurs petits barils qu’ils portent sur l’épaule gauche; et, comme la nature humaine est envahissante, la nature des aguadores les pousse à usurper les bonnes places, qui demeurent aux plus hardis quand elles n’échouent point aux plus adroits. Nous connaissons un monde où c’est bien la même chose.
Par les rues, surtout dans les provinces méridionales, on ne rencontre qu’étalagistes vendant de l’eau, du lait froid et des oranges. L’angle de prescjue tous les carrefours, l’enceinte ombragée de presque toutes les places présentent des buffets ouverts garnis A’ ukarrazas où les liydrophyles affluent autant que les ivrognes chez les marchands de vin des barrières de Paris. Quantité de colporteurs ambulants, aguadores, l’annoncent, la portent, la distribuent ainsi que le font en France les vendeurs de coco. Ils en proclament l’excellence avec une conviction qui, véritablement, met l’eau à la bouche, surtout quand un soleil de juillet darde sur vous ses rayons. Lors de mon premier séjour en Espagne, moi-même j’y fus pris : alléché par cette eau si limpide versée dans des vases si propres, par des dispensateurs si persuasifs, je voulus goûter du précieux breuvage; mais grande fut ma surprise, profonde ma mystification, quand, au heu d’une limonade bien sucrée sur laquelle je complais, je sentis descendre une eau qui ne me sembla pas meilleure qu’une eau de France quoiqu’elle fût de la Castille.
Les Espagnols prisent singulièrement l’eau de cette province. Ils se battraient pour elle. J’ai vu des touristes indigènes, habitués au vin, qui, traversant la Castille, ne buvaient que de l’eau par patriotisme. Un de ces enthousiastes, avec lequel il m’est arrivé de franchir la chaîne du Cuadarrama, m’arrêtait à chaque fontaine, me priait d’en goûter, d’en savourer l’eau, et faisait les honneurs du buffet de la Providence avec un amour si sincère, qu’il y aurait en de l’inconvenance à ne point le
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satisfaire. Je buvais donc autant d’eau peut-être qu’un sonneur des Cannes buvait de vin ; je bus en l’bonneur de la Castille vieille, de la Castille nouvelle, de san Isidro, de nuestra senora la Virgen qui préside aux sources salutaires, je bus en l’honneur de toutes les grandes illustrations de riiydrotliérapie, et je suis sûr qu’en arrivant à Madrid mon corps faisait l’office d’une éponge. Le lendemain, ayant rencontré le touriste: «Eh bien ! me dit-il du plus loin qu’il m’aperçut, notre eau vous a procuré une nuit excellente ! » — «Francliement, je ne sais si c’est la fatigue ou l'eau, mais j’ai bien dormi. » — « Oh ! l’agna, l’agua, es mvy honitacosa, l’eau, l’eau est une excellente chose. »
En Biscaye, l’eau fournit l’occasion d’une danse fort originale, la danse des cruches. Voyez autour d’une fontaine ces mozas si jeunes, si fraîches, si blanches, aux yeux noirs, aux pieds déliés, aux jambes fines, aux longs cheveux tressés en deux nattes. Chacune d’elles s’apprête à poser sur sa tête la cruche d’eau que la famille doit consommer dans la soirée. Mais avant de quitter la fontaine, un regard d’intelligence est allé à la découverte, et cette fois, comme d’habitude, quelques mozos y ont répondu de loin. Les voici qui s’avancent : jeunes filles, bàtez-vous, posez vos cruches sur votre tête, donnez la main au premier cavalier venu et partez. La chaîne se met en cadence; tourne lentement d’abord, puis augmente d’animation jusqu’à ce qu’excitée par le chant elle tournoie avec une promptitude qui donne le vertige. Un orchestre s’est formé spontanément, plusieurs spectateurs accompagnent de la voix les mozas, dont les poses tour à tour gracieuses, accentuées, passionnées même lascives, s’exécutent sans qu’il tombe une seule goutte de liquide. La ronde se brise. — Quoi! si tôt finie ! — Non pas; chaque danseur reprend sa danseuse; la mimique devient individuelle au lieu d’être générale; la provocation des yeux, du geste, de la tournure, dépasse les bornes de la décence, franchit les limites qu’autorise la police urbaine: Tout à coup se montre le celador, cet avocat de la morale publique; heureux avocat gagnant ses causes sans presque parler. Je le comprends bien, il les embrouillerait comme font d’autres avocats dans un autre pays. Celui-ci n’a dit qu’un seul mot : Allez, mes enfants, et spontanément chaque danseur, chaque danseuse est descendu des régions idéales de l’amour; le devoir s’est substitué au plaisir; les mozas ont compris
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les justes exigences du maître, l’anxiété de la suit; et toutes se sont hâtées de rejoindre leur logis. D’ailleurs neuf heures sonnent; or passé neuf heures les portes se ferment, les rideaux se tirent, le souper se sert, l'existence de famille commence. Ainsi le veut le celador, mieux écouté qu'un sergent de ville, plus estimé qu’un alguasil, quoiqu’il ne porte ni épée, ni canne, ni baguette.
L’eau, considérée comme marchandise, soutient, alimente quantité d'industriels. Tandis qu’en France, le métier de porteur d’eau ne s’exerce guère qu’à Paris, en Espagne il se rencontre dans toutes les villes - principales : à Madrid, une place de porteur d’eau se vend comme une charge de notaire. Dès qu’un aguador de nombre, c’est-à-dire un marchand d’eau ayant une place à lui, prend la clientèle de son prédécesseur, il devient le factotum de sa clientèle, fait le marché, les commissions et vit delà sorte aux dépens du bourgeois. L’aguador est nécessairement un Galicien, gallego. A Séville, Cadix, Malaga, Valence, les aguadores tiennent boutique et forment une corporation nombreuse. Ce sont les véritables, les seuls dispensateurs de la santé publique. A Séville surtout, ville élégante où, jusque dans les moindres choses, respire une certaine recherche de bon goût et de propreté, les aguadores se distinguent par un système d’étalage ou par un mode spécial de distribution. Leurs petites échoppes sont garnies, encadrées de feuillages, de branches de citronniers, d’orangers ou de figuiers; ils sillonnent les rues avec des cruches d’argile jaune, d’une forme antique dégénérée, qu’ils transportent avec des brouettes faites exprès. Les cruches ont deux tuyaux : l’un auquel s’adapte le roseau conducteur, l’autre qui sert à la pression de l’air. Ces gens-là ont assisté aux leçons de Descartes et de Torricelli. L’eau de Séville ne coûte qu’un ocharo le verre, grâce au Guadalquivir plus généreux que le Mançanarès; et, pardessus le marché, l’aguador vous présente, dans une boîte de fer blanc, une cuillerée de pastilles d’anis, petit subterfuge honnête qui, surexcitant la soif, aide à la consommation du liquide.
11 existe un fort bon tableau de Velasquez représentant, avec une vérité frappante , le marchand d’eau sévillan. A côté de l’excellente gravure française qu’en a donnée M. Blanc, dans son Histoire de la Peinture, nous placerons l’image ci-contre de àlM. Bouargue frères
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où ligure , avec un groupe de Bohémiens , Faguador de Grenade.
Blalgré le luxe de son rivage , malgré ses vagues bondissantes, Cadix doit à l’eau potable dont elle est privée une infériorité hygiénique et culinaire relativement aux autres grandes villes espagnoles : Porlo-Santa- Maria lui fournit une eau malsaine, remplie de sels de chaux, lourde, indigeste, d’une saveur putride, défauts qui persistent malgré la filtration, malgré le battage, malgré la neige qu’on y mêle. Elle constiuie la plus détestable des boissons, et les palais délicats, les estomacs débiles sont forcés de recourir à l’eau de neige ou à l’eau de pluie, que l’on vend un sou le verre. Le blanchissage, la cuisson des légumes ne peuvent s’opérer avec l’eau de Santa-Maria; il faut recourir à l’eau de citerne, qu’alimentent des tuyaux ménagés avec un certain art. Malheureusement, dans les grandes chaleurs, les citernes s’épuisent, la consommation augmente et l’on se trouve aux expédients. En semblable état de chose, le tonneau de liquide, qui d’habitude vaut un réal, s’élève quelquefois jusqu’à trois réaux. Mêmes difficultés pour la glace qu’on transporte, à dos de mulets, d’une sierra distante de 80 kilomètres, à moins d’expéditions spéciales des montagnes de la Suède ou de l’Écosse. Il y a des caveaux pour les glaces, neverias, tenus par des Italiens qui cumulent différentes industries culinaires, toutes productives dans Cadix comme elles peuvent l’être à Paris.
Cette ville n’est point la seule où la disette d’eau se fasse sentir; mais elle y a des inconvénients plus graves qu’ailleurs, en raison de sa position militaire, de sa position maritime et de sa nombreuse population. Trèspeu de navires relâchent à Cadix pour prendre de l’eau potable, ils jettent plutôt l’ancre à Malaga, préférence qui nuit beaucoup au commerce cadicien .
L’autre jour, dans une plaine sablonneuse et déserte, nous avons vu sortir d’un rocher bridant une source d’eau vive. Autour d’elle se pressait une population haletante, hommes, femmes, enfants, adultes, vieillards; avec l’eau, la vie presque éteinte circulait dans leurs veines; avec l’eau, leurs regards se ranimaient, et tous avaient hâte de boire, comme si la source dût se tarir bientôt, comme si la main qui venait d’ouvrir les flancs du rocher n’était ni assez puissante, ni assez généreuse pour en maintenir récouiemenl. Les savants, il s’en trouve
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chaque fois qu'il s'agit de détruire des illusions respectaldes, les savants nous aftîrment que de notre part c’est un rêve; que la scène dont nous croyons avoir été témoins s’est passée jadis en Égypte, au temps de Moïse, et non pas de nos jours en Espagne. Cependant, il y a deux siècles, une semblable scène a frappé Murillo. Certain jour, jour caniculaire sans doute, un rocber s’est ouvert devant ses yeux; il avait eu le sentiment des souffrances occasionnées par la soif; il éprouva le bonheur qui résulte de la satisfaction de cet impérieux besoin. Près de la source, il dressa son atelier, il groupa ses modèles, et la source continua de couler jusqu’à nos jours. Je la vois, cette source; j’en respire la fraîcheur. Tout le monde peut la voir comme moi dans l’église de la Caritad de Séville. Oui, Murillo, grand observateur autant que grand artiste, s’était pénétré des effets d’un soleil d’airain ; quand il saisit le pinceau pour rendre cette scène si frappante de vérité, l’image de l'Espagne altérée le dominait sans doute; il entendait dans les rues le mot agua répété sans cesse par tous les échos, et jusque sur une toile biblique il esquissait l’empreinte de sa nationalité.
Avant Murillo, Juan de las Roellas, artiste sévillan, s’était inspiré du même sujet. Son œuvre, que nous avons vue au Musée de Madrid, empreinte d’une gramle énergie, bien disposée, bien à l’effet, décèle un faire remarquable. Elle n’a point été sans influence sur la conception de Murillo. L’ayant sérieusement étudiée, Murillo lui emprunta quelques scènes, comme un artiste de génie sait emprunter. Le caractère, la couleur des deux tableaux se trouvent bien opposés Turi à l’autre; mais en examinant le second, il n’est personne qui ne se ressouvienne du premier.
On ne comprend guère qu’avec leur passion de l’eau poussée si loin, la plupart des villes d’Espagne, depuis Philippe II, soient demeurées sans bains publics. Un Français, M. Monier, est le premier auquel on doive à Madrid l’introduction, il y a buit ans, des bains portatifs à domicile; ressource précieuse sous le rapport de l’hygiène et sous le rapport de la thérapeutique. Différentes villes en possèdent aujourd’hui de semblables; mais en aucune d’elles, même à Cadix, même à Barcelone, cités européennes plutôt qu’espagnoles, nous ne voyons régner cette confortable élégance offerte par nos bains français.
Dans un pays où beaucoup de sources tarissent pendant trois mois
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(le l’année, où les lleiiYes se clessèclienl, on les malheureux cultivateurs sont quelquefois obligés de faire plusieurs lieues pour se procurer de l’eau, on s’étonne de ne pas rencontrer des puits artésiens. 11 en résulterait un avantage immense pour riiorliculture et pour l’assainissement général. Si Tolède , par exemple , possédait un puits artésien, cette ville prendrait aussitôt l’importance stratégique que lui donne sa position. Dans les cas d’invasion ou de guerre civile, elle deviendrait le centre d’opérations militaires, et de ses hauteurs formidables, qu’il serait facile de fortifier, elle tiendrait le pays en échec. Au manque d’eau, Tolède doit peut-être son abandon comme capitale des Espagnes, et pourtant le Tage coule à ses pieds; mais sur la hauteur il n’y a que de l’eau de citerne. Sous les Romains, sous les Gotbs, sous les Maures, c’était bien différent. Des ac|ueducs y versaient une eau de source d’autant plus abondante que le sommet des montagnes voisines, loin d’étre aride comme aujourd’hui, présentait beaucoup de végétation, retenait conséquemment les neiges et les eaux pluviales, et contre-balançait ainsi l’action dévorante du soleil. Nous pourrions désigner plusieurs autres localités, fort peuplées jadis, dont la ruine et l’abandon ne reconnaissent d’autre motif que le manque absolu d’eau.
Les Romains, ce peuple essentiellement hygiéniste, avaient bien compris l’utilité d’assurer aux populations les provenances de l’eau, de la mettre à leur portée, de manière que chacun n’eût qu’à se baisser pour l’obtenir pure. A cet égard, les travaux de l’édilité romaine en Espagne ont été merveilleux; et de toutes les ruines, ce sont les ruines d’aqueducs qui, de nos jours, donnent la plus haute idée de l’importance des villes antiques et de la sollicitude de l’administration impériale. L’aqueduc d’Evora, d’une longueur de cinq kilomètres, construit par Sertorius, réparé dans le seizième siècle par Jean III, roi de Portugal; les deux aqueducs à' E mérita Augusia (Mérida), ancienne capitale de la Lusitanie, gigantesques constructions, à l’une desquelles il reste encore dix arches presque intactes et trente-sept piles; l’aqueduc de Badajoz, formé de trois rangs d’arcades superposées, communiquant avec des citernes immenses; l’ancien aqueduc de Cordoue; l’aqueduc et les citernes d’Alcala de Guadairra; les aqueducs d’Italica et de Tolède, restaurés par les Goths, puis abandonnés; l’aqueduc qui
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portail à Cadix Veau de la vallée de Tempui, près Xérès; les aqueducs de Tarragone, de Chelva etdeSégovie, dont les ruines disent encore leur grandeur primitive; ceux de Huelga, de Miirviedro, de Barcelone, et tant d’autres qui, comme ces derniers, n’existent plus guère qu’en soiu'euir, prouvent assez que partout l’arrivage, la conservation des eaux avaient préoccupé l’administration romaine.
Autant que la guerre a pu le leur permettre, les Goths sc sont imposé les mêmes soins, et les Maures ont renchéri de sollicitude sur les Goths. Chez les Maures, les bains, les ablutions, les pratiques de propreté faisaient partie du culte; aussi ne négligeaient-ils rien de ce qui pouvait favoriser la conduite ou le choix des eaux limpides. Le canal de Murcie, l’aqueduc de Chestalgar, les travaux d’irrigation exécutés à Grenade, Alicante, Valence, Cordoue par les Arabes sont vraiment dignes du grand peuple qui les avait précédés. Nous devons surtout admirer cette immense citerne appelée Paiitano, dans laquelle se rassemblent encore les eaux des montagnes voisines, dont la quantité suffit pour arroser, pendant une année, la campagne environnante lorsqu’elle en a besoin.
L’exemple des Maures fut imité : Isabelle et Ferdinand ordonnèrent la construction de l’aqueduc de Benisano, d’Oviédo, en même temps qu’ils enfantaient un si grand nombre d’édifices moins utiles; quelques années après, un simple chanoine, Juan clè Poso, chargea Francisco de Luna d’élever le viaduc de Cuenca, dont les piles colossales joignent deux masses rocheuses que sépare une profonde déchirure; dans le même siècle, fut creusé le canal souterrain de Darroca. Un homme de génie. Ventura Rodriguez, dota la ville de Pampelune d’un aqueduc dont le style majestueux et la solidité sont vraiment dignes des temps antiques. Figurez-vous quatre-vingt-dix-sept arches d’une hauteur de soixante-cinq pieds , d’une ouverture de trente-cinq pieds chacune , sans compter d’autres constructions qui se profilent dans une immense étendue. Un Français, Pierre Bedel, construisit l’aqueduc de Teruel. Il s’opéra, sous l’influence de Charles-Qiiint d’abord, puis de Philippe II, des constructions diverses pour la distribution régulière de l’eau; constructions dont l’exécution ne répond malheureusement pas toujours à la grandeur de la pensée créatrice, et dont Faclièvemenl préoccupa fort peu les administrations suivantes. Tel fut le sort du canal d’Aragon.
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Quoi qu’il ou soit, au reste, du mode plus ou moins parfait d’érection des travaux d’art qui versaient au sein d’une ville altérée des torrents d’eau vive et pure , le menu populaire, frappé d’un résultat si précieux, imaginait des contes où le diable , les fées , où tous les êtres invisibles jouaient un rôle; traduisant ainsi la puissance du génie à l’aide du merveilleux qui comble la lacune existante entre les esprits éminents et les esprits médiocres. Je dirais volontiers un de ces contes; mais, pour le lire, amis lecteurs, serez-vous plusieurs réunis; vos fenêtres, vos portes, vos cheminées seront-elles bien fermées, et aurez-vous eu la précaution de vous garer du vent qui traverse l’Alcazar? Le villageois auquel j’en dois la communication m’avait bien recommandé ces préliminaires. Je vous les recommande à mon tour :
Au temps jadis, à Ségovie, vivait paisiblement de son puchero, avec une jeune nièce, fort alerte, mais sage, excellente chrétienne , mais naïve, un brave curé de misa y alla, comme disent les Espagnols. Nulle pensée d’ambition ne troublait son sommeil; il n’entrevoyait d’autre horizon que celui du presbytère; il ne rêvait pas plus un canonicat que la petite nièce ne rêvait un mari; il ne lisait pas plus la gazette que la jeune bile ne lisait les billets doux! Ob! (|ue nous sommes loin de l’âge du bon curé!... Cejiendant, une chose les chagrinait , la disette d’eau; la nièce se fatiguait à l’aller chercher, le pasteur s’inquiétait de la sentir seule et si loin , car il fallait aller la puiser vers Fuenfria, deux lieues de la ville. Pour économiser l’eau, notre saint homme se résignait à ne boire que du vin; et l’on assure qu’il avait aussi trouvé moyen de faire pucheros délicieux avec le même li({uide. Digne homme, industriel émérite, (juc ne t’ai-je rencontré sur ma route!... Malheureusement, impossible de faire sans eau la lessive, de laver les surplis, les rabats, même de dire la messe. Aussi fallait-il que cliaque soir la pauvrette se rendît à Fuenfria , cruche sous le bras, cruche sur la tête. — Un jour , plus fatiguée encore que d’habitude, elle pose le fardeau sur une borne elle renverse. Alors, dans son découragement, elle s’écrie, l’imprudente : « Pour ne pas continuer une vie pareille , je donnerais mon àme cà Lucifer. — Je l’accepte, » répond aussitôt une voix sourde, et l’enfant de se retourner e 11 rayée ; mais, au lieu d’un diable cornu, laid, grimaçant, (luo voit-elle? Un beau jeune homme, cavalier graciêux.
vèlu de velours et de suie, armé d’une éiiée scintillante qu’il porte avec dignité. « .Vinsi, reprend l’étranger avec le regard fascinateur du serpent, tu veux bien, ma cliarmaute, me donner ton âme, si je fais venir jusque chez toi l’eau que tu vas chercher si loin. — Oui, monseigneur,» répliqué avec émotion la jeune fille, qui prend l’étranger pour quelque hidalgo de l’université de Salamanque, et qui se flatte, voyez la vanité, d’avoir produit quelque effet sur lui. « C’est dit, ajoute Lucifer, car c’était lui; touche là, et désormais tu n’iras point à la fontaine. » La jeune innocente lui tendit la main , non sans trembler d’émotion, et le diable disparut, après avoir touché les deux vases qui s’étaient aussitôt remplis d’une eau limpide, légère, que notre moza transporta avec une aisance inaccoutumée. Chiand le pasteur eut goûté de cette eau, il la trouva de qualité supérieure, et, pour la première fois depuis dix ans, il se permit de tremper son vin. « Ufi donc, mon enfant, avez-vous puisé cet excellent breuvage?» dit le saint homme.
— hile ne sut que répondre. Embarrassée, elle balbutia quelques mots et, sous un prétexte, courut à la cuisine. Mais, à son retour, le prèire insista pour en connaître la provenance, et la malheureuse fondit en larmes. Le curé, tout ému, lui demanda la cause d’un chagrin si subit, et après bien des sanglots, elle finit par avouer sa promesse imprudente.
— Le bon curé demeura pensif et rêveur. « Damnée! mon bon Jésus; damnée ! s’écria-t-il. Une si bonne fdle, une véritable sainte, qui soigne avec tant de dévoùment ton serviteur indigne !... Non, Dieu aidant, cela ne saurait être; il ne faut pas laisser triompher l’esprit des ténèbres...» Puis, se levant, il court à son bahut, en tire un surplis bien propre que venaient de plisser les blanches mains des religieuses de Nuestra Sehora del Henar ; il se revêt de l’étole des grandes cérémonies, brodée par les pieuses hiles de riiicarnation , s’arme d’un goupillon, et, placé derrière la porte, à côté du bénitier, aussi ferme qu’une sentinelle de la vieille garde qui a crié qui-vive en armant son fusil : « Appelle Lucifer, dit-il à la jeune innocente; appelle ce démon farouche; nous allons voir lequel de nous deux sera le plus fort. » Obéissante, elle crie Lucifer, et Lucifer paraît aussitôt, mais avec un autre costume. Cette fois il était en maçon, une pioche à la main. Dès qu’il eut uns le pied dans la chambre, le pasteur en ferma la porte, puis, élevant le goupillon ruis-
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selant d’eau bénite , il en inonda l’esprit malin qui lit d’épouvantables grimaces. « A nous deux, ange des ténèbres! dit le prêtre. Qui t’a donné sur cette enfant le pouvoir que tu t’arroges? — - Elle -même, répond Lucifer. — Elle n’avait pas autorité pour cela; une mineure ne peut légalement disposer de sa personne, ni de sa volonté. — Bah ! est-ce qu’il y a un âge pour disposer de son âme? D’ailleui’s de deux choses l’une ; ou elle me donne son âme, et je l’emporte comme un bien légitime; ou elle me la dénie. Dans ce second cas, elle ment, elle se parjure, elle fait un péché mortel et alors je l’emporte de même, parce qu’elle est damnée. Vous voyez que tôt ou tard je dois l’avoir. » Troublé par la force d’un semblable dilemme, le curé, pour y répondre, promène de son front à l’ombilic un signe de croix et se le fait répéter par le a comment cela » des écoliers interloqués. « Quoi! prêtre, tu ignores que le parjure comporte la damnation? s’écrie Lucifer. — Je le sais, mais quand une action est mauvaise, il semble naturel de se repentir, et le ciel permet un retour sur soi-même. Il vous délie de vos serments. — Je n’en persiste pas moins à réclamer ce qui m’appartient et je l’aurai. — Tu n’auras , du moins , rien de mon vivant , et d’avance je t’écrase du poids de mes malédictions, » reprend le curé, et trempant son goupillon dans le bénitier, il inondait le diable, qui se tortillait comme une anguille dans une poêle à frire. « Eh bien, s’il en est ainsi, réplique Lucifer qui n’en pouvait plus, faisons d’autres conventions. Vous les tiendrez, j’espère, vous, homme d’église; et d’abord, avant de traiter, baissez votre goupillon et que l’armistice commence. » Le curé lit ce que demandait le diable, qui ajouta : « J’ai droit de maintenir le marché conclu entre cette fille et moi; mais comme je désire être agréable aux habitantes de Ségovie, parmi lesquelles j’ai des clientes très-dévouées, je veux, à certaines conditions faciles, honnêtes, abreuver toute la ville comme j’eusse abreuvé votre maison; je le veux pour un temps infini, pour l’éternité; pourvu qu’après votre mort, vous me laissiez disposer d’une âme sur laquelle aucun droit ne vous restera : je dominerai , je régnerai sur votre nièce. — J’y consens, » répliqué le curé, et la jeune fille jette un cri de désespoir. « Tais-toi donc, enfant, dit le ministre du Seigneur; laisse-moi faire; il n’aura rien du tout. Aies coniiance, et va retarder d’une heure
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riiorloge de ma chambre. » Elle y fui. «J'acccplc, répond le diable, qui n'avait pas ouï ce dernier dialogue. Dans trois jours, Ségovic sera pourvue d’une eau limpide comme celle dont je vous ai déjà donné deux vases. — - Dans trois jours, c’est beaucoup trop long, réplique l'homme d’église j je la veux dans trois heures»; et cette exigence s’accompagnait d’un asperges dont les gouttes tombaient comme autant de lames de feu sur le corps du réprouvé. «Trois heures! s’écria-t-il en grinçant les dents.... Alors vous ne voulez qu’un aqueduc de pacotille, comme les constructions parisiennes qui durent l’espace d’un bail et qui ne sont que de plâtre et de boue. — Je le veux aussi solide que le granit de nos montagnes, et Je prétends qu’en l’année de grâce 1852, l’eau continue d’y couler encore. —■ Mais toute ma cohorte n’y pourrait suffire. -—Tu feras appel à la cohorte des autres; pendant que tu perds ton temps à discourir, la besogne irait son train.
— Eh bien, par le ventre de ma mère, damnée comme moi, je l’exécuterai; seulement, vous me promettrez votre servante; j’y compte.
— Tu peux te fier à ma parole; mais, au premier regard du soleil, mes engagements sont nuis et ton travail demeure impayé. — Quelle heure est-il? Minuit. » Alors le diable, comptant sur ses longues griffes, établit le calcul suivant : « Une heure pour me rendre à la montagne, en arracher le granit et le tailler; trente-cinq minutes pour le transporter sur les lieux; une heure pour dresser l’échafaudage et poser les fondations; vingt-cinq minutes pour compléter le travail et faire arriver de Rio-Frio la masse de liquide nécessaire... ïl me restera trois minutes destinées à ma toilette, à ma visite chez vous, à la signature de l’engagement convenu... c’est dit, je pars. » Et, après avoir tendu la main au curé qui lui présenta le goupillon en échange, il disparut.
Le lendemain, grande fut la surprise des braves paysans qui venaient au marché; plus grande celle des Ségoviens qui, la veille, s’étalent endormis sans qu’une seule arche parût debout, de voir un aqueduc aussi considérable lever fièrement sa tête à une hauteur de deux cents pieds. Tout le monde admirait ce prodige, et chacun de s’écrier: « Quel dommage qu’un des piliers soit inachevé; qu’une iiiterseclion existe au trajet même du liquide!... — • Mes enfants, dit le curé , car
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il se trouvait aussi là avec sa nièce qui le tenait par le bras; il en est des œuvres du diable comme des œuvres de l’homme de génie. S’il y manque quelque chose, personne ne peut l’achever. Pour sauver Pâme de cette pauvre enfant, que j’avais engagée à l’avance, j’ai trompé le diable sur l’beure; il est arrivé avec son dernier moellon une seconde trop tard; l’empire des ténèbres Unissait, celui du jour était commencé. »
Quelques siècles après, un religieux espagnol, moine du couvent del Parai, nommé Pedro de Meza, conçut l’idée hardie d’ajouter trente-cinq arches aux huit cent soixante-cinq arches existantes; de rendre à l’eau la liberté de parcours qu’elle avait perdue, et de rajeunir l’édifice en lui conservant son caractère antique. 11 y réussit; non toutefois sans avoir ])réalablement exorcisé le diable.
Construit avec un granit grisâtre, à gros grain, appelé dans le pays herroquèna^ qui donne an monument un aspect sombre; offrant des arcades inégales , ({ui ne s’alignent pas toutes de la même manière ; ayant, en somme, plus de solidité que d’élégance, plus de grandiose que d’harmonie, ra(|iieduc ségovien semble justifier, par son aspect, toutes les légendes superstitieuses dont il a été l’objet.
Les travaux exécutés de nos jours pour la conduite et la distribution des eaux sont bien loin d’approcher des travaux anciens. Cependant nous citerons l’aqueduc de Siguenza; l’énorme digue de Pantano de Larca, refaite depuis les Maures, et traversant une vallée à la hauteur de cin([ cents mètres, digue ayant sept rampes ou caminos, larges de quatre mètres, et une base de vingt-cinq mètres d’épaisseur; le canal de Castille, commencé en 1 753, et qui présente vingt-sept lieues espagnoles de longueur; le canal du Mançanares, commencé en 1770, allant seulement du pont de Tolède à Madrid; le canal de la Guadarrama, exécuté à la lin du siècle dernier, dans une étendue de trois lieues, puis abandonné; le canal de San-Carlos, creusé pour donner un port à Tortose; le canal de Murcie, long de cinq lieues, aboutissant à des pays fertiles, à la mer... L’animation qui accompagne tous ces tronçons imparfaits de navigation devrait faire sentir aux Espagnols que là plutôt que dans les chemins de fer réside leur véritable locomotion commerciale. On cite encore, parmi les merveilles hydrauliques de l’Espagne, le lac
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les coudaùs el les loiitaiiies de Saiiil-lldel'oiise ; iudlatiun des merveilles de Versailles.
Cet article sur l’eau, nous l’avons commencé à Crenadc, au bruit de la cloche de l’Alhambra, donnant le signal des irrigations urbaines; nous le terminons à Valence, au bruit d’une cloche analogue, la Vêla, qui occupe la tour épiscopale de! Miguelete; nous réunissons ainsi, dans l’expansion du même besoin, deux époques bien éloignées l’une de l’autre, deux civilisations bien différentes, la mauresque du moyen âge et l'espagnole du dix-neuvième siècle.
A l’instant même, nous lisons dans les Mémoires cï Alexandre Damas le récit d’une aventure de campagne arrivée au père de M. Victor Hugo, lorsqu’il guerroyait en Espagne; aventure ({ui eut l’eau pour principe et pour tin : « Un jour, le général Hugo arrive, avec une centaine d’hommes, près d’un village situé sur une des mille petites rivières qui affluent dans le Tage. Pour ne pas donner une alarme inutile, il entre dans le village avec deux aides de camp seulement aiin d’obteuir des habitants quelques renseignements dont il avait besoin. Il venait de son camp, composé de cinq ou six mille hommes à peu près, et situé une lieue au-dessous, en aval de la rivière. Pour avoir les renseignements qu’il désirait, il s’adresse au propriétaire d’une grande raffinerie de sucre, lequel, le voyant avec deux aides de camp seulement, reste complètement muet. Le général Hugo avait soif. Ne pouvant avoir les renseignements, il désira au moins se rafraîchir et demanda un verre d’eau. « De l’eau 1 dit le propriétaire de la raffinerie; il y en a à la rivière. » Et il ferma sa porte au nez du général. Le général attendit un instant pour voir si la porte ne se rouvrirait pas. Au lieu de la porte, ce fut une fenêtre qui s’ouvrit. Un canon de fusil se montra sournoisement; un coup de feu se fit entendre et une balle siffla. Au bruit du coup de feu, le détachement resté hors de la ville accourut. Lorsque les soldats surent ce qui venait de se passer, ils voulaient démolir la sucrerie et brûler le village. Le général Hugo les arrêta. Puis, s’adressant à son officier d’ordonnance : ^ Cours au camp, lui dit-il, el invite de ma part les six mille bonnnes qui le composent à boire de l’eau sucrée; ce sera une douceur, et il y a longtemps que les pauvres" diables n’en ont eu. » Une des qualités de l’époque impériale était de comprendre
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vite quand on voulait comprendre. L'aide de camp comprit et partit au galop. Les soldats aussi comprirent. Ils enfoncèrent les portes de la raffinerie et jetèrent deux ou trois mille pains de sucre dans la rivière. Pendant toute la journée, les six mille hommes du général Hugo eurent de l’eau sucrée à bouche que veux-tu! Ce fut la seule vengeance tirée du verre d’eau refusé et du coup de fusil offert. Ce fait est resté dans les annales de l’armée d’Espagne, comme une des galanteries les plus délicates qu’un général ait jamais faites à ses soldats. »
MUSIQUE
La plupart de leurs compositeurs et chanteurs ne sont point Espagnols.
Alexis BB Garavdé, L’Espajjjc en 18j!,p. 231.
Ainsique populaire, musique d'église, musique de salon, musique militaire. — Instrumentistes. — <.^ucl genre cultive-t-on de préférence en Espagne 'f — Sociétés philharmoniques. — Conservatoire de Aladrid ; nécessité d'v créer un nouveau système d'études. — Musique dramatique depuis 17 48 jusqu’il nos jours. — Farinclli, Rcmacho, Gomès, Carnicer. — Les Zarzuelas. — De l’opéra dans les principales X illcs d'Espagne. — Chapelles des grandes cathédrales. — Doyaguë, Eslexa, San-Clémente, maitres de chapelles. — .Tctix d’orgues.
Le peuple espagnol a-t-il le sentiment instinctif de la mnsit|ue ? Oui, répondra tout le monde. Non, répliquerai-je à tout le monde, mille fois non ; car, excepté dans quelques sierras, excepté dans deux ou trois provinces comme la Biscaye et l’ancien royaume de Valence, mes oreilles ilélicates n’ont été frappées d’aucune mélodie, d’aucune phrase harmonique qui porte à l’àme ; je n’y ai guère entendu tjue les ?'a ra et les crins crins des guitares à cordes doubles, la voix rauque des servantes de cabaret et le chant monotone des muletiers. Les immolas sont bien loin de ressembler aux grisettes parisiennes, véritables rossignols perchés dans l’embrasure d’une fenêtre, et quand il y a tertulia quelque part, l'exécutiou de morceaux de musique tient ordinairement à des circonstances exceptionnelles qui se renouvellent, au plus, deux ou trois fois l’année.
Un homme d’esprit et de goût, musicien émérite, notre compatriote Alexis de Garaudé, membre du Conservatoire, et dont les arts déplorent la perte récente, ayant fait, l’année dernière, un voyage en Espagne, aurait pu nous être de quelque avantage dans nos appréciations; malheu-
reuseiiîeDt il ne s’est guère préoccupé que de la musique des salons, disant très-peu de chose de la musique théâtrale et rien de la musique d’église, la seule peut-être qui ait un cachet national. Elle tient un rangdistingué dans la liturgie chrétienne.
Avant la révolution de 1789, un littérateur français qui avait visité l’Espagne affirmait qu’il ne serait pas aisé « de trouver à Madrid un tambour qui ])atle eu mesure, un trompette qui sonne juste, un hautbois qui joue en cadence.» La même disette d’artistes existait pour les autres vill es, et je me rappelle très-bien l’époque où, demeurant àBarcelone, alors peuplée de cent quatre-vingt mille âmes, on n’y trouvait qu’un maître de piano passable et deux guitaristes médiocres. Certes, l’Espagne est aujourd’hui beaucoup mieux partagée, non-seulement sous le rapport de la musique militaire, mais sous celui de la musique bourgeoise, et de celle que j’appelerai la musique des rues. Les principales maisons, les grands cafés possèdent un piano qu’on joue peu, mais qu’on boxe souvent; et dans les hôtels, il m’est arrivé d’entendre quelquefois une musique indigène d’assez bon aloi. Le talent d’un harpiste et de deux violonistes parfaits m’a surtout frappé. Us vivaient de quartos récoltés autour des tables d’hôte. A Paris, du moins, la capitale des arts, le sanctuaire des muses, la rémunératrice généreuse du talent quand il sait se faire payer, ces braves gens auraient une ressource, celle de se jeter dans la Seine; mais à Madrid, pendant neuf mois, les ondes du Mançanarès ne leur iraient qu’à la cheville. Donc Us vivent et mendient. Beaucoup de guitaristes vivent aussi de la sorte; ils sont en concurrence avec les concierges, avec les artisans, avec les novios qui presque tous raclent les cordes de cet inslruinenl fait pour les soupirs nocturnes. Valence, Cadix, Séville possèdent une société philharmonique où ne figurent guère que des artistes médiocres. La société philharmonique de Séville, que préside madame la duchesse de Montpensier, mérite d’avoir le pas sur les autres sociétés du même geni’e. Elle donne de brillants concerts auxquels l’aristocratie sévillane vient ajouter beaucoup d’éclat. A Barcelone, « on compte dans la société un grand nombre d'amateurs qui possèdent un talent véritable, aficionadi, et il y en a bien plus encore qui sont tout simplement des orecchianti, chanteurs d’instinct; qui font leur partie dans un concert, sans savoir pré-
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cisément la musique, mais qui cliauteut avec beaucoup de goût. M. Orfîla, qui serait, saus coulredit, le doyen de la faculté de musique, s’il y eu avait une, nous a dit que lors de son dernier voyage à Barcelone, en 1827, il avait trouvé, dans plusieurs salons de cette ville, des virtuoses excellents et des amateurs passionnés de la science musicale » Madrid n'a point de réunion philharmonique, mais son théâtre et son école musicale en tiennent lieu. On y trouve, d’ailleurs, des professeurs solistes et des chanteurs de salon très-remarquahles, parmi lesquels nous citerons MM. Yaldemosa, Guelbenzu, Eslava et Puig, élève de Garaudé.
L’érection d’un Conservatoire dans la capitale des Espagnes est une de ces heureuses idées de Sa Majesté la reine Marie-Christine, pour la fécondation de laquelle il eût fallu la paix et un esprit organisateur que n’intimident point les obstacles. Les résultats espérés n’ayant pas coïncidé avec la grandeur des sacrifices, le gouvernement retira le subside, et le Conservatoire, sans principe d’émulation, abandonné aux secours tutélaires de sa fondatrice, se trouve aujourd’hui dans les conditions médiocres d’une école élémentaire d’où ne sortent que des choristes et des violonistes médiocres. Cinquante mille francs d’allocation annuelle devraient cependant produire autre chose.
Yous formons des vœux pour qu’une oi’ganisation convenable, modelée sur celle des principales écoles belges, ranime les études du Conservatoire de Madrid; et nous les formons avec d’autant plus de sincérité que nulle part les orchestres ne nous ont paru répondre convenablement à leur objet. Ils manquent de délicatesse, d’ensemble et de netteté; les instruments à cordes laissent surtout beaucoup à désirer, i’archet n’ayant pas dans le trait la précision convenable. Quoique les instruments à vent leur soient supérieurs, nous les trouvons encore trop secs , surtout les cors.
Ce fut dans les premières années du règne de Ferdinand Y1 (1748- 1759), par les soins du célèbre chanteur Farinelli, que l’opéra italien pénétra pour la première fois en Espagne. Farinelli eut des succès prodigieux. On raffola de ses cavatines, et la musique italienne put étendre du théâtre au salon, du salon à l’église, son empire exclusif.
‘ Docteur P. Menière, Yoyaye en Espagne, manuscrit.
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Gelte domination souleva l’orgueil national de quelques artistes, qui, séduits d’abord, puis devenus jaloux de leurs voisins d’outre-iner, imaginèrent de créer un théâtre lyrique national et de l’établir à Madrid. Ponciano, compositeur habile, fut chargé d’écrire un libretto d’essai, que la cabale empêcha de réussir. Les maîtres de chapelle , tous ecclésiastiques, mais avant tout, artistes jaloux, crièrent au scandale; l’inquisition s’en mêla; les musiciens découragés craignirent d’insister davantage, et l’opéra italien continua de marcher sans obstacle, sans contrôle, sous la condition de ne point orchestrer des poèmes espagnols.
Gependant , grâce aux idées révolutionnaires , qui rendirent la musique draniatique indépendante de l’Eglise, Remacbo, maître de chapelle du roi Gharles IV, écrivit en 1799 un ouvrage sérieux ayant pour titre la Concjuista del Peru, qui fut représenté la même année avec succès. L’heureuse tentative de Remacho servit d’encouragement à d’autres compositeurs. En 1803, Garcia, sur un livret traduit du Prisonnier ou la Ressemblance, opéra français d’une facture originale, écrivit pour le théâtre de Malaga l’opéra comique El Preso; puis il donna l’année suivante au théâtre de Madrid, El Poêla Calculista, qu’il vint même chanter, eu 1808, dans les salons de Paris. Remacho, devenu maître de chapelle du roi Joseph, comme il l’avait été de Charles IV, travaillait, nnalgré la guerre, plusieurs opéras nouveaux qu’il n’acheva point, étant tombé en disgrâce sous Ferdinand \ll; mais Gomès et Carnicer soutinrent dignement les patriotiques efforts de leurs devanciers. En 1817, Gomès fit jouer à Madrid, avec un notable succès, Y Aldeana (la Paysanne ; tandis que Raymond Carnicer, élève d’un maître de chapelle de Salamanque, s’essaya dans sept ou huit opéras espagnols représentés au théâtre de Madrid. EElena y Constaniino , Y Adèle de Lxisinano, partitions remarquables, pleines de vigueur et d’originalité, laissaient pressentir quelque chef-d’œuvre, quand la direction du théâtre italien de Madrid étant devenue disponible par la retraite du célèbre Ylercadante , Carnicer prit sa place en 1820, et ne fit plus d’opéras nationaux.
Nous croyons la langue espagnole mieux appropriée aux librettos sérieux (|u’aux librettos légers, comme ceux de notre opéra-comique. Malheureusement, tel est l’esprit d’imitation chez nos voisins qu’ils s’ap-
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pliquent à naturaliser sur leur sol un genre naturalisé sur le nôtre; essais jusqu'à présent de médiocre portée, zarzuelas composés avec goût, avec l’instinct des mélodies, mais sans études suffisantes dans l’art d'écrire. L’accueil que leur fait l’indulgence publique doit les encourager plutôt que les aveugler sur un mérite naissant dont le patriotisme a raison de soutenir l’essor.
Maintenant, l’opéra italien se chante dans toutes les grandes villes d’Espagne. L’administration locale fait pour lui d’énormes sacrifices et la bourgeoisie le fréquente volontiers. A Madrid, Barcelone, Valence, Séville, Cadix, nous avons entendu des artistes d’im talent réel. Ces trois derniers théâtres cependant ne sont que de troisième ordre, et les autres de second ordre. A Valence, l’opéra alterne avec la comédie nationale ou le vaudeville; à Séville, à Cadix, l’opéra possède une salle spéciale; à Barcelone, le Liceo, construit nouvellement, exige une mise en scène considérable, ruineuse pour l’administration; à Bîadrid, deux opéras rivalisent entre eux; celui du Cirque, sur la place Royale, où se sont fait entendre les Persiani, les Ronconi, les Salvi, et celui de l’Orient, théâtre royal, achevé depuis peu dans des proportions trèsvastes. Ce théâtre reste fermé l’été. L’année dernière, Frezzolini, Alboni, Barroilliet avaient donné à la salle d’El Principe un éclat inhabituel; on y affluait; on en compromettait la solidité par le retentissement des bravos. Mais un jour, au milieu des pompes de la royauté théâtrale, la caisse se trouva vide et le charme cessa.
L’étrauger qui jugerait la musique d’église espagnole d’après le tapage infernal de la banda mïlitar^ mise en réquisition pour toutes les cérémonies religieuses, s’en ferait une idée très-fausse, car ce n’est qu’un assourdissant pêle-mêle de grosse caisse, de tambours, de cimhales, et de trompettes. Il faut pénétrer dans les églises, assister aux offices des grandes cathédrales, principalement les jours de fête, et même encore prier l’organiste, comme nous l’avons fait plusieurs fois, d’exécuter les principaux passages des offices consacrés aux patrons de la localité. On est presque sûr alors de goûter à sa source le jus du terroir. Dans la chapelle royale du palais de la reine, à Madrid, nous avons entendu quelques motets d’un style simple du célèbre maestro Esleva, la gloire musicale actuelle de la Péninsule. A Séville, un artiste
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presque aussi distingué, El Senor San-Cleinente, ayant fait clôturer la cathédrale qui possède l’orgue le plus puissant, le plus beau du royaume, nous a ravi d’aise en jouant une fugue de Bach, un hymne à la Vierge du maestro Doyaguë, chanoine de Salamanque, et divers morceaux de sa composition. A Tolède, la veille et le jour de l’Ascension, nous avons entendu un premier ténor dont la voix vibrante était soutenue avec une méthode qui nous rappela notre Dupont. Enfin, à l’Escurial, à Saragosse, à Santiago, dans beaucoup d’autres localités moins considérables, nous avons pu nous convaincre qu’en Espagne la bonne musique, la musique savante, harmonique et mélodieuse, la grande musique exilée du théâtre, exilée des salons où presque personne ne l’accueille, reçoit sous la voûte des temples l’hospitalité dont elle est digne. Nous y avons vu d’excellents jeux d’orgues, souvent doubles, placés eu avant du chœur, ayant des tuyaux droits, comme les jeux allemands ou français, et des tuyaux dans une direction horizontale. Quelquefois, ainsi qu’on le voit à la cathédrale de Barcelone, une tête fantastique termine le pendentif du buffet, et fait, quand on touche certaines notes, des grimaces qui amusent beaucoup la multitude.
LES NUITS D’ESPAGNE
La nuit avec amour se penche vers la terre.
,\RSÈNE liorSSAYE.
PhTsionomie de la nuit; mouTcmcnt qui la précède. — L’Angelus. — Les tortulias. — Novlos et Novias. — Les Sirènes et la confrérie du péché mortel. — Éclairage public. — Les screnos. — Habitudes pour le sommeil.
En Espagne, la nuit c’est la vie : dès que le jour baisse un vent frais survient, une brise embaumée parfume l’atmosphère; toutes les maisons se vident, toutes les promenades s’encombrent. Dans les villages, les habitants apparaissent sur les portes; les jeunes filles dansent au son des castagnettes et du tambour de basque. Dans les villes, les patios se garnissent, les rues deviennent trop étroites pour contenir cette foule avide d’air et de mouvement; les cafés regorgent de consommateurs, et sur chaque alameda privilégiée la moitié de la population sert de spectacle à l’autre moitié. Ici un vieux duques avec son confesseur, une jeune fille avec sa duegvM; là une femme mariée avec son cortejo, l’ami du mari, le protecteur des enfants; une vieille marquiza faisant la jeune ; des carrosses contemporains du roi Dagobert et d’élégants witski; des laquais poudrés en frimas et des laquais avec aiguillettes; des mules au pas grave et des andalous qui font voler la poussière; un groupe de cavaliers caracolant autour des équipages aristocratiques où figurent des femmes de tout âge vêtues à la grecque, à la romaine, à la française, à l’anglaise, et jamais à l’espagnole. On va, on vient, on se croise; on se recherche, on s’évite. L’éventail, officieux interprète, se
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rend le complice du regard : une, deux, trois, dix intrigues commencent, se nouent, se dénouent en même temps. Qtie de choses faites en une heure!...
V Angélus sonne : tous les promeneurs demeurent immobiles; toutes les voitures s’arrêtent; la même main qui donnait, à l’instant même, un rendez-vous, fait le signe de la croix ; la bouche qui disait à une créature mortelle : .le t’aime, recommande à la Vierge les destinées de son cicur. La prière terminée, chacun reprend sa promenade jusqu’à l’heure du souper ou des ieriulias. Les tert uUas wo. sont autre chose que nos causeries de salon, avec cette différence qu’au-delà des Pyrénées les larynx ne se dessèchent pas, car on n’y voit presque jamais apparaître le verre d’eau sucrée; ce sont des causeries arides comme les campagnes après l’été. Parfois cependant, surtout quand on veut fêter un étranger, il paraît nn ambigu dans lequel le xérès et le chocolat tiennent une place ibrl distinguée; il arrive même qu’on serve un souper à la française. Dans nue lerluUa de Séville, où, pendant deux heures, hommes et femmes s’étaient boudés, d’une extrémité à l’autre du salon, deux jeunes personnes nous ont fait entendre des canciones andalouses terminées à la dominante, et quelques seguicliUas passablement originales; puis sont arrivées des mozas, artistement costumées, qui nous ont offert, sur de grands plateaux, la behida de naranja helada, la boisson d’orange à la glace, Vorcheda de chnfas^ sorte d’orgeat à la neige, et des glaces appelées sorbetes. ,Ie me suis retiré vers minuit, plus flatté des rafraîchissements que de la musique indigène.
A minuit, tout le monde dort dans Séville, excepté néanmoins les pupilles des Bariola modernes s’il en est encore; excepté les novios, amoureux non transis, qui, de neuf heures à minuit, même plus tard, se tiennent debout, sous le balcon de leur novia, ou couchés le long de la grille du;?»//», échangeant avec elle de tendres promesses. On cause ainsi plusieurs mois, plusieurs années avant le mariage; et l’on appelle cela;?»/»?el pabo , plumer le dinde. Les pères n’y mettent aucune opposition. Bien plus, à la promenade, le novio, si la novia le permet, peut l’aborder, l’accompagner, en présence de sa mère, ou de sa duègne, sans que ni la duègne, ni la mère le trouvent mauvais; et quand le jour d’être admis officiellement est arrivé, c’est encore la novia qui se charge de né-
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gocier l'entrevue solennelle. La pétulance française ne s’accommoderait guère d'une cour de plusieurs années; cependant, j’ai vu beaucoup de nos officiers n’arriver à l’autel que par ce cliemin de traverse, et ne maudire ni la longueur du temps, ni la succession des caprices de leur Dulcinée. Ils sont cependant quelquefois bien grands, car la femme use alors à discrétion d’un empire qu’elle sait devoir perdre quand elle passe sous le joug matrimonial. Je dis le joug, sans crainte d’employer un mot trop expressif, parce qu’en Espagne, ainsi qu’en Allemagne, le mari devient maître, maître absolu, et sa femme n’a d’autre ressource que de le saluer, comme les femmes de la Bible : « Mon seigneur, je suis votre servante. «
Par la belle saison, c’est-à-dire neuf mois sur douze, dans presque toute la Péninsule les nuits sont délicieuses; Pair arrive aux poumons chargé de molécules odoriférantes; un ciel bleu scintillant d’étoiles sourit d’une manière continue; les novios expérimentés promènent leurs novian dans les allées solitaires; à Madrid, hors de la porte ^Atodia; à Séville, sur le cours de San-Telmo, à Grenade au Triunfo, etc.; tandis qu’une foule de beautés errantes, au teint brun, aux cheveux noirs, aux grands yeux, à la petite bouche bien coupée, bien bordée, bien rose, vous agacent, vous entortillent et vous captivent. Étrangers débonnaires, soyez d’airain si c’est possffile, fuyez les sirènes dont l’aspect a quelquefois un charme si séducteur, et gardez-vous de croire sur parole ces fausses duègnes qui vantent les grâces, l’esprit, l’amabilité de leurs pensionnaires avec toute l’apparence d’une conviction profonde, tjue vos yeux, à demi captivés, ne se laissent point distraire par des costumes de chconstance, appropriés à des tailles gracieuses, qui se balancent, accompagnées d’airs de tête qu’on ne rencontre nulle part ailleurs qu’en Espagne. Les gitanas, les mozas de l’Andalousie et de la ville de Grenade sont particulièrement dangereuses. Tous les voyageurs le témoignent.
Heureusement, quand l’immoralité chemine ainsi, la morale suit une voie parallèle; morale organisée, militante, connue sous le nom de confrérie du jdché mortel. Certain jour, quehjues philanthropes de Madrid s'étaient réunis /îara hucer bien y decir misas por la conxercinn de îos que esian enpecado morlal, pour faire le bien et dire des messes au prolit de
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ceux qui sont en état de péché mortel; et des rois, Charles III, Charles IV; des princes du sang ; des poètes qui s’appelaient Lope de Véga, Calderon ; des hommes de guerre éminents, des gens du monde, n’avaient pas craint de compromettre leur dignité en souscrivant aux actes obligatoires de tous les confrères. On les a vus, une bourse en main, quêter, le soir dans les salons, comme à travers les rues, à la porte des églises, et, ramener dans le chemin du salut presque autant d’àmes qu’il s’en égarait. Ils possédaient une vaste maison de refuge, toujours ouverte aux pécheurs repentants, aux femmes qui s’étaient oubliés, aux hommes que la justice avait dégradés et qui n’osaient rentrer dans le monde. Aujourd’hui, rétablissement primordial s’est scindé en deux maisons distinctes; l’une qui reçoit les coupables, culpables; l’autre qui n’admet ([ue les personnes égarées, exiraviados.
Tel malfaiteur sort des prisons du royaume ou du bagne ; il se repent; il désire commencer une vie nouvelle; mais le moyen de refaire cette vie au milieu d’une société qui suspecte ses intentions, qui l’a repoussé, cp.ü aurait honte de le reprendre ostensiblement dans son sein? En France, la chose ne serait guère possible ; en Espagne rien ne parait plus simple ; il s’adresse à la maison du péché mortel; aussitôt elle lui ouvre ses portes; il y trouve des parents, des frères, des amis; on ne lui demande ni ce qu’il a fait, ni d’où il vient, ni ce qu’il entend devenir. Qu’en sait-il lui-même? L’important est de se cacher et de vivre. On lui donne une nourriture, un vêtement convenables, du travail, et bientôt cet être dégradé se régénère. Il en est de même des femmes égarées ou perdues. Quelle qu’ait été leur faute, elles trouvent amour, charité, dévouement, l)ons exemples dans la maison du péché mortel; et quand le stage de purification finit, elles reçoivent un certificat de repentance dont la valeur n’est contestée par personne, certificat qui leur ménage un retour honorable dans le monde. L’autre maison du péché mortel, consacrée aux femmes pauvres devenues mères, aux jeunes filles égarées, ne s’informe que d’une chose, de la réalité des grossesses. Pour entrer dans cette maison, il ne faut ni certificat, ni témoignage d’étrangers, ni recommandation de la police; il faut avoir besoin... « Les nobles cœurs qui composent la confrérie entendent la sainte mission qu’ils ont acceptée; ils savent que l'humiliation, que l’espionnage, que toutes ces
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formalités appelées par le monde des précautions nécessaires, agravent cruellement le malheur des victimes, ils comprennent (pje les deniers qui leur sont donnés par la charité publique sont la propriété des malheureux, et non la leur. Aussi les pauvres femmes que la misère ou l’erreur conduit à la maison du péché mortel y sont-elles reçues avec bienveillance, sans curiosité; personne ne demande leur nom, ni celui de leur séducteur; et, en sortant, un certiücat leur sera remis avec leur signalement, certiücat qui ouvrira les portes de la maison paternelle, où, grâce aux mœurs du pays et au respect ([u’inspire la pieuse confrérie, nul reproche, nul mauvais traitement ne les attend. Quel père oserait être plus cruel pour son enfant que ne Font été les étrangers? Comment ne pas s'incliner devant les douces et consolantes paroles que porte le certiücat? « Les frères, dit la formule , supplient le père et la mère du porteur de ne point oublier que Dieu a pardonné à leur enfant, et qu’elle est digne de pitié et de consolation. » Malheur au père de famille qui, malgré cette douce invitation , maltraiterait sa ülle : ce père passerait aux yeux de tous pour un misérable sans religion et sans entrailles. Bientôt, semblable aux parias, il se trouverait isolé au milieu du monde, car lui, faible mortel, aurait été plus exigeant que Dieu!... » Ce récit, emprunté à Y Espagne pittoresque, artistique et monumentale, dépeint, sous des couleurs vraies, un asile d’espérance, un système de mansuétude chrétienne bien dignes de nous faire aimer la religion qui les inspire et les soutient. Au milieu des débordements, des crimes de la nuit, on est heureux de voir les confrères du péché mortel suivre latéralement les rues, sillonner les places, les promenades, une lanterne à la main droite, une aumônière de l’autre ; aumônière et lanterne sur lesquelles se trouve gravée l’ancre du salut, le symbole de la prévoyance. Aujourd’hui, les grands seigneurs ne quêtent plus; mais ils s’inscrivent, donnent et protègent.
Le Prado, les places et les principales rues de Madrid sont éclairés au gaz. Il en est de même dans les grandes villes comme Séville, Cadix, Barcelone. Malheureusement, c’est presque toujours avec trop de parcimonie. Hàtons-nous d’ajouter qu’en Espagne le manque d’éclairage n’a pas, à beaucoup près, les inconvénients qu’il présente en E'rance où la
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police nocturne se fait beaucoup moins bien par les patrouilles que par les serenos.
Citoyens bomiêtes et dévoués, les serenos, munis d’une longue pique, cimzo, affublés d’une montera en cuir bouilli, d’un caban brun, ayant une lanterne en main ou accrochée à leur chnzo, stationnent, soit debout, soit couchés à l’angle des principales rues. Ils conduisent obligeamment à leur domicile les personnes égarées, ou se les repassent de sereno en sereno jusqu’à ce qu’ elles aient atteint leur but. Tant que dure la nuit, chaque heure ramène le chant du sereno : Las doce^ ou la una^ ou las dos, las ires, sereno, ave Maria. — Ont-ils soupçon de quelque voleur? un sifllet se fait entendre; puis tous les serenos y répondent de la même manière, et le malfaiteur, traqué comme un loup par d’adroits braconniers, échappe bien rarement aux filets de Yalcalde de harrio, le grand maître des serenos.
Sans la vigilance officieuse de ces custodes, l’étranger seul, au milieu d’une ville inconnue dont les pâles rayons de la lune éclairent à peine les numéros et laissent toutes les enseignes, toutes les indications illisibles, serait dans le plus grand embarras. Je l’ai plusieurs fois éprouvé par moi-même. A Barcelone, à Séville, surtout à Séville, où tant de rues se ressemblent et s’enlacent, on n’aurait vraiment d’autre ressource que de se coucher sur une dalle et d’attendre le jour.
Généralement, le matin, dans une bonne maison, les domestiques se bornent à relever les couchages; de manière que la sieste y devienne possible comme sur un canapé; on ne refait pas le lit avant le soir : méthode hygiénique excellente en ce qu’elle permet d’aérer cet appareil nocturne. Dans plusieurs provinces, le moustiquaire, sorte de filet destiné à garantir le visage du dard des insectes appelés moustiques, devient l’accessoire indispensable de la couche. 11 est une autre espèce de couche, à l’usage des arriéros, des hommes de peine ou des commissionnaires, qui n’exige pas tant de soin. Enveloppés d’une épaisse couverture, ces gens-là s’étendent tous sous le porche des ventas et des paradores, n’ayant pour matelas que des gallets pointus et pour duvet des toiles d’araignées. Au jour, les commissionnaires sont debout, mais les arriéras sommeillent ordinairement jusqu’à huit ou neuf heures, malgré le bruit des passants, le cri des ânes et le hennissement des mules.
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Tout citoyen qui ne va ni au spectacle, ni à la promenade, ni dans quelque tertulia, passe au café une partie de sa soirée. On y prend des glaces, inférieures aux glaces françaises, sorhetes au limone, au manlécao, au melocotone, mais rarement préparées d’une autre manière ; on y boit des verres d’eau glacée dans lesquels viennent se dissoudre des azucariUos, gâteaux de sucre spongieux très-légers, blancs ou roses; on y prend aussi passablement de café, du tiré et même de la bière.
Les théâtres s'ouvrent tard, le plus lot à sept heures et demie, et se ferment généralement vers onze heures. On y est d’une manière assez commode, dans des stalles qu’ils appellent lunettes, toutes numérotées, et qu’il faut payer en outre du droit d’entrée. Ces lunettes ne sont occupées que par les hommes. Les femmes se placent obliquement au devant des loges dont il existe assez ordinairement c[uatre rangs; et, comme elles n’assistent guère au spectacle que pour entendre la musique ou voir ce qui se passe dans la salle , la moitié des places de ces loges se trouve à contre-sens de la scène. En faisant à l’éventail sa part, aux colloques intimes la leur, aux préoccupations personnelles une autre part passablement large, personne ne sera surpris qu’une femme du monde assiste, sans ennui, vingt fois de suite à la même représentation ; aussi les théâtres italiens ne donnent-ils que cinq ou six pièces chaque année.
Il est un autre genre de spectacle très-divertissant ; c’est celui des bals donnés par les maîtres de ballets, dans certaines grandes villes, comme Grenade, Séville, Malaga, Valence, Madrid. Ils ont ordinairement lieu une foisla semaine. On y voit exécuter toutes les danses nationales; mais l’étranger devra payer d’un douro les témoignages de distinction que lui donnent ces filles de l’air et de l’amour, élégamment chaussées, coiffées, peignées, vêtues delà basquine, et faisant leurs évolutions chorégraphiques, tantôt seules, tantôt accompagnées d’un partner en costume de 7noJo.
Les Espagnols se lèvent très-tard, .le ne vois cependant pas trop ce qu’ils peuvent faire au lit, car ils y sont durement couchés, comme de vrais Spartiates, sur un matelas de l’épaisseur d’une main, recouvrant une paillasse serrée que soutient un plancher. A ces lattes juxtaposées, certains sybarites ont substitué un fond sanglé, sans oser s’élever encore
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Jusqu'à l’aldonado d’une paillasse élastique, malgré l’exemple donné par Barcelone et Yitoria, copistes assez fidèles des habitudes françaises. Je ne suis pas étonné si les guerriers espagnols se conforment avec tant de facilité aux exigences d’une campagne; car, en se couchant sur la terre, ils peuvent se croire dans un lit, et sous leur main se présentera toujours quelque marmiton capable de cuire le puchero. Au reste, loin de blâmer cette simplicité, je l’admire; je la crois plus voisine du véritable bonheur que ne saurait l’être notre sensualité parisienne.
Depuis que je connais bien les nuits d’Espagne, si splendides, si calmes, si pleines de parfums et de poésie, il m’est arrivé souvent dépenser au colonel Cadalso, l’auteur des Nuits lugubres, Noches lugubres; œuvre mélancolique, imitée des Nuits d’Yonng et des Méditations d’Hervey sur les tombeaux. Qu’un Anglais, sous l’impression triste d’un ciel brumeux ou du retentissement des vagues, ait imaginé ces poétiques larmes dont s’enivrent les imaginations faibles, je le conçois; mais qu’un Espagnol, entouré des pompes de la nature, vienne pleurer à la manière anglaise, c’est ce que je ne comprends pas sans peine. Cependant il fut une époque où, devenu, comme Cadalso, rêveur au milieu des illusions de la jeunesse et des prestiges d’une admirable nature, je passais avec son fossoyeur des heures entières que j’eusse beaucoup mieux employées autrement.
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« L'Kspa^iic il Iji'aucou)) perdu de sou caractère pittoresque à la suppression des moines, et je ne \ois pus ce qu'elle y a gagné sous d’autres rapports. Il
Tu. G.utif.r, Ira los Hontes, 1, 99.
Jtiiersilé dans les formes du culte. — le ne comprends pas l'iispagne sans les moines. — rroeessions ii Girone, à Barcelone, à Valence. — Singulier laisser-aller dans les cérémonies religieuses. — Céléinalion du dimanche. — Ornementation des églises. — Prédicateurs en plein air. — Le inilero et les différentes bulles. — L'Angelus. — Le viatique — Le culte des morts. — Organisation actuelle du clergé.
L’unité dans la foi ne comporte pas pins l’ unité dans les formes que la condition bipède de l’espèce humaine ne comporte une même chaussure, depuis les déserts glacés du Groenland jusqu’aux sables de l’Afrique. A chaque peuple sa manière de sentir et d’habiller sa croyance. Ou ne saurait, dès lors, apporter trop de réserve dans l’exposé critique du cérémonial ou des pratic[ues religieuses d’un pays , puisque ces choses sont inhérentes au caractère national.
La première fois qu’il m’arriva de visiter l’Espagne, je n’imaginai rien de mieux, eu regard de ses édifices, du long manteau des hommes et de la mantille des femmes, que le froc du moine ou l’énorme couvrechef du capellan. Quand je n’ai retrouvé ni le froc des moines, ni la robe des pères capucins, il m’a semblé que ma vieille Espagne s’en allait ; et je remercie les confréries, les pèlerins, les processions de la reproduire sous mes yeux; je remercie le peuple de conserver dévotement à l’angle des carrefours ses madones, de les orner de bouquets et de les illuminer le soir; je lui sais gré d’habiller encore, comme autrefois, ses
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vierges et ses saints, et de me faire assister à toutes les péripéties de leurs souffrances, puisqu’il a la volonté d’y assister lui-même. Je ne suis point en Espagne pour vivre à la française ; et il me semble beaucoup moins méséant de mettre des larmes véritables dans les yeux de la Madeleine, ou du sang dans les plaies de Jésus-Christ, que d’entremêler, ainsi qu’on le pratique en France, aux gloires de Marie les anges pompadours, et le paradis des Grecs avec le paradis des chrétiens.
A Girone, au moment de nous coucher, le tintamarre inaccoutumé des flûtes, des serpents et des timbales nous attira sur le balcon; la rue scintillait do lumières, et des milliers de tètes semblaient y onduler comme les flots. Des guerriers cuirassés ouvraient la marche. Venaient ensuite les sacristains, rubanés comme des chevaliers cadoches; les membres de confréries et de congrégations, porteurs d’énormes cierges; les l)annièrcs, les croix, les flambeaux, puis, sur un piédestal porté par huit hommes, Notre-Dame des Sept-Douîenrs, le sein percé de sept éjiées, et après Notre-Dame, les saints de la Catalogne; après les saints, une troupe, de pénitents pieds nus, couverts d’une espèce de burnous qui leur cachaient la ligure, et traînant des chaînes; enfin le clergé, les autorités, le peuple, deux lignes de soldats sous les armes... Quand la procession fut passée, les pétards retentirent, le bruit des cloches recommença. Fendant toute la nuit, j’entendis des chants demi-sauvages, qui ne me donnèrent pas une haute idée de l’oreille et du goût des dilettante de cette partie de la Catalogne.
Barcelone m’offrit une procession semblable en riionneur de sainte Eulalic, qui, vêtue comme une reine, chemina escortée de toutes les bêles de l’Apocalypse, et précédée du Christ avec ses bourreaux. Dix mille âmes marchaient à leur suite; cent mille âmes étaient aux fenêtres, et pour que les dévotions ne fussent interrompues par rien, on avait eu soin de représenter dans l’après-midi YElisay Claudio, delsenor Mercadante, et le Baile de Santa Eidalia; de sorte que la même sainte que noos venions de voir danser au théâtre, nous la retrouvions par les rues et dans la Seu, entourée des pompes de l’Église. Le salut dura très-longtemps. Quelques musiciens, placés au jubé des orgues, chantèrent plusieurs hymnes en mauvais latin, arrangées sur des airs d’opéra de Bellini, de Hossini, de Verdi , tandis qu’un prédicateur racontait,
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entre chaque morceau musical, les mérites de sainte Eulalie, dont l'image, la vie, les médailles se vendent à profusion, sur de petites tables, dressées au fond ainsi qu’au pourtour extérieur du sanctuaire.
A Valence, j’ai vu promener de la même manière, la statue d’argent de saint Vincent Ferrer ; à Saint-Jacques de Compostelle, la statue de Santiago; à Tolède, la Vierge ‘ ; j’ai vu les pompes de la Fête-Dieu, lorsque l’Espagne possédait encore son armée de lévites blancs, gris, bleus, noirs et bruns; je viens d’assister, dans Madrid, à l’accomplissement d’une pratique touchante, le transport, en temps pascal, du corps de Jésus-Christ chez les malades, et partout le même caractère de dévotion m’a frappé conviction profonde chez le peuple, cérémonial regardé comme intéressant la population tout entière, comme absorbant les pensées de cbacun, et que le clergé dirige avec un laisser-aller, avec une aisance qui n’existent nulle part ailleurs qu’en Italie. Ainsi, dans une cathédrale que je ne nommerai point , ne voulant pas faire de critique ad hoininem , j’ai vu l’officiant, porteur du saint ciboire, causer familièrement avec un autre chanoine tout le temps qu’a duré cette cérémonie; ailleurs, j’ai vu, lorsqu’on chantait la grand’messe, un grand contre , dans sa stalle , écrire des lettres et régler des comptes, etc., sans que personne ait eu l’idée de trouver mauvaises des pratiques qui nous choqueraient en France, où nous sommes cependant bien moins dévots qu’en Espagne.
Le dimanche, presque tous les magasins demeurent ouverts, presque tous les chantiers sont occupés, au moins jusqu’à midi. Pourvu que l’ouvrier ait entendu la messe, pourvu qu’il dise ion Angélus, qu’il communie à Pâques et cju’il fasse maigre les jours prescrits, liberté pleine lui est laissée de travailler quand cela lui convient.
La disposition , l’ornementation des églises sont conformes au sentiment de ceux qui les fréquentent. Ils aiment l’éclat, l’or, les couleurs heurtées; il leur faut des retables gigantesques, des autels nombreux, des christs et des madones bien vêtus, des saints coloriés, des martyrs exhalant le dernier soupir au milieu de souffrances atroces et des bourreaux dignes de ce nom. « A Malaga, dans l’église des frères
Vuyez le chapitre Intitulé les Saints d’Espagne.
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de la Merci, j’ai rencontré, dit M. Menière, mi saint nouveau qui rn'a vivement intéressé. C’est saint Serapion, martyr, dont la statue, presque de grandeur naturelle, m’a oflért un magnifique exemplaire du goût des Espagnols pour les images sanglantes. Le susdit personnage est attaché à une croix de Saint-André, son corps est nu, et la rage des bourreaux s’est épuisée dans les inventions chirurgicales les plus barbares. Un énorme coup de sabre a divisé le cou; la tête, retenue seulement par quelques lambeaux de peau, pend sur l’épaule du patient, et cette plaie fournit une grande quantité de sang qui ruisselle sur la poitrine. Les membres n’ont pas été mieux traités que la tête ; au niveau de chaque articulation , une énorme plaie divise toutes les parties molles, et ce cadavre, ainsi découpé, ressemble à ceux qui, dans nos amphithéâtres, ont servi à la manœuvre des amputations. Ce spectacle est hideux, et il y a de quoi faire accoucher subitement les femmes grosses. » (Voyage cité). Nous avons vu beaucoup d’images aussi repoussantes, beaucoup de christs dont l’aspect fait mal; mais, en revanche, des vierges et des saintes habillées avec tout l’appareil mondain des modes actuelles. Presque dans chaque sanctuaire se trouve quelque chapelle privilégiée surchargée d^ex vota : malgré le grand nombre des autels, malgré la multiplicité de personnages qui les surmontent, il nous a paru que les églises d’Espagne possédaient moins de décors superflus et de mauvais goût que les églises de l’Allemagne et que certaines églises françaises.
Dans la plupart des églises, il n’y a ni bancs, ni chaises ; le dallage est couvert de larges paillassons où les femmes s’agenouillent et s’accroupissent , jambes croisées , comme les tailleurs , tandis que les hommes restent debout. Excepté pendant la quinzaine pascale, les femmes n’ont presque jamais de livre ; elles se signent avec le dos du pouce sur les lèvres, sur le menton, sur le front; elles font une révérence, puis s’agenouillent ou s’asseoient, et, tant que dure l’office, elles se caressent la figure avec le vent de leur éventail. En sortant, même génuflexion, mêmes signes de croix.
Jadis, à Madrid, et dans les principales villes d’Espagne, il y avait presque en permanence des prédicateurs sur les places et les carrel'uurs, surtout tant que durait le temps pascal. La foule s’y assemblait,
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et une quête abondante suivait la prédication. Aujourd’hui, cela se pratique encore dans quelques villes écartées, quand il y a mission ou fête patronale. 11 m’est arrivé d’entendre un de ces sermons fait sur la place d’une petite ville par un ancien capucin, qui raconta ponctuellement, comme s’il y eût assisté, toute la passion de Notre Seigneur. Cet liomme-là connaissait Nazareth et .lérusalem aussi bien qu’un pèlerin qui aurait piétiné vingt ans la terre sainte ; il avait arpenté les hauteurs du Calvaire, calculé l’ombre de ses oliviers et mesuré, le mètre eu main, le voile du temple au moment de sa déchirure; il donnait le portrait du Christ et de Marie, celui de Joachim, de sainte Anne et de saint Joseph, mieux que ne l’eût crayonné saint Luc; il exhibait le signalement des deux larrons de manière à ravir d’aise les bons gendarmes de la Seine. Le sermon fut terminé par une confession à haute voix, par des témoignages de repentance et des meâ culpâ qui attendrirent l’honorable assemblée.
Ce même jour, il m’est arrivé de faire une connaissance fort curieuse, la connaissance du hidero ou colporteur d’indulgences, véritables narcotiques qui ne guérissent pas les consciences, qui n’ouvrent pas seules les portes du ciel, mais qui, mettant votre âme dans un calme provisoire, laissent aux remèdes véritablement efficaces le temps d’agir. Je ne sais si cette explication sera du goût des docteurs en Sorbonne; je la leur livre en toute humilité.
Il existe une bulle de carne dont j’ai parlé précédemment au chapitre cuisine; une bulle des vivants, de viras; une bulle des morts, de defvntos; une bulle de la sainte croisade, de la santa cruzada, et une bulle de composicion. Chacune de ces bulles possède sa valeur, son application spéciale, et c’est à en proclamer l’excellence que le hidero prodigue ses poumons et sa rhétorique.
La bulle des vivants préserve du purgatoire; elle concède indulgence plénière illimitée pour tous les péchés, moyennant une bagatelle de soixante-dix-sept centimes dans les deux Castilles; de cinquantetrois centimes en Aragon , en Catalogne , en Navarre , et de vingt-six centimes et demi dans les royaumes de Valence et de Murcie, ainsi qu’aux îles Baléares et aux Canaries.
La bulle des morts s’achète trente-sept centimes et demi par loul le
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royaume, au profit d’un parent, d’un ami trépassé, Gliaque bulle délivre une àme des peines du purgatoire.
La bulle de la croisade, pur objet de luxe aujourd’hui qu’il n’y a plus d’expéditions en terre sainte, ni de campagnes contre les hérétiques, ne coûte que la bagatelle de quatre sous, vingt-sept maravédis, à moins d’être titré, car alors il faut la payer deux francs soixante-dixhuit centimes, et bien des gens du commun se la procurent à ce dernier prix, afin de passer pour illustres.
Avec une bulle de composition, vous vous relevez de toutes les censures possibles; vous lisez impunément les mauvais livres, vous demeurez impunément au-dessous de vos promesses; vous pouvez être agent de change et voler à la hausse et à la baisse; être avoué , huissier, grossir le chiffre de vos frais et plumer un malheureux plaideur. Les foudres de l’excommunication seront détournées par ce paratonnerre mieux que les foudres électriques par la tige de Franklin. Cette bulle coûte un franc trente-sept centimes, mais il faut confession et repentir pour la rendre efficace.
La vente des bulles, défalcation faite de tous frais, produisait autrefois en Espagne la somme vraiment fabuleuse de vingt-cinq millions. Quoique celte vente ait bien diminué, elle est encore considérable,
A propos des nuits d’Espagne, nous avons dit un mot de \ Angélus, celte salutation sentimentale à la souveraine du ciel, à la mère des anges. On tinte sept coups régulièrement séparés, puis sept autres coups qui se suivent de plus près, et toute une ville devient aussitôt immobile, silencieuse, pour se mieux recueillir et communiquer avec le ciel. Quelle plus touchante habitude que celle qui, deux fois le jour, met l’ànie des créatures en rapport direct avec l’àme immense dont elle émane! Dans les villages, la prière du soir, le baiser de famille, les vœux réciproques qu’on s’adresse pour la nuit, suivent immédiatement \ Angélus.
Il existe un autre usage qui m’a toujours pénétré d’une émotion involontaire, c’est le transport solennel du viatique aux malades. Le prêtre, monté dans un carrosse, marche précédé d’enfants de chœur, accompagné de flambeaux. Au bruit de la sonnette d’agonie, tout le monde s’agenouille; les conversations cessent, les plaisirs mondains
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restent suspendus; au café, dans les soirées, dans les bals, cliacun se lève, chacun se signe ou s’incline : on a compris l’hommage qu’il faut rendre au roi des rois. —-Jadis, en certaines villes, le porte-Rieu sortait de l’église presque clandestinement, couvert d’un manteau et cachant au fond d’un sac le saint ciboire où se trouvait l’hostie consacrée; usage qui provenait de la crainte d’une profanation, quand les Juifs et les Maures occupaient l’Espagne. En d’autres villes, le viatique ne se montrait pas sans un nombreux cortège : des porteurs de cierges, des hauts-bois maures, appelés donzainas, et un petit tambour le précédaient, et tout ce monde pénétrait jusqu’au lit du moribond. On n’attendait jamais qu’il fût décédé pour le revêtir d’un froc de moine, si c’était un homme; ou d’une rohe de religieuse, si c’était une femme. D’avance, le choix s’en faisait par le malade, qui espérait finir de la sorte plus saintement sa vie. Il n’ouhliait jamais non plus l’article des messes, et, quelque fût l’état de sa fortune, l’argent réservé pour elles demeurait hors de l’atteinte des créanciers. L’Église veillant sur son âme s’interposait entre elle et la griffe des huissiers. Ces pratiques existent encore de nos jours, mais elles sont beaucoup plus rares qu’autrefois.
Ici le culte des morts, l’amour des âmes paraissent universels. Nous avons été témoin en Allemagne, en Suisse, de la touchante sollicitude avec laquelle on couvre de Heurs la tombe de ses amis ou de ses proches. Les trépassés espagnols ne sont pas traités avec moins d’égards. «Chaque goutte d’eau bénite, répandue sur la tombe des morts, éteint quelque peu les flammes du purgatoire , » disent les curés , et chaque fidèle arrose avec zèle les cendres qu’il affectionne. La veille du jour des Morts , dans beaucoup de localités , la foule se rassemble sur une place publique : on y fait une vente criée au profit des âmes du purgatoire, c’est-à-dire qu’on aliène tous les objets recueillis précédemment chez les particuliers au nom des trépassés. C’est à qui renchérira davantage. J’ai vu un pigeon se vendre deux pecettes, une poule un douro. La provenance de cette vente se convertit en messes pour tirer les âmes du [lurgatoire. 11 en est de même des bals, des concerts, des représentations théâtrales données au proiit des âmes; âmes heureuses, dont Taffranchissement s’annonce, eu quelques églises de campagne, de
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la manière suivante : Hoy se saca anima ^ aujourd’hui on retire une àme.
Le jour de la Toussaint , les personnes pieuses portent des cierges allumés sur la tombe de leurs parents, attendu qu’alors, dit le vulgaire, toutes les âmes font une procession, et qu’elles ne peuvent y assister ((u’autant qu’elles sont munies d’une lumière. On voit même des gens crédules parer la couche d’honneur de la maison et la laisser vide, pour qu’elle serve au délassement des âmes errantes.
Eienréduit de ce qu’il était jadis, surtout depuis la loidu 29 juillet 1837 qui confisque les biens de l’Église au profit de l’État, et celle du 26 mai 1845, qui classe tout le personnel ecclésiastique, le clergé d’Espagne se trouve dans une condition presque semblable cà celle du clergé de France. Il se divise en huit archevêchés, Tolède, Burgos, Grenade, Santiago, Séville, Tarragone, Valence et Saragosse; cinquante-un évêchés, soixante et une cathédrales et cent quatorze collégiales ayant une juridiction presque épiscopale. Les évêchés comprennent des paroisses de trois classes dilférentes. Les tribunaux de la Rote et de l’Inquisition ; les maisons religieuses qui ne sont pas royales, ou qui ne sont pas consacrées aux soins des malades, à l’instruction des pauvres, n’existent plus ; et les revenus des maisons conservées subissent un examen administratif. Chaque diocèse possède son séminairer, mais les études y sont très-médiocres. Nous avons rencontré , surtout dans les campagnes , passablement de })rêtres ne comprenant pas le latin , sachant mal l’espagnol et prêchant en patois du pays. Néanmoins, il est peu de chapitres, peu d’établissements d’instruction où ne se trouvent quelques ecclésiastiques instruits. En vingt localités différentes nous avons vu percer, sous leur robe sévère et sous leur sombrero si démesurément long, un naturel aimable; toujours, par exemple, nous nous rappellerons avec plaisir le respectable doyen du chapitre archiépiscopal de Séville, don Ceperan, littérateur, agronome, publiciste, homme de goût, digne d’habiter la maison où mourut le célèbre Murillo, car il apprécie fort bien ses œuvres; nous nous garderons bien d’oublier aussi don Ramon, bibliothécaire provincial de Tolède, et le savant bibliothécaire de l’Escorial, à qui nous avait recommandé don Genaro Ferez à Villa-Amil.
I/ARMERIA REAL
Dios fs nupstro protector.
Devise d’une arme es/ingniile.
Dégénérescence de l'aiimirerie espagnole. — Son histoire. — Objets principaux de l’Anneria. — Armuriere célèbres. — Un relevé de dépenses par Gonzalvc de Cordouc. — Musée d'artillerie. — Musée des ingénieurs militaires. — Musée naval. — Cabinet topographique.
Une lionne parisienne, des plus lionnes, m’avait prié de lui rapporter un cuchillo catalan, et je m’étais promis d’acheter, pour quelques amis, des escopettes andalouses ou des pistolets de Barcelone; ces pistolets qui frappaient un homme à cinq cents pas, et ces fusils aussi sorciers que le fusil de Robin-des-Bois , allant chercher dans l’espace le cœur de leur ennemi. Mais vaines ont été mes recherches. Les armuriers de Tolède, de Valladolid et de Madrid ne m’ont rien offert d’antique ni rien de moderne qui soit perfectionné. L’armurerie castillane a franchi les Pyrénées; elle est allée se fixer sur les bords de la Tamise ou de la Seine. Pour avoir un véritable produit espagnol, il faut le demander aux fabricants de la rue Vivienne ou d’Oxford Street; de même que, pour connaître l’histoire de l’art, on ne peut se dispenser d’étudier XArmeria Real.
Déjà du temps d’Auguste , les armes ibériennes jouissaient d’une grande réputation, car Valerius en parle au trois cent quarante-unièrae vers de son poëme sur la chasse, lorsqu’il dit : Imo toletano prœcingant ilia cullro. Depuis lors , presque sans interruption , la fabrication tolédane est demeurée célèbre ; les Maures l’ont favorisée , et les rois d’Espagne ont accordé divers privilèges aux artistes qui s’en occupaienl . Il paraît qu’autrefois tout le fer employé provenait des raines de Mnu-
dragon, et que les fabricants préféraient le séjour de Tolède à tout antre séjour, en raison de la qualité des eaux et de la terre d’alluvion du Tage, regardées comme très-convenables pour la trempe de l’acier. L’établissement des ateliers de Barcelone, de Séville et de Valladolid, est postérieur de bien des années à celui de Tolède, et jamais ils n’ont joui de la même réputation, surtout en ce qui concerne les armes Idan clics.
A voir V Armer ia^ décrit d’une manière si conciencieuse par el exc^° senor don José Maria Marquesi, on dirait qu’un champ clos va s’ouvrir, qu’une lutte se prépare entre les Castillans et les Maures, dont les armures, les harnais de guerre sont étalés dans une vaste salle, comme s’il ne s’agissait que de s’en revêtir , et que , pour assister à cette lutte, les plus vaillants capitaines, les rois les plus chevaleresques, depuis le Cid jusqu’à François I", depuis P’rançois F' jusqu’à Murat, eussent d’avance envoyé là leur costume de bataille, ou tout au moins leur casque et leur épée. Des éf|uipements indigènes et mauresques y paraissent au grand complet. Nous avons remarqué des cascpies, des cuirasses, des brassards, niellés, ciselés avec une délicatesse infinie, et des selles brodées, étincelantes d’or et d’argent. Quelques pièces présentent des formes très-élégantes, une ornementation bizarre, mais en général d’assez bon goût. Par malheur, les noms, les dates manquent à cette collection, comme à presque toutes les collections espagnoles. On pourrait encore suppléer aux dates moyennant l’étude du faire, mais les noms, les noms historiques surtout , forment une lacune bien regrettable. Ici, l’ordre n’est même qu’apparent; des pièces d’armures réunies sous un seul numéro appartiennent quelquefois à des âges fort éloignés les uns des autres.
Parmi ces armures, il s’en trouve de magnitiques ayant appartenu certainement à des kalifs et présentant gravés des versets du Coran ; il en est d’autres qui portent le nom du Cid, Rui Diaz de Yibar, El Campeador; de don Jaime F’’ d’Aragon; d’Isabelle-la-Catbolique; de Bernard de Carpio; de l’empereur Cbarles-Quint; de Fernand Cortès; du fameux duc d’Albe; du roi Philippe II, etc. Nous croyons volontiers aux attributions qui portent sur des objets du seizième siècle, mais nos doutes grandissent à proportion de l’éloignement des époques. Ainsi, malgré la
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parole du gardien, appuyée des témoignages des catalogues et des guides, nous n'avous pu voir, dans la prétendue voiture de Jeanne la Folle, mère de Charles-Quint , autre chose qu’une œuvre de la fin du dix-septième siècle, tandis que la carriole de son fils, avec ses courtines et ses coussins de cuir, porte bien le caractère de l’époque don t on la fait dater. Nous avons étéfrappéde l’exécution d’un bouclier par BenVcnutoCeliini, et du travail remarquable d’une armure donnée par Louis XIV à son petit-fils Philippe V.
L’Armeria nous a paru contenir plus d’armures complètes que n’en possède le Musée d’artillerie parisien; plus de pièces d’une grande valeur artistique; mais il est très-inférieur à notre Musée d’artillerie, comme suite, comme classification chronologique. La collection d’épées et la collection d’arquebuses méritent une attention particulière, quoiqu’on en voie peu d’antérieures au seizième siècle. Elles portent, de même que les gravures, une marque de fabrication, et si l’on ne peut, faute de documents, remonter aux possesseurs, on peut du moins faire la part de chaque atelier principal. Nous avons constaté le caractère des œuvres du célèbre Julian del Rey, surnommé le Maure, parce qu’il avait travaillé pour Boabdil, roi de Grenade, avant d’être employé par Ferdinand; de Juan Martinez Mencbaca, qui eut, au commencement du seizième siècle, un atelier à Lisbonne, à Séville et à Madrid, aussi bien qu’à Tolède; d’ Antonio Ruiz, armurier du roi, contemporain de Martinez, fixé à tour à tour à Tolède et à Madrid; et de trente autres chefs d’ateliers, les Gutierrez, les Hera, les Hernandez, les Maestre, les Martinez, les Ruiz, les Sahagun, etc., etc., qui se sont succédé de père en fils, qui ont formé quantité d’élèves dont les produits étaient encore très-estimés à la fin du siècle dernier.
La fabrication madrilénienne luttait pour lors d’importance avec la fabrication tolédane, non-seulement pour les armes blanches, mais encore pour les arquebuses. Ce fut au commencement du seizième siècle que Charlcs-Quint, éprouvant la nécessité d’avoir à sa disposition une fabrique permanente d’armes à feu, fit venir du fond de l’Allemagne deux arquebusiers distingués, Simon Marquart et PierreMaës, qu’il établit à Madrid. Maës ne paraît pas y être demeuré très-longtemps, tandis que Simon àlarquart se fit connaître du monde entier sous la dénomination de Simon de Hozès, Simon aux deux faucilles, par allusion à l’estampille
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dont il marquait ses ouvrages. A^^ant eu deux fils, Philippe et Simon, arquebusiers comme lui, on le surnomma le Vieux. Nos trois maîtres formèrent école. Ils eurent pour élèves Laguisamo, Pedro, Munoz et Jean deMetola qui s’établirent à Séville; André Herraez à Guença; François Hernandez à Cordoue; Jean Salado à Madrid; Pierre Palacios à Soria, et Cristobal Frisleva à Saragosse. Sous la protection des rois d’Espagne, l’arquebuserie madriiénienne prima les autres arquebuseries ; celle de Barcelone lui fut même inférieure. Une invention heureuse, le système de détente, fixa sur Simon Marqiiart, le fils, l’attention publique, et mérita aux escopettes péninsulaires la réputation qu’elles ont eue. Dans le dix-huitième siècle un nouveau perfectionnement dans la charge, dont MM. Robert et Lefauclieux se sont attribué la première idée, agrandit la vogue des fusils espagnols; mais ce perfectionnement n’était déjà qu’une réminiscence, pnisqu’au seizième siècle Cristobal Frisleva l’avait trouvé, comme le prouve le n" 2319 de l’Armeria. Ces phases progressives dans l’art de tuer les hommes se dessinent avec évidence sous les noms de Jean Sanchez, Gaspar Fernandez, Domingo Garcia, Jean Relen, Nicolas Bis, Alonso Martinez et Louis Santos, qui remplissent, jusqu’au règne de Charles III, un intervalle de cent cinquante années. A dater de cette époque, les arquebusiers se multiplient, mais il ne reste guère à citer que Manuel Sutel, Joacliin Celaya, Augustin Bustindui et la famille des Lopez. Les autres arquebusiers nous font l’effet d’ouvriers habiles, tandis que ceux désignés nominativement par nous méritent de prendre rang avec les artistes contemporains.
Gn ne saurait traverser Madrid sans aller visiter l’Armeria, et pour le faire d’une manière fructueuse, il faut se procurer le catalogue rédigé par don José Maria i\larquesi '.
MUSÉE O’ARTILLERIE
Créé en 1803, sous le titre de Musée militaire, réorganisé en 1825 et placé au Buen-Retiro, ce musée d’artillerie comprend tous les mo-
’ Petit in-4 dexx, 198 et 119 pages, avec x planches gravées, indiquant les marques lies maîtres. On trouve dans ce livre de précieuses indications histoiique#.
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ilèles qui peuvent servir à l’arme et des échantillons de l’ancien matériel. Ou y voit des pierriers, des canons, des arquebuses, des épées, des lances, des sabres classés chronologiquement ; on y montre la lente de Charles-Quiut , l’étendard avec lequel Fernand Cortès a conquis !a Aouvelle-Espagne, la lance de Fernand de Lugo et d’autres pièces intéressantes. La salle principale, où se trouvent les curiosités du Musée, est l’ancien salon royal dans lequel se réunissaient les Cortès en 1789.
Au milieu de cei appareil militaire, un petit cadre a particulièrement fixé notre attention. C’est la copie d’une note de dépenses faites par le célèbre Gonzalve de Cordoue dans certaine expédition qu’on trouvait, avec raison, bien onéreuse pour la couronne. La note autographe existe à Londres, mais l’Armeria se montre satisfait d'en posséder la copie.
Au jour fixé, le grand capitaine arrive devant la commission des finances présidée par le monarque, qui avait eu le tort d’admettre un examen contradictoire sous un régime absolu qui fonctionnait sans commission du budget, sans cour des comptes, sans conseillers d’Élat. Gonzalve ressentait profondément cette injure et il voulait mettre dans sa justification le laconisme d’une âme ulcérée.
Seigneur, dit-il, voici mes chilfres :
1" 200,720 ducats donnés aux moines, aux religieuses et aux pauvres, afin que leurs prières assurassent la prospérité des armes espagnoles; 2'’ 100,000 pour achat de pics, de pelles et de pioches;
3” 100,000 pour de la poudre et des balles;
4“ 10,000 pour des gants parfumés, afin de préserver les troupes de la mauvaise odeur produite par les corps des ennemis tués sur ie champ
de bataille.
o“ 170,000 pour renouveler les cloches usées et détruites à force de
sonner nos victoires;
6“ 30,000 pour eau-de-vie distribuée au troupes les jours de combat ; 1° 1 ,300,000 pour la garde, la nourriture, l’entretien des prisonniers
et des blessés;
8'’ 1,000,000 pour des messes d’action de grâce et des Te Deum ;
9“ 100,000,000 pour la patience que j’ai mise hier à écouter un roi demandant des comptes au vainqueur qui vient de lui faire cadeau
du royaume de Naples.
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Les rois d’aujourd’hui seraient moins endurants, l’administration plus sévère, et les généraux, quelque grands qu’ils soient, plus respectueux.
MUSÉE DES INGÉNIEURS MILITAIRES
C’est une collection de modèles semblable à celle de l’École d’application d’artillerie et du génie de Metz. Us occupent , rue d’Alcala, n” 03, le palais de Bellevue, et se trouvent classés en dilférentes salles de la manière suivante : Topographie , fortifications permanentes, construction, gymnastique, technologie, fortifications de campagne.
MUSÉE NAVAL
Indépendamment des modèles qu’il renferme, on y voit les portraits des marins espagnols célèbres, Christophe Colomb, D. Alvaro Bazan, marquis de Santa-Crux, D. Jorge Juan, D. Antonio de Ulloa, Ensenada, Patino, Mazarredo, Gravina, etc. On y montre, avec vénération, un sabre donné par Napoléon au général Uriarle. La fondation de ce musée est due à la munificence de Ferdinand VIL II se trouve rue du Procureur, n" 2.
CABINET TOPOGRAPHIQUE
11 occupe un des salons du Buen-Retiro et présente les plans en relief de toutes les grandes villes du royaume. Le plan de Madrid mérite surtout beaucoup d’éloges par son exactitude et sa grandeur. Cette collection ne date que de l’année 1834 ; on la doit au zèle du brigadier d’artillerie D. Léon Gil de Palacio.
On cite encore, comme méritant d’être vus, le conservatoire des arts, le dépôt d’hydrographie, le dépôt de la guerre, le cabinet des matrices et des médailles de la monnaie, le cabinet d’anatomie et de pathologie de la faculté de médecine, les collections de la faculté de pharmacie; mais on s’attend à trouver mieux dans une capitale.
CABINET D HISTOIRE NATURELLE
Eûniiation Ju cabinet d'histoire naturelle par Charles 111. — Palais de l Acad«?niie. — Collections d«i G. Boules et de P. F. Davila^ le naturaliste Édouard Carrefso. — Le mafratherlum ^ifraatoum. — Le chimiste Proust à Madrid. — .Inrdin botanique.
Cette superbe collection, connue des savants de l’Europe, est assurément digne de fixer leur attention , même après qu’ils ont vu les richesses de Berlin, de Paris et de Londres. Un jour, Charles III, qui s’entendait si bien aux grandes choses , fait venir son architecte don Juan de Villeneuve et lui demande le plan d’un palais propre à recevoir les merveilles des trois règnes, et Villeneuve conçoit, exécute ce magnifique édifice où se trouve si mal à l’aise le musée de peinture et de sculpture. Ces objets se trouvaient réunis dans l’ancien palais de l’Académie de Saint-Ferdinand; mais le provisoire devint définitif, et la négligence avec laquelle, pendant cinquante ans, fut administré le cabinet, a rendu suffisant l’espace qui le renferme. Il date de Ferdinand VI. Ce fut D. Guillaume Bowles qui en jeta les premiers fondements; on y joignit plus tard la célèbre collection de Pierre-François Davila, qui, moyennant un contrat, non moins honorable pour le gouvernement que pour lui, demeura chargé de la direction de son propre musée, aux appointements de quinze mille francs sa vie durant. Des donations particulières, des achats vinrent enrichir cette collection. Aujourd’hui, les minéraux, remarquables par la beauté des échantillons, les marbres du pays, occupent deux grandes salles. Les animaux, quadrupèdes, oiseaux, poissons, reptiles, insectes, classés d’une manière convenable, se trouvent distribués en cinq salles, oii se recon-
naît, dans la collection entomologique, la patience intelligente du jeune Edouard Carreiio, enle\’é prématurément aux sciences qu’il eût cultivées avec succès. Une inscription votive consacre sa mémoire. 11 est une salle remplie par l’anatomie comparée; une autre par les ossements et les coquilles fossiles. Dans cette dernière salle se trouve, entre autres objets d’une grande rareté, le rnegaiherium americanum ou giganieum de Cuvier, quadrupède énorme découvert en 1789, à une profondeur considérable, non loin de Buenos-Ayres. Ce curieux contemporain du dernier déluge, recueilli avec soin par le marquis de Loretto, gouverneur vice-roi de la province, monté sous la direction intelligente du professeur Bru, qui en a donné la description à la fin du siècle dernier, étudié de nos jours successivement par Cuvier, par Mi\I. Pander et d’Alton, et par le docteur Clift, n’existe plus seul comme un être égaré d’outre-monde; on a trouvé d’autres animaux semblables sur les rives de la Plala. Ce témoin d’un âge où l’homme n’existait point encore est d’une taille prodigieuse; il a le volume d’un éléphant d’Asie, mais une hauteur moins prononcée. Les particularités les plus remarquables de sa structure sont celle-ci : tête petite et allongée; dents molaires en petit nombre, très-grosses et cannelées longitudinalement; point d’autres dents; col flexible et long; côtes énormes; queue qui gagne le jarret; membres très-robustes; doigts bien prononcés, armés d’ongles crochus qu'enserrent des gaines osseuses; talon faisant saillie aux membres postérieurs. « Le volume des os de ce personnage mystérieux, devant lequel M. le docteur Menière est resté comme nous en contemplation plus d’une heure, les énormes saillies que l’on aperçoit de toutes parts et qui indiquent l’attache de muscles immenses, tout contribue à prouver qu’il était doué d’une force prodigieuse. Mais quel était son genre de vie? Évidemment il n’appartenait point à la classe des animaux carnassiers , car s’il porte des ongles de tigre, il a les dents d’un éléphant, et il faut en conclure qu’il se nourrissait de végétaux, probablement de racines. Ses griftés servaient à fouir, à démêler ceux des aliments qui lui convenaient le mieux. On le range dans la famille des tatous; quelques naturalistes lui donnent une cuirasse composée de grandes écailles, et don Damasio de Ilarranaga, curé de Montevideo, qui avait assisté aux fouilles pri-
CABINKT D'IUSTOIUK AATI UKLLK.
2fH
iiiitivos, assure que l’on a trouvé près du s(]uelctte des débris de carapace qui devaient lui servir d’enveloppe, (leoffroy Saint-Hilaire n’a point admis ce fait, et les savants qui se sont occupés du même sujet ne restent pas tout à fait d’accord sur ce point. » (Voyage cité.) Plusieurs salles renferment des objets historiques recueillis parmi les tribus indiennes, ou rapportés de la Cdiine ou du Japon; des monuments d’antiquité égyptienne, grecque, étrusque et romaine; quelques sculptures moyen âge et renaissance, des faïences et des poteries. Une bibliothèque, très-bien composée, qui s’accroît chaque jour, fait le complément des richesses dont nous venons de présenter l’exposé. « Eu visitant ces belles choses , dit encore M. Menière , j’ai senti se réveiller en moi un vieux souvenir de ma jeunesse. Autrefois, j’ai vu, dans la ville d’Angers, un savant de premier ordre, le chimiste Proust, qui m’a parlé bien souvent de tout ce qu’il avait fait en Espagne, à l’époque où le roi Joseph, frère de l’empereur Napoléon , régnait à Madrid. Mon illustre compatriote avait été nommé directeur de l’établissement scientifique dont nous parlons. Il me revient en mémoire un morceau d’or natif, grosse pépite, qui n’avait de rivale dans aucun des cabinets de l’Europe, car elle pesait sept à huit kilogrammes. H n’en existe plus que la place , un adroit voleur l’ayant fait disparaître. »
Peut-être le jardin botanique serait-il mieux placé parmi les dépendances du Buen-Retiro ou du Prado; car, si nous le classons avec les sujets d’études, on nous demandera comment il se fait qu’il soit encore ordonné d’après le système sexnel, au lieu de l’être selon la méthode de Jussieu; on nous fera remarquer la pauvreté des serres qui devraient contenir tant de raretés des deux mondes. Ce jardin a pour premier fondateur Ferdinand YI, et pour second Mécène Charles III qui le fit établir dans le lieu qu’il occupe aujourd’hui.
LA MORT
LE VOYAGELE.
(■ai’lUeii, dis-moi quel est ce momiment nouveau?
LE GAIIDIEN.
I n jour il deviendra le terme de tes courses:
O voyageur! r’est un tombeau.
I 'habit de mort. — Funérailles, cercueil et char funèbres. — Cimetière; leur disposition élégante. — Fnterrement d’un enfant. — IMesses que se lègue Philippe IV.
>fes amis, ii’allez pas vous effrayer de ce mot, ni le prendre au sérieux. En Espagne, rien n’est moins triste que la mort, et si je pouvais y voir autre chose qu’un passage, une transformation pour arriver dans une vie meilleure , je déposerais mes incertitudes au pied des Pyrénées, et j’irais sous le ciel espagnol me pénétrer des espérances qu’il inspire.
Chaque année, le jour du grand pardon, les femmes juives se revêtent du costume qu’elles porteront dans leur cercueil. Les Espagnols ont une habitude analogue, mais plus générale et plus sainte : au lieu d’un vêtement dont les formes se confondent avec d’anciennes formes mythiques, ils adoptent d’avance le costume des patronsou des patronnes qu’ils implorent; ils prennent le froc de saint François ou l’habit de sainte Thérèse , la robe de capucin ou la robe de sœur grise, selon qu’ils espèrent obtenir, sous l’un ou l’autre vêtement, l’agonie douce, le sommeil paisible, dont la mort devient la consécration finale. Milton, dans son Paradis Perdu, traite de fous et d’imbéciles ceux qui, pour envisager plus courageusement la mort, s’habillent en dominicains, en fran-
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ciscains'; mais Milton n’avait pas nos croyances : d’ailleurs la conduite qu’il a tenue dans le cours de sa vie ne donne aucun poids aux témoignages moraux que peut offrir sa muse.
Cette coutume pieuse, inoffensive, respectable même pour ceux qui la repousseraient comme inutile, n’a pu résister aux coups de la philosophie, quia détrôné tant de puissances morales sans rien mettre à leur place, et devient chaque jourmoins commune. 11 en est ainsi de l’habitude qu’avaient autrefois les parents, les amis, d’envoyer pendant trois jours, dans la famille d’une personne décédée, la nourriture toute préparée dont cette famille pouvait avoir besoin, parce qu’on ne supposait pas possible de se distraire de sa douleur pour s’occuper des choses de la vie. Fort souvent les amphitryons accompagnaient le menu pour y joindre des paroles consolantes ou des distractions paisibles; usage tout à fait sentimental qui se retrouve encore dans les campagnes, gardiennes plus scrupuleuses que les villes des traditions primitives.
Quant au cercueil, c’est quelque chose d’élégant et de coquet. Modiliez-en la forme, qui, sans être disgracieuse, ressemble un peu trop à ce que sont nos tombes, et vous aurez une corbeille de noces, un berceau de nouveau-né, un coffret de luxe; vous l’aurez garni de velours ou de soie, orné de galons d’or ou d’argent, avec une profusion de fleurs, odorantes au point de réveiller le mort et de changer, s’il lui reste quelque imperceptible sensibilité, sa crise Anale en une crise de nerfs.
Dans certaines villes, le char funèbre m’a rappelé le palanquin de la princesse Pauline Borgbèse, et les chevaux, au lieu de ressembler aux chevaux du char d’ilippolyte, semblaient aller gaiement vers une demeure privilégiée. C’est qu’en effet le lieu de rendez-vous, le champ du repos, véritable frontispice de l’autre monde, n’a rien que de fort agréable : un vaste jardin anglais, de l’ombre, delà verdure, de l’eau, les choses précisément les plus recherchées en Espagne, se trouvent aux limites delà vie, comme un avant-goût de la fraîcheur éternelle. Dans bien des cimetières, et je demande pardon aux Espagnols d’employer ce
And lhey who tobe sure of paradise,
Dying put on lhe wceds of Dominic.
Or in Franciican Üilnk to pass d.sguis’d.
Paradise lost, llv. 2.
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A ilain mot à l’endroil de leurs asiles mortuaires, car je devrais le réserver pour nous, mais notre langue est trop pauvre; dans bien des cimetières, les cercueils, numérotés, sont rangés contre la muraille d’enceinte où les cadavres se conservent très-bien. Lorsque sonnera la trompette du jugement dernier, ils seront les premiers à l’entendre, et au lieu de s’occuper, comme le feront tous les morts des autres peuples, à rechercher leurs débris épars çà et là, messieurs les Espagnols d’un seul mouvement seront debout et dispos, et si la police du Tout-Puissant n’y prend garde, vous les verrez envahir les premières places.
A l’article Burgos, nous avons dit quelques mots des pompes mortuaires espagnoles; nous nous étonnions que le voyage pour l’autre monde se fît d’une manière si gaie, et que les tentures de l’église comme les chasubles des prêtres fussent bariolées de couleurs éclatantes; mais lequel sera le plus sage et le plus orthodoxe du Français impénitent qui regarde la mort comme un malheur, comme une rupture violente avec les affections de ce monde, ou de l’Espagnol qui la considère comme le terme de bien des maux, et comme un premier degré de réalisation des félicités éternelles?
L’ouvrage manuscrit de M. Menière renferme la description d’un enterrement de jeune iille (pii présente ce caractère de joyeuseté chrétienne au milieu des tristesses de la mort : « Il y a, dit notre judicieux confrère, en face de mon lu'itel, un magasin de meubles qui, depuis ce matin, est resté pres(pie complètement fermé. Toutes les maisons voisines sont ouvert(3S, et je ne sais d’abord à quel motif attribuer cette cl(hure. Voici le mot de l’énigme : une troupe de petites filles âgées de trois à quatre ans, de blanc tout habillées, la tête ornée d’un voile, la tête couronnée de roses, sort du magasin en question, portant une espèce de berceau couvert d’ornements de toute espèce. Le berceau contient quelque chose (pic j’ai pris pour une grande poupée, mais qui bien véritablement est un enfant mort. Il s’agit, en effet, du convoi d’un jtetit enfant, et voici comment s’accomplit cette cérémonie touchante. Le berceau, porté par quatre enfants, est précédé, suivi d’un cortège de bambins armés de castagnettes et de tambourins. Cette troupe s’agite, danse, rit, jase et joue des instruments qu’elle tient, de façon à exprimer le contentement et la joie. Cha(|ue marmot a les cheveux épars sur
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les épaules; son front est ceint d’un ruban bleu qui flotte par derrière; leurs petites mains s’offrent entrelacées; ils prouvent, par leurs danses, que pour eux la mort est un mot vide de sens. Au reste, dans l’ordre moral et religieux, le trépas d’un jeune enfant ne saurait être un malheur; c'est un ange qui va jouir des pures délices réservées à l’innocence. Reboul a donc pu dire : Enfant
La Providence le fait grâce Des jours que tu devais couler !
« Quelques matrones suivaient le cortège qui s’est dirigé vers une église voisine. Je trouve cela fort touchant. 11 y a de la poésie dans cette coutume et je la préfère à ce qui se fait à Paris en pareil cas. Nos pompes funèbres sont trop administratives pour laisser la moindre place à l’expression des sentiments naturels que fait naître la mort. «
Le chapitre des messes et des anniversaires devient le complément naturel, indispensable d’une cérémonie funèbre. On n’imagine pas le nombre de messes qu’une famille riche, et à plus forte raison un prince, ordonne de célébrer. Ainsi Philippe IV se légua des messes qui furent dites pendant trois jours , autant qu’on le put, aux autels privilégiés du royaume. De plus on célébra cent mille messes dont l’excédant, s’il devait en rester après le salut du monarque , serait réversible sur les pauvres âmes qui pourraient en avoir besoin.
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LITTERATURE ET REPRÉSENTATIONS DRAMATIQUES
La plume est la langue de l'âme ; les conceptions qui s’y engendrent se retrouvent dans les écrits.
Don Qüiciiotte, partie II, drap. xvi.
La censure est la sauve-garde du théâtre. — En France, en Espagne, les chefs-d'œuvre se sont produit» sous le régime de la censure. — Trouvères, bouffons, jongleurs. — Drames pieux à la porte des églises. — Autos sacramentos et théâtres profanes. — L’art dramatique au seizième siècle. — Lope do Ruoda, Naharro, Cervantès, Lope de Véga, Calderon, Morcto, etc., etc. — Les loas, la sainète, la tonadilla, la zarzuela. — Conditions progressives du ihcâtre.
Malgré nos sympathies profondes pour les libertés de la pensée humaine, nous applaudissons vivement à la mesure que vient de prendre le ministère espagnol. Il rétablit la censure dramatique; il charge un tribunal d’hommes sages et compétents, sous la présidence de don Ventura, d’examiner les pièces avant leur inscription au répertoire, et d’effectuer un choix parmi celles admises précédemment. Le théâtre espagnol, qui possède fort peu de pièces originales récentes, qui s’alimente de traductions, et qui, voulant flatter, remuer certaines passions populaires, désirant plaire au gros public plutôt qu'au public d’élite, a subi le vagabondage littéraire de la France, éprouve le besoin d’une régénération complété. Sans la morale, sans le respect des institutions et de l’autorité souveraine, il n’y a pas de bonne littérature possible; la scène, au lieu d’ètre une haute école de mœurs, devient une école de scandale d’où le poison s’infiltre par toutes les artères du corps social ; et d’abus en abus, d’excès en excès, l’auditeur, se blasant à proportion des monstruosités qu’on l’oblige d’applaudir, descend du théâtre dans la
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rue, aün d'y réaliser les soulèvements et les tempêtes qu’on lui a présentés comme les sublimités de l’iiistoire. 11 est donc du devoir d’une administration sage, de surveiller avec attention les spectacles, et de ne point laisser tourner à la dégradation de l’espèce humaine un enseignement qui peut lui devenir si profitable.
En France, la liberté du théâtre a produit le drame du boulevard, les pièces eu sept, neuf, quinze tableaux, les macédoines sans unité de lieu, sans unité de temps, sans unité de caractères; la censure, au contraire, nous a donné le Cid, Athalie, Mérope, le Alisanilirope , le Tartufe, le Légataire universel, etc. En Espagne, depuis le dix-septième siècle jusqu’au dix-neuvième, la censure a produit les mêmes effets. Aous avons vu, parmi les richesses bibliographiques de M. le duc d'Ossuua, beaucoup de comédies manuscrites signées des censeurs, et portant des témoignages autographes que le public a souvent confirmés ; Lope de Véga, Calderon, loin de comprimer l’essor de leurs émules, le favorisaient au contraire dès qu’ils croyaient reconnaître un véritable talent. C’est ainsi que Lope de Véga Carpio déclare, sans hésiter, que certaines pièces de François Gabriel Tellez, plus connu sous le pseudonyme de Tirzo de Molina et du docteur Alira de Amescua, mériteront de nouveaux applaudissements à leurs auteurs. Nous avons tenu ces précieux manuscrits, décorés de la grosse écriture du judicieux Lope de Véga, qui, satisfait de l’ensemble, s’est bien gardé de garrotter le génie par une critique pointilleuse. Ainsi feront sans doute les censeurs actuels; leurs noms garantissent la droiture de leurs intentions.
L’origine du théâtre espagnol remonte au douzième siècle. Vers cette époque, les deux versants pyrénéens parlaient la langue d’oc; une bande de trouvères, poètes ambulants, faméliques, composaient des fabliaux, des complaintes, des histoires héroïques ou des romances d’amour qu’ils récitaient ou chantaient par les rues, sur les places, à l’intérieur des résidences seigneuriales. Comme ils faisaient des gambades et des grimaces, le peuple les appela hufones; mais bientôt mille désordres ayant fait interdire à cette classe d’histrions l’accès dans les bonnes maisons, d’autres poètes plus polis, plus instruits, nommés 7 w^/arcs, jongleurs, remplacèrent les bouffons. Aux jongleurs, dont le règne dura peut-être un demi-siècle, se substitua un troisième genre de compositeurs, musiciens,
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danseurs et poètes qu’on appela troubadours. Dès lors il y eut trois éléments de distractions pour trois catégories sociales différentes : l’aristocratie, la bourgeoisie, le peuple; mais les acteurs se lassèrent d’être en plein -vent, les auditeurs d’étre debout. La religion d’ailleurs, gardienne vigilante des mœurs publiques, les trac[uait, les surveillait avec un zele louable. Pour échapper aux scrupuleuses inquiétudes de l’Église et, s’assurer un avenir, une seule voie restait ouverte aux troubadours, aux jongleurs, aux trouvères, c’était l’association, sous le nom de confrérie, et leur implantation au sein même du sanctuaire. L’Église en tressaillit d’aise; elle vit un moyen de moraliser la chose, un moyen de rendre les cérémonies plus attrayantes. Dès lors les grandes vérités du christianisme furent étalées sur des tréteaux à la porte des temples; le peuple, commodément assis, pût compatir aux douleurs du Christ, aux larmes de Marie ou des saintes femmes et rire des contorsions de Lucifer terrassé. 11 fit la connaissance des sept péchés capitaux qui se disputaient l’àme du chrétien, laquelle triomphait, appuyée des vertus théologales.
Pendant plusieurs siècles, ce drame soutint sa vogue et valut une renommée très-grande aux acteurs f[ui, jouant le personnage du Christ, savaient bien mourir : une épocjue arriva néanmoins où le public blasé voulut voir autre chose. Les auteurs aussitôt, ouvrant la Bible, en tirèrent le mystère d’ Abraham, le mystère de .Job, le mystère de l’Enfant prodigue, le mystère de .Joseph, etc. I^uis surgirent d’autres compositions extraites des légendes, des légendes indigènes surtout, jusqu’eà ce qu’enfm on osa puiser dans l’histoire nationale des sujets profanes, qui vinrent altérer la simplicité primitive du théâtre et provoquer d’inévitables désordres. En vain les lois àQ't, parti dos, les décrets royaux, la censure ecclésiastique fulminèrent-ils une interdiction contre l’abus de représentations scéniques , le peuple captivé protesta, et force fut de conserver, même jusqu’aujourd’hui, les drames sacrés, entremêlés de pasquinades. Seulement au seizième siècle, on les tira des églises pour les transporter sur une scène plus convenable : ils s’appelèrent autos sacramentos.
Le père du théâtre ainsi transformé fut Lope de Bueda, simple batteur d'or sévillan. Cervantes, qui l’avait vu dans sa jeunesse, fait un
grand éloge de ses pièces : « 'Mon goût, dit -il, n’était pas alors assez formé pour que je pusse apprécier la bonté de scs vers; mais d’apres les passages qui sont restés dans ma mémoire et auxquels j’ai réfléchi dans un âge plus mûr, je ne crains pas d’affirmer que Lope était aussi bon auteur que bon comédien. Nous ne connaissions point alors toutes ces machines employées aujourd’hui, tous ces défis des Maures contre les chrétiens; nous ne voyions sortir aucun personnage du sein de la terre au moyen d’un trou pratiqué sur le thécàtre, ni les anges venir suides nuages pour le visiter. La scène n’avait d’autre ornement qu’un vieux rideau derrière lequel deux ou trois musiciens cliantaient sans accompagnement quelque ancienne romance. » Les détails où vient d'entrer Cervantes sont curieux, car nul ne pouvait être mieux renseigné que lui.
Lope de ifueda tâcha d’imiter le cynisme de Plaute et la simplicité do Térence; il fut très-applaudi par ses contemporains, il mérita d’être inhumé, comme personnage marquant, dans la cathédrale de Cordoue. Cependant l’jË’i(/e??u'a, V Armelina, los Enguîxados et Medora, pièces dont Lope est auteur, et qui furent publiées, après correction, en 1567, n'indiquent presque aucune connaissance du mécanisme de la scène. Souvent on y trouve du naturel, du sentiment et de la simplicité. La scène suivante, extraite d’Euphémie, donnera l’idée du style de l’auteur et de sa manière :
ELTHÉ-AIIE.
« Où vas-tu donc si matin, mon cher frère?
LÉONARDO
Ma très-chère Euphémie, je voudrais, s’il plaît à Dieu, commencer aujourd’hui mon voyage, et diriger ma route vers les pays où il voudra bien me conduire.
EUPHÉJIIE.
Quoi! tu es toujours décidé à voyager, et sans savoir vers quel lieu diriger tes pas. C’est une afi'reuse chose; et bien que tu sois mon frère, je ne te comprends plus. Malheureuse, je ne puis songer à ta résolution sans me représenter aussitôt la perle de nos parents.bien-aimés; car il t’eu souvient sans doute, mon père, au moment de mourir, te chargea de veiller sur ta sœur, plus faible, plus jeune que toi. Cher
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Léonarclo, ne me quitte donc pas; aie pitié d’une femme inconsolable si lu l’abandonnes, et qui, pour te retenir, joint les larmes aux prières.
LEONARDO
Obère et bien-aimée Eupbémie, ne chercbe point à troubler par des larmes qui m’attendrissent une résolution prise depuis longtemps et que la mort seule m’empêcberait d’accomplir. Il ne me reste qu’à te supplier de te conduire comme les sages et vertueuses demoiselles privées de l’appui paternel; c’est lè seul avis que je puisse te donner. Du reste, en quelque lointain rivage que j’aborde, tu recevras souvent de mes lettres. Tandis que je vais entendre la messe, fais donc préparer à ce valet tout ce que je lui ai prescrit hier soir d’exécuter.
ELPHÉMIE.
Va, mon frère, et demande à Dieu qu’il me donne la patience nécessaire pour supporter ton abandon.»
Lope de Rueda eut pour imitateurs, Jean Timoneda et Alonso de la Vega, qui, tout en écrivant avec simplicité, mirent dans leurs comédies un peu plus de merveilleux et d’intrigue que ne l’avaient fait leurs devanciers. La pièce de Timoneda, intitulée Marie, traitant de la Conceplion , de la Nativité , comme en traiterait un évangéliste , marche avec l’action combinée de personnages allégoriques. C’est la manière du poète, tandis que Vega prend plus volontiers les encbantements pour ressort.
l ue pièce de vingt et un actes, la Celestina, remplie de scènes d’une admirable simplicité, remarquable par la vérité des caractères et par une morale excellente, mais exprimée trop librement, produisit beaucoup d’effet. On la traduisit en latin, en français sous le titre de Culiste et Mélibée; elle eut un nombre prodigieux de représentations, et lutta longtemps avec la Florinea, Y Ev frosine et la Selvag?a.
Nabarro, natif de Tolède, auteur en même temps qu’acteur, mérite aussi de prendre place parmi les pères du théâtre espagnol. 11 embellit la scène; il retira la musique du rideau qui la cachait pour la placer sur le devant de la scène; il fit abandonner aux artistes leurs masques et leurs barbes postiches; il inventa les machines, les nuages, les éclairs, les tonnerres, les décorations et les pantomimes héroïques. C’était préluder aux merveilles du drame moderne ; la comédie dé-
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clina; son langage, ses allures devinrent moins simples; mais le changement opéré par Aaharro fut du goût des Espagnols, et Cervantes luiméme se sentit entraîné vers cette magie séduisante. Plus tard, lorsque, devenu plus sage. Fauteur de Don Quichotte écrivit ses pièces modèles, bien propres à régénérer Fart dramatique, il s’aperçut, au froid accueil qu’on leur fit, du déclin du bon goût, et reconnut avec peine combien les intrigues compliquées, l’exagération des pensées, des sentiments et les dénouements inattendus charmaient le public. «Ces comédies, me dis-je, au moins le plus grand nombre, pièces historiques ou d’invention, sont d’évidentes inepties, et n’ont ni pied ni tête : cependant la foule les écoute avec plaisir, les tient pour bonnes et les approuve, quoiqu’elles soient si loin de l’être. Les auteurs qui les composent et les acteurs qui les représentent affirment qu’elles ne sauraient être autrement, parce que le peuple le veut de cette manière et non d’une autre ; ils ajoutent que celles qui sont bien conduites, et dont Faction se trouve conforme aux règles de Fart, ne conviennent qu’'à trois ou quatre bons esprits qui en apprécient les beautés, tandis que tous les autres font de vains efforts pour les comprendre, et qu’il vaut mieux gagner à dîner avec le plus grand nombre qu’une bonne réputation avec les autres. .Fai voulu plusieurs fois persuader aux acteurs qu’ils se trompaient dans leur opinion; qu’ils attireraient plus de monde et se feraient plus d'honneur, en représentant des comédies selon les règles que des pièces extravagantes; ils demeurent si entêtés de leur opinion , qu’il n’y a ni raison ni évidence qui puisse la leur ôter. »
Ces plaintes, Cervantès se garda bien de les adresser directement aux personnes compétentes; il n’avait déjà froissé que trop de monde par des vues de réforme inhérentes à son génie; l’idée lui vint de les glisser dans le roman de Don Quichotte , et de les mettre dans la bouche d’un chanoine auquel il fait faire, sur divers objets, les réflexions les plus sensées; mais il se vengea du public, de ses compatriotes et de son siecle, en les forçant d'applaudir plusieurs pièces si décousues, si peu vraisemblables, écrites d’une manière si commune, qu’on les prit pour l’œuvre des poètes à la mode. Presque personne ne se douta de la censure indirecte que Cervantès voulait faire; la postérité seule en comprit la portée. Ce fut dans le même but de réforme qu’en tête
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d’une journée de son heureux Rufien, il fit parler de la manière suivante la CuriosUé et la Comédie :
La Curiosité. — « Comédie!
La Comédie. — Que me veux-tu?
La Curiosité. — Je voudrais savoir pour quel motif tu as abandonné le cothurne, la toge et le brodequin? Quelle est la raison qui t’a fait réduire à trois journées ces cinq actes dont tu étais autrefois si fière, si grave et si noble? En un clin d’œil, je te vois passer de l’Espagne en Flandre; tu confonds les lieux et les temps; je ne te reconnais plus; donne-moi donc de tes nouvelles, car tu sais que toujours je fus ton amie.
La Comédie. — C’est le temps qui, en voulant me perfectionner, m’a fait subir quelques changements. Autrefois j’étais assez bonne; et, si tu me regardes bien, je ne suis pas trop mauvaise aujourd’hui, quoique je me sois écartée de la belle route que m’avaient tracée Sénèque, Plaute, Térence et tous ces Grecs (jui te sont connus. Je peins mille événements, non par mes discours, comme autrefois, mais en actions, et pour cela j’ai besoin de changer quelquefois de place. Je suis comme une mappemonde, où Rome n’est éloignée de Londres que d’un pouce. A celui qui me voit et m’entend, il importe peu si je passe d’Europe en Asie, pourvu que je ne quitte pas le théâtre. La pensée est légère ; elle peut me suivre partout où je la conduis sans se fatiguer ni me perdre de vue. »
Tout en donnant ainsi des leçons à ses compatriotes, le besoin de plaire, mais principalement le besoin de vivre, obligea Cervantès de composer des pièces dans la manière du temps; et cette contrainte qu’il éprouva de descendre des hauteurs de son génie, forme la critique la pdus méritée, la plus incisive de la littérature dramatique espagnole du seizième siècle. Le poète en fut très-affligé; l’ameiTume profonde de son âme s’exhale en plusieurs pages du Don Quichotte. Après avoir adopté pour interprète un chanoine, Cervantès y fait parler un curé qui renchérit sur la critique du chanoine. « Suivant Cicéron, dit le curé, la comédie doit être le miroir de la vie humaine, l’exemple des mœurs, l’image de la vérité , et les pièces qu’on représente aujourd’hui sont le miroir des extravagances, l’exemple des niaiseries, l’image de la lasci-
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vite. Y a-t-il plus grande sottise, par exemple, que de nous montrer, à la première scène du premier acte, un enfant au maillot, (|ui, dès le second acte, porte barbe au menton? N’est-il pas ridicule de voir un \ieillard batailleur, un jeune homme poltron, un valet rbétoricien, un page conseiller, un roi portefaix, une princesse tille de cuisine? L’unité de lieu ne fait pas de moindres écarts. .le connais une comédie dont la première journée se passe en Europe, la seconde en Asie, la troisième en Afrique : si elle avait eu quatre journées, la dernière, sans aucun doute, se fût passée eu Amérique, de sorte que l’action eût été partagée entre les quatre parties du monde. Si l’imitation forme le point essentiel d’une bonne comédie, admettra-t-on que dans une action qui se passe du temps de Charlemagne, on fasse du personnage principal l’empereur Héraclius entrant avec la croix à Jérusalem, et prenant, comme Godefroy de Bouillon, possession du saint-sépulcre? Si le sujet d’une comédie repose sur des tictions, n’est-ce pas le comble de la démence d’y appliquer des vérités historiques, d'y mêler des événements arrivés à différentes personnes, en des lieux divers, sans une ond)re de vraisemblance? Écrit-on une comédie sacrée? on attribue à tel saint les miracles de tel autre saint; on ose, sans le moindre respect, sans la moindre retenue, les introduire dans une action profane du moment qu’on espère qu’en telle partie, un miracle , une apparition produiront un bon eü'et , étonneront l'ignorant vulgaire et le ramèneront au spectacle. Toutes ces choses sont au préjudice de la vérité, déprécient l’histoire et tournent à la honte des écrivains espagnols ; car les étrangers, stricts observateurs des lois delà comédie, nous regardent comme des barbares et des ignorants, à la vue des absurdités contenues dans celles (jue nous com}iosons... « Le curé discute ensuite les chances de réussite (pi’olfriraient des pièces conduites avec art, étincelantes de fines plaisanteries, et croit pouvoir affirmer qu’elles seraient toutaussi bien accueillies du vulgaire que peuvent l’étre des compositions oû le bon sens, la morale, les convenances et la vérité sont foulés aux pieds. Puis il en vient aux comédiens (pi’il rend solidaires du désordre et fauteurs du mauvais goût. Cette partie, comme tableau de mœurs, présente un intérêt d’autant plus vif, qu’évidemment Cervantès traduit ses propres mésaventures littéraires. — «Ce n'est pas, continue le curé, la faute des poètes (pü composent aiijour-
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d’iiui (les comédies, car plusieurs d’entre eux savent très-bien où ils pèchent et ce c|u’il conviendrait de faire; mais les pièces sont devenues une mai’chandise , et les acteurs ne les achèteraient pas, dès qu’elles seraient faites autrement. Il y a donc urgence pour le poète de s’accommoder aux désirs de l’acteur qui le paie. La vérité de ce que j’avance est prouvée par le nombre infini de pièces qu’a composées un heureux génie de ce royaume (Lope de Véga). L’éclat, la grâce, l’élégance des vers, la justesse de l’expression, la profondeur des maximes, la noblesse et l’abondance du style que ses œuvres respirent, ont rempli le monde (le sa renommée; mais forcé de se conformer au goût des comédiens, toutes ses pièces n’ont pu atteindre la perfection que l’on remarque en quelques-unes. 11 est d’autres écrivains cjui mettent si peu de soin et de mesure dans la composition de leurs œuvres, qu’aprèsla représentation, les acteurs sont obligés de se cacher pour ne pas être punis des personnalités injurieuses qu’ils viennent de débiter contre quel(|ue illustre famille ou quelque prince... » Cervantès finit par conseiller ce qu’ont fait Charles- Quint, Philippe II; ce que viennent de rétablir les ministres actuels, la censure; et il le conseille dans rintention de relever la dignité de l’art, d’assurer l’existence des auteurs et de sauvegarder la morale publique. (( Tous ces inconvénients, et bien d’autres encore que je ne nomme pas, ajoute le curé, cesseraient si l’on plaçait à la cour un homme intelligent et sage, chargé d’examiner toutes les pièces avant la représentation, et si l’autorité locale n’autorisait de mettre une pièce au répertoire qu’après cette épuration préalable. Les auteurs apporteraient plus de soin dans leur travail ; les acteurs plus de réserve dans leurs exigences; nous aurions ainsi de bonnes comédies et l’on en obtiendrait le résultat tant désiré, savoir, l’amusement du peuple, la gloire des écrivains espagnols, la sincérité, l’avantage des comédiens eux-mêmes... »
Les vœux de Cervantès demeurèrent encore longtemps stériles; Lope de Véga, qu’il avait trop vanté, composa dix-huit cents pièces, s’égara dans un galimatias, dans un phébus déplorable, entremêlé de pensées heureuses, de situations dramatiques, et mérita de son ardent apologiste lui-même la qualification de monstre littéraire. Nonobstant cette condamnation, malgré des critiques ardentes, le peuple, pendant cinquante années, courut à ses pièces, et de nos jours il court encore à quel-
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qaes-imes d'entre elles. Ali ! si la voix du peuple est la voix de Dieu, je' réponds bien quelle n’est pas toujours celle du bon goût.
Moins extravagant que Lope de Vega, quoiqu’il le soit encore beaucoup, Calderon introduisit dans ses pièces des intrigues plus simples, écrivit avec plus de naturel et de pureté, et ne composa guère que sept cents pièces de théâtre; c’est-à-dire six cent cinquante de trop pour les faire passables, et six cent quatre-vingt-dix de trop pour les faire bonnes. Du reste, au milieu de cette fécondité déplorable, chez Calderon et chez Lope de Yega se trouvent des étincelles d’un génie dramatique bien réel, des incidents curieux, un intérêt soutenu jusqu’à la fin.
Au-dessus d’eux je place Augustin Moreto, beaucoup moins fécond mais plus sage, soit dans l’ordonnance du sujet, soit dans l’expression. On a de lui une trentaine de pièces hors ligne, qui n’auraient à subir aujourd hui que des changements légers pour soutenir dignement les exigences du public.
Après les auteurs précités sont venus Guillen de Castro, François de Rojas , Antoine de Solis, dont les compositions, généralement plus régulières, ne présentent pas les grands défauts de leurs devanciers, mais n'étincellent pas non plus des qualités brillantes, éparses cliez les vieux poètes. Les gens de goût leur accordent plus d’estime; le peuple, au contraire, qui cherche les émotions et le merveilleux, préférera toujours Lope de Vega, Calderon et Moreto.
Le conseil de Castille ayant défendu toutes ces comédies de cape et d’épée, qu’il jugeait avec raison bien contraires à la morale, on se rejeta sur les drames religieux. Calderon de la Barca fit du nouveau genre un monopole; il composa plus de cent autos sacrameniales qu’il dédia, sans autorisation préalable , à Nuestro Senor Jesùchrisio , et qui devinrent la pâture journalière des théâtres de Madrid, de Tolède, de Grenade, de Séville, etc. Aux applaudissements universels, les sacrements figuraient dans les costumes que voici : le Baptême, imwQ enfant aux cheveux blonds, vêtu d’une tunique blanche; la Confirmation, première amoureuse, primera dama, avec le costume ordinaire; la Pénitence, couverte de peaux de brebis, fort premier rôle, galan;
la Communion, deuxième amoureuse , segunda dama, vêtue modestement, vestida con decencia; VOrdre sacerdotal, père noble, barba, avec
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(le longs cheveux ))lancs; le Mariage^ jeune premier, prhner golan, costumé avec luxe; Y Extrême-onction, duègne, vieja, vêtue de noir; la Foi, majestueusement drapée dans un manteau d’hermine, avec une couronne impériale sur la tète. Ùwantité d’autres personnages allégori- (jues eurent un costume consacré; les autos firent fortune; le peuple y courut; mais il ne demeura pas longtemps privé des comédies de mœurs, la cour n’ayant point ratifié l’arrêt de proscription du conseil.
Vers le milieu du siècle dernier, on jouait encore àQ^autos sacrameniales; seulement, ils n’occupaient guère que des théâtres secondaires, et le pins souvent on les reléguait au fond des carrefours. Par intervalle, aux fêtes anniversaires des grands patrons, ils reparaissent, habillés à la moderne, moins extravagants, moins absurdes qu’autrefois, mais toujours avec des allégories, des anges ou des diables.
Les loas, espèce de prologues, comme on en faisait autrefois pour annoncer les pièces, deviennent très-rares; tandis que la sainete, qui se jouait ordinairement entre la seconde et la troisième journée d’une comédie, continue d’exister, quant au genre, sinon quant à la place. L’objet principal d’une sainete est la peinture des mœurs, la critique d’une profession, l’exposé des mille tribulations de la vie maritale, de l’existence domestique. Depuis te siècle dernier, on en a fait un genre de pièces à part, ayant beaucoup d’analogie avec les proverbes de Musset. C’est un genre complètement indigène, que le public aime beaucoup et dans lequel les acteurs, presque tous médiocres, déploient de la verve, de l’entrain, quelquefois même une incontestable supériorité. Les femmes surtout brillent dans la sainete.
Le dialogue musical ou tonadHh, qui termine assez souvent cette petite pièce, a fait naître l’idée de la zarzuela, comédie mêlée de chant, ressemblant plutôt à notre vaudeville qu’à notre opéra-comique, mais plus froid .
Un sentiment profond de catholicisme et de mœurs féodales caractérise l’ancien théâtre espagnol, original pour le fond, original pour la forme. Ordinairement, l’action se divise en trois journées : l’exposition, le nœud, le dénouement, cadre plus logique, plus serré, plus facile à parcourir que notre pentalogie, dont il faut bien souvent supprimer le second et le quatrième acte devenus inutiles. Comme les auteurs ne j)eignent les caractères qu’en courant, par des traits fins,
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4uek|uefüis mêmes hardis; comme ils évilenl ces longues scènes d’exposition que nous remarquons dans les théâtres allemands, anglais, français, il leur reste en trois actes bien assez d’espace pour nouer et dénouer leur imbroglio, l’alfaire principale du drame. Ils demeurent originaux, mais ils ne le sont ni à la manière des (Irecs, ni à la manière des Français et des Italiens, imitateurs des Grecs; ils ont, ainsi que l’exprime très-hien Lope de Yega, un art nouveau de faire des pièces théràtrales, pièces romantiques que nos littérateurs modernes ont imitées, souvent sans le savoir peut-être.
Le principal mobile des pièces espagnoles était le point d’honneur. « Il y jouait le rôle de la fatalité dans les tragédies grecques, dit M. Théophile Gautier. Ses lois inflexibles, ses nécessités cruelles faisaient naître aisément des scènes dramatiques et d’un haut intérêt. El pundonor, espèce de religion chevaleresque, avec sa jurisprudence, scs subtilités et scs raffinements, est bien supérieur à rAvay/.-/], à la fatalité antique, dont les coups aveugles tombent au hasard sur les coupables et sur les innocents. L’on est souvent révolté, en lisant les tragiijues grecs, de la situation du héros, également criminel s’il agit ou s’il n’agit pas; le point d’honneur castillan est toujours parfaitement logique et d’accord avec lui-même. Il n’est d’ailleurs que l'exagération de toutes les vertus humaines poussées au dernier degré de susceptibilité. Dans ses fureurs les plus horribles, dans ses vengeances les plus atroces, le héros garde une attitude noble et solennelle. C’est toujours au nom de la loyauté, de la foi conjugale, du respect des aïeux, de l’intégrité du blason, qu’il tire du fourreau sa grande épée à coquille de fer, souvent contre ceux qu’il aime de toute son àme, et qu’une nécessité impérieuse l’oblige d’immoler. De la lutte des passions aux prises avec le point d’honneur résulte l’intérêt de la plupart des pièces de l’ancien théâtre espagnol, intérêt profond, sympathique, vivement senti par les spectateurs, qui, dans la même situation, n’eussent pas agi autrement que le personnage. Avec une donnée si faible, si profondément dans les mœurs de l’époque, il ne faut pas s’étonner de la facilité prodigieuse des anciens dramaturges de la Péninsule. Une autre source non moins abondante d’intérêt, ce sont les actions vertueuses, les dévouements chevaleresques, les renonciations sublimes, les fidélités inaltérables, les
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passions surlinmaines, les délicatesses idéales résistant aux intrigues les mieux ourdies, aux embûches les plus compliquées. Dans ce cas, le poète semble avoir pour but de proposer aux spectateurs un modèle achevé de la perfection humaine. Tout ce qu’il peut trouver de qualités, il l’entasse sur la tète de son prince ou de sa princesse; il les fait plus soucieux de leur pureté que la blanche hermine, qui aime mieux mourir que d'avoir une tache sur sa fourrure de neige*. »
Depuis un siècle et demi, la plupart des auteurs dramatiques espagnols, à force d’imiter et de traduire leurs voisins, se sont trop souvent liabitués à penser aux dépens des autres; ils ont méconnu, négligé le principe d’originalité de leurs maîtres, et l'art n’a point fait tous les progrès dont il était susceptible. L’auteur ingénieux de Si de las Ninas, Moratin , dont nous avons vu quantité de manuscrits autographes dans la Bildiothèque provinciale de Madrid, et dont les cendres reposent au Père-Lachaise, ferme Père du vieux drame espagnol. Don Martinez de la Rosa, don Antonio Gil y Zarate, Castro y Orozco, Zorrilla, Breton de los llcrreros, Ilartzembush, le duc de Rivas, Ayguals de Izco, forment une nouvelle école; école incertaine encore, qui a fait de bonnes choses, tenté d’heureux essais, mais qui semble attendre, pour s’élancer vers l’avenir, que des chefs-d’œuvre lui aient révélé sa mission délhhtive. Larra, Espronceda, esprits mélancoliques, sont morts prématurément à la peine; d’autres sont restés absorbés par la politique; quelques-uns, au lieu de suivre la carrière chanceuse du théâtre, ont préféré semer dans le roman de mœurs la surabondance de pensées qui les dominait. J’aime beaucoup mieux cela que de voir des esprits capables de demeurer originaux se traîner à la remorque des auteurs français de troisième ou de quatrième ordre.
Ce fut en l’année 1308 que Madrid, pour la première fois, eut des compagnies d’acteurs organisées. Ils se mettaient ci la solde de chaque grandesse ou de chaque ville qui voulait bien les payer, et jouaient en société quand ne leui' advenait d’autre Mécène que le public.
En 1374, le comédien Gansa loue à la Tia Pacheca, pour lui et ses associés, une salle assez vaste, sous la seule condition d’en réparer la
^ Tra los Montes.
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toiture; condition dispendieuse néanmoins, puisqu’il ne peut la remplii' : ou jouait de jour, afin d’économiser la lumière, et l’on lirait sur les spectateurs une toile qui les garantissait des rayons solaires. Cet état de choses, si mesquin, si peu conforme aux splendeurs dramatiques qu'aimaient les Espagnols, cessa bientôt. Dès l’année 1479, les comédiens devenus riches, soutenus d’ailleurs par de somptueux seigneurs, élevèrent à leurs frais, dans la rue de la Cruz, le théâtre qui porte ce nom. Eu trois mois il fut bâti, et l’art dramatique se développa d’une manière rapide. Bientôt chaque ville principale eut son théâtre. Vers 1 737, ou reconstruisit le théâtre de la Cruz d’après un plan conforme aux exigences scéniques modernes, et presque toutes les salles du royaume furent successivement refaites, agrandies et modifiées. L’invasion française ne leur devint pas moins fatale qu’à l’art lui-même : à Madrid, les théâtres du Retire et de los Garros furent détruits, et, pendant trente années, on vit languir presque tous les établissements de ce genre. Ils prennent leur revanche aujourd’hui, grâce aux progrès des acteurs et aux dépenses faites par les administrations bienfaisantes; car, du royaume, les théâtres sont la propriété des hospices, qui les louent, les exploitent, et font servir ainsi les dépenses des riches au soulagement des pauvres.
Excepté le théâtre del Oriente à Madrid et le nouveau théâtre de Barcelone, l’apparence extérieure des monuments dramatiques du royaume n’indique pas du tout leur destination. Il s'en faut bien aussi que les salles soient décorées comme les salles françaises ; leurs ornements nous ont paru lourds ; mais la disposition générale des places semble assez convenable. Je ne sache pas qu’il existe des foyers chez nos voisins.
Après rOriente, théâtre central où se jouent les opéras italiens pendant six mois d’hiver, les théâtres principaux de Madrid sont ceux de la Cruz, del Circo et del Principe. A la Cruz, on donne des opéras italiens; au théâtre del Circo, des opéras indigènes; au tliéâtre del Principe, des pièces nationales, accompagnées, suivies de boléros, de fandangos, de joias aragonesas , danses plus remarquables par l’entrain général des acteurs que par la grâce qu’ils y déploient.
Vous avons rencontré en Espagne, parmi les artistes dramatiques, des
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hommes d’un talent véritable, des femmes d’une conduite irréprociiabte; il nous a même semblé que cette profession jouissait dans la Péninsule d’une estime dont elfe ne jouit pas encore cliez nous. M. Julian Romea est lin homme d’un talent admirable, digne de contre-balancer celui de Frédérick-Lemaître, quoique jouant un genre tout opposé; don Antonio Guzman a quelque chose d’Arnal et peut-être varie-t-il mieux son allure. J’ai vu à Séville et connu personnellement un acteur, homme de goût, écrivain dramatique, lequel, dans les rôles de jeune premier, ressemble quelquefois à Couderc.
Jusqu’à présent, dit quelque part M. Tliéopliile Gautier, l’Espagne était le seul pays d’Europe oii n’eût pas pénétré le théâtre français. Sous ce rapport , la Péninsule ibérique était moins avancée que Constantinople et Calcutta. Il fallait, au reste, un certain courage pour aller affronter la critique d’un public accoutumé aux sainetes et aux boléros. Cependant un directeur et une troupe française sont arrivés à Madrid et ont entrepris de vulgariser notre art dramatique au delà des monts.
Les commencements furent difficiles. Quinze jours durant les acteurs jouèrent devant les banquettes : enfin la mode s’en est mêlée; quelques personnages influents, au nombre desquels il faut citer en première ligne M. le comte de Quinto, prirent le tlié'àtre de la Cruz sous leur protection; les Premières armes de Richelieu^ le Cajmral et la Payse aidant, la foule devint aussi grande qu’avait été profonde la solitude, bientôt il a fallu s’inscrire huit jours d’avance pour obtenir un buiiaca d’orchestre. Le vieux Nestor de la Iferte-Saint-Martin , Dargis et sa femme, mademoiselle Aubrée et la gracieuse mademoiselle Lobry, ont réalisé ce phénomène théâtral , qui promet un avenir heureux à notre littérature non traduite en Espagne. Ce fut au théâtre de la Cruz qu’eut lieu cet essai.
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En ce temps de miséricoridc.
Salut 1 Que le ciel vous accorde Plaisirs, paix et contrition.
Mabie-Jüsepii CniyiKK, le Public et l'Anonijme.
Ancienne pénalité espagnole. — In sonvenir de jeunesse. — Administration de la justice. — Juges et tribunaux — Juridictions différentes. — Audiences. — Personnel judiciaire. — La culpabilité dans chaque province. — La garde ci\ile. — Tribunaux de comineree. — .Vllitiide et costume des juges, avocats, gens Je robe, etc. — Exécution à mort. — Les confrères de la paix et de la charité.
L'Espagne, qui déshabillait les malroues de mauvaise vie, qui les frottait de miel, les garnissait de plumes et les envoyait ainsi se promener par les rues sous la conduite du bourreau; cette Espagne qui punissait de mort une pauvre bile coupable d’avoir détruit son enfant dans son germe pour échapper à la honte; qui frappait l’adultère de la même peine ; qui envoyait aux présides, accoutrés du bonnet, de l’habit des forçats, les jeunes gens accusés d’infractions minimes auxiois établies; cette Espagne qui laissait pourrir sur la même paille le brigand incurable , l’homme endetté , le braconnier surpris en tirant un lapin ; l'Espagne qui perçait d’un fer rouge la langue du blasphémateur; qui faisait passer par la corde ou par les armes le conspirateur politique le plus vulgaire et qui massolait les grands criminels, supplice horrible, d’une durée de quelques secondes; celte Espagne, qui, d’autre part, se montrait d’une indulgence encourageante vis-à-vis de certains scélérats privilégiés pour lesquels s’ouvraient les mines d’Oran et de Puerlo-Rico; cette Espagne-là n’existe vraiment plus. Si l’on veut s’en former une idée, il faut assister aux représentations du drame ancien, lire les
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romans de mœurs, ou bien remonter jusqu’aux souvenirs les plus lointains de notre jeunesse.
Parmi ces souvenirs j’aurai toujours devant les yeux l’exécution d’un jeune homme de grande famille coupable d’avoir conspiré contre Ferdinand Yll, et que la justice de Barcelone envoya au gibet. J’entends encore le glas funèbre de la cloche mêlé au bruit des flots de la mer; la voix d’une confrérie d’agonisants psalmodiant les dernières litanies et cheminant, bannières jaunes déployées, depuis la prison jusqu’au lieu du supplice; je vois l’infortuné monter la fatale échelle; le bourreau, vêtu de velours noir avec ceinture rouge, nouer, serrer la coi’de, lancer le corps et se laisser ensuite glisser depuis la tête jusqu’au pieds du supplicié, qui, enveloppé d’une sorte de domino, resta suspendu quelques heures. Je n’avais jamais rencontré plus noble figure, regard plus doux, résignation plus courageuse. J’aurais bien désiré que Ferdinand Vil eut passé par là. Le pardon n’aurait pas manqué de venir sur ses lèvres.
Pendant longtemps l’administration de la justice, en Espagne, a été regardée comme renq)lie d’abus invétérés. On lui reprochait., avec raison, d’être trop compliquée et d’avoir une foule de tribunaux .spéciaux ou d’exception, dont les attributions n’étaient pas toujours suffisamment définies. Un tel état de choses si fâcheux s’est beaucoup amélioré depuis quelques années ; les anciens juges ont été remplacés par des hommes nouveaux, instruits, imbus des idées du siècle, ayant la corruption en horreur; le gouvernement a fait disparaître bien des sujets de plainte, en abolissant la plupart des tribunaux d’exception, en déterminant les attributions de ceux qui sont restés, et surtout en simplifiant leur organisation. La loi de 1835, que nous avons sous les yeux, fixe de la manière suivante les divers degrés de judicature :
1" Dans chaque municipalité (commune), un tribunal de police ou de paix, composé de l’alcade et de deux arbitres;
2" Dans chaque arrondissement, un tribunal de première instance;
3" Des cours d’appel [audiences) embrassant en général plusieurs provinces;
4“ Un tribunal suprême (cour de cassation) formant le sommet de la hiérarchie.
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Par Telfel de cette organisation, le pays est divisé en autant de circonscriptions judiciaires qu’il y a d’audiences, et celles-ci n’ont pas d’autres subdivisions que les parlidos, qui correspondent à nos arrondissements. Les audiences se tiennent à Albacète, Barcelone, Burgos, Cacerès, Canaries, la Corogne, Grenade, Madrid, Majorque, Oviédo, Pampelune, Séville, Valence, Valladolid, Saragosse; en tout, 13 audiences comprenant 480 arrondissements situés dans l’Espagne continentale, et 13 audiences avec 493 arrondissements, si l’on y ajoute les îles Baléares et les îles Canaries.
Les légères différences qui existent entre les diverses audiences proviennent presque uniquement de l’étendue du territoire qui forme leur ressort, du nombre de partidos qui le composent, etc. Il y a plusieurs classes de sièges, comme il y a plusieurs classes déjugés. Le juge qui entre dans la carrière est d’abord de troisième classe, de enirada; il passe successivement à la deuxième, puis à la première classe. Cet avancement a lieu par sa nomination à un tribunal qui est rangé dans une classe supérieure. Le passage par ces degrés intermédiaires est de rigueur. Pour donner une idée du nombre et des appointements des fonctionnaires chargés de l’administration de la justice dans une telle circonscription, nous pouvons donc prendre pour exemple la première qui se présente, soit celle de Barcelone (Catalogne:.
FOXCTIOXMIRES FORMANT l’aUDIENCF, DE RARCELONE ET LES TRIRUNAUX DE PREMIÈRE INSTANCE QUI EN DÉPENDENT.
1 régent ou premier président : appointements, 9,000 fr.
3 présidents de chambre à 21,000 réaux ou 6,000 fr. chacun.
9 juges ou conseillers, à 6,000 fr.
1 procureur général [fiscal], à 7,300 fr.
3 avocats généraux, Tun à 4,300 et deux à 4,123 fr.
8 juges de iermino ide classe), à 2,823 fr. chacun.
14 juges de ascenso (de 2® classe), à 2,130 fr.).
14 juges c/e enirada (de 3® classe), à 1,825 fr.
8 procureurs royaux [promoiores fiscales) de iermino, à ! ,823 fr.
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14 procureurs royaux de ascenso, à 1,100 fr.
14 procureurs royaux de enlrada, à 823 fr.
6 rapporteurs {relafores), à 1,283 fr.
6 greffiers, dont quatre à 1,188 fr. et deux à 1,714 fr.
2 employés aux archives, à 1,072 fr.
1 tasador y repartidor^ à 707 fr., chargés de lixer et de distribuer les droits à payer.
1 portier supérieur, à 1,072 fr.
6 portiers inférieurs, à 837 fr.
1 garçon de bureau, à 335 fr.
6 huissiers [alguaciles) de l’audience.
24 huissiers dans les tribunaux de termino, à 770 fr.
42 huissiers dans les tribunaux de ascenso, à 373 fr.
28 huissiers dans les tribunaux de entrada, à 275 fr.
1 exécuteur des hautes œuvres, à 2,190 fr.
Ces divers tribunaux réunissent la justice civile et criminelle.
Les provinces où les condamnations sont le moins nombreuses sont celles qui forment les extrémités nord-est et nord-ouest du royaume : la Catalogne (Barcelone) et l’Asturie (Üviédo). Comme dans tous les pays, la capitale compte parmi les circonscriptions qui ont le plus de criminels.
En 1843, le nombre des crimes et délits a été en tout de 28,113, dont 17,688 contre les personnes et 10,425 contre les choses. Ce rapport est l’inverse de ce qu’on voit dans la plupart des autres contrées, et prouve que le peuple espagnol sait mieux respecter la propriété, mais aussi que ses passions s’enflamment facilement et se traduisent en voies de fait, même en homicides. Quelque fréquents que soient ces derniers, puisque le nombre des accusés pour homicide a atteint le chiffre de 3,316, il en est peu qui aient été commis avec préméditation. Parmi les moyens d’exécution, le poison ne ligure que pour vingt cas. Les crimes contre nature, tels que le parricide, sont presque inconnus et les suicides assez rares; on n’en comptait que 24 en 1843; mais plus de 11,000 accusés ont eu à répondre pour coups et blessures.
Parmi les diverses améliorations apportées dans l’administration de
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la justice, nous rangeons la création d’une fjuardia civil (corps de gendarmes). Depuis le 19 septembre 1848, ce corps compte 6,181 hommes d’infanterie et 1,321 de cavalerie distribués sur toute l’Espagne. La vigilance de ces gendarmes va croissant, car le nombre des délits reconnus et des délinquants arrêtés a été de 18,429 en 1846 et de 21,664 en 1847.
En 1846, ils ont constaté 12,367 fautes légères, arrêté 4,696 délinquants, 586 criminels en fuite, 780 déserteurs, 122 contrebandiers.
En 1847, il y a constatation de 13,910 fautes légères et arrestation de 3,908 délinquants, 808 criminels en fuite, 1,038 déserteurs et 108 contrebandiers.
Il ne nous reste plus qu’à dire un mot sur les tribunaux de commerce. Ils sont divisés en deux classes : les tribunaux de U® classe, installés dans les villes les plus commerçantes, sont composés d’un prier, de deux consuls, et de quatre substituts de consul; les tribunaux de 2* classe n’ont que deux substituts. Voici les villes appartenant à la première catégorie :
Barcelone, Bilbao, Cadix, Madrid, Malaga, Santander, Séville, Valence.
Les tribunaux de commerce de 2“ classe sont dans les villes suivantes :
Alicante, Burgos, la Corogne, Cartbagène, Jeres, Murcie, Palma (Majorque), Pampelune, Saint-Sébastien, San-Lucar-de-Barrameda, Tarragone, Viga, Saragosse.
Ces détails, auxquels nous n’avions presque rien à changer, ont été donnés par M. Maurice Block. Ils forment le squelette d’une histoire judiciaire qui serait très-intéressante, si les appréciations morales s’entremêlaient aux appréciations physiques des faits ; si, en regard de la culpabilité et de l’action du juge, on pouvait toujours placer le secret motif du délit ou du crime.
Sur chaque siège, les juges sont ordinairement au nombre de quatre, président compris; le ministère public se trouve au niveau des juges, vis-à-vis des avocats. Ils plaident, ils discutent, ils parlent assis. Au délibéré, on fait sortir le public, qui rentre dans la salle pour entendre le jugement ou l’arrêt.
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Ces jours derniers , Yandencia de Madrid a prononcé une condamnation à mort; c’était un grand coupable, dont la peine ne pouvait se commuer. La place de la Cevada prend son appareil lugubre; les cloches tintent le glas funèbre; voici le patient qui s’avance, porté par un âne sans oreilles, vêtu d'une tunique blanche, coiffé d’une calotte verte sur laquelle se dessine une croix de même couleur que la tunique. Il marche, escorté d’une double haie de frères de la Paz y Caridad, et de soldats; il est précédé par l’aumônier de la prison et par quelques prêtres. Autrefois, c'étaient des moines de l’ordre des Agonisants. Le signe de la Rédemption ouvre le cortège. Les prêtres disent les litanies funèbres, tandis que l’im d’eux, choisi par la victime, l’accompagne et lui montre au ciel un Dieu de miséricorde qui va l’accueillir et lui pardonner, s’il sait mourir chrétiennement. Deux frères de la Paz y Caridad, munis chacun d’une cloche, ixqiondent aux versets funèbres par un tintement lugubre, et prononcent d’intervalle en intervalle les paroles suivantes, en présentant une bourse aux spectateurs : « Para hacer bien y decir misas par el aima de! puhre qve sacan à ajvsticiar ! Quien piteda jwr el amor de Dios. — « Pour faire du bien el dire des messes en laveur de l’àme du malheureux qu’on va exécuter. Donnez ce que vous pouvez, pour l’amour de Dieu. »
Ainsi cet homme, criminel hier, repoussé du sein de la société^ n’est plus aujourd’hui qu’une victime de la loi; le jour que la justice l’a frappé, une société nouvelle s’est ouverte à lui; il a trouvé des frères, les frères de la Charité, qui sont venus le fortifier, le soulager, l’aider; qui l’ont considéré comme un martyr déjà puni suffisamment par le remords, qui s’est purifié, en traversant trois phases de l’existence humaine, la souillure, la pénitence et le pardon, et qui s’en retourne vers Dieu comme un enfant perdu, longtemps égaré, mais retrouvé. Les frères de Paix et de Charité se font les précurseurs du pardon céleste. Yoyez-les simples, graves, austères, religieux, exempts de toute hypocrisie; méprisant ces momeries ridicules qui forment la base et l’enseigne de presque toutes les associations philanthropiques, dominés qu’ils sont par un profond amour du prochain, par une piété compatissante. Au nombre des confrères de la Paix se trouvent les hommes les plus éminents de la ville, les esprits les plus droits,
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les plus dignes, les plus miséricordieux parce qu'ils sont aussi les plus purs. «Ces frères, dit un historien judicieux, ne sont assujettis à aucune règle monastique, mais , en matière de mœurs et de religion , ils sont beaucoup plus sévères que tous les ordres religieux. Pour être admis parmi eux, il faut n’avoir jamais été repris de justice et jouir d’une réputation sans tache. On verse, en y entrant , une somme de cinq cents francs et l’on prend l’engagement de participer aux différentes œuvres qui peuvent procurer aux condamnés quelque mieux-être. La charité puhlicpie comble de largesses les frères de la Paix, et nul argent ne saurait avoir une destination plus utile, plus conforme à l'esprit évangélique qui voit le malheur dans la faute, mais qui oublie la culpabilité, w
Du moment que la victime est passée en chapelle, les consolations, les allégements physiques et moraux lui sont prodigués par les frères (pu ne le quittent plus; le matin de l’exécution se disent dos messes à tous les autels pour le repos de son âme, et quand il a su])i l’arrêt fatal, s’il laisse une famille indigente, s’il laisse des enfants, une femme, on arrache les orphelins aux influences du mauvais exemple ; on leur domio à tous les moyens de s’instruire, de travailler et de vivre honorablement.
Nous venons de suivre le cortège, depuis la Conception Geronima \m~ qu’àla place delà Cevada; nous n’avonsjamais vu donner tant d’aumônes ni fouetter tant de marmots. Les aumônes, dit le peuple, vont avec les de profundis dans le giron de Dieu; les coups de verges inculquent aux enfants l’horreur du vice, dont la justice leur offre l’image sous les yeux, et leur suggère l’amour de la vertu que n’accompagne jamais la moindre peine. — Ce drame horrible va finir; la voix plaintive des confrères est un instant couverte par la voix nasillarde des mendiants; le bourreau, le patient montent l’échelle ; un silence universel succède ; le frisson de la mort semble avoir passé dans l’àme de tous les assistants. « Dites un Credo, » s’écrie le prêtre; — et la victime récite un C/w/o; — «dites un Pater, puis un Ave Maria ; » et le patient prononce les deux prières qui lui ont été dites au berceau, et qui doivent lui servir de placet au tribunal de l’Éternel. C’en est fait, la justice humaine demeure accomplie, les cloches de San-Esteban tintent le glas funéraire, et la foule disparaît silen-
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cieuse. Dans sept heures, la confrérie viendra demander son corps au bourreau pour l’inhumer.
Quand il arrive que la corde casse, la justice se trouve également satisfaite; le patient ne reste pas sous le domaine de la loi; il devient la propriété des confrères de la Paix; le frère majeur s’approche, chapeau bas, le touche du bout de sa baguette et le déclare acquis pour la communauté. Ainsi l’ont voulu plusieurs monarques d’Espagne, dont Charles-Quint a ratifié la réserve législative.
LA BOÜHGEOISIE ET LE PEUPLE
Qn'ost-ce que la (lénioci-atie? Due arislocratic eiullants.
1,0111) Bïiu», Tablellcs.
Iilée faasse qu'on se fait en Fiance de la nation espajjiiolc. — Caractère et physionomie de la bourgeoisie. — Caractère et physionomie du peuple. — Le bas peuple, scs allures et scs scnlimcnts. — Éloignement des Espagnols pour le mariage. — La raison en est dans les difficultés de la vie plus encore que dans certaines inclinations mauvaises. — M. .\yguals de Izco et ses ouvrages.
Pour nous autres Français, qui n’a\ons presque jamais vu la nation espagnole autrement qu’armée, défendant ses foyers, le bourgeois et l’homme du peuple s’ofl'rent à notre imagination munis de l’escopette ou du cuchillo, le regard oblique sous un sombrero rabattu qui leur couvre les yeux, ou dormant avec nonchalance au soleil en attendant l’heure du combat... Mais pour les voyageurs qui viennent, comme moi, sans prévention ni crainte, sans méfiance ni haine, s’asseoir au foyer de cette nation hospitalière, son attitude paraît bien diiférente. Para servir d P'., le tiene V. un amigo, una casa, etc., ne demeurent pas des formules de politesse purement banales; car si vous y tenez, l’effet suit l’offre dans les limites que comportent les relations sociales ou la solidarité de convenances réciproques.
Généralement, excepté sur quelques points maritimes, la bourgeoisie n’est point riche; elle vit solitaire, retirée chez elle, ne s’occupe guère que de commerce, quand elle s’occupe de quelque chose, et compte, comme des jours de bonheur, ceux qu’elle passe à la campagne, mangeant sur l’herbe le i’àn\e\i\gazpacho. A cette distraction si simple qu’on réitère deux ou trois fois l’année, à la fréquentation des courses de tau-
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reaux el du spectacle, lorsqu’on joue quelque sainele divertissante, se bornent ses plaisirs. Elle dote médiocrement ses filles, et le plus souvent ne les dote pas du tout; elle dépense fort peu de chose en ameublement, en frais culinaires; elle se vêtit d’une manière modeste et se contente de fort peu. Il en est de même du peuple, beaucoup plus simple, plus économe encore que la bourgeoisie.
Le peuple, c’est l’homme, c’est la femme que vous voyez allant à la messe dès l’aube matinale, travaillant ensuite jusqu’au soir, et finissant la journée par une prière en famille; c’est la mère, superstitieuse dans son amour, qui fait cent lieues à pied, pour intercéder, en faveur d’un enfant, d’un mari malade, telle madone réputée miraculeuse; c’est le montagnard qui me reçoit vers la brune, qui me fait un bon feu, me prépare un repas, me procure un lit propre et me taxe le lendemain à vingt ou vingt-cinq sous, en s’excusant de n’avoir pu mieux faire et d’exiger tant d’argent de ma seigneurie; le peuple, c’est ce conducteur de mules ou d’ànes, cet arriero, qui marchera douze heures avec deux ou trois échalottes et avec un petit morceau de pain dans sa poche, et qui, devenu soldat, ne demandera pas davantage, si les circonstances l’exigent , malgré le poids de son fourniment et de ses armes; c’est l’homme qui se découvre respectueusement devant l’autorité; qui confond dans le même sentiment d’aifection la famille royale et la patrie; qui n’isole pas du respect (ju’il porte aux autels, celui dont il entoure le clergé; le peuple, c’est l’ouvrier qui, procédant avec lenteur et mesure, coupe la journée par deux heures de sieste et ses heures de travail par l’enroulement des cigarettes qu’il consomme; c’est le citoyen faisant maigre le vendredi, respectant les dimanches et les fêles, se mariant par amour, ne cherchant guère d’autre délassement à son labeur que la leriulia dans laquelle il se rend chaque soir, depuis le 4 octobre, jour de Saint-François, jusqu’au samedi saint, et qui danse avec tant d’animation tantôt la jota, tantôt la cachucha ou la zanganada... A ce compte, le peuple espagnol esl-il heureux? évidemment oui, plus que le nôtre, quoiqu'il ne lise point de journaux, qu’il ne s’enivre point à la barrière, et qu’il vive sous une monarchie au lieu de vivre sous une république.
■ Presque dans toute l’Espagne, la bourgeoisie et le bas peuple pré-
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sentent une certaine identité de goûts, d’habitudes et de manières : la bourgeoisie reste grave, posée, peu démonstrative, peu gracieuse, mais honnête, franche, loyale; le bas peuple est grossier, mais souvent chevaleresque jusque dans sa grossièreté même; on ne rencontre point parmi cette classe, même à Madrid, où se trouvent tant de gens dégradés par le vice ou la misère, ces ignobles figures d’ivrognes qui tapissent les quartiers populeux de Paris; vous recevez des coups de coude sur les trottoirs; les tnanoïos et les manolas vous heurtent, vous poussent, vous toisent sans égard pour votre dignité personnelle dont ils s’inquiètent peu; mais passe le viatique, viennent le roi, la reine ou uii infant, tous ces gens-là tomberont à genoux si c’est le viatique, ôteront leur bonnet si c’est un membre de la famille régnante.
L’Espagne est un des pays du monde, les registres de l’état civil en font foi, où l’on se marie le moins. Dans vingt-cinq ans on se mariera moins encore, puis on ne se mariera plus du tout; on aura ti’ois ou quatre maîtresses que l’on quittera quand elles ne plairont plus, et le gouvernement alors devra se charger d’être le père commun, la mère commune des citoyens et citoyennes. Cette observation, toutefois, s'applique moins à la bourgeoisie et beaucoup moins au peuple qu’à l’aristocratie. Généralement aussi les familles sont moins nombreuses en Espagne qu’en France, où déjà nous ne les voyons plus croître comme elles croissent dans les pays du Nord. La double question du mariage et de la progéniture demanderait l’attention des législateurs. Elle se rattache aux difficultés que rencontre l’existence sociale pour les classes nobles, auxquelles leur position élevée impose un état de maison dispendieux et qui restent hors d’état d’assurer convenablement l’avenir d’une famille nombreuse. L’homme du peuple, le cultivateur surtout, n’éprouve pas cet embarras. Plus il lui naît d’enfants plus il acquiert de bras pour féconder ses terres.
Notre ami, M. Wenceslao Ayguals de Izco, dans plusieurs ouvrages remarquables, tels que Pauvres et Riches ou la Bruja de Madrid, et Marie V Esi)agnole , a consacré sa plume élégante à la peinture des mœurs populaires; mais tout en rendant hommage aux aperçus fins et délicats, aux judicieuses observations dont ses livres fourmillent, le
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tableau des pauvres nous semble un peu flatté, et celui des riches un peu trop rembruni. La raison d’être, cette raison dont les secrets reposent dans le sein de Dieu même, forme entre les hommes une balance presque égale de défauts et de vertus, de compensations utiles et d’espérances.
Parmi tous les peuples d’Europe, le peuple espagnol nous semble celui qu’on gouverne le plus facilement. Conservez intact son honneur national, ne touchez point aux objets de sa croyance, ne le chargez pas d’impôts démesurés, et vous ne l’entendrez jamais se plaindre. Il éprouve si peu de besoins, il est d’avance tellement sûr d’y pourvoir, qu’il ne se préoccupe ni des tempêtes du ciel, ni des tempêtes de la politique; il vit, et voilà tout; tandis que les paysans des autres pays travaillent comme des bêtes de somme et ne vivent jîas.
LA VIERGE
Ave regiua cœloruiii ;
Ave domina angeloruin ; Salve, radis ; salve, porta.
Ex quâ mundo lux est orta.
Portrait de la Vierge par saint Luc. — Caractère byidiutin des Vierges espagnoles. — Transformations des images représentant Marie. — Vierge radiée et Vierge couronnée par deux anges. — Poses donni'cs à la Vierge par la sculpture. — Vierges produites dans une acception vulgaire. — Retour à la noblesse du stvle byzantin. — Abandon de l'idéalisme primitif. — Vierges de Hernandez, d’Alonzo Cano, de Murillo. — Gardes-robes de la V ierge. — Pèlerinages. — Invocations et dédicaces à la Vierge.
Certes, aucun homme sérieux n’admettra l’existence du portrait authentique de la Vierge Marie exécuté par saint Luc; mais ce qu’on ne peut révoquer en doute, c’est l’exécution de ce même portrait par quelque artiste grec de l’ancienne école byzantine, qui, dès le premier siècle, aura dessiné ou modelé l’image traditionnelle de la mère du Sauveur. Cette auguste effigie, devenue noire de vétusté, fut, pour les artistes postérieurs, un modèle vénérable, qu’ils s’astreignirent religieusement à reproduire tel qu’ils le voyaient, et qui devint, de la sorte, l’origine d’une si prodigieuse quantité de Vierges noires ou bistres qu’on remarque dans les plus vieux sanctuaires de dévotion d’Espagne, d'Italie et de la France méridionale. La cathédrale de Grenade possède encore la copie du soi-disant tableau de saint Luc, représentant la Vierge et l’Enfant; copie donnée par le pape Innocent VIII à la reine Isabelle. Elle porte le caractère d’une image bien ancienne, image type, très-intéressante pour l’bistoire de l’art. Chaque année le 2 janvier, anniversaire de la prise de Grenade, on l’expose solennellement à la vénération des fidèles. Je la recommande à la vénération des
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antiquaires. Soit en peinture, soit en sculpture, le caractère byzantin des Vierges espagnoles a conservé, jusqu’à la fin du quatorzième siècle, presque toute sa pureté native. Depuis cette époque, on le voit se modifier, mais sans abandonner encore le type grec, mélange de noblesse sévère, de grandeur abnégative et de fermeté. Les artistes respectent le type et conservent néanmoins un faire original.
Pendant le quinzième siècle, différentes importations émanées de rAllemagiie, de la Flandre et de la Normandie, viennent altérer ce caractère byzantin. Rien n’est plus curieux que de suivre alors l’image de Marie dans ses différentes transformations : se rapprochant de l’idéal si l’artiste a dans le cœur plus de poésie chrétienne, plus de convictions profondes que de pratique d’atelier; s’en éloignant, au contraire, s’il est naturiste au lieu d’être sensualiste.
Les Vierges normandes traitées d’une main ferme, avec un caractère de physionomie dont la gracieuseté n’exclut pas la puissance, nous ont paru se ressentir de cette expédition pendant laquelle plusieurs artistes, sous les drapeaux du fameux Robert Guiscard, retrouvèrent en Sicile nn type grec (ju’ils ont naturalisé chez eux. Quant aux Vierges germani(iues, elles se sont produites avec l’expression riante, avec la linesse d’attaches que j’ai remarquée dans les œuvres des écoles de Strasbourg, de Cologne et de Prague; tandis (|ue les Vierges flamandes se sont offertes empreintes d’une naïveté froide, pleine de candeur et de grâce. Évidemment, le sentiment primitif s’altérait; une modification s’introduisait dans la pensée, et de la pensée s’insinuait dans Part. Beaucoup d’artistes espagnols choisirent, comme objets d’études, un des trois types nouveaux; tandis (j[uc d’autres artistes continuèrent à copier les types byzantins; mais ces derniers, devenus imitateurs, cessèrent de créer.
Du cjuinzième siècle datent, pour l’Espagne, deux modèles de Vierges tout à fait différents d’expression, de pose et de symbolisme : premièrement une Vierge radiée, placée au centre d’un oval lumineux; secondement une Vierge couronnée par deux anges. Dès le seizième siècle, la peinture reproduisit à profusion ce double type; et la Vierge radiée, sur fond d’or, se multiplia tellement qu’on la retrouve aujourd’hui dans
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presque toutes les principales églises de l’Espagne. Nous en avons vu plus de cinquante; les unes du seizième siècle, les autres des siècles suivants, jusqu’au dix-neuvième; et malgré de minutieuses recherches, il ne nous a point été possible de trouver un seul des tableaux primitifs dont elles dérivent. Plusieurs Vierges radiées portent encore l'empreinte de l’école byzantine, tandis que les Vierges couronnées, dérivant d’une conception beaucoup moins ancienne, rentrent déjà dans le domaine de notre idéabté moderne.
Nous n’oserions pas dire, d’une manière absolue, que la Vierge radiée est d’origine espagnole. Cependant nous ne l’avons vue nulle part aüleurs qu’en Espagne, avec un caractère d’antir[uité si franc. Sur les plus vieux tableaux de ce genre, nous avons même remarqué un système d’ornementation à fonds d’or, avec carreaux ou losanges, qui n’existe en aucun autre pays.
Lorsque la peinture idéalisait ainsi l’auguste mère du Christ, la sculpture, plus sévère, lui donnait une pose tranquille, presque dépourvue de mouvement; elle la représentait assise ou droite, tenant l’enfant Jésus, mais le tenant comme symbole, avec une expression d’espérance, plutôt qu’avec l’expression d’un sentiment maternel. Ce dernier sentiment, d’un ordre secondaire, dans la mystérieuse évolution du Dieu fait homme, n’avait point été rendu par les artistes grecs de l'époque primitive; il ne l’a pas été non plus par les grands sculpteurs du moyen âge. Dans une cathédrale ({ue je crois être la cathédrale de Burgos, j’ai remar(|ué sainte Anne portant sur un bras la Vierge couronnée, et cette Vierge tenant de la même manière l’enfant Jésus : généalogie ascendante exprimée avec un faire d’une naïveté trèsoriginale.
En Espagne, déjà bien avant le douzième siècle, on voit la Vierge figurer dans trois scènes que l’art primitif a presque toujours rendues identiquement quant aux poses : ce sont l’Annonciation ou la Conception, le Calvaire et la Béatification ou Couronnement. Dans la scène de l’Annonciation et dans celle de la Conception, l’attitude de Marie se montre presque constamment la même : immobilité de contemplation, immobilité d’une joie profonde, plus concentrée qu’expansive. Dans la scène du Calvaire, immobilité d’un autre genre, l’immobilité
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de la douleur. Dans la scène du couronnement, rimmobililé de la gloire triomphante, de l’extase d’une félicité sans bornes.
Ainsi, par le choix de l’un de ces trois sujets, les sculpteurs et les [)eintres évitaient les diflicultés du mouvement, et leurs combinaisons trinaires s’accommodaient, on ne peut mieux, des tableaux du Calvaire et de la Béatilication. Trois personnages, le Christ en croix, la Vierge et la Madeleine, ayant tous trois une attitude bien distincte, ligurant isolés l’un de l’autre, composaient le Calvaire; trois personnages, la Vierge, assise. Dieu le Père et Dieu le Fils, posant une couronne sur sa tète, formaient le tableau de la Béatilication. Ces deux représentations s’adaptaient, de la manière la plus convenable, aux surfaces d’arcs-en-tiers point, aux tympans triangulaires, aux pinacles, et semblaient attendre l’époque, désormais prochaine, où l’art oserait re}>roduire des attitudes inclinées, des mouvemenls et des impressions morales.
Les Espagnols du moyen âge, très-dévots à la Vierge, avaient, généralement dans leurs maisons, un petit oratoire qu’ils lui consacraient; et dans les villes, dans les villages, on ne faisait point cinquante pas sans rencontrer quel(|ue higarciUo décoré d’une image de la reine du ciel. Il en existe encore certain nombre, surtout vers la Galice, les Asturies et TEstramadure; il est des effigies fort anciennes, mais parmi ces dernières, presque jamais nous n’avons remarqué d’autres types que des types d’imitation. A la vérité, rimitation s’y revêt d’un caractère indigène qui rappelle souvent la fermeté byzantine, et qui tient quelque chose de cette expression d’étonnement qu’offre le type grec dégénéré.
Depuis le treizième siècle, au lieu de se tenir dans les hautes régions de l’idéalisme, l’art semble interpréter volontiers les sentiments les plus vulgaires. Sous la main des sculpteurs et des peintres la Vierge devient une femme jeune et belle, mais une femme ordinaire, une femme comme une autre, qui assiste aux querelles de ménage entre sainte Anne et saint Joachim, puis à leur réconciliation; qui se marie, qui voyage en cacolet, qui accouche dans un bon lit, assistée d’une matrone; qui reçoit avec politesse les visites de sa mère, avec déférence les ordres de son mari, et qui se mêle au grand drame de la passion sans paraître en prévoir le résultat sublime. Tel nous a paru le caractère distinctif de Niiestra Seiiora de la Arviada, dans la collégiale de Saint-Félix, à San-Felipe; de
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Xues/ra Seiwra de Oca, représentée assise, portant l’enfanlJésus qui lient une pomme cathédrale de Biirgos) ; de Xuesfra Senora de los Remedim, à Mondonado, et tant d’autres. Tels se présentent, dans leur ensemble et dans leurs détails, le grand retable de la vieille cathédrale de Salamanque, peinture espagnole du quatorzième siècle; celui d’une chapelle dédiée à sainte Anne, dans la cathédrale de Burgos; les fresques de la sacristie épiscopale de Tolède, et le retable de la capilla mayor du même sanctuaire qui, terminé vers 1550, semble clôturer la période d’expression naïve où s’incarne la Vierge Marie.
En faisant un retour vers l’antique, la renaissance dut apporter, dans l’expression des Vierges, une modification nouvelle, et se rapprocher de la byzantine. IMarie alors prit une physionomie beaucoup plus sévère : de simple ménagère qu’elle semblait être, elle redevint reine; elle recommença de poser sur un trône; mais elle acheva de perdre la naïveté d idéalisme qui caractérise les Vierges des époques antérieures. Cette phase dura plus d’un siècle. En Allemagne, en France où la réforme protestante, imposant une altitude vulgaire à l’auguste mère du Christ, comprimait l'essor des artistes catholiques romains, le prosaïsme devait naître et se maintenir, tant que se maintiendrait l’hérésie triomphante. Mais en Espagne, d’où vient qu’il existait aussi? De ce que les artistes y avaient perdu toute puissance de création. Copistes, ils cessèrent d’être poètes; ils se remürent esclaves de la forme; ils ne surent pas, comme Michel-Ange ou .Jean Goujon, en quelques-unes de leurs œuvres, allier la magie de l’expression à l’élégance du type matériel. Cependant , une lueur bien remarquable d’idéalisme caractérise parfois certaines compositions de cette époque si rationnelle. La vision du jésuite Martin Alvaro, qui crut entendre la Vierge même lui manifester le désir d’être peinte telle qu’elle lui apparaissait, et qui chargea Vicente Juanès de reproduire son rêve, donna naissance à une toile colossale, pleine d expression. Cette toile existe dans l’église San-Juan de Valence, et Marie, assure le sacristain, s’en montra satisfaite, car elle complimenta 1 artiste. Bans la même ville, à 1 altar mayor de la cathédrale, nous avons vu des scènes de la vie de Marie, peintes d’une manière remarquable, dans le genre florentin, par Felipe Paulo de Santa-Leucadia, artiste habile, d’origine bourguignone. Nous avons admiré, à la ca-
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thédrale d’Astorga, un retable dont les principaux sujets, laPieta, l’Ascension, le couronnement de la Santissima, furent exécutés en 1569, par Becerra, élève de Micliel-xVnge; dans la capilla Santa-Anna de la cathédrale de Badajoz, des épisodes relatifs au Glirist et à la Vierge, par Luis de Morales, sculpteur de la même ville; au transcoro de la cathédrale de Léon, des groupes analogues exécutés par Berruguète; en Navarre, à Cascante, un chef-d’œuvre de finesse et de vigueur, un retable sculpté en 1596, par Pedro Gonzalès de San-Pedro et par Amlu’osio de Vengotheo. Il nous serait facile d’en citer d’autres, de Damart Gallegos, Sanctis de Castro, Pietro Villegar, etc. , mais ils sont d’un mérite inférieur à ceux que nous plaçons en première ligne.
Ce fut dans lemême style qu’un siècle après, quand déjeà l’art s’en allait, Hernandez anima du sentiment ibérique ses Vierges imitées des vestales romaines; et qu’Alonzo Cano dota Grenade, sa patrie, ainsi cfiie plusieurs autres villes, de groupes, de ligures et de figurines, chez lesquels rayonne véritablement la foi la plus vive.
Architecte, peintre, sculpteur, et de plus chanoine du chapitre de (irenade, Alonzo Cano s’est pénétré du texte des Évangiles, des Pères de l’Église et des légendes; son intelligence a vécu d’une vie d’ascétisme, son imagination rêveuse a parcouru quelques régions découvertes naguère par le Giotto et par Cimahué, et la Vierge est venue s’offrir à lui avec l’idéalisme qu’inspire nne croyance dans sa naïveté rudimentaire. L’Annonciation, la Conception, la Nativité, la Présentation, la Visitation, la Purification, l’Assomption que l’on voit sculptées dans la capilla mayordela cathédrale de Grenade; laTrinidad peinte sur toile dans une chapelle latérale; dans la sacristie, une Conception; dans l’Oratorio, une Vierge avec l’Enfant et une autre Vierge; d’exquises miniatures sculptées et peintes par le même artiste donnent ici la mesure profonde de son âme et les proportions de son talent. Les Vierges, les saints, les saintes qu’il a créés ont fait école; mais une distance considérable existe entre ses œuvres et celles de ses élèves, qui, malheureusement, se sont substitués au maître dans une partie des œuvres que nous venons de signaler.
Voici venir Murillo, le peintre des Vierges : d’abord indécis entre ses impressions d’enfance et l’nntorité des modèles italiens qu’il a sons les
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yeux, ü crée des Vierges italieunes; on se croirait dans l’alelier d’un successeur de Raphaël; mais peu à peu Murillo grandit; son faire se déxeloppe, s’épure; sa faculté génératrice acquiert un commencement dmdépendauce; il atteint l’apogée de sa gloire, et les Vierges qu’il enfante montent avec lui dans l’horizon vaporeux qu’il imagine. Plus idéales que les Merges antiques, illuminées d’une lueur poétique ditférente, les Vierges de Murillo produisirent un nouveau type dont s’emparèrent avec enthousiasme la peinture et la sculpture. De tous côtés, on fît en bois, eu terre cuite des Conceptions, des Assomptions, créées sur les modèles laissés par le grand maître de Séville, et il n’y eut pas un barbouilleur qui ne dotât quelque église d’une reproduction de Murillo. Il s’en trouva beaucoup de mauvaises et de médiocres; mais il y en eut aussi d’excellentes. D’autres artistes copièrent Raphaël, Paul Véronèse, les Carracbe, le Titien, et le firent quelquefois avec’bonheur; de sorte qu’aujourd’bui les Vierges à type espagnol, à type italien dégénéré l’emportent, sous le rapport du nombre, sur les Vierges imitées de la byzantine ou de l’école germano-flamande, qui s’en rapproche tant qu’elle conserve sa technique primordiale.
Ces divers caractères propres aux effigies de la mère du Sauveur existent indifféremment dans tous les sanctuaires qui lui sont consacrés, excepté néanmoins dans les sanctuaires anciens, où presque toujours la Vierge porte l’empreinte de l’époque byzantine.
Quant au vêtement, il ne varie guère que sous le rapport de l’élégance et de la richesse. Certaines Vierges possèdent une garde-robe dont la valeur s’élève peut-être à près d’un million. Dans la cathédrale de Tolède, par exemple, où la \ierge, de couleur bistre, pose sur un trône d argent, sous un dais en vermeil; sa couronne, ses bracelets sont d’or guillocbé, avec incrustation de pierres fines; sa robe et son manteau, ainsi que le vêtement de l’enfant Jésus, sont semés d’une innombrable quantité de perles fines. La Vierge del Pilar, à Saragosse, la Vierge du Mont-Serrat, noires et bizantines, ne possédaient pas moins de richesses. Celle de la cathédrale de Séville s’en rapproche quant au luxe; mais son effigie, gracieuse et riante, porte une date beaucoup plus moderne; car elle sort des mains de Juan Martinez Montanès, le Phidias de Séville, mort en 1640.
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liidépeiidammenl des Vierges que nous avons déjà signalées, on adore en particulier, à Ciudad Real et à Talaveyra de la Reyna, Nuestra Sehora del Prado, dans une église fort ancienne, bâtie sur un temple de Diane ; à Oviédo, Nuesira Senora de la Vèga; dans l’ Aragon, la Virgen de Magallon, si célèbre par sa légende ; dans la Nouvelle-Castille, au centre de sites très-pittoresques, Nuestra Dona de la Salceda; à Porto, Nuesira Dona de Gracia; sur le Rio-Negro, près de Reuavente, Nuestra Sehora de Sarapos, Notre-Dame des Haillons ou des Guenilles, ainsi nommée parce que les mendiants guéris par son intercession suspendent en exvoto leur garde-robe auprès de son autel.
Plusieurs cathédrales et quantité d’églises se trouvent sous le vocable de la Vierge, désignée tantôt avec une dénomination, tantôt avec une autre ; à Valence , à Dénia, l’ancien Dianium, ce fut l’effigie de Nuestra Sehora de los Desemparados , qui remplaça le sacellum de Diane , et les murs des deux temples furent convertis en basiliques chrétiennes; à Cuença, deux Vierges, la Virgen de la Salud, palladium qu’ Alphonse IX portait avec lui dans ses expéditions guerrières contre les Maures, et la Sehora del Sagrario, se partagent les hommages des fidèles. Il en est de même dans la cathédrale de Léon, qui, bâtie sous le vocable de Santa- Maria de Régla, possède une autre Vierge, Nuestra Sehora del Dado, Notre-Dame-du-Dé, considérée comme miraculeuse. Marie patronne également les cathédrales de Girone, de Burgos et d’Avila. A Girone, sa statue, de grandeur presque naturelle, était d’argent massif; dans le sanctuaire d’Avila, comme dans un autre sanctuaire de Grenade, on montre une chapelle souterraine où certaine image de la Vierge, disparue depuis, aurait été déposée par des anges. Reaucoup d’autres sanctuaires, primitivement destinés à des usages pieux , des mosquées, des synagogues, furent régénérés en les consacrant à Marie, qui sous le nom de Nuestra Senora la Blanca règne encore sur l’antique synagogue de Tolède. Enfin, il existe des Vierges aparecedas, images révélées, comme dans l’église Sainte-Anne de Séville, qu’on sort pour conjurer les grandes calamités et qui ne dépassent jamais certaines limites. La Virgen apareceda de ce faubourg n’oserait traverser le Guadalquivir.
Nous ne dirons pas tous les pèlerinages auxquels donne lieu le culte de Marie, car seule elle fait voyager autant de fidèles que le font en-
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semble tous les saints et toutes les saintes du paradis. Sans parler des pèlerinages à Notre-Dame d’Atocha, à Notre-Dame del Pilar, à Notre- Dame du Mont-Serrat, que nous avons déjà fait connaître, on trouve dans la Navarre la Vierge de la Remega ou du Pardon ; dans l’ancien royaume de Valence, au milieu des montagnes, la Cveva sania, grotte profonde, solitaire, à dix kilomètres de Segorbes, où demeure une Vierge réputée miraculeuse. Non loin des embouchures de l’Èbre dans un site bien digne du pinceau de Salvator Rosa, d’où l’œil s’étend sur la Méditerranée, à proximité du col de Balaguer et de la petite ville de Perello, c’est la Semra de la Aurora, l’auguste messagère des jours heureux, qui semble apparaître brillante sur les rayons émanés de la nue; dans la pauvre petite ville d’Illescas, c’est la Vierge delà Caridad; dans la Gallice, Nuesira Senora de la Esclaviiud, qui, le 8 septembre, attire, comme la Merge de la Cueva santa, un prodigieux concours; à deux ou trois kilomètres de Tarancon, patrie de monseigneur le duc de Rianzares, c est JSuestra Senora de Rianzares, en grande vénération dans toute la contrée d’alentour.
Le premier vendredi du mois de mai, les jeunes filles de Jaca vont au champ de Las 2'iendas honorer celle qui, sous le nom de Vierge des combats, a défait les Maures en 795; à Roncevaux, elle veille sur les cendres des héros d’avant-garde de Charlemagne; à Séville, on montre la porte où sa main victorieuse introduisit san Fernando; à Cuença,
1 embrasure de laquelle, sous son égide, don Alonso s’élança contre les Maures... Chez une nation vaillante comme la nation espagnole, Marie n eût été qu imparfaitement honorée , si le scapulaire et le rosaire, précieux cadeaux que les Espagnols lui attribuent, avaient brillé dans sa main isolément du glaive des combats. S’ils l’aimèrent compatissante et bunne; ils 1 aimèrent bien davantage héroïne; et s’ils se revêtirent presque tous de sa livrée; si les femmes prirent l’habitude du rosaire, si le scapulaire couvrit tant de nobles cœurs, croyez-le bien, ce fut parce que la Vierge de la paix était en même temps la Vierge des combats.
Les Espagnols invoquent dans toutes les circonstances la protection de Marie. Us la rendent même solidaire de leurs actions, et l’on a vu des négociants la prendre en participation de bénéfice, se faire commanditer par elle. On raconte qu’au dix-septième siècle, Pierre Isaac, négociant
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(Vorigine française, fixé à Cadix, ayant formé avec la Vierge une société, gagna quatorze mille ducats dont il versa entre les mains des Récollets la portion afférente à la reine du ciel.
L’apparition de la Vierge aux personnes qui l’invoquent avec une ferveur profonde est devenue presque un article de foi dans toute l’Espagne, tant l’idée s'en trouve répandue parmi le peuple. Ailleurs nous avons parlé de l’entretien de Marie avec saint Ildefonse, qu’elle revêtit de sacasiiella. Eh Rien, dans la cathédrale de Tolède, on montre sous un autel de marhre, entouré d’une grille dorée, la pierre où se posa la mère du Christ, et on lit au-dessus ; Adorabhnvs in loco uhi steieruni pedes ejiis ; «Nous adorons la place où ses pieds se sont arrêtés.» A Saint-.Tacqnes de Compostelle, à Saragosse, à Cuença, la Vierge devint l’ohjet de visions extraordinaires dont nous avons dit quelques mots dans notre chapitre sur les saints d’Espagne '. A Grenade, elle-même vint dire au pieux archevêque Don Pedro de Castro de placer des chanoines en certaines demeures souterraines qu’on venait d’y découvrir, et la grotte où se montra la reine du ciel fut grillée pour qu’aucun pied mortel ne foulât désormais une terre aussi sainte. N’est-ce point sur le mont sacré de la même ville qu’elle s'était entretenue avec Santiago et ses disciples; qu’elle indiqua le corps de saint Mesiton, martyr ; (|u’elle signala de précieux manuscrits déposés au Vatican, et qu’elle envoya son image, façonnée de la main des anges? Cette auguste relique, connue sous le nom de Nuestra Senora de las Angnstias, attire dans l’église du même nom considérahlement d’adorateurs.
Soit donc qu’on admette ces apparitions comme réelles, thèse que nous ne discuterons pas; soit qu’on les regarde comme le résultat des préoccupations ascétiques d’imaginations faibles, un fait demeure positif, c’est la haute confiance qu’avaient en Marie les Espagnols de tous les rangs, et la part considérable qui lui revenait dans la traduction artistique on littéraire d’un culte profondément intime. En toute circonstance grave, les individus, les villes, l’État l’invoquaient et l’invoquent encore, tantôt sons une dénomination générale, comme Nuestra Senora d’Aiocha, palronne spéciale des têtes couronnées, ou Nuestra
Voyez les paires 152, 1.53, I5't de ce voli
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Seîiom del Piîar; tanlùt sous une dénomination générique, comme la Senora Blanca, la Senora del 3Iar, la Senora de los MilagroSy etc. Par elle se faisaient autrefois les traités, les engagements, les actes, les promesses; le vocabulaire de ses vertus, ou certaines circonstances de sa vie, servent à dénommer les jeunes filles, qui s’appellent BoloreSy Mercedes y Conception, etc. Les gens se saluent, se complimentent en prononçant son nom. Entrez-vous quelque part, il faut dire : Axe Maria, pour qu’on vous réponde ; « Conçue sans péché; » quittez-vous une famille, un ami, chacun vous dit : Allez avec Dieu; allez avec la Vierge.
Beaucoup d’ouvrages sont dédiés à la Vierge. Je lis en tête des Autos de don Pedro Calderou de la Barca, cette dédicace : « A la mère du « meilleur des fils; à la fille du meilleur des pères; à la reine des c( anges. » Mais, ce qu’il y a de singulier, c’est qu’on ne s’est pas contenté de lui consacrer des livres religieux, on a mis sous son patronage certaines œuvres éminemment profanes, telles que des pièces de théâtre. Dans le siècle dernier, quand on devait représenter une pièce nouvelle ayant quelque importance, en tête de l’affiche se trouvait une invocation à la Vierge, ordinairement conçue de la manière suivante :
A la Imperatriz de los cielos, madré de el Verbo elerno, norte de loda Espafia, alivio, fiel centinela, y antemural de todos los Espanoles, Maria santissima; consacra à beneficio, y para aumento de su mayor culto la comparda de comicosde esta ciudad una nueva comedià, titiilada, etc. E
Suivaient l’éloge de la pièce et la description du ballet qui devait terminer le spectacle. Le lendemain, on versait à la caisse des pauvres, ou bien au tronc de l’Ave Maria, la part afférente <à la Vierge bénéficiaire.
‘ « A l’Impératrice du ciel, mère du Verbe éternel, nord de toute l’Espagne, consolation, fidèle sentinelle et rempart de tous les Espagnols, la très-sainte Marie; c’est à son bénéfice et pour l'accroissement de son culte que les artistes de cette ville donnent une comédie nouvelle, intitulée, etc.
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Mais comment peindre tout ce qui s'oIVrc à mol? Mes sens suflisent à peine pour tout voir ; les souvenirs se pressent en foule; je m’égare avec délices.
Arsèxi; TuiÉbaut-dk-Bernaui).
Fondation du Musée royal. — Il lui man(|nc un local convenable. — Description du palais actuel des Beaux-Arts. — Ses statues alb'i'oriques et ses médaillons. — Composition du Musée. — La consematinn en est soignée, la plupart des tableaux sont exempts de retouebe. — On le voudrait mieux éclairé. — Coup d mil général sur les principales toiles des écoles d’Italie, de Flandre et d’Allemagne. — Fausses altributions données à i|ueb[Hes-unes de ces toiles. — Ecoles espagnoles. — Blas del Prado; Roelas ; Navarrete; Pacbeco; liibera ; Morales; Alon/.o Cano; liibalta; Juanès; Zurbaran ; Velasquez. — Les tableaux île ce dernier inaitre existant au musée demanderaient une épuration. — Caractère de son «eiivre ; ses qualités et ses défauts. — Murillo. — On ne peut le bien apprécier ici; il faut le voir à Séville. — Quelques notes sur l'incertitude de ses allures artistiques. — Musée national. — Galerie Saii-Fernando. — Collections particulières. — MM. Carderera, Villa-Amil et leurs cartons.
(le fut assurément une heureuse, une grande idée de créer à Madrid un musée royal où se trouveraient réunies les œuvres capitales disséminées en divers lieux, et de faire poser, pour ainsi dire, vis-à-vis les uns des autres, les principaux artistes dont s’honorent l’Espagne, l’Italie, la France, la Flandre, la Hollande et l’Allemagne; mais les tahleaux ont fait faute à l’idée et les édifices aux tableaux. 11 s’en faut bien que toutes les écoles, que tous les premiers maîtres soient représentés ici ; on rencontre d’immenses lacunes ; on s’étonne de trouver des toiles au-dessous du médiocre à côté de chefs-d’œuvre, et l’amateur se demande comment il se fait que les peintres, les sculpteurs du moyen âge, si nombreux dans la Péninsule, aient été presque complètement oubliés. On a laissé, au fond de sacristies obscures et d’églises sombres, des toiles d’une valeur immense; on a tout à fait négligé l’bistoire chronologique de fart pour n’en réunir que les spécimens techniques ou les témoignages individuels. Aux millions généreusement
GALERIES DE PEINTURE ET DE SCULPTURE
dépensés par Ferdinand VU, il eût fallu joindre quePpic peu de zèle, quelque peu de goût, pour collectionner, lors de la fermeture des couvents, les monuments de Part ancien, de cette école indigène qui, tout en suivant les traces des frères Van Eyck, sut rester originale; il fallait, par des sacrifices judicieux, tâcher de remplir les lacunes qu'offrent la série des maîtres étrangers, et ne point compromettre les œuvres capitales de maîtres tels que Velasquez ou Murillo, en plaçant à côté d’elles des ébauches qu’eux-mèmes jetteraient au feu s’ils les rencontraient dans l’autre monde. Enfin, un local manque : celui du Prado, celui de la Trinidad, calle d’Atocha, et celui de la Real Academia , calle de Alcala , n’a^'ant point eu la destination qu’on leur donne aujourd’hui, ne se trouvent ni éclairés, ni disposés d’une manière convenable. J’y verrais un remède, ce serait de surélever le musée du Prado, fort digue assurément de demeurer à Madrid le temple des beaux-arts. Cet édifice moderne nous semble seul réunir des conditions d’élégance et d’harmonie.
Figurez-vous un parallélogramme central de trois cent soixante-dixhuit pieds de long sur soixante-quatorze pieds de large, ayant à ses deux extrémités un autre bâtiment rectangulaire de cent cinquante et un pieds de longueur et continuant la ligne du parallélogramme précité qui forme le corps principal. Cette partie moyenne a pour façade une galerie de quatorze arcs cintrés disposés de chaque côté de l’entrée principale que surmonte une attique supportée par des colonnes doriques. Contre la façade se trouvent dix statues allégoriques en marbre plus hautes que nature et des médaillons également en marbre. Les statues ne se laisseraient point deviner par leurs attributs; le nom plus que la pose sert à les distinguer, ce sont : la Force, la Paix, la Fertilité, la Symétrie, la Magnificence, la Constance, l’Immortalité, la Renommée, la Victoire. Les médaillons représentent des artistes célèbres , les premiers maîtres de l’Espagne : Alonzo Berruguète , don José Albanez, Alonzo Cano, Gregorio Hernandez, Gaspar Becerra, José de Ribéra, Francisco Zurbaran, don Diégo, Velasquez de Silva, Bartolorné Esteban Murillo, Claudio Coello, Vicente Macip, vulgairement appelé Juan de Juanes, Juan de Toledo, Juan de Herrera, don Ventura Rodriguez, Pedro Perez et Pedro Macbuca.
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Eue autre entrée, l’entrée ordinaire, existe sur la petite place de San-Geroniino, et présente un portail dorique, avec péristyle et tympan, exécuté, comme le reste de l’édifice, en pierre dite de Colmenar, granit bleuâtre très-fin, très-convenable à l’arcbitecture monumentale. A l’intérieur, un beau vestibule soutenu par huit colonnes, éclairé par sa coupole, sert d’entrée à plusieurs vastes salles qu’on voudrait voir toutes éclairées par le même procédé. Ces salles présentent séparée l’école espagnole de l’école italienne. A cette dernière, on a joint l’école allemande, l’école française, les écoles flamande et hollandaise, et l’école espagnole moderne que nous trouvons d’une pauvreté déplorable.
Cette galerie possède en totalité mille huit cent trente-trois tableaux et un nombre assez considérable de sculptures , la plupart médiocres et modernes. Les tableaux sont d’une conservation soignée, presque tous exempts de retouches. On a mis dans une salle spéciale ceux dont le nu pourrait effaroucher les consciences délicates. Là se trouvent les plus beaux Titien de la collection qui en possède d’admirables. Nous avons admiré son Sisyphe comme étude d’anatomie, comme puissance de contraction musculaire; son Adoration des Mages où la Vierge présente son fils avec une satisfaction maternelle vraiment touchante; nous nous sommes arrêté devant la bataille de Lépante, qu’il peignit à l’âge de quatre-vingt-quatorze ans avec une vigueur de style digne de ses belles années; nous lui avons restitué ce magnifique portrait d’homme, le plus beau portrait [leut-être du musée, qui existe au numéro 645, sous le nom du Tintoret. Les Raphaël des numéros 726 et 741 nous ont surtout frappé par la divine barmonie répandue sur toutes ces figures, par le naturel gracieux de ces poses et la splendeur du coloris. Nous n’avons pas moins admiré, mais avec un sentiment bien antre, ce Jésus- Christ, du même peintre, succombant sous la croix (084). Un artiste de Saint-Pétersbourg le copiait alors. Entre les formes voluptueuses et les airs passionnés des filles de Loth par Vacaro (743) et les gracieux contours de ces mêmes filles par Furini (848), nous sommes demeuré indécis, ne sachant auxquelles donner la palme de la beauté, et plaignant le vieillard d’avoir à lutter contre des créatures aussi séduisantes. Pour l’honneur d’Albert Durer, nous aurions bien voulu effa-
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oer son iiem de six tableaux très-médiocres qui ne peuvent être de lui, afin de le réserver pur à deux tableaux qui lui appartiennent. Quelques saints nous ont particulièrement frappé par leur expression de piété coutiante; tels un Santiago du Guide (830); une Sainte-Marguerite du Titien (Sol); une Sainte-Madeleine du Guide, si pure, si pleine d'inspiration religieuse (835); une Sainte-Aguida de Vaccaro, dont le regard est profondément empreint de célestes espérances, etc., etc.
Celui qui a réalisé toutes ces espérances, qui a puisé l’éternité de la vie dans le sanctuaire même de la mort, le voilà glissant du haut de la croix, enveloppé d’un suaire, soutenu, porté sur des bras qui s’entendent, appuyé contre des cœurs qui battent à Eunisson, caressé par des yeux qu’illumine la foi; c’est la Descente au tombeau du Florentin Bartolomé Carducci, peu connu, mais bien digne de l’étre.
Dans les Funérailles de .Iules César, par Lanfranco, respire toute une époque, semble finir un règne et commencer un empire. Le tableau allégorique de la Paix, par Giordano, nous a fait l’effet d’une composition pleine d’animation et de mouvement, à laquelle malheureusement il faut accoler une traduction, sous peine de ne pas la comprendre; mais l’ordonnance des personnages, leur mouvement, leurs poses indiquent un grand maître.
Parmi toutes ces pompes de Part, pearmi toutes ces richesses, nous cueillons en courant quelques fleurs, avec le regret bien vif de n’en pouvoir cueillir davantage; et quand les maîtres de l’Espagne nous appellent, nous éprouvons presque un regret de nous laisser captiver ailleurs, de rester sous le charme des écoles de Flandre, d’Allemagne et d’Italie. Au reste, il ne faut pas croire qu’ici les Italiens ne se produisent qu’escortés de chefs-d’œuvre : j’aime assurément mieux la Rebecca de Murillo que la Servante aux formes robustes de Paul Vércnèze (661 j; ce Jeune Homme du Guide (646), délicieux d’expression, me paraît bien pâle; on le croirait exsangue.
Avant de parler de l’école espagnole, je dirais volontiers quelques mots des frères Yan-Eyck et de Memmeling dont cette école dérive s’il m’était démontré que les tableaux inscrits au Musée sous ces noms illustres leur appartiennent; mais il n’en est rien ; ce sont de sinq>les imitations, n’ayant rien de la vigueur originale, du coloris chaud (d de
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la transparence des maîtres. Leurs œuvres sont presque introuvaldes ailleurs qu’à Berlin, en Flandre ou dans la Grande-Bretagne.
Yoici les illustrations nationales du Musée: Le premier, par ordre de date, c’est Blas del Prado, né à Tolède en 1497, élève du célèbre Berruguète. 11 a représenté une Yierge avec l’enfant Jésus accueillant la Flos sancforiim d’Alfonse de Yillegas; saint Joseph est à côté de la Yierge; saint Jean l’Evangéliste et saint Ildefonse se trouvent à ses pieds. Une grande noblesse respire dans l’attitude de la mère du Christ. Cette composition remarquable porte le millésime 1330 : elle reproduit le faire italien 1 170).
Juan de las Boelas, né à Séville vers 1 558, se montre ici dans une de ses œuvres les plus importantes, el Agua de la Pena. Nous en avons déjà parlé précédemment. La beauté du dessin , le mouvement, le caractère des figures indiquent un grand maître; mais l’expression en est moins line, et le coloris moins séduisant que dans l’œuvre de Murillo qui traite le même sujet (95).
Don Juan Fernandez Navarrete, né à Logrono en 1526, élève du Titien dont il imita la manière, ne saurait être jugé d’après le petit tableau de chevalet qui se trouve au n" 314.
Francisco Pacbeco, né à Séville en 1571, élève de Luis Fernandez et maître de Yelazquez, forme le point intermédiaire, le passage des maîtres de l’école renaissance aux maîtres de l’école moderne. Le Saint- Jean-Évangéliste et le Saint-Jean-Bapliste, placés aux n°^ 237, 238, sont d’une facture un peu commune, mais ferme. Celte puissance du pinceau néanmoins allait être dépassée par Bibera, qui, né en 1588 à Jativa, aux environs de Yalence, imita le Caravage, son maître, dont il exagérera les qualités. Bibera vécut longtemps en Italie; il mourut même à Naples, où il était plus connu sous le nom de l’Espagnolet que sous celui de Bibera. Le Musée possède passablement de tableaux venant de lui. Un des [dus remarquables est le Martyr de saint André, toile dont l’aspect fait horreur. Quelle dilférence entre cette œuvre et le même sujet traité par Murillo ! Bien ne saurait mieux rendre la diflérence du génie des deux maîtres.
Ce n’est point ici qu’il faut voir Moralès , Cano, Bibalta, ni Yicente de Juaiies, quoique ce dernier se [iroduise en plusieurs tableaux
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dTm coloris fort animé. Leurs nombreuses productions, appendues au -Musée, n'offrent rien de très-remarquable. Il en est ainsi de Zurbaran et de Murillo, quoiqu’ils soient supérieurs assurément à leurs devanciers; mais Velâzquez peut être jugé, même apprécié presque autant qu’il le mérite, pourvu qu’on ne tienne compte que des œuvres capitales et des portraits.
Zurbaran, né en 1598, à la Fuente de Cantos, élève de Roelas, dont il se rapproche, imita le Caravage, et réussit fort bien à rendre les figures mystiques, les apparitions extraordinaires. 11 traita aussi des sujets mythologiques. Le Musée possède plusieurs tableaux faits par lui dans ces deux genres; mais ce ne sont pas ses meilleures toiles, tant s’en faut.
Nulle part on ne saurait mieux que dans cette collection royale comprendre le génie de Velâzquez, ses hardiesses, sa manière large, souvent incorrecte, sa touche impatiente, produisant d’un trait l’elfet qu’elle veut obtenir. Plus Velâzquez peut paraître grand, plus il faudrait que les directeurs du Musée se montrassent scrupuleux à ne produire que les bonnes choses émanées de lui. Nous avons vu, avec regret, beaucoup de tableaux médiocres qui sont bien dans la couleur de Velâzquez, mais qu’il produisait sans prétendre les créer bons, uniquement pour répondre aux désirs des grands seigneurs désireux d’être peints par lui ou d’avoir quelque ouvrage sorti de sa palette. Ses portraits, même les plus ordinaires, présentent un caractère de vérité, un air de nature qui me les fait préférer aux toiles du même maître composées de chique.
Les faiseurs d’itinéraires et de livres sur l’art ont pris relativement à Velâzquez une mesure très-commode, c’est de distraire de son œuvre immense quelques toiles qu’ils vantent outre mesure, qu’ils proclament, souvent sans examen, les premières de l’Espagne, les premières du monde, négligeant d’autres toiles qui se trouvent à côté, et qui brillent de beautés incontestables, quelquefois plus réelles, mais moins évidentes pour le vulgaire. Ainsi, par exemple, le célèbre tableau des Buveurs ne nous a point frappé d’admiration. C’est une œuvre très-savante, trèshardiment composée, sans doute; c’est une nature pleine d’à-propos et de vérité, mais une nature commune; c’est un ensemble qui fait trèsbien tableau, qui présente beaucoup d’accentuation et de vie, mais auquel manque cette finesse de touche, cette légèreté qui s’allie quelque-
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lois ( Ju'z Vc'kizfjnrz à la vigueur du coloris, à l’expression profonde d’un sentiment. Certaines parties de cette toile ne sont même qu’indic{uées. C’t'St une débauche d’esprit chez l’artiste, débauche sublime, mais enfin débauche. Ses Forges de Yulcain, vantées si démesurément, ne justifient pas non plus l’exagération d’éloges qu’elles ont produite. Ce Vulcain n’a point de dignité; cet A}»ollon n’offre nullement le charme de la séduction. 11 faut ([u’une femme comme Vénus ait été bien capricieuse, bien fantasque pour l’aimer. Le Vulcain de Velâzquez apparaît comme un simple forgeron, ni plus ni moins distingué que ses compagnons de travail, et le dieu du jour comme un mortel de la plus grande vulgarité.
La Vue d’une fontaine de l’île du château royal d’Aranjuez, vue pleine d’harmonie, d’air et de profondeur, nous semble une fort belle chose, quoique les voyageurs n’en disent mot. Il y a de la poésie dans les ombres et dans l’eau. Il ne faut pas y chercher une vérité absolue, tangible. Le maître ne voulait produire que du beau idéal, et son pinceau l’a rendu de la manière la plus heureuse. Cette œuvre (145) a pour pendant une Vue de l’arc triomphal de Titus (118) , paysage où la profondeur, la perspective et la poésie se marient de la façon la plus heureuse.
Nous ne pouvons donner trop d’éloges à une autre toile du même peintre, l'une de ses compositions les plus belles et les plus exactes. Là, ce n’est point de l’idéal, c’est au contraire la nature prise sur le fait , la nature parlante: dans le tableau de las Menmas (155), d’une dimension de trois mètres et demi en hauteur et de trois mètres en largeur , Velâzquez a voulu représenter toute la famille royale réunie, et s’est placé lui-même au fond de l’appartement. Sa physionomie ne porte pas j)lus de quarante années.
Dans ses tableaux d’église, dans ses sujets pieux, j’en appelle à l’Adoration des Mages (107), Velâzquez n’atteint point le degré de perfection auquel il parvient dans certains paysages ou dans ses vues d’intérieur. Son génie original n’y apparaît guère que sous les traits des personnages ; encore ne réussit-il jamais à faire une Vierge sentimentale et naïve, un Christ empreint de résignation divine.
La S[iontanéité de Velâzquez, la puissance énergique avec laquelle il s’empare de l'espace, la hardiesse de ses contours éclatent dans plu-
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ÿieur? grands portraits du Musée, entre lestpiels nous citerons un duc d’Olivarès 177); un Philippe IV (115), dont la figure présente un fini très-rare clicz Eartiste; un portrait d’Alonzo Cano, parlant, expressif (81); un portrait de Philippe IV, à cheval (299 ; le portrait d’un personnage inconnu, à mi-corps (289'. Dans cette dernière œuvre, l’artiste n’ayant dessiné qu’un huste, est demeuré supérieur, tandis qu’il échoue chaque fois qu’il lui arrive de dessiner des jambes. Toutes ses figures posent mal sur leurs pieds.
Aucun Murillo de la collection royale ne nous a paru valoir ces toiles splendides qui décorent une des salles du musée de Séville et l'église de la Miséricorde. J’avouerai même qu’en quittant Madrid je ne savais encore trop comment le classer, comment déterminer sou genre. Les œuvres inscrites au Musée royal sous le nom de Murillo sont loin d’offrir un caractère identique : on l’y voit imitant Velâzquez, imitant Roelas, imitant quelques maîtres italiens, notamment Raphaël et le Titien, essayant ses ailes et n’osant pas encore idéaliser, comme il Ta fait plus tard , les formes et l’expression de ses modèles. Le San- Feruando du numéro 159 est un délicieux petit tableau; l’Enfant-Dieu dormant sur la croix (179), l’Adoration des Pasteurs (191), indi- (]uent une touche gracieuse, un coloris déjà suave; le Saint-André martyr (182) dénote une sobriété d’effet pleine de convenance et de goût. L’artiste ne fait point assister le public aux horreurs du supplice, comme Ta voulu Ribera; il n’en montre que les apprêts, et couronne le saint d’une de ces nuées resplendissantes à travers lesquelles il savait si bien montrer le foyer sublime des espérances chrétiennes et de la foi. Nous avons aussi remarqué du même peintre (202) un Enfant-Jésus et un Saint-Jean surmontés d’une gloire ; un Enfant prodigue; un groupe d’Éliézer et Rébecca; une Conception (229), plus notable par la nature délicate et presque diaphane que par l’expression de la Vierge, mais annonçant déjà néanmoins le genre où devait exceller Murillo. Notre Sauveur en croix, tableau de soixante-quinze centimètres (321), offre la sombre lueur des drames de la mort, et l’étude la plus profonde comme effet de perspective et comme pose. Ouelle raison persuasive coule des lèvres de cette sainte Anne entretenant la Vierge de ses devoirs, et ipielle convenam'o ni(ides1e dans
VOYAGE EN ESPAGNE
ragenceinciil des draperies, dans les accessoires du tableau (^310;! Comment la main qui a pu créer des ügures si suaves et si pures, interpréter des sentiments si nobles, a-t-elle trouvé de la verve pour animer la Giiana du numéro 313? Comment s’y est-elle prise pour descendre des bauteurs de l’idéalisation religieuse à l’expression profane des passions matérielles, et comment a-t-elle fait ensuite pour regagner les régions où l’ascétisme prenait un corps , ainsi qu’on le voit à YAsunio misiico (315)? Laissons aux grandes toiles de Séville le soin de nous révéler ce mystère et de nous faire comprendre Murillo.
MUSÉE NATIONAL
Ce musée, composé d’environ neuf cents tableaux réunis dans plusieurs salles du couvent de la Trinité, aujourd’bui ministère del Fromento, forme le complément de la collection précédente. Nous y avons vu d’heureuses copies de Raphaël et de plusieurs autres maîtres de l’Italie, quelques grandes toiles de Rubens et des maîtres de l’école espagnole du dix-septième siècle et du dix-huitième; mais une peinture des plus remarquables nous a particulièrement frappé, c’est un tableau du quinzième siècle, sans signature, que nous croyons exécuté par le célèbre Gaspard Van Eyck. C’est une œuvre sans prix, placée dans un coin de la seconde salle, à droite, d’où nous concluons qu’on ne la connaît sans doute pas pour ce cju’elle nous a semblé devoir être.
GALERIE SAN-FERNANDO
Quelques grandes toiles, parmi lesquelles un Murillo comparable à ses belles œuvres, recommandent cette galerie aux amateurs. Nous lui voudrions voir un catalogue spécial, de même qu’au musée de la Trinidad, et nous désirerions de plus que des fermetures à heure fixe, que des convenances administratives n’en éloignassent pas les curieux dont les loisirs sont (|ueli]uefois si courts.
COLLECTIONS PARTICULIÈRES
Un cite les collections de monseigneur le duc de Liria, rue de San- Rernardino; de don Pedro Jimenez de Haro, rue de la Farmacia; de
(iALEUIES DE PEINTURE ET DE SCULPTURE.
>[. Don .Tosé Mtulrazü, directeur actuel, peintre distingué (jui se voit revivre dans sou fils ; celle du duc d’Albe, bien déchue de ce qu’elle était jadis, et difficilement abordable. Nous n’avons vu aucune de ses galeries; mais un habile graveur, membre de l’académie des beaux-arts de Madrid, a bien voulu nous laisser admirer, pendant plusieurs heures, les cent cinquante tableaux de choix dont se compose sou charmant petit musée. On ne saurait apporter plus de bonheur et de goût dans la formation d’une galerie; on ne saurait mettre plus de complaisance à montrer ce qu’on possède, plus de tact dans les aiipréciations. fRielques-unes de ces œuvres datent de la fin du quinzième siècle et nous semblent appartenir au faire espagnol, peut-être à (iallegas; d’autres sont du seizième siècle. Il s’y trouve de charmants portraits par Velâzquez, par Mengs, par Goîa, différentes études de grands maîtres et plusieurs ébauches du génie, premier essor d’idées dont la réalisation se rencontre sous une coupole, dans un retable ou contre la muraille de quelque grand édifice.
Nous avons également vu plusieurs bons tableaux de l’ancienne école espagnole et de l’école du dix-septième siècle, chez un artiste fort recommandable, M. D. Valentin Garderera, membre de l’académie d’histoire de Madrid. M. Garderera possède aussi des gravures en nombre considérable; mais ce qui, chez lui, nous a captivé davantage, ce sont ses propres cartons, riches d’une infinité de dessins à la plume, d’aquarelles et de sépias, faits par lui-même d’après nature. L’histoire pittoresque, monumentale de la Péninsule se trouve réunie là avec le caractère de ses grandeurs et de ses vicissitudes. Réunissez les cartons indigènes de M. Garderera aux cartons de M. Ferez à Villa-Amil, que nous avons également étudiés avec l’avide curiosité d’un touriste, d’un antiquaire et d’un poète, vous pourrez alors vous figurer debout l’Espagne romaine et l’Espagne mauresque, l’Espagne conquise et l’Espagne conquérante; l’effet des paysages mêlé avec les traditions, les traditions marchant avec l’histoire, et toujours l’art s’implantant sur le sol avec les croyances qu’il représente. Nous formons des vœux pour que ces pages vivantes, soustraites aux ravages des siècles, soient toutes sinon publiées, du moins réunies dans un établissement royal; car m'i s’orienter quand l’image des objets a disjiaru?...
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Oh! comme le temps se moque de nous !... C’est une horloge qui va toujours et qui ne soime que sui' nos visages.
Duf.is, Lelire à madame Vabois.
Qu'est-ce qu’une journée? — Caractère d’une journée dans les diverses parties de l’Espagne, et particulièrement à Madrid. — Population des rues variant avec les heures. — Habitudes domestiques. — La sieste. — Les principaux cris de Madrid. — Quelques costumes populaires. — La confrérie des aveugles. — Kéiinion en plein air. — La Puerta del Sol, le Prado. — Caractère, physionomie des femme.s de Madrid. — Usage de l’éventail. — Dames de la cour et femmes ordinaires. — L’Espagnol fuit le soleil. — L’Ateiiœo. — Reflet des mœurs arabes.
Dès qu’une journée u’esl autre chose que le résumé de la vie circonscrit dans l’espace de douze heures, il semble très-facile, en esquissant à grands traits ce résumé, d’offrir le tableau véritable de l’existence espagnole; mais le point de vue varie pour chaque saison, pour chaque province, pour chaque catégorie sociale, souvent même pour chaque individu; on ne pense pas, ou n’agit pas à l’ombre des chênes légers ou des pins de la Navarre comme à l’ombre des citronniers de l’Andalousie; ou UC reçoit pas de la Méditerranée des impressions identiques avec celles de l’Océan; dans les solitudes de l’Escurial et de la Granja, personne n’aura les pensées fraîches et riantes que suggère la promenade fies Délices à Séville, ou le jardin du Généraliff à Grenade, ou les délicieux alemadas de Valence; ici, par tous les pores pénètrent des éléments de volupté; là, bien au contraire, se manifestent les capricieuses transitions d’une température qui descend et qui monte l’échelle thermométrique eu faisant des bonds étranges, il s’agit donc d'un coup d’œil général; aussi ne quitterons-nous point Madrid sans le donner.
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Depuis les premières lueurs du jour jusqu’à neuf heures, ee sont les porteurs d’eau, les marchands de comestibles, les domesthpies allant au marché, et les dévotes se rendant à la messe; ce sont les tonneaux d’arrosage promenés à bras d’hommes, et les voitures publiques, qui font résonner les pavés de la ville, tandis que divers industriels ébranlent de cris aigus ou traînants les vitres des maisons.
Vers neuf heures le citadin, la citadine se lèvent, consacrent un temps considérable à leur toilette matinale, et se font apporter une tasse de chocolat; ensuite la dame sort pour visiter quelque église ou faire des emplettes, tandis que le mari, cpii n’a point d’obligations professionnelles, va lire les feuilles dans quelque cabinet littéraire ou dans un café; puis il se rend au paseo, réunion habituelle des désœuvrés de bonne compagnie, et ne rentre chez lui que vers deux heures en hiver, mais beaucoup plus tôt en été. Il dîne alors et fait une sieste plus ou moins prolongée.
Cet usage de la sieste ne nous semble pas l’expression d’un besoin réel. Les Orientaux, Sarrasins, Arabes, pratiquaient la sieste; les Romains voluptueux, ivres de vin, saturés de débauche, s’y livraient également. On n’est c^ue trop porté aux choses qui plaisent, même quand elles peuvent nuire. La jouissance de l’isolement, de l’ombre, du silence et du sommeil devint impérieux pour les Espagnols, et certains médecins, purs flatteurs, sont venus leur dire : « Dormez, puisque vous croyez en éprouver le besoin; couchez-vous après dîner, car Hippocrate et Galien se couchaient, et le divin Esculape lui-même sommeillait, dit-ou, pour l’exemple....» D’une prescription si formelle et d’une habitude si douce il résulte qu’en été, d’une heure à trois heures, les rues deviennent désertes; les artisans quittent leur ouvrage, les marchands ferment la boutique et vont se coucher, soit sur un canapé, soit sur un lit disposé convenablement. Eu certains mois, quand se monir»; l'insecte appelé moustic, ou s’enveloppe la figure d’une moiistiquière, gaze ou tulle préservatif des piqûres de l’insecte.
La sieste terminée, chacun sort, chacun se rend au paseo, véritable débit des nouvelles courantes, des petites médisances qui vont alimenter tout à l’heure la conversation des iertulias. Ainsi, les distractions de la journée servent de préliminaires aux distractions nocturnes.
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L’iioimiie du peu[)le, le simple bourgeois soupeiit encore; mais l’employé du gouvernement, le gros capitaliste , l’homme titré , prennent les manières parisiennes et dînent vers six heures. Cette dernière habitude est aussi celle de la cour. En conséquence, le dîner ferme la journée avec les éléments de distractions et de repos qui servent à commencer la nuit.
Parcourons Madrid au grand soleil : deux cris opposés, témoignage de deux besoins, l’eau et le feu, retentiront à nos oreilles. Fuego, fuego, disent de jeunes drôles en vous oifrant dans une petite coupe des charbons ardents pour allumer votre cigarette; agua! agua helada, agua frescfdta! quien qidere agua? répètent avec une variété de modulations étourdissantes les aguadores et les aguadoras : ce sont presque généralement des muchachos galliciens en culottes courtes, en guêtres noires et couverts d’un chapeau pointu comme le chapeau de nos pierrots. Ce sont aussi des Yalençais aux jambes bronzées, avec leurs grègues de toile blanche et leur pièce d’étoffe à l’épaule, portant sur le dos des barils peints, garnis de feuillage, ou tenant boutique dans laquelle brillent les cantaros de terre blanche surmontées de drapeaux aux vives couleurs et de renommées en cuivre qui scintillent au soleil. Parmi la quantité de villageois sortis des deux Castilles et des provinces plus lointaines, brillent les pasiegas, belles et majestueuses femmes , à la jupe de drap rouge plissé, bordé d’un large galon, au corset de velours noir galonné, à la coiffe de madras éclatant avec profusion de bijous d’argent qui pendent en girandoles de chaque côté des oreilles et qui festonnent un cou généralement net de blancheur. Des gueux gisent entassés, couchés ou débouta la porte des églises ou des hôtels; des aveugles, chanteurs patentés, commencent d’une voix lamentable, au son d’une guitare fêlée, leurs psalmodies et leurs histoires, tandis que d’autres aveugles annoncent les brochures nouvelles, les publications de circonstance, les jours d’indulgence, les sermons, les courses de chevaux, les combats de taureau, etc. Ces aveugles dépouillés, nu-pieds, dégoûtants de poussière et de sueur, forment une confrérie jouissant de nombreux privilèges et dont chaque membre arrive sûrement à la fortune.
Vous ne faites point dix pas dans ^ladrid sans frôler un gueux, un as/vr/o, un gaJIego ou bien une pasiega, tandis ({u’il vous serait fort
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difficile de rencontrer la manola pure sang, au regard assuré, aux cheveux nattés, à la jupe écourtée, au soulier bordé d’un liseré de salin rouge, à la tournure pleine de provocation etd’audice. Cette manola^ rjui pliait sous le bâton de ses amoureux ou qui succombait d’un coup de nataja, n’existe plus guère que dans l’hisloire. Les bérilières des manolas primitives se costument comme tout le monde, avec la robe d’indienne, l’ignoble soulier de peau et les cheveux tournés, frisés au lieu d’être largement tenus aux dents d’un peigne à galerie. De la manola d’autrefois, je n’ai retrouvé que la bouche souriante et l’œil noir; sourire moqueur plutôt que caressant, œil curieux plutôt que passionné.
L’aristocratie, les gens réputés comme il faut, ont plusieurs points de réunion en plein air, dont les principaux sont la Puerta del Sol, pour les nouvellistes ou les négociants, et le Prado pour les flâneurs de bonne compagnie, aussi bien que pour les désœuvrés de toutes les classes. Le Prado, vaste promenade, est formé de plusieurs grandes allées qu’ombragent des arbres trapus, étiques, malades, presque moribonds depuis le mois de juin jusqu’au mois de septembre, et qui périraient sans les rigoles et les petits bassins ménagés autour de leur pied dans un but d’arrosement journalier. Ces allées commencent au couvent d’Atocba, passent devant la porte du même nom, devant la rue d’Alcala et vont finir à la porte de Recoletos; mais le beau monde se réserve un espace circonscrit appelé le Salon , entre la Carrera de San-Geronimo et la rue d’Alcala; salon bordé de chaises devant lequel circule en voiture, à cheval, la fashion madrilénienne. Le Prado, malgré son manque de verdure et son excès de poussière; malgré l’absence d’art qu’on remarque dans la facture des monuments qui le décorent, mérite un rang élevé parmi les promenades européennes, à cause de l’affluence qui s’y porte. On y voit des chevaux andalous de la plus grande beauté, des équipages parisiens parmi beaucoup d’équipages en style Louis XV et Louis XIV ; des toilettes gracieuses, élégantes, entremêlées de toilettes hétéroclites copiées sur je ne sais quels patrons venus d’Angleterre ou de France. Heureusement la mantille s’y rencontre souvent encore; la mantille qui est à la femme espagnole ce qu’est le corsage décolleté aux nymphes de l’opéra. «Avec une mantille, ditM. Théophile Gautier, il faut qu’une femme soit laide comme les trois vertus théologales pour ne pas paraître
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Julie; malheureusement , c’est la seule partie du costume espagnol que l’on ait conservée; le reste est à la française. Les derniers plis de la mantille flottent sur un cliàle, un odieux châle, et le châle lui-même est accompagné d’une robe d’étoife quelconque, qui ne rappelle en rien la hasquine. Je ne puis m’empêcher d’être étonné d’un pareil aveuglement; et je ne comprends pas que les femmes, ordinairement clairvoyantes en ce qui concerne leur beauté, ne s’aperçoivent pas que leur suprême effort d'élégance arrive tout au plus à les faire ressembler à une merveilleuse de province , résultat médiocre. L’ancien costume est si parfaitement approprié au caractère de beauté, aux proportions, aux habitudes desEspagnoles, qu’il semble vraiment seul possible. L’éventail, toutefois, corrige un peu cette prétention au 'parisianisme. Une femme sans éventail est une chose que je n’ai pas encore vue dans ce bienheureux pays; j’en ai beaucoup vu qui avaient des souliers de satin sans bas; mais elles avaient un éventail ; l’éventail les suit partout, même à l’église. jManœuvrer l’éventail est un art totalement inconnu en France. Les Espagnoles y excellent; l’éventail s’ouvre, se ferme, se retourne si vivement, si légèrement dans leurs doigts, qu’un prestidigitateur ne ferait pas mieux. Les éventails en s’épanouissant et se rapprochant, produisent un petit sifflement qui, répété plus de mille fois par minute, jette sa note â travers la confuse rumeur qui flotte sur la promenade, et a cjuelque chose d’étrange pour une oreille française. Lorsqu’une femme rencontre (lueliju’un de connaissance, elle lui fait un petit signe d’éventail, et lui jette en passant le mot agur (jni se prononce avour. »
Si l’on en croit M. Gautier, dont (quelque femme séduisante aura fléchi l’humeur critique , les Madriléniennes ou Madrilègnes, comme il les appelle , seraient charmantes dans toute l’acception du mot : sur quatre, il y en aurait trois de jolies. Petites, mignonnes, bien tournées, elles posséderaient un pied mince, une taille cambrée, une poitrine riche de contour, une peau très-blanche, des traits délicats et chiffonnés, une bouche en cœur, et représenteraient parfaitement bien certains portraits de la régence.... J’é})rouve le regret d’avoir vu, avec d’autres yeux que ceux de mon spirituel compatriote, les odalisques du Prado et les paroissiennes des différentes églises. Malgré la contenance pieuse de ces dernières et la foi (jui donnait à certains regards ([uelque chose
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Lie touchant ; malgré la tenue Llécolletce lIgs promeneuses, se prélassant dans des calèches, ou se promenant tantôt seules, tantôt escortées de cavaliers respectueux L{ui ne les touchaient pas même du coude, je n'ai rien remarL|ué de bien merveilleux parmi les types féminins, aussi nombreux L{u'il existe de provinces dans la monarchie, aussi distincts qu’il y a de races étrangères mêlées aux races indigènes. A côté du nez mince et légèrement arqué, des sourcils de velours, des prunelles de geai, des lèvres plates et de la peau presque orange qui caractérisent la nation arabe, se trouvent les cheveux châtain-clair, blonds cendrés et même roux, les yeux bleus, les lèvres fortes empruntés aux races germaines; mais rarement il nous est arrivé de pouvoir constater, soit dans une catégorie, soit dans une autre, quelque beauté exceptionnelle. Cependant, à la cour, où nous avons eu l’honneur d’élre plus d’une fois admis, plusieurs figures pleines de distinction et de noblesse nous ont rappelé certains portraits de Velâzquez, mais elles n’appartiennent pas plus à Madrid qu’à telle autre ville d’Espagne, puisque ce sont des types de race.
Excepté les femmes de bas étage, surtout les mosas, les criadas et les gitanas, pres(|ue toutes les personnes du sexe vivent d’une manière identique; travaillant fort peu, si même elles travaillent; ne sortant guère que pour la messe, la promenade et l’office du soir; demeurant étendues volontiers des heures entières sur un canapé, dans une pose dont l’éventail varie seul l’immobile nonchalance.
L’Espagnol fuit le soleil comme l’oiseau fuit l’épervier. Toute son industrie consiste à l’en garantir : il a des fenêtres doubles garnies de volets en bois et d’épais rideaux; il suspend à la façade des maisons, entre chaque étage, des paillassons, des nattes qui présentent leurs surfaces lisses aux rayons de l’astre qu’ils redoutent; ils disposent des tentures au-dessus des rues, et se retirent ensuite silencieux dans la partie la plus obscure, la plus fraîche du logis, jusqu’à ce que le soleil s’inclinant, ils osent aspirer l’air auquel ils se sont soustraits. Cet air leur arrive quel(|uefois très-frais quand la mer n’est point éloignée, et presque toujours chargé de molécules odorantes.
Avec l’inclinaison du soleil, mais surtout avec sa disparition totale, recommence le tintamare des rues ; la ville sort du tombeau vivant m’i
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pendant quelques heures le soleil a 'voulu qu’elle se plongeât. On dirait un peuple de ressuscités auxquels des loisirs fugitifs sont donnés pour leurs plaisirs et qui ont tous hâte d’en user.
AAIadrid il existe un point de réunion très-agréable pour l’étranger qui, n’ayant pasl’habitude de la sieste, désire utiliser son temps, c’est l’Atenœo. Fondé par l’élite de la littérature, l’Atenœo forme un salon de lecture et une petite académie ayant sa bibliothèque, ses archives et ses séances. On y trouve presque tous les journaux français, grand nombre de gazettes étrangères , et de plus , la conversation d’hommes recommandables , instruits, spirituels, qu’il serait souvent difficile de rencontrer ailleurs.
« Tout à l’heure, dit M. Menière, un jeune homme très-élégamment vêtu caracolait dans la rue, et son cheval, plein d’ardeur, semblait impatient du frein; il piaffait, il se cabrait doucement, blanchissait d’écume sa bride argentée, lorsque tout à coup le cavalier s’arrête, saute à terre, prend la bride, la passe autour du bas de la jambe de l’animal, et va accrocher l’extrémité de cette bride à l’étiâer du montoir. Le cheval, ayant baissé la tête et demeuré immobile, le jeune homme n’a pris aucune autre précaution; il est entré dans un magasin de parfumerie et il a laissé son cheval au milieu de la rue, au milieu de la foule. Après dix minutes, il est revenu se mettre en selle, sans que le cheval ait bougé, .le n’ai jamais vu pareille confiance justifiée par une plus complète docilité. One dites-vous de ce petit tableau de mœurs espagnoles? ne vous semble-t-il pas voir un Arabe descendre de cheval, planter en terre un piquet qui sert à retenir le coursier fougueux? Ajoutez à cela que mon jeune cavalier de Madrid se sert d’une entrave parfaitement simple et efficace. Ajoutez encore que l’étrier auquel va s’accrocher la bride est à liase très-large, en fer, à bords tranchants, tout à fait pareil à ceux dont on se servait dans le douzième siècle. J’avais déjà remarqué cet instrument en Andalousie et ailleurs, et j’avais compris que le dernier des Aliencerrages, de M. de Cdiàteaubriand, avait fort bien pu, au moyen d’une arme semblabe, couper le jarret du dextrier de son ennemi. Cela m’a beaucoup intéressé, je l’avoue; et je suis beureux d’avoir rencontré celte petite scène qui m’a paru caractéristique'. »
* Manuscrit déjà cité.
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L’ESCLRIAL
Ce lieu si fameux, si uebuleui et si triste, a coûté soixante millions.
Le marquis de Laxcle, I, p. 37.
Le ^lançanarès. — Route de Madrid à l'Escurial. — Description du palais et de l'église; leur aspect; leur physionomie; fresques qui les décorent. — Tableau de Roger Van der Veycn.
Vraiment, on n’a pas pour le Mançanarès la considération qu’il mérite. Est-ce sa faute s’il porte un nom plus sonore que son cours; s’il a moins d’eau que les Madriléniens n’ont de soif, et si, pendant trois mois, il glisse presque imperceptible entre les arches gigantesques dont l’architecture l’a couronné? Le Mançanarès fait ce qu’il peut; il avive des rivages sahlonneux; il arrose de vastes jardins; il entretient la fraîcheur de cette magnifique avenue qui se prolonge à plus d’une lieue vers l’Escurial, et qui ne cesse qu’au point où la route quitte le lleuve pour traverser des champs presque déserts. Nulle part, autour de Madrid, je n’ai vu des arbres ni si beaux ni si bien portants; nulle part je n’ai entendu des oiseaux gazouiller si joyeux, et des promeneurs se reposer avec plus de cbarme. Honneur, justice soient donc rendus au Mançanarès.
Un mauvais chemin, des voitures aussi dures qu’incommodes, conduisent à l’Escurial. Ce trajet demande six heures, dont (juatre semblent bien longues; car il faut subir l’ uniformité monotone d’un pays de culture que les mules traversent à pas lents.
Quand on a dépassé Puente del Retardo, la scène change; de hautes bruyères, entremêlées avec des rochers bleus, colorent le paysage, et.
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par nue roule en spirale, on atteint bientôt Galapagar, où commence une végétation vigoureuse qui grandit jusqu’à l’Escurial.
Je ne sais où certains voyageurs avaient mis leurs yeux, lorsqu’ils ont représenté ce monument comme une merveille et la campagne qui l’entoure comme un désert. Peu de sites en Espagne, surtout aux ein irons de Madrid, me sembleraient plus dignes d’étre la demeure d’été d’un souverain, car on y jouit d’une vue magniüque; on y trouve en abondance l’air, la fraîcheur et l’ombre, et ni les bruits, ni les vents secs de la ville ne viennent en troubler la solitude. Quant au palais, rien ne nous a })aru ^dus lourd et plus mesquin : un dôme, un clocher, ({uatre tours angulaires surmontées de campaniles pyramidales dominent ces rectangles granitiques percés d’une infinité de fenêtres, dont l’étroitesse semble faite pour encadrer l’étroit cerveau d'habitants livrés à l’ascétisme.
Quand je m’arrêtai devant l’Escurial, et quand, après y avoir vainement clierclié quelque apparence des splendeurs de la royauté, quelque reflet des gloires de Charles-Quint, je me rappelai la cour si dévote de Philippe II, alors seulement je compris l’édifice. Pour l’animer comme il convenait, mon imagination plaça dans chaijiie baie de fenêtre, je devrais plutôt dire dans chaque lucarne, une figure béate couverte de la calotte, du capuchon ou du voile.
Quoi <|u’en disent les Espagnols, presque tous admirateurs de l’Escurial, le monarque qui n’a point rejeté le plan conçu par l’architecte, (|ui a ])u dépenser la valeur d’un royaume pour entasser de la sorte du granit et du marhre, n’était jias un homme à grandes idées; c’est ici surtout que l’on peut saisir le véritable cachet de son règne.
Eondé en I5()3, terminé en 1595, l’édilice sortait de la main des artistes, (juand Rubens vint à Madrid remplir des fonctions diplomatiipies. 11 dut subir l’expression laudative dont l’œuvre étrange de Philippe II était l’ohjet, et se vit forcé d’approuver, bien plus de représenter celte merveille imaginaire; mais dans son témoignage oral, Rubens, pour ne pas se compromettre, aura tourné la question comme il fa fait dans la peinture qvf exigeait l’engouement général des personnes de la cour : au lieu de p<iser l’Escurial de face, il le mit de côté, parmi les accessoires, et ne- parut préoccupé (pie d'une chasse aux cerfs à
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travers les montagnes qui s’élèvent, en forme de croissant, autour du château. Ce n'est point l’œuvre humaine que l’artiste reproduit, c’est la nature; son pinceau ne s’arrête qu’accidentellement sur le massif des constructions royales.
Pouvons-nous mieux faire qu’imiter Ruhens? D’ailleurs, quand nous aurons parlé de ces vastes terrasses festonnées (le huis, de ces longues plates-bandes plantées de roses, de ces rectangles peuplés d’arhres fruitiers; quand nous aurons traversé ce parc d’une circonférence de dix lieues, visité la Casa de Ca^npo, la Silla del Rey, retraites un peu bourgeoises, mais agréables dans leur isolement et leur silence, nous serions mal venu de conduire un lecteur français sous les interminables corridors de l’Escurial . A plus forte raison n’en visiterait-il pas volontiers les caveaux. Eifeclivement, qu’y voir? Des sculptures médiocres, des épitaphes pompeuses; la flatterie couronnant quelquefois la médiocrité. Là repose un cortège de rois, de reines et d’infants d’Espagne; nous voudrions y sentir également les cendres de ceux qui jadis ont soutenu le trône, rehaussé l’éclat de la couronne; car, vivante ou morte, la royauté ne devrait jamais s’isoler de ses défenseurs. Le Panthéon de l’Escurial poserait d’une manière bien autrement solennelle dans l’histoire, si l’on savait y rencontrer les ombres de Gonzalve, de Pizarre et de Fernand Cortez avec l’ombre de Gliarles-Quint et celle de Charles III .
Le portail de la cour extérieure écrase la pensée sous la masse de ses pierres. Il en est de même du portail de la cour intérieure, surmonté de six statues représentant six juges de l’Ancien Testament, qui ont Pair d’exécuter un pas du menuet à'Exaudet.
L’église a quelque grandeur, mais une grandeur sans majesté, grandeur froide, inanimée par ses formes autant que par sa teinte. Ce sont des colonnes colossales surmontées d’une coupole; quarante autels symétriques encastrés sous des cintres; ce sont des retables, tous faits sur quelques paD’ons réguliers et qu’on croirait sortis d’une fabrique; c’est un ton de muraille gris et terne auquel il faudrait tout l’éclat, toutes les nuances heurtées de l’ancienne école espagnole, qui justement semble avoir voulu se tenir à l’écart de cette œuvre si froide, qu’elle seule eût animée. Le maltre-autel, en marbre, rouge, d'ordre
V(i\A(iK KN ESPAGNE.
v'Io i
dori(|iic, avec colonnes cannelées, occupe nn large palier auquel on arrive par dix-neuf marches. Aux deux côtés de cet autel se trouvent deux tribunes basses et sombres, en marbre noir, pour la famille royale et la cour; tribunes que surmontent deux groupes de statues en bronze, dorées et peintes, agenouillées devant le roi des rois : Charles-Quint et sa famille occupent la partie de l’évangile; Philippe II, Anna, sa quatrième femme, Isabelle, sa troisième femme, et Marie, sa première, avec don Carlos à côté d’elle, tiennent la partie de l’épître. Ces figures sont remarquables comme ressemblance, mais d’exécution médiocre. Quatre jeux d’orgue , deux aux contours de la croix latine et deux à l’extrémité de la nef (jubé des chantres), semblent réclamer un concert de voix qui manquent sous ces immenses voiites. Trente-six confessionnaux, ressemblant à des cages de bains de vapeur, restent vides de pénitents comme l’église demeure vide de lidèles.
L’escalier principal du monastère, majestueux, grandiose, mais lourd, surtout à cause des petites baies qui en occupent le dernier étage, est couvert d’une fresque signée Jordanus fecit, la meilleure composition de ce maître. Nous en avons admiré l’ordonnance et l’esprit; nous ne saurions approuver toutefois l’excès de mouvement auquel l’artiste s’est abandonné. Les anges des frises, exécutés sous la voûte, mériteraient bien l’étude des artistes modernes, qui peuplent les nuages de véritables povpas macérés dans la lie de vin. Ces anges portent le reflet de l’école florentine du seizième siècle et respirent la manière de Michel- Ange.
Excepté plusieurs fresques d’un corridor du rez-de-chaussée, représentant deux batailles livrées aux Maures, et qui ont quelque mérite; excepté quinze ou vingt toiles justement estimées, peintes par Yelasquez, par Mengs et par Ribéra; excepté un portrait de la Casa de Campo^ exécuté dans le sentiment d’Albert Durer, et des toiles assez médiocres de l’école italienne et de l’école flamande, malgré les noms pompenx qui les décorent, nous n’avons pas trouvé grand’chose de notable dans les appartements royaux. Les tapisseries 'madriléniennes, façon des Gobelins, les tableaux en porcelaine de la fabrique du Buen- Retiro sont au-dessous du médiocre. Quant au mobilier, il n’offre rien de somptueux : les meubles soignés présentent plus de richesse que de
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goût. Ils brillent par des difficultés vaincues, par des tours de force et des essais de patience, mais non par la noblesse et la grâce. Les meilleurs tableaux qui décoraient autrefois l’Escurial n’y sont plus. Cependant, à la grande sacristie se trouvent des toiles d’el Greco, ainsi que des copies de Raphaël et de plusieurs autres maîtres, d’une exécution assez bonne. Le retable d’autel du fond de cette sacristie est certainement de quelque maître espagnol du dix-septième siècle : il représente une Messe, et ne manque ni d’ensemble, ni d’harmonie. Mais que sont toutes ces choses à côté de l’œuvre capitale dont se trouve décoré le lavabo, sorte d’antichambre placée en avant de la sacristie. Cette œuvre remarquable, un des monuments d’art les plus précieux du royaume, représente une Descente de Croix , disposée sur fond d’or, avec ombres et glacis. La scène se passe entre dix personnages pénétrés d’une douleur calme qui s’harmonise très-bien avec la destinée providentielle du Christ, dont le mouvement respire un mol abandon et dont l’expression mortelle s’offre remplie de noblesse, malgré la maigreur des membres. Toutes ces figures sont dignes; toutes ces formes sont modelées avec nn sentiment exquis de la nature, avec une pureté presque idéale, tant il y entre de délicatesse et de goût. 11 existe au musée de Madrid un tableau semblable, mais d’une époque postérieure. Nous en connaissons nn autre au musée royal de Berlin, d’une date postérieure encore à celui de Madrid, et portant le millésime 1488. Ainsi le tableau de l’Escurial serait le premier du maître, et aurait servi de point de départ pour les deux autres. Maintenant, quel est ce maître? Faut-il l'attribuer, comme l’ont fait quelques connaisseurs, au père de Van-der- Weyde, ou le mettre sur le compte de son fils Roger? Nous n’hésiterons pas : le jet des draperies, la perfection avec laquelle sont dessinées les extrémités anatomiques, l’étude profonde de la nature morte qui ressort de l’aspect même des plaies, saignant comme saigne un cadavre de la veille, tout nous dit que Roger seul en est le véritable auteur. Des (leux côtés de ce tableau se voient deux prophètes, bien dessinés, bien rendus, mais d’une époque beaucoup moins ancienne : ils sentent la touche de Gribaldi.
Aitres le chcf-d’œaivre de Roger Van-der-Weyde , une seule chose pourrait captiver notre attention dans le palais de l’Escnrial, c’est la
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ItiJjliülliijquc. Nous l’avons vue avec tout, le soin que coniportail la la rapidité de notre voyage, et nous nous réservons d'en parler pins amplement, quand nous décrirons les autres collections littéraires du royaume.
Cette bibliothèque occupe une vaste salle dont le plafond, à cintre surbaissé, a été peint par B. Carducho et Pelegrini qui, dans P exécution large, franche, décidée de leur immense fresque, ont imité avec bonheur le style de Michel-x\nge. Malheureusement, il faudrait aux grands traits d’une semblahle peinture un point plus éloigné; elle pèse sur le spectateur; elle gagnerait beaucoup à ce que le parquet de la salle fût de dix mètres plus bas, et nous sommes convaincu c[u’en la faisant, les artistes sont partis de l’idée qu’il en serait ainsi.
Parmi les rares ornements de ce vénérable sanctuaire se trouve un buste antique , découvert dans les ruines d’IIercnlannm et qu’on a bien tort d’olfrir comme effigie de Cicéron; un portrait de l’architecte Juan de llerrera; un cadre d’oiseaux traités dans le sentiment d’Albert Durer. Les livres sont tous tournés à contre-sens. Leur tranche porte l’indication sommaire du titre; disposition bizarre dont nous ne pouvons nous rendre compte. M. D. J. Quevedo, savant bibliothécaire de l’Escurial, à qui nous avait recommandé M. Villa-Amil , est auteur d’une description exacte du palais et de ses dépendances h
* Ce livre a pour titre: Jlistoria ij description clcl monusterio dcl Escorial, in-8 de ino pages.
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PROMENADES ET LIEUX DE PLAISANCE
La solitude est bonne alors qu’on est heureux..
Alex. Cuirai d, J/owrons.
La place de l'Orient et la statue équestre de riulippe IV. — Les Délices d’Isabelle 11. — Le patio de la Fontaine castillane. — Abords de la porte d'Atoelia. — ■ Le Buen-Retiro. — La niontaûa del Principe Pio. — La Florida. — Promenades diverses. — Places de Madrid. — Les Caravaiichelcs et Cliainbéri. — MM. Pedro Gillv, Velasco Duenas et Yvguids de AVeo.
Après la promenade du Prado, qui sert de transition entre la ville et la campagne, qui longe les plus beaux édifices de Madrid, et qui, dans son vaste parcours, réunit tous les contrastes, nous citerons la place de rOrienl. Créée sous Joseph Bonaparte, plantée d’arbres, semée de fleurs, cette place ne date véritablement que des dernières années du règne de Ferdinand Yll. A son centre s’élève une statue équesti’e eu bronze de Philippe IV, modelée d’après les tableaux de Velasquez, par le Florentin Pierre Tacca (1640). Nous ne pouvons lui donner trop d'éloges. Sous le rapport du mouvement, de la dignité, de la pose, de la pureté des lignes, de Pair qui circule autour d’elle, peu de moniimeiUs modernes sont comparables à cette œuvre, la plus belle peut-être qui soit eu Espagne. Malheureusement, au lieu de laisser isolée une statue dontla perfection s’allie fort mal avec des médiocrités, on a eu l’idée singulière de lui donner pour cortège quantité de mauvaises statues qui décoraient les jardins royaux, et qui, privées de leur piédestal, vues de près, ii’en paraissent (jue plus pitoyables. Tout ce qu’on pourrait faire, ce serait de les transporter au Buen-Retiro où d’autres monuments du même genre les attendent, à moins que l’on aime mieux les soustraire
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aux regards des étrangers. Nous serions de ce dernier axis. Primitivement la statue de Philippe IV existait au Buen-Retiro. Elle occupe depuis 1 844 la place del Oriente. Cette place forme un ovale considérable ({ue circonscrivent une belle grille en fer, des murs d’appui et des bancs de granit. Un joli parterre, qui contient beaucoup iWjucca gloriosa et d’autres plantes assez rares, baignées par des rigoles d’eau limpide où s’ébattent des pigeons familiers, s’appelle la Glorieta.
La promenade de la Fontaine castillane, autrement dite les Délices d’Isabelle II, bien ombragée, bien solitaire, date de peu d’années, comme son nom l’indique. Elle commence à la porte de Recolelos et se prolonge au loin vers le nord, en ligne droite. Diverses allées latérales établissent des points de communication avec l’École des Vétérinaires, avec la porte de Sainte-Barbe, avec Cbambéri, etc.
De la porte d’Atocba partent dilîérentes allées (]ui vont aboutir au canal du Mançanarés, qui conduisent à l’Observatoire, au cimetière : ce sont de véritables dépendances du Prado, toutes d’un parcours délicieux le matin et le soir, dans les mois d’avril, de mai, de septembre et d’octobre.
Le Buen-Retiro , que nous avons visité dans les plus grands détails, pâle imitation du Trianon de Versailles, n’en a ni la somptuosité, ni l’élégance, ni la grâce. Tout y est petit et mesquin; tout excepté la pièce d’eau et l’appartement des bêtes, mieux logées ici que ne le sont les nôtres au Jardin des Plantes.
La montagne du Prince Pie, montana del Principe Pio^ de création récente, occupe à peu près remplacement d’une lancienne maison de campagne appelée Campo del Moro, qui avait elle-même couvert de ses ombrages la plaine où campaient les IMaures quand ils sont venus attaquer Madrid. C’est un véritable jardin anglais, abreuvé d’eaux vives, et dans lequel sourd une source minérale acidulé que nous regardons comme ayant beaucoup d’analogie avec la source d’Evian. Dans une dixaine d’années, la montagne du Prince Pie sera peut-être la plus agréable, la plus belle promenade de Madrid; d’une part elle continuera le judais royal; de l’autre elle ira confondre ses jeunes ombres avec les vieilles ond)res du Man(;anares.
A proximité du même ileuve, vers la route de l’Escurial, régnent le,s
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longues avenues de la F/orida, ancien ermitage, dont le domaine devint, sous . Charles 111, une maison de plaisance extrêmement fréquentée de l’aristocratie madrilénienne. On n’y va presque plus, excepté le 12 et le 13 juin, anniversaire de la fête de saint Antoine de Padoue, patron du vieil ermitage; preuve nouvelle que les choses mondaines passent et qu’aux pompes de la terre survivent les pomjies de la religion et du ciel.
La promenade de la XTerge du Port, Virgen del Puerto, commençant au port de Ségovie, finissant à la porte de San-Vicente; les avenues qui vont de la porte de Bilbao à Chambéri, ou sur la route de France; la promenade des Mélancoliques, depuis le pont de Tolède jusqu’au pont de Ségovie, sont autant d’allées presque solitaires, animées par intervalles, à certaines heures, à certains jours, mais n’offrant presque jamais le mouvement et la vie c]ue comporte la proximité d’une capitale.
Les places de Madrid, presque toutes plantées d’arbres; les principales rues, telles que les rues d’Alcala, de San-Geronimo, d’Atocha, de Carretas, la rue Royale, la rue de Tolède, ayant toutes de larges trottoirs en bitume, des magasins et des cafés qui se rapprochent insensiblement du genre parisien, forment aussi de véritables promenades. Rien n’est divertissant et curieux comme de suivre, le long des maisons, la littérature eu plein vent qu’offrent les enseignes. Celles de Madrid, presque toutes hv-perboliques, dépeignent, d’une manière fort exacte, le caractère de la capitale des Espagnes ; ici le plus sale barbier se dit professeur en cliirurgie, artiste en accouchement; d’autres indiquent le chiffre de leurs années d’études, la date de leur réception ; un maréchal ferrant se qualifie professeur en l’art vétérinaire. On ne rencontre sur son chemin que despachos de vino, débits de vin; eslancos nacionales , débits de tabac; ahmeenes, tiendas, et petits écriteaux de location appendus à l’angle des balcons. Le matin, j’allais très-volontiers de la puerta del Sol à la rue de Tolède, ou vers la porte de Bilbao par la rue Montera, assuré de rencontrer, chemin faisant, une foule de types villageois, dont l’étude ne peut-être que d’un puissant intérêt pour l’observateur. Dans le premier de ces deux trajets, je suivais la calle Mayor, et passant sous ses arcades, montant une rampe d’escaliers, je me trouvais au milieu de la plaza Mayor, reconstruite eu 1072 et 1700
après deux incendies qui lui ont fait perdre son caractère original. Cette place > consacrée aux fêles royales, devient alors un cirque ou bien une lauroraacliie dont les balcons et les croisées demeurent à la disposition de rayunlamiento.
Le dimanche, les jours de fêtes, si nombreux en Espagne, nous suivions la roule de Tolède, jusqu’aux villages de Caravancbeles, où se rend une partie de la ville; nous descendions dans riiôtel de .Joyeuse-Yue, J'ista alegre, dont la dénomination est le plus gros mensonge qu’ait jamais fait hôtelier péninsulaire; nous y prenions un verre A'Arganda, quelques bribes de paslelcria , puis nous revenions chargés d’un kilogramme de poussière. La Quinta del Espiritii-Santo et Cliainbéri attirent aussi beaucoup de monde; mais on préfère les Caravancbeles, en raison sans doute de l’exemple donné par la reine Marie-Christine, qui réunit quelquefois la cour dans sa modeste villa.
Pour visiter la plupart de ces promenades, ainsi que les palais et les maisons de plaisance qui s’y rattachent, je fus accompagné tantôt par M. Pedro Gilly, médecin profondément instruit auquel fut confié le soin d’aller choisir la nourrice de l’infante; tantôt par M. .José Velasco Duenas, l’un des administrateurs de la liste civile, homme charmant et littérateur aimable ; tantôt par M. Vyguals de Yzco, patriote sévère, écrivain consciencieux dont j’ai déjà parlé précédemment. Tous trois connaissent à fond leur Espagne; et je m’estime très-heureux de les avoir rencontrés sur mon chemin.
INSTITUTIONS MÉDICALES DE MADKID
ÏIIUS Cl'S ITcliiitS aUsU'ITS
Oiil (Icpouillo leur deuil, leurs cliaiues, leurs unsiércs.
Lecouvk, Ln Mélancolie.
Faculté de médecine et hùpilaux de Madrid. — Le ducieur dun Pedro Caslello et Ferdinand Vil. — L’Ii(i|iilal général et ses produits cliiniir|ues. — Ltablisscuieiil royal des sourds-imiels. — l.e docteur Ballesleros et ses illustres devanciers. — Le peintre don Juan Fernandez Natarrelc surnommé cl Mudo. — Diverses institutions charitables.
Si j'étais certain en parlant chimie, médecine un }iliarniacie aux gens du monde, d’exercer sur eux une influence pro}diylacti(|ue, ce serait à cœur joie que je les conduirais, comme m’a conduit M. le docteur Gilly, dans les vastes bâtiments des facultés de médecine et de pharmacie, dans ceux de l’école vétérinaire, à l’hôpital général de la rue d’Atocha et dans les quinze hôpitaux, qui, sous les noms de Jcan-dc- Dieu, Incurables, Latina , llon-Secours , Saint-André, Saint-Antoine, Saint-Louis, etc. , etc. , partagent entre eux les infirmités humaines. .Je leur ferais voir, à la faculté de médecine, quatre amphithéâtres, des collections de dégénérescences pathologiques et de monstruosités; des modèles en cire d’anatomie et de maladies cutanées; quelques préparations ingénieuses et une nombreuse bibliothèque recommandable par sa spécialité. Je leur dirais aussi le zèle scientifique, l’influence paternelle qu’exerça sur l’enseignement don Pedro Castello, ancien médecin de Ferdinand YH et premier médecin de la reine Isabelle II. C’étai' un homme taillé sur les vieux patrons de Plutarque que le vénérable don Pedro Castello. Un seul trait suffira pour le peindre; je l’emprunte à mon estimable confrère M. le docteur Menicre : « Ferdinand VII était
fii
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goutteux, et plusieurs attaques violentes de ce mal avaient lassé sa jaitience et sou courage. Un nouvel accès survient : don Castillo accourt et il a le Louheur de conjurer l’orage, de rendre le calme au pauvre maade. Dans sa joie, le monarque lui dit: « iderci, mon ami, demandemoi tout ce que tu voudras ! — Sire, répond aussitôt le médecin , deux de mes collègues à la faculté ont été destitués injustement ; rendez-leur la place qu’on n’aurait pas dû leur enlever. » Le monarque y consentit volontiers, et don Castello mérita l’immortalité dont je puis disposer. » Un marbre, dont il est assurément fort digne, décore le principal ampliithéàtre de la faculté.
Cette école, entée sur l’ancien collège de San-Carlos, prend quelque consistance depuis dix années. Le gouvernement y a dépensé des sommes considérables, et quoâjue tontes les bi'ancbes ne soient point professées par des hommes d’un mérite égal, quoique les bons livres élémentaires manquent, et que renseignement supérieur n’atteigne pas encore le système de généralisation qu’on rencontre dans les principales facultés de l’Europe, je me plais à constater un progrès sensible, un acbeminement vers des améliorations prochaines.
A l’bôpital général, dont le système administratif nous a semblé convenable, où les malades nous ont paru bien traités, bien aérés, bien couchés, nous avons examiné, avec la plus scrupuleuse attention, les produits chimiques, injustement critiqués par certains voyageurs émérites; nous y avons vu des cristallisations admirables et, au sulfate de quinine près, tout l’arsenal thérapeutique que l’on trouve à la pharmacie centrale de Paris. Le pbarmacien-cbimiste qui préside à ces préparations est d’autant plus louable d’obtenir de semblables résultats qu’il manque, en appareils, d’une partie des ressources que possèdent les grandes capitales de l’Europe...
Mais, tout en ne voulant rien dire, j’aperçois des longueurs se glisseï’ sous ma plume. Serais-je orfèvre à la manière de M. Josse ou seulement désireux de signaler le Iden quand je le rencontre? — Un mot encore, plutM pbilantbropiquc (jue médical, et je laisse à M. jùenière, dont c’est la spécialité, le soin de le dire :
«Il y a à Madrid un établissement, unique en Espagne, pour l’éducation des so ’ rds-muets. Il est dirigé i>ar le docteur Ballestcros, et je
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me suis fait un devoir de le visiter. J’ai été parfaitement accueilli par mon honorable confrère. Il a bien voulu me conduire dans toutes les parties de la maison; j’ai assisté à une leçon donnée aux élèves sourdesmuettes; et j’ai reconnu que l’Espagne méritait encore son antique renommée dans l’art si difficile de cultiver l’intelligence de ces pauvres infirmes. Ou sait, en effet, que Pedro Ponce de Léon, moine bénédictin du couvent de Sau-Salvador de Oùa, où il mourut en 1585, a eu la gloire d'inventer un système complet d’éducation qu’il appliqua, de la manière la plus heureuse, à l’instruction des deux frères et de la sœur du connétable de Castille, ainsi qu’à celle d’un fils du gouverneur d’Aragon. Ces quatre sourds-muets pouvaient parler intelligiblement et répondre aux questions iju’on leur adressait. Les archives du couvent constatent, en outre, cpie ces sourds-muets écrivaient correctement; qu'üs savaient en outre le grec, le latin et l’italien. Nos plus habiles professeurs contemporains ne pourraient présenter de tels prodiges. 11 ne parait pas que Ponce de Léon ait publié un ouvrage sur cette science nouvelle. Cependant M. Ramon de la Sagra a mis au jour quelques fragments que l’on croit appartenir à l’inventeur. Le premier livre imprimé sur cette matière l’a été en Espagne, sous le titre de -. Reducion de las leiras y arte jpara ensenar à hablar à los mudos, in-4'’, Madrid, 1620. 11 a pour auteur Juan Pablo Bonet. On ne sait si Bonet avait eu connaissance des travaux de Ponce de Léon; il est certain que son livre a été composé à l’occasion de l’instruction d’un nouveau membre, sourdmuet, de la famille du connétable de Castille, la même qui avait eu tant à se louer dos bons soins de Pedro Ponce de Léon. En 1022, Manuel Ramirez de Carrion, dans son livre intitulé : Maravillas de la iiaiuraleza, décrit une méthode d’enseignement pour les sourds-muets, mise en pratique à l’égard du jeune marquis de Priégo. Enfin, don Juan Pereira, Portugais, s’établit à Bordeaux en 1746, et s’occupa de l’éducation de ces infortunés. 11 se rendit à La Rochelle, puis à Caen, et enfin il présenta à l’Académie des Sciences de Paris ses travaux et ses élèves. Ce fut Buffon que l’on chargea de faire le rapport. L’opinion du célèbre naturaliste devint on ne peut plus favorable au philanthrope espagnol, et Louis XY le favorisa d’une pension. Tout cela prouve qu’à juste titre l'Espagne peut revendiquer une bonne part dans la science, merveilleuse
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(l’instruire les sourds-muets. Le docteur Ballesteros n’a pas laissé s’évanouir cette gloire de sa patrie; il s’est consacré tout entier à une œuvre aussi méritoire, et j’ai pu admirer la facilité avec laquelle de très-jeunes enfants lisent les questions qu’on leur adresse et répondent en termes clairs et intelligibles. Les quarante-trois sourds-muets de l’institution royale de IMadrid sont tous exercés à parier, et parlent plus distinctement qu’aucun des enfants de cette classe que j’ai entendus juscju’ici. Cela tient-il à la facilité de prononciation de la langue espagnole ou à l’excellence des procédés d’instruction? Je ne sais, mais il est certain que le l'ésultat est excellent. J’ai vu des élèves dessiner avec beaucoup de goût ; ils écrivent bien, impriment des ouvrages scientifiques et contribuent, par leurs travaux, au bien-être de la maison, qui est soutenue par l’État. Et puis([ue j’en suis sur le chapitre des sourds-muets, je veux consigner ici le nom d’un bon peinti’e espagnol, don Juan Fernandez Navarrete (el Mudo), sourd-muet de naissance, né à Logroùo en lo2G, élève du Titien, mort à Tolède en 1379. Plusieurs de ses tableaux sont au musée , et on lui doit de superbes fresques qui décorent l’église de l’Escurial *. »
Indépendamment de cette institution célèbre des sourds-muets, une des gloires de l’Espagne, il existe encore à Madrid plusieurs institutions pliilanthropiipies, telles que la Santa-llermandad del llefugio; la llermandad de Nuestra Senora de laEsperanza; la Real asociacion de Reneliciencia domiciliaria; l’inclusa; les iJesamparados; l’IIospicio de San-Rernardino; le Colegio de San-lldefonso, etc., etc. Dans ce réseau de bienfaisance toutes les misères, tous les besoins trouvent de l’allégement; toutes les infortunes errantes ont un asile.
^ Maimcci'il ciU'-.
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Si la giiori-a, eiicinigo cruel de los pi'ogi'csos ciciitillcos, interupto algun tlempo cl iniporlaiite comei'cio de las idcas entre las dos iiacioiics l'raiicesa y espanola ; la pax, que laz reunid cou iiue- \os viuculos, xolvio â estimularnos al restalilec;niiciito de tan importantes negociones ' .
Dos JrA.\ DE Sn-VA.
Tn peuple retardataire ii’invcnte plus, il imite. — Iniluenre qu'exerce la France sur l'Espagne. — Les véritables Français de l'Espagne sont Espagnols. — Uclations multiples des deux pays. — Elles transpirent dans les formes gouvernementales et dans les œuvres littéraires. — Voyageurs français en Espagne, et voyageurs espagnols en France. — .M. Yygnals de Vzeo. — Le comte liresson. — M. le général ,\upirk et madame .\upick.
Dans le mouvement progressif de la civilisation, i} nanti un peuple s’est laissé devancer par les autres nations qui l’avoisinent, le peuple retardataire s’en isole ; il garde le privilège de demeitrer lui-même; il ne peut allier ses mœurs primitives aux mœurs d’une époque derrière laquelle il chemine; et ses efforts se bornent à des efforts d’imitation. Vainement ({uelques esprits supérieurs lutteraient-ils contre ce résultat; tous y succomberaient. Le seul parti qu’aient à prendre les bommes sages, c'est d’attendre l’évolution de germes nouveaux, d’empêcber que l’esprit national ne s’altère, et de ne rien emprunter aux étrangers qui ne puisse cadrer avec les mœurs, les habitudes et les intérêts de la patrie.
La France s’est posée vis-à-vis de l’Espagne dans cette condition de tutelle ou de guide. Elle l’a fait rie plusieurs manières différentes; tantôt par sa langue, sa littérature et son industrie; tantôt par son mouve-
' Si la gupi're, ce fléau doslructcm' dos sciences, a pu l'aice cesser le commerce d'iihu'^ qui cMïiad cidre los deux, nations, la paix, qui les réunit aujourd'hui, nous l'.id un devoir de Iravailler avec plus de zclc à ronouveh r c, Itc union prici'nisc.
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ini'iit social ; tantôt en implantant scs idées avec ses armes au cœur de la Péninsule; tant(M en attirant chez elle les hommes d’élite comme Martinez de la Rosa, Narvaez (]ui sont venus élaborer, féconder, sur le sol français, les germes éclos sur le sol espagnol.
(Juelque aient pu être les motifs de haine ou de répulsion entre deux peuples si bien faits l’im pour l’autre, chaque fois que l’horizon assombri s’est déchargé de nuages, on a vu les deux peuples se rapprocher et s’entendre. La politiipie généreuse , ahnégative de la France convient à l’esprit chevaleresque des Espagnols, et la pompe de nos arts, l’élégance de nos manières les ca}itivent. Insensiblement, ils deviennent Français, sinon par le fond, du moins par les formes; ils distribuent leur temps comme nous distribuons le nôtre; organisent leurs plaisirs comme nous organisons nos propres plaisirs; échangent contre nos modes leurs modes indigènes; adoptent le système administratif consacré par l’empire; perfectionnent leurs lois d’après nos lois; donnent à l’armée des éléments d’une identité frappante avec les éléments de l’armée napoléonienne, et décal(|uent, pour se l’appliquer, le régime universitaire à l’aide duquel fut comblée l’immense lacune laissée par la suppression des maisons religieuses.
A des rapprochements si palpal)les, si intimes, joignez l’hahitude ((u’ont prise les Espagnols riches de venir en France pour y passer une jiarlie de l’année; l’obligation d’y parler alors notre langue et d’adopter nos manières; mettez en ligne de compte la lecture de nos journaux et de nos livres , la fréquentation de nos théâtres, et vous comprendrez (pi'une nation si voisine subisse sans le vouloir, sans le savoir, malgré son esprit profond de nationalité, malgré son patriotisme exclusif, notre irrésistible empire.
Aux luttes napoléoniennes, aux proscriptions, aux guerres civiles, la France a dû la possession d’une foule d’Espagnols distingués par leur naissance, i>ar leur position sociale, par leur fortune ou leur mérite, (|ui, fixés à Paris, recevaient l’empreinte des mœurs françaises, en même ([u’ils laissaient transsuder les mœairs indigènes. Rappeler les salons du général Mii anda, sous le Directoire ; du prince de la Paix, de la duchesse d'Ahraiitès et de la duchesse de Frioul sous l’empire; de la comtesse Merlin (â de M. Aguad, osons la restauration, c’est indiquer les lieux
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d'éoLiaiiee muluello dans lesquels s’üp»'‘rail la fusion, l’accord de jienséijs écloses parmi les représentants les plus éclairés des deux peuples. IMu- ^ieurs liommes, appelés depuis dans la haute administration d(.‘s alî'aires d'Espagne, ayant reçu là leur première éducation diplomatàpie, rien d'étonuant que nos formes gouvernementales se soient iin[)lanlées à Madrid sous la bannière des Cortès; et qu’un système éclos à Londres, moditié en traversant la France, soit allé s’adapter tant bien (jue mal à l’antique monarchie de Charles-Quint.
Excepté quelques Français, la plupart négociants, lixés en divers points du territoire péninsulaire, les véritables Français d’Espagne sont des Espagnols qui ayant longtemps vécu par de çà les Pyrénées, ont rapporté chez eux cette fine fleur de bou goiit et de civilisation qui ne se rencontre guère ailleurs que sur les bords de la Seine. Presque tous les savants hors ligne, presque tous les médecins jouissant d’une certaine vogue , sortent de nos écoles. Beaucoup d’écrivains distingués nous doivent une partie de leur éducation littéraire ; il en est même plusieurs, comme iM. Zorrilla, poète célébré, lesquels, bien (pi’écrivanl dans leur langue nationale, séjournent à Paris et finissent, tôt ou tard, par adopter forcément les exigences de notre goût; tandis ([u’on voit d’autres gens de lettres, comme jMM. Patricio de la Escosura et Genaro- Perez de Villa -Amil, venir demander aux presses, à la librairie française, au public français, les ressources de publication que leur pays ne peut offrir aujourd’hui '.
‘ L'uuvrage de ceè messieurs a puur iitre ; L’Jispiujtii' (iiiialiqac ri monuumitale, vues et desci'iptiun des sites et des monuments artistiques les plus notables de l’Espagne, avec des dessins et des notices sur les usages, les mu'urs, les armes et les costumes des époques qui peuvent le plus intéresser l'iiistoirc de l’art. In-folio, grand atlas, en voie de publication. E’est une œuvre éminemment patriüti(iue, bien digne d’obtenir le soutien de la couronne, et qui oli're le double mérite, de reproduire avec lidélité cette poéti(iue Espagne dont nous n'avons déjà plus qu’un pâle reflet ; et de réunir, dans un même ensemble, pres(iue tous les artistes et les littérateurs distingués du royaume. Les artistes sont MM. U, Eosme Algarra, l). .losé Becquer, D. Valentin Carderera, 1). lilas (irespo, IL Aiiloiiio Jlaria E.si]uivi 1, 1). Vicerite Lopez, D. Federico Madrazo, ü. (’.ccilio l’izarro, doua Rosario \Vcis, de.; les gens de lettres, M.M. D. Tomas Ruiz, de .Vgudo, D. N, Earbonero, !). .luan Mcasio Gallego, l). .îuan de GrimaUli, D. l’aulino de lierreros, 1). Aicoias Magan, 1). Erancisco Martinez de, la Rosa, D. Ramon Mesoncro Runianos, I). Eugenio de Oelioa, R. .loaiiiiin Francisco l'aeheeo, I). Sivio Larro, I). Ecrniin de la l’uente Apcccchea, 1). V. Rib s, de.
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Par ri’cipruàlé, M. j\Irl!aclo, Eun des plus iiifatigal)les édilenrs de l’IGirope, se tient aux aguets des meilleures provenances parisiennes, et, dès qu’apparaît un bon ouvrage, il l’accueille, le fait traduire, devient son parrain dans la Péninsule, son tuteur officieux, et se rend ainsi l’interprète des idées écloses sur les rives de la Seine. Nos pièces théâtrales, nos romances franchissent les Pyrénées plus facilement qu’elles ne franchissaient autrefois les hauteurs de Montmartre; nos scotisch, nos redova, pénètrent dans les salons avec la même facilité que nos cosmétiques dans les boudoirs, que les articles Gagelin et Delislc dans les gardes-robes aristocratiques. Pour mieux assurer la propagande française, on dirait que les Français se donnent le mot : Deux libraires français, IMM. Monier et Baillière, sont installés à Madrid ; des marchands de nouveautés français ont pris pied dans les villes principales; et nos ai’tistes, comédiens, chanteurs, instrumentistes, chorégraphistes , vont conquérir des salves d’applaudissements sur les rives du Mançanarès, du Tage et du Guadalquivir.
Depuis 1823, mais surtout depuis le mariage de monseigneur le duc de Montpensier avec une infaide, l’intérêt ([ui résulte des relations récipro(|ues entre la Ph-ance et l’Espagne s’est accru clkKpie jour davantage. Nous avons pris l’habitude, dans les grandes questions politiques, industrielles et commerciales , de ne point rester isolés de nos voisins , (pii, de leur ta'ité, se montrent désireux de faire cause commune avec nous ; solidarité d’elforts bien propre à féconder l’avenir.
Grâce aux livres i»! us s[nrituels que profonds de MM. Adolphe Blanqui, Augustin Cballamcl, Alexandre Dumas, Théophile Gautier, Charles Didier, l’rosper IMériméo, Alexis de Garaudé, etc., etc., la Péninsule iliérique a pris chez nous des lettres de naturalisation ; nous commençons à l’apprécier, à la connaître. L’exagération, l’étrangeté de certains récits, dont personne ne saurait être dupe, soutiennent même leur vogue en dépit de l’invraisemblance. Et nous aussi, nous avons voulu biitir au delà des Pyrénées notre petit édifice littéivaire ; nous l’avons composé de matériaux choisis parmi les plus authentiques; nous l’avons animé avec des couleurs locales , laissant à M. Yyguals de Yzeo le soin d’une réciprocité dont le premier témoignage vient d’apparaître tout récemment. Sa puldication est intitulée: La Merveille du siècle ,
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ou visite à Paris et à Londres itcndani la célèhre exposition de IHol. Les suffrages du public ne peuvent manquer d’accueillir, comme ils le fout chaque fois, cette nouvelle œuvre d’un homme qui joint au talent de bien observer celui d’écrire avec la poésie du cœur
Indépendamment des gens de lettres, ambassadeurs naturels d(; l’esprit humain dans les champs de l’avenir, presque toujours la France s'est fait représenter en Espagne par des hommes d’un mérite remarquable, qui ont su porter haut sa bannière et sa renommée. Nous avons beaucoup connu M. le comte Bresson, esprit souple, délié, causeur spirituel, dont la mort violente troubla d’une manière si profonde la diplomatie du cabinet des Tuileries; nous ne connaissons pas moins bien ^I. le général Aupick, ambassadeur actuel, caractère droit et ferme, àme élevée, intelligence d’une excellente culture, sachant au besoin soutenir les notes diplomatiques avec la vigueur d’un soldat, comme il savait, dans ses fonctions militaires, apporter la gracieuse élégance de l’homme de cour. Nous avions fait naguère la connaissance de M. le général Aupick à la table de monseigneur le duc de Montpensier. Ce ne fut pas sans un vrai plaisir qu’en arrivant à Madrid nous revîmes cet honorable général. Nos premiers empressements ont été pour lui et pour madame l’ambassadrice, femme charmante, sachant si bien dire, et, chose plus rare, si bien écouter. Le général nous a paru plus sérieux sans être moins expansif qu’autrefois. Dans quelques rides de son front semble se dessiner le passage des événements malheureux qu’il a fallu subir en 1848, comme sur ses lèvres apparaît l’expression calme d’espérances que le temps va réaliser sans doute.
En Espagne il n’existe qu’une voix d’estime sur le compte de notre ambassadeur. Nationaux, étrangers savent apprécier la droiture de ses intentions, la raison de ses exigences et la justice de ses actes. 11 sait allier fort bien la simplicité de l’homme privé avec l’allure digne et fière que comporte la magistrature dont il est revêtu.
‘ La Maravilla del siglo, carias à Maria Enriqueta, o sea ima visita à Paris g Londres^ durante la famosa exposicion de la industria universal de 1851. 2 vol. in-8.
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où sont ces viens tombeaux et ces marbres antiques Oui des temples sacrés décoraient les portiques?
bEGouvÉ, La Sépulture.
Michel Cervantes et le cardinal Ximenez. — Alcala de Ilénarés et scs patrons. — L’Alcazar; le Colegio mayor, le Trilingue. — Triste aspect de la ville. — Où sont scs onze mille écoliers ? — Où sont ses typographes si cclèhres? — Guadalajara et les Mendoza. — Koutes <le Guadalajara à Mcdinacéli et à Siguenza. — l’hysionomie, cathédralCj monuments divers de Signenza.
En quittant Madrid pour gagner Alcala de Hénarès, deux souvenirs inséparables, majestueux fantômes, vous y précèdent; ce sont les souvenirs de Michel Cervantès et du cardinal Ximenez; le cardinal, pour y avoir fondé une université qui devint très-célèbre; l’auteur de Don Quijote, pour y avoir vu le jour, comme le prouve le registre baptismal de l’église Sainte-Marie-Majeure (année 1547). Voici, d’après une brochure de M. 1). Yelasco Dueùas, l’extrait de naissance de l’illustre écrivain :
Domingo, niieve tlias del mes de octnlire ano del Senor de mil é quinientos é qnarenta é siete aûos, fiié banlizado Miguel, liijo de Rodrigo de Cervantes é su niiiger doua Léonor. Fueron sus compadres Juan Pardo, baptizole et R''°. senor bachdler Seriano, Ctira de Nuestra Senora ; lesligos Raltasar Vazquez, sacristan, é yo que le bauticé é lirmé de mi nombre.
Bachiller Serrano'.
Bcàtie au milieu d’une plaine fertile, mais déboisée, ceinte de murailles antiques, la ville d’Alcala, qui présente un aspect très-imposant, fut le
* Le dimanche, neuvième jour du mois d’octobre de l’an de grâce mil cinq cent quarantesept, fut baptisé Miguel, fils de Rodrigo de Cervantès et de doua Léonor, sa femme. Son parrain fut Juan Pardo ; il fut baptisé par le révérend sieur bachelier Serrano, curé de l’église
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berceau de deux martyrs, saint Just et saint Pastor, exécutés dans le quatrième siècle sur une pierre, al Paredon del Milarjro, où l’on montre l'empreinte de leurs genoux. Jusqu’au seizième siècle, Alcala subit les destinées incertaines des autres cités espagnoles; on la vit brûlée, pillée, ravagée par des hordes semi-barbares qui s’en prenaient aux églises, aux tombeaux, quand les citadelles crénelées et les hommes se dérobaient à leur furie. Aussi, presque toutes les églises sont-elles d’une afüigeante nudité. Au Magistral, sanctuaire gothique, existe une magnifique rèja et des stalles d’un travail remarquable; à San-Diègo, on voit le sépulcre du primat Alonso de Carrillo, mort en 1482.
L'Alcazar, dont il reste encore une tour fort solide, a fait place au palais épiscopal , construit d’après les traditions mauresques qui réservaient, pour l'intérieur seul, toute leur élégance architecturale, et qui sacrifiaient la façade aux décoi'alions des patios. 11 est regrettable que ce palais ne soit point terminé.
Le culegio mayor de San-Ildefonso, commencé en torchis par le cardinal Ximenez, achevé par Rodrigo (îil, en 1533, contient trois patios ou cours d’intérieur; l’un en style dorique, l’autre en style ionique; le troisième dans le genre de Berruguète.
L’édifice appelé Trilingue, complété en 1557, renferme une trèsjolie chapelle par Gil de Ontanon ; chapelle où les réminiscences mauresques se marient, se confondent avec les traditions chrétiennes. Un retable d’exécution délicate; un tombeau large et ferme de style, sculpté par Dominico le Florentin, digne assurément de contenir les restes du cardinal Ximenez*; une reja, faite par Vergaras père et fils (1566-1573 , font de ce sanctuaire un petit musée renaissance. Nous recommandons aussi la salle des anciennes cérémonies appelée Paraninfo, que décorent une galerie très-élégante et un riche plafond lambrissé.
Au milieu des rues désertes d’Alcala, peuplées d’environ quatre
.Notre-Dame. Les témoins furent Daltasar Vazquez, sacristain, et moi qui, après l'avoir l aptisé, ai confirmé la chose en y apposant ma signature.
Le hachelier Serrano,
’ Ce grand homme est mort le 8 novembre i.Sn , a Doa, près de Valladolid , .àsé de quatre-vingt-un ans.
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mille liabiumts, nous nous sommes demandé ce que sont devenus ces onze mille écoliers qui, pendant trois jours, festoyèrent François 1" captif, et lui firent oublier les disgrâces de la guerre. Nous avons cherché la savante phalange de professeurs, la pieuse cohorte de moines, les corporations d’ouvriers auxquels l’industrie donnait l’impulsion; mais celte ville n’est pins qu’un désert; sa population hautaine ne montre que le rellet inculte du pédantisme.
Tout le monde connaît la fameuse Biblie j>ohjgloite, en b volumes in-folio, œuvi’e importante sortie des ateliers d’Alcala, et dont l’exécution coûta cinquante-deux mille ducats. Cette Bihlie, dans l’histoire typographique d’Espagne , apparut comme une comète flamboyante après laquelle recommença la nuit ; elle n’en fait que mieux ressortir la chute intellectuelle du lieu où l’œuvre s’est exécutée.
Parmi les ruines d’Alcala de Hénarès, parmi des inscriptions elfacées auxquelles personne ne songe, j’avais cherché vainement le nom il’Antoine de Solis, historien Henri de la conquête du Mexique. Je ne fus pas plus heureux à l’égard des célébrités de Guadalajara, presque aussi nombreuses que celles de sa voisine.
&UADALAJARA.
ici, le souvenir des Mendozas, les Médicis de l’Espagne, paraît seul vainqueur de l’oubli, mais accolé à maintes ruines, à maintes dégradations. Ce fut dans le palais de l’Infantado, immense édifice de style grec, romain, mauresque et gothique mélangés, (jue naquit le cardinal de Mendoza, connu sous le nom de grand cardinal; demeure jirincière, hien déchue depuis le jour où François I" l’occupa pour assister aux fêtes données par le duc de l’Infautado. Les salles les plus belles, converties en magasins, coupées, transformées, badigeonnées, présentent un tableau des plus tristes. J’aime mieux descendre au fond du panthéon de cette orgueilleuse famille que de me promener parmi les lambeaux de sa splendeur : près d’un tombeau, du moins, les ruines s’harmonisent avec la mort; mais l’élégance déchue témoigne des vicissitudes humaines, et nous confirme dans le sentiment de dédain que mérite la fortune.
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L'église de Saii-Miguel, autrefois mosquée; l’église de Sau-Eslebari, la place Saiita-Maria, complètent, avec le couvent de San-Francisco, la physionomie monumentale de cette ville, plus triste peut-être encore qu’Alcala, malgré sa population de sept mille âmes, ses souvenirs romains, arabes, et la petite rivière de Ilénarès qui la baigne
Dans mes souvenirs de Guadalajara, je n’isolerai jamais l’existence somptueuse des Mendozas, ministres, amiraux, prélats, de ces herbes parasites, de ces mousses qui croissent au sein même d’une demeure récemment encore occupée par eux ; de même que je ne saurais penser à la chapelle de los Davalos, sans me rappeler une jeune femn)e endormie, dont le temps du bout de son aile aura touché les yeux, pouilui dérober la vue des misères d’ici-bas ; statue gracieuse, sommeillant, paisible, et qu’il faut bien se garder de réveiller.
De Guadalajara une route agréable coupe les plaines fertiles de Brilmega, qui formaient jadis un lac; puis elle traverse la vieille citadelle de Torija, côtoie de vertes collines, retombe dans une plaine immense, monotone, pour regagner ensuite de charmantes collines, avant d’atteindre Médinacéli, ville autrefois ducale.
MÉDINACÉLI.
Médinacéli , la cité du kalif Sélim , fut ajiciemiemeut l’intrépide gardienne du .Talon. 11 ne reste presque plus rien de scs maîtres : Romains, Arabes, Castillans se confondraient même sous un niveau commun, si le nom de Médinacéli ne rappelait un nom bien cher aux lettres et aux arts. Il n’est aucune œuvre utile qui ne rencontre cette famille pour Mécène ; aucun monument considérable qui ne doive la considérer comme sa sauvegarde officielle : elle règne, par des bienfaits, sur beaucoup de localités dilférentes, mais principalement sur le triangle pittoresque où reposent Médinacéli, Torremoeba et Siguenza.
’ Les Arabes l'appelaient Wàda-Hajarali, la Rivièrc-ile-Pierre.
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SIGUENZA
La vil'e (le Sigueiiza, limite de l’Aragon et de la Castille, occupe une situation délicieuse. Bâtie sur la pente d’une colline qui domine la vallée de Hénarès, elle apparaît presque enveloppée du manteau de pierre que lui a taillé le moyen âge. Le palais épiscopal, construit dans remplacement de rancicn Alcazar; la cathédrale gothique et les clochers de plusieurs églises produisent un hel effet. Vingt-quatre piliers soutiennent la nef centrale de cet immense sanctuaire, où l’architecte semble avoir voulu convier un peuple entier aux pieux festins de l’àme et de rintelligence. Les stalles du grand chœur, d’exécution fort soignée, datent de l’année 1490. La chapelle où repose sainte Lihrade; le tomheau de l’évèi^ue Fahrice de Portugal, son fondateuiq le retable représentant les principaux actes concernant la sainte et son ascension; la chapelle de Sainte-Catherine, avec les tombeaux de Martin Yazquez de Jesa et de Sancha, sa femme; de Martin Yazquez de Arce, de l’évêque Fernando de Arce; d’un chevalier de Santiago tout armé, sont autant d’objets dignes de fixer l’attention du voyageur. Au presbytère, la statue d’un évêque d’origine française, Bernardo, primat de Tolede , et divers monuments funéraires fort anciens, méritent une attention particulière. Nous citerons encore la chapelle de Saint-Fran- (‘ois-Xavier, où se trouve la tombe de l’évêque Bravo; le portail de la sacristie; le reli(|uairc; le cloître, qui fut terminé en 1507 : ces monuments demanderaient une description détaillée que nous interdisent les Ijorncs de notre ouvrage.
Au collège des Géronimites, fondé par un Médinacéli, mort en 1488 et inhumé dans le transept, se voit le tombeau de l’évêque Bartolomé de Bisova. Nous ne dirons rien , ni du cloître de ce collège qui est moderne , ni de plusieurs constructions presque contemporaines; mais nous ne ipitterons point Siguenza sans donner les plus justes éloges à la construction (h‘ son a(iuedac, monument digne du peuple-roi.
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V. Hugo, Feuilles d’ Automne., XXVll
Le Tage et ses rives. — Tarancon. — Rianzarès et le duc de ce nom. — ürlès. — Cuenea, son site bizarre, son aqueduc, sa ralhédialc, son ancienne industrie. — Environs de Cuenea. — Retour à Madrid par les sierras, par Priego, Huete et Tendilla.
Qu’importe au voyageur les noms plus ou moins ignorés de Vallecas, d’Arganda et de Parales; qu’importent leurs murailles en torchis, leurs rares habitants et le défaut d’animation de leurs plaines. Toute la poésie du pays se concentre le long des rives de la Jarama, du Mançanarès et de la Tajo dans l’eau de laquelle se mirent l’église gothique et le vieux château de Yillarejos. Avec le Tage, ce lleuve des troubadours, se montre Fuentiduena, puis on atteint les bords tlu Rianzarès, patrie de don Ferdinand Munoz, heureux époux de la reine Marie-Christine. Il a pris, pour titre ducal , le nom de la rivière qui arrose son berceau; il y a construit un palais d’une ordonnance très-simple, mais commode, et fait bénir sa haute fortune par les charités qu’il répand autour de lui. C’est à deux ou trois kilomètres de Tarancon que se trouve l’ermitage de Nuestra Senora de lus Rianzarès, en si grande vénération dans la contrée.
Au delà de Tarancon, sur le sommet d'une montagne, s’élève le couvent d’Uclès, de l’ordre de Santiago; vaste construction aussi célèbre dans l’histoire religieuse c[ue Test la petite ville d’Uclès dans les annales de l’empire. Uclès fut pris, en 1809, par le duc de Rellune, maréchal Victor.
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Il ne faut rien moins que ces souvenirs d’Uclès et l’aspect du vieux château de Huelves pour surmonter l’ennui qu’inspire la monotone uniformité du pays; mais une fois la petite ville d’Horcajada franchie, des pins, des chênes, des ruisseaux d’eau vive, des collines agréables surviennent; puis le désert recommence et l’on n’a devant soi que des coteaux dépouillés, des abîmes et des nids d’aigles qui forment la ville de Caienca.
Figurez-vous une vieille cité dont l’habit de pierre s’offre comme un haillon à larges déchirures; bâtie à la surface d’un rocher fort élevé que dominent d’autres rochers plus escarpés. Entassez, à travers les inégalités capricieuses du sol, des maisons plus capricieuses encore ; [u’omenez à leurs pieds deux rivières, la Iluescar et le Jucar, plantées de grands arbres qui forment une alameda charmante; tapissez les pentes de toutes les collines de jardins potagers, de vergers et de parterres; faiies-y circuler quantité d’eaux vives; imaginez sur le Jucar un pont gigantesque, le pont de San-Pablo unissant deux montagnes; construction formée de trois énormes piles élevées de cinquante mètres sur une longueur de cent mètres; rappelez sur ces arcades les processions, les bannières, les chevaux bardés d’autrefois, et dites-moi s’il existe au monde quelque chose de plus pittoresque; voilà cependant la ^ille de Cuenca. Sa merveille utile, elle la doit à l’architecte Francisco de Luna, hydrographe aussi savant qu’ architecte habile; sa merveille poétique et religieuse, sa cathédrale, elle en est redevable à plusieurs générations d’artistes, à la foi de ses pères.
Pour bien jouir des beautés romantiques de Cuenca, il faut traverser le pont de deux arches jeté sur le Jucar, à l’ouest de la ville, prendre ensuite le passage qui se trouve au-dessous d’une des arches et suivre la droite de la rivière. Au bas du pont se dessine une espèce de digue en ruine, à l’aide de laquelle les eaux formaient un réservoir devenu ruisseau torrentiel, mais limpide. Quand on a dépassé une allée de trembles et de peupliers, on voit la ville dresser sa tête altière, et, pour peu que l’on incline , en montant, vei’s la rive droite, on jouira d’une vue charmante, qui deviendra d’autant plus variée, d’autant plus riche qu’on s’élèvera davantage vers la côte du vallon de Huescar. Dans cette excursion, les piles colossales de l’aqnediic apparaîtront avec
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toute leur majesté; mais elles n’en feront que mieux ressortir les réparations inintelligentes des architectes modernes. M. Rouargue s’est particulièrement attaché, dans la planche ci-jointe, à rendre la merveilleuse position de Cuenca.
Je voudrais bien vous parler des casas forales, ou manoirs des familles nobles , nids aristocratiques , nichés sur des arêtes de rochers , sur des pentes abruptes, percés à jour par le temps, et qui, dans un délabrement absolu, vous montrent les armoiries des Priégo, des Carillo, des Mendoza, desMontemayor appendues comme des lambeaux à leurs murailles; mais ces ruines font peine, surtout quand s’y rencontre quelque truelle inhabile chargée de les restaurer.
La paroisse de San-Pablo , dont la façade a malheureusement été refaite et dont l’intérieur reluit de couches épaisses d’un impitoyable badigeon; la paroisse de San-Bautista , monument du quinzième siècle, où reposent les Montemayor; le couvent des Franciscains, qui date du douzième siècle; les couvents plus modernes des carmélites déchaussées et de Saint-Pierre d’Alcantara présentent disséminées quelques sculptures en marbre, en pierre, en bois et quelques peintures dignes d’arrêter les curieux; mais des restaurations maladroites ont trop souvent altéré leur caractère. Un sort aussi malheureux était réservé à la cathédrale, qui n’en demeure pas moins encore un des édifices religieux les plus remarquables du royaume.
Fondée en 1177 par Alonso YIII consacrée par l’évêque don Rodrigo Ximenez de Bada, elle fut d’abord d’un style aussi simple que sévère; mais en lo46, un célèbre architecte, Xamite; en 1557, un architecte-sculpteur, Hernando de Arena; en 1577-1583, un autre architecte très-habile, Juan Andréa Ruodi, vinrent modifier à l’envi le monument, et substituer aux formes bysantines du premier sanctuaire des formes renaissances. Xamite se distingua surtout dans l’exécution de la porte du cloître, faite avec des pierres d’Arcos imitant le marbre; en outre il décora les chapelles de San-Fabian, de San-Sebastian , de
* On lit sui une pierre encadrée cette inscription en caractères anciens :
El rey don Alonso IX ganô aCuença Miercolesdia de San-Matheo a XXI de scptiemlne anno del Senor de M C LXX VU.
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Saii-Mateo el de Saii-Lorenzo. Hernando de Arcnas brilla dans la sculpture de la reja et du facistol, chefs-d’œuvre de délicatesse; Ruodi reconstruisit le cloître presque tout entier avec une pierre dite de laHoz; tandis que le peintre Hernando Yanez, dont les œuvres sont devenues très-rares, peignait le retable (1526) et différentes parties du sanctuaire. Jusqu’alors, malgré les additions et les transformations d’une époque envahissante, le monument n’avait pas trop souffert; on s’était plutôt attaché à le compléter qu’à le détériorer; mais successivement se produisirent des chapelles, comme celle de Los Caballeros, qui rompirent les grandes lignes du sanctuaire; et des constructions comme celle du chœur, exécutée sous l’évêque Floris avec plus de somptuosité que de bon goût ; ou comme le portail érigé par Josef Arroyo, d’après les dessins du chapitre en 1664. Aux monuments du seizième siècle, parmi lesquels nous désignerons le tombeau du vice-roi Diégo Hurtado et de dona Inès; l’autel de la Yirgen de la Salud; les tombeaux de la chapelle San-Martin, ainsi que des vitraux colorés, des grilles el divers retables, sont venus s’adjoindre successivement diff’érentes sculptures d’exécution plus ou moins lourde, presque toutes d’un effet forcé ; tels sont le retable de Cristohal-Garcia Salmeron , dans la chapelle de Sanla-Elena; les œuvres du Valencien Francisco Vergara, dans la chapelle de Urna, représentant la Foi, l’Espérance et la Charité en marbre de Carrare (1798) ; la grande statue de la Vierge, exécutée à Carrare ainsi que l’avaient été les sculptures précédentes.
Nous recommanderons le tombeau du grand cardinal Gil Carrillo -Alhornoz, l’ami du brave Alonso XI; celui de sa mère Teresa de Luna; l’effigie d’un chevalier placé à gauche du maître-autel; puis la façade de la salle capitulaire dont les portes décèlent, en quelques-unes de leurs parties, le faire de Berruguète ou d’un de ses meilleurs élèves. Les stalles ont aussi du mérite; mais elles sortent de plusieurs mains différentes.
Voilà cette cathédrale de jaspe, sortie presque tout entière des carrières voisines, et dont les richesses cachées surpassaient de beaucoup les richesses apparentes. Elle possédait, entre autres choses, un ostensoire du poids de six cent seize marcs d’argent que lui avait donné l’évéque don Ramiro de Villa-Escusa, de Haro, chanoine érudit autant
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qu'homme de goût Ce fut sous son impulsion que travailla Xamiledil Jamile, artiste éminent sorti de l’école florentine à l’époque où elle était la première du monde.
Par Xamite, par Ruodi, et par d’autres artistes que nous avons déjà fait connaître, Cuenca devint un foyer de travaux remarquables. Une noble émulation les animait; toutes les constructions se ressentaient de leur présence. Bien que la ville fût très-petite, elle pouvait suffire grandement à ses charges, et alimenter les sciences, les lettres, les arts avec l’argent que lui procuraient son territoire, son industrie et son commerce. En 1600, on lavait, année commune, dans les eaux de Cuenca 62,000 quintaux de laine, et l’on en teignait à peu près moitié pour l’usage seul des manufactures voisines. Vers le milieu du siècle dernier, ce commerce déchut beaucoup; avec le commerce tombèrent les institutions libérales, industrielles dont il avait favorisé l’essor et dont les révolutions et les guerres accomplirent la ruine. Aujourd’hui la ville, presque déserte, ne prend quelque animation qu’à la fête de san Julian, son patron, et aux anniversaires de la Vierge. Nuestra Seaora del Sagrario, posée dans une chapelle splendide de la cathédrale, jouit surtout d’une vénération très-profonde et attire chaque jour des pèlerins.
Pour les naturalistes , aucune partie peut-être de l’Espagne n’est aussi intéressante que la province de Cuenca. Nous leur recommandons les sources du Tage, Nacimiento del Tajo, les jolies rives de l’Escabas, la Ciieva del Judio, le lac Noir, laguna Negra, et cet autre lac romantique el Pozo Ayron où don Buesso précipita, dit-on, vingt-quatre de ses maîtresses; la dernière, mieux avisée que les autres, l’entraîna dans le gouffre et vengea l’humanité. La Cueva de Pedro Cotillas, ornée de stalactites, les vallées de Huescar et de Palorema, la Fuente del Frayle, les Fuentes del Rey, où campa Alonso, les sombres défilés du val de Cahros, peuplés de sapins, sont autant de sites bien propres à captiver les amis de la belle nature. On s’y croirait en Écosse; mais il faut
' Don Ramiro, né à Villa-Escusa en 1459, mort à Cuenca en 1539, repose devant le maitre-autel. On lit sur sa tombe l’inscription suivante :
Didaco Hamirio Concbesi Episcopo viro raro et doctissimo cui tanta vis aniiiii ingeniiiiiie fuit , ut ad id nalum diceres, quodeumque agcrel.
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un guide ))ien au fait du pays qui, après vous en avoir révélé tous les charmes, vous ramènera jusqu’à Madrid à dos de mulet. On traverse les sierras de Albarracin et de Molina de Aragon, puis le Cerro de San- Felipe; on gagne la vallée naissante du Tage; on va visiter l’ancien pèlerinage d’Orilmela ; ensuite on aborde Beteda, renommé par la Ciieva de los Griegos dont les eaux pétrifient. Non loin de là se trouvent le pèlerinage de la Vierge du Rozeburh et sa source thermale, ainsique Salan de Cabras, établissement d’eau minérale, appelé Real Sitio, parce qu'il reçut deux monarques , Charles VI et Ferdinand VII. Les bains sont à proximité de la source, qui sort au pied du Rebollar, et l’établissement, mis sous le patronage de la royauté, n’en est pas moins dédié à san Joaquin. Il faut s’y reposer quelques jours; puis on suit une bonne route qui conduit directement à Madrid.
Il existe encore un autre chemin plus court, et qui n’est guère moins pittoresque; c’est celui qui de Cuenca se rend à Priego, petite ville assez remarquable par son site, son vieux château, sa vieille église. De Priego, le chemin dont nous parlons gagne Sacedon, chef-lieu de partido, renommé par ses bains chauds; puis Iluete, la ville la plus mal famée du royaume, car un proverbe dit : Huete, mirale, y vete, « regardez-la, mais évitez-la. » De ITuete on irait à Tendilla, et de Tendilla, parla route du Guadalajara, on n’aurait plus que dix lieues pour atteindre Madrid. Cette excursion serait véritablement une excursion scientifique favorable au médecin, qui trouverait l’avantage d’étudier un des points les plus minéralisés du royaume et les plus féconds en sources diverses, dont plusieurs sont très-fréquentées.
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DE MADRID A TOLÈDE
Ce n'esl pas dans les seuls ordees dorique, ionique et corinthien, qu’il faut chercher la beauté de l’architecture ; la beauté existe partout où existe l’harmonie des parties.
Df.xon, Discours d l'In lila! du Caire.
Route de Madrid à Tolède. — Détails historiques sur Tolède. — Son aspect; ses ruines; ses deux enceintes; ses portes; scs édifices anciens. — L’Alcazar. — Les mosquées principales. — La cathédrale, considérée au point de vue de l’art et du culte; scs sculptures, ses peintures, scs ciselures et ses richesses.— Divers autres sanctuaires religieux. — Etablissements civils et militaires. — L’Ecole des cadets. — La fabrique d’ai'mes. — Langage et caractère des Tolédans. — Promenades.
Salut au Mançfuiarès, au pont tleTolèJe, à San-Isidro, à Santa-Maria de laCabeza, qui veillent sur les caprices du fleuve comme sur les destinées de Madrid; puissent-ils, au lieu d’une chaleur étouffante, nous envoyer quelque brise, au lieu d’une poussière continue quelque ondée salutaire ! On meurt suffoqué sur cette route infernale, et je conçois l'idée du pieux fondateur qui construisit à Olias un hospice pour les voyageurs malades , autant que je conçois les pèlerins qui font pendant le jour une première station à Getafe, devant le retable peint par Alonzo Cano, et une seconde station à Santa-Maria d’Illescas, devant la Vierge de la Caridad, réputée si miraculeuse. Moi qui n’avais rien fait de tout cela, je suis arrivé moitié rôti sur la pointe de ce caillou brûlant qu’on appelle Tolède. Je n’étais pas moins avide de verdure que d’eau, car, dans un trajet d’environ quinze lieues, presque aucun arbre ne m’avait apparu, et l’aspect d’une ville, toute déchue qu’elle soit, logée de la sorte parmi des bosquets, sur sept collines qui se prêtent muluellement des
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ombres et des reflets, me fit bien comprendre le charme qu’y trouvaient les Romains, les Gotlis, les Maures et les Espagnols.
Place d’armes sous l’empire des césars, Tolède demeura longtemps capitale d’une partie des possessions péninsulaires des rois goths, puis les Maures s’en étant rendus maîtres, ils la conservèrent quatre siècles. Assiégée par le Cid, elle capitula sous condition que les musulmans seraient traités avec égard, et qu’ils conserveraient non-seulement leur religion, mais encore leurs usages. De cette époque date la splendeur épiscopale de Tolède. Son archevêque devint primat du royaume, conseiller d’État, grand chancelier de Castille. Il jouissait, auxcortès, du privilège de parler le premier après le roi; il recevait, à son intronisation, des honneurs semblables à ceux d’un souverain; il posséda dixsept villes avec leur territoire, formant un revenu net de plus d’un million, et fut, après le pape, le prêtre le plus riche de la chrétienté. Dans sa cathédrale, dont la fondation remonte aux premiers temps du christianisme, se sont tenus dix-sept conciles.
Sans admettre les exagérations de certains écrivains qui donnent à Tolède deux cent mille habitants, nous devons supposer que cette ville était au moins cinq fois ce qu’elle est aujourd’hui. Le Tage, alors navigable jusqu’à la mer, favorisait singulièrement son commerce, et la fabrication des étoffes de laine et de soie, des aiguilles, de la coutellerie, des armes blanches, lui procuraient des bénéfices très-considérables.
Aujourd’hui, Tolède n’offre rien de séduisant; ses rues tortueuses .sont mal pavées et sales; ses maisons, échelonnées sur des collines, sans régularité ni plan , ont l’air d’être empilées les unes au-dessus des autres; ses vieux monuments, la plupart en ruines ou demeurés inachevés, lui donnent un aspect de misère et d’abandon. Cependant, depuis quelques années, on fait de louables efforts pour conserver intacts les édifices véritablement historiques; mais il faudrait dix fois l’argent qu’on y met, car trois villes, la ville romaine, la ville des Goths et la ville maures({ue , enfouies ou dégradées , demanderaient une restauration intelligente. Les grands édifices de la cité romaine, comme le prouve l’emplacement du cirque et celui de la basilique, occupaient les rives du Tage où la ville actuelle a quelque tendance à s’étendre; la ville
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des Goths, au coiUraire, s’offrait sur la colline, ceinte d’épaisses murailles dans plusieurs parties desquelles on remarque encore la main de Wamba. Les Maures ont réédüîé sur les Romains et les Goths, de même que les chrétiens du moyen âge ont réédifié sur les Maures.
A la Puerta de Yisagra, mot où les antiquaires veulent voir la racine via sacra, les murailles présentent une double ligne de circonvallation : celle de l’intérieur, construite par Wamba, va du port d’Alcantara à la porte Doce Cantos, derrière el Carmen Calzado, gagne les portes de Santa-Cruz et de Cambro, et se termine au Puente San- Martin. La ligne extérieure, bâtie par Alonso YI en 1109, commence également au pont d’Alcantara, traverse las Covachuelas, longe la Puerta Lodada, et rejoint l’ancienne muraille près d’el Nuncio. La Porte-Aeuve, bâtie en 1575, par ordre de Philippe II, n’offre rien de monumental; les sculptures en sont massives et d’une exécution fort mauvaise. A la Puerta Lodada se reconnaissent des réminiscences arabes; à la Puerta del Cambro, dans une niche, on voit l’effigie de sainte Léocadie, sculptée par Berruguète; enfin, avant d’abandonner l’enceinte urbaine, nous signalerons les restes du palais-forteresse de Wamba , œuvre du septième siècle , qui s’barmonie avec sa contemporaine située presque vis-à-vis , au bord du fleuve , la basilique el Cristo de la Yega. C’est dans cette curieuse église que se trouvent les reliques de saint Ildefonse et de sainte Léocadie, dont le culte jouit dans toute l’Espagne, mais particulièrement à Tolède, d’une célébrité si grande.
Yoici le pont mauresque de San-Martin, étroit, très-élevé, dans la tour duquel existe une statue de san Julian appartenant à l’école de Berruguète. De ce point, où le Tage fort encaissé bouillonne, on aperçoit une couche de gneiss presque perpendiculaire , avec des veines granitiques mêlées d’énormes cristaux de quartz, de feldspath et de mica. Au bas de la vallée coule un ruisseau dont les bords, servant de lavoir public, retentissent de chansons castillanes. Pour bien voir Tolède avec son appareil de ruines, avec son gigantesque Alcazar, sa roche Tarpéienne d’où les criminels étaient précipités dans le fleuve, il faut suivre quelque temps le Tage, puis monter au château de Cervantès. La vue qu’on y a nous a paru magnifique
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pour une vue d’Espagne, en même temps qu’intéressante sous le rapport de l’histoire.
L’Alcazar, palais-forteresse qui date des premiers temps de l’occupation des Maures, avait reçu beaucoup d’embellissements sous Alphonse X et sous Charles I". Plus tard, Charles-Quint et Alvaro de Lima y firent des améliorations importantes. Cependant ce ne fut point là, mais au Cuartel de Milicias, alors palais du comte de Fuensalida, <|ue logea l’empereur ( 1337), et que mourut sa femme Isabelle. Les travaux entrepris à l’Alcazar le furent en 1344 : on dut, faute d’argent, les discontinuer. Tel que l’avait laissé l’empereur, il ofi'rait à l’intérieur un aspect véritablement somptueux; mais, dans les premières années du siècle dernier, le vandalisme des troupes autrichiennes et portugaises lui devint fatal. En haine du traité d’Utrecht, elles mirent le feu aux quatre angles de la ville avant de la quitter : ce fut un affreux désastre, bien regrettable aujourd’hui pour les édifices qui en ont été victimes. Les murs principaux du palais, les porti({ues des cours, le grand escalier et certains appartements échappèrent seuls aux flammes; encore les plafonds ayant été presque tous détruits, et l’argent faisant faute pour recouvrir l'édifice, il demeura, pendant l’espace de plusieurs règnes, exposé aux intempéries des saisons. Un prélat, comme l'Espagne en eut un si grand nombre, le cardinal Lorenzana, fit pour l’Alcazar ce que les rois, dans la disette de leurs finances, n’osaient exécuter. 11 répara presque tout le palais; malheureusement, il y plaça des ateliers d’industrie. Sous Napoléon, l’Alcazar éprouva de nouveaux désastres; mais telle était l’abondance de ses sculptures en pierre et en bois, ([u'on y retrouve des traces surprenantes de ce (ju’il fut jadis. La portion d’édifice donnant sur le fleuve a sei vi de prison à la veuve de Ubilippc IV, pendant la minorité de Charles IL
Après l’jYlcazar, si nous voulions procéder par ordre de date, il faudrait visiter une synagogue du neuvième siècle, Santa -Maria -la- Blanca, ayant cinq nefs que séparent trente-deux piliers polygones. La nef du milieu, ornée d’une galerie simulée, présente plus d’élévation que les quatre autres : les piliers, très-massifs, sont garnis à leur base d’un placage de faïencerie, et portent de lourds chapiteaux; des marches montent vers les trois autels élevés dans l’emplacement du sacra-
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rium de l'islamisme. Ce curieux édifice, construit en briques, devieut aujourd’hui l’objet de réparations importantes elfectuées aux fi'ais du gouvernement. 11 porte l’inscription suivante :
Este edificio fué siiitigoga hasta los anos de 1405, en que se consacré iglesia con titiilo de Santa- Maria la Blanca , por la predicacinn de san Vicente Ferrer.
Nous avons remarqué plusieurs autres sanctuaires analogues , tous rectangulaires, d’une conservation étonnante, quoique tant de régimes différents aient succédé au régime des Arabes; mosquées supportées généralement par des piliers ronds ou carrés, à cliapiteaux massifs, garnis à hauteur d’appui de faïences indigènes dont l’assemblage produit un assez bon effet, et couvertes d’un plafond en bois de cèdre, jadis colorié et rehaussé de filets d’or. C’est attenantes à l’une des mosquées consacrées au culte, et qui ne semble pas avoir eu de piliers, mais des galeries latérales, que se trouvent les archives provinciales, matériaux précieux pour l’histoire du royaume. La tradition veut que le Cid, à cheval sur son terrible palefroi, se soit arrêté devant une de ces mosquées, la plus ancienne, la plus petite, la plus vénérable de toutes, et qu’il y ait consacré ses éperons et son épée à la Vierge des combats. Nous n’avons aucun motif pour récuser ce témoignage.
Généralement, les cathédrales jouissent du privilège de résumer l’histoire politique, artistique, même industiielle de leur ville : aucun sanctuaire mieux que la grande église de Tolède n’offre cet avantage. Sa tour seule, haute d'environ cent mètres, et qui ne fut terminée qu’en lo35, semble d’avance vouloir retracer cinq époques, car son premier étage, jusqu’à la plate-forme, est construit dans le goût du quinzième siècle; son second étage, dans celui du douzième siècle; son troisième étage, dans la manière du seizième siècle et son quatrième étage indique un retour au byzantin tertiaire. Une belle campanile surmonte ces étages, qu’une pyramide absurde termine. La tuur correspondante, qui devait compléter le portail et qui ne fut point achevée, paraît avoir été construite sur les plans de El Greco, architecte, peintre et sculpteur, Grec de naissance, qui s’établit à To-
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lèdc en 1577, et qui mourut en 1625, après l’exécution d’une innomhrable quantité d’ouvrages dans les trois genres. La porte du nord, à laquelle un arc-en-tiers point fut adapté pour soutenir l’horloge qui la surmonte, présente une ornementation fine très-bien fouillée, trop peut-être pour être en harmonie avec l’ensemble de l’édifice ; ornementation dans le goût espagnol de la bonne époque, et dont le genre se retrouve en certaines parties du cloître, où nous voyons deux portes du quinzième siècle, bien différentes l’une de l’autre. Celle qui s’ouvre extérieurement est sculptée d’une main minutieuse, sans élan, sans hardiesse; celle, au contraire, cjui communicjue avec l’intérieur, (Jate selon toute apparence, des premières années du quinzième siècle, et présente une sobriété d’ornementation bien remarquable. On y distingue, accostés contre les montants, une sibylle, un prophète; entre les deux baies, une sainte Catherme : des armoiries, des anges, des bustes d’évêques, complètent le système général de décoration de cette entrée, au tympan de laquelle se trouve peinte une Salutation angélique dans le style du seizième siècle. Le tout a été colorié et doré , d’une manière on ne peut plus délicate. Cette partie de l’édifice doit inspirer le plus haut intérêt comme étude de l’art, parce qu’on y reconnaît la touche et le ciseau d’artistes indigènes et d’artistes étrangers. Les feuilles, les ffeurons qui surmontent l'encadrement ogival, nous semblent d’une facture espagnole. Il en est de même de divers accessoires, tandis que les figures respirent le faire de l’école de Cologne. La peinture du tympan rappelle l’école florentine. On ne s’explique point, à moins d’admettre deux époques bien difîérentes, bien éloignées l’une de l’autre , une exécution si riche , si brillante , tandis que le côté de l’entrée qui donne dans l’église et qui présente la Vierge, le Christ assis et diverses statuettes, se trouve traité de la manière la plus lourde. La porte dite des Lions, puerta de hs Leones, à cause des lions qui la décorent, occupe l’extrémité du transsept. Les sculptures qu’on y voit, exécutées d’une main aussi ferme que décidée, avec un mouvement extraordinaire , une richesse , une variété de composition que rien ne surpasse dans la Péninsule, présente des bustes, des armoiries, des combats en champ clos , des chimères et divers personnages fantasti([ues. On y voit un revêtement en plaques de bronze appliquées le
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loDg d'ime plinthe de même métal que rehaussent des armoiries on relief. Le portail fut construit par maestro Ègas, vers 1459. L’intérieur des portes de bronze, partie en bois, est dû au ciseau d'un Hollandais, Diego Copin (1541), tandis que l’extérieur, en bronze, sort des mains de Francisco Yillalpando (1545).
Cet auguste sanctuaire, d’une longueur de quatre cent quatorze pieds sur deux cent quatre de large, ayant cinq nefs symétriquement inégales, dont la centrale, la plus haute des cinq, s’élève à cent soixante pieds, est soutenu par quatre-vingt-quatre piliers très-sveltes, éclairé par des vitraux peints et garni d’une intînité de sculptures très-remarquables. Trente stalles à hauts personnages, exécutées en 1495 par maître Rodrigo, présentent les campagnes de Ferdinand et d’Isabelle. Celles du côté droit sont de Yigarni, mort à Tolède en 1543, artiste jugé digne de recevoir la sépulture dans le monument qu’il venait d’orner.
Le retable de lacapilla Mayor, auquel on arrive par des degrés de jaspe coloré, renferme cinq compartiments dont les sculptures, exécutées vers l’année 1500, représentent la vie de Jésus-Christ et celle de la Yierge. Les groupes, travaillés avec moins de finesse que ceux du grand retable de Séville , sont aussi moins confus et mieux disposés dans un système d’encadrement dont l’alentour semble frangé. Cette capilla fut malheureusement agrandie par le célèbre cardinal Ximenez, car elle perdit son caractère primitif. La grille fut exécutée en 1548 par Yillalpando. Les deux chaires, en métal doré, qui surmontent une colonne en marbre placée de chaque côté du chœur, nous ont semblé bien mesquines, bien inférieures, comme faire, aux immenses grilles du jubé. Le buffet des orgues jure peut-être avec la disposition générale des objets qui l’entourent; mais on oublie l’exiguité de ces chaires quand une parole solennelle s’y fait entendre; on ne se plaint pas du désaccord des sculptures d’un buffet d’orgue traité dans le genre de Cburriguere, quand ses énormes tuyaux inondent le sanctuaire d’un torrent d’harmonie. D’autres contrastes affligent plus légitimement l’amateur éclairé des l)eaux-arts. Malgré le talent incontestable des artistes chargés par le cardinal Ximenez du soin de modifier le chœur, on a bien lieu de regretter que ces admirables statues mouillées qui entourent les piliers antérieurs des deux ailes du jubé, si fines, si naïve-
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nient expressives , et que ces autres statues accolées aux deux faces extérieures de la même enceinte, ne régnent pas dans la totalité de son pourtour. Des autels encastrés, des médaillons du seizième siècle, viennent implanter leurs formes grecques, leurs réminiscences classiques, parmi les conceptions si pures et si saintes de la grande époque des sublimités chrétiennes; des supports en marbre, des colonnettes, des plinthes, des corniches, entremêlent leurs reliefs brillants aux reliefs plus froids, plus graves de la pierre. Cependant, tel qu’il se trouve, ce jubé nous semble encore une des plus magnifiques choses qu’aient enfantées les inspirations bibliques; peut-être même, parmi les grandes œuvres du treizième et du quatorzième siècles figurerait-il au premier rang, si le maître seul y avait mis la main. Les statues de l’un des côtés, quelques statues accolées aux piliers de Ventrée, sont traitées avec toute la supériorité qu’on rencontre chez le Giotto.Une suite de scènes en bas-reliefs surmontent les grandes figures; elles commencent à l'angle gauche d’une des deux faces, par le tableau du Chaos, elles comprennent les principaux faits du vieux monde, et se terminent par Vliistoire des rois pontifes. Cette dernière partie décèle une main moins savante que celle à laquelle on doit les bas-reliefs qui précèdent. Il y a de l’or et une teinte blanchâtre uniforme dans toute l’ornementation. Au pourtour extérieur du chœur, le massif se divise en trois parties : une inférieure, formée d’ogives étroites accouplées et mises en relief; une partie intermédiaire avec des statues, isolées chacune dans un encadrement spécial; enfin, à la partie supérieure, d’autres encadrements analogues, avec des statues accouplées deux à deux aux angles tournants ejui correspondent aux deux angles du maître autel; plusieurs statues, surmontées d’un pinacle, font saillie et régnent au-dessus d’une double baie qui s’ouvre dans une crypte à laquelle on arrive par sept marches d’escalier.
Différentes chapelles méritent une attention spéciale, soit en raison des pieux souvenirs qu’elles consacrent, soit sous le rapport de leur exécution artistique ou de leurs richesses. En premier ordre, nous placerons la petite chapelle dite capilla de la Pildra, dans laquelle se voit, à travers une grille, la pierre où Marie posa son pied quand elle apparut à saint lldefonse, pour lui faire accepter la fameuse casuella dont nous avons
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déjà parle plusieurs fois. Cette scène forme le sujet d’un bas-relief qui décore l’autel. Un beau pinacle en bois doré surmonte la chapelle, qui date de l'année 1575.
Au fond d'une grande chapelle, dite capilla de Ximenez Cisneros, existe une peinture considéral)le servant de retal)le, attribuée à .lean de Bourgogne, et qui représente la prise d’Oran sur les Arabes. A droite de l’entrée repose Francisco de Piza, historien de Tolède.
La chapelle de Santiago renferme un très-beau retable du seizième siècle, composé de quatorze sujets dilférents, traités, selon toute apparence, par des sculpteurs espagnols, mais d’après le faire des Pays-Bas, Les sujets du deuxième et du troisième étage sont grands comme nature. Au bas, se trouve Jésus-Christ sur les genoux de sa mère; au pinacle la Vierge tenant sur ses hras le futur sauveur du monde, entourée d’anges et de lévites qui célèbrent sa gloire. Il y a dans les airs de tête de cette œuvre une expression toute particulière; les draperies sont exécutées avec beaucoup de noblesse et les figures de femmes nous ont paru remporter, sous le rapport du sentiment, sur les figures d’hommes. Dans la même chapelle sont de belles sculptures en marbre décorant des tombeaux d’évêques. Nous y avons remarqué des anges couverts de plumes, comme cela se voit en plusieurs tableaux de l’ancienne école flamande. Cette chapelle fut destinée principalement à la sépulture du connétable Alvaro de Luna et de sa famille. Son exécution remonte aux premières années du seizième siècle.
La chapelle de Saint-Ildefonse, dont rornementation, toute de bronze et de marbre, est d’une grande valeur, présente plusieurs monuments funéraires remarquables. Nous avons distingué les figurines d’un tombeau du quinzième siècle, situé au milieu de la nef, et le tombeau de l’archevêque don Alonso Carrillo de Alhornoz, mort en 1514.
La chapelle des nouveaux rois, capilla de los Beyes Nuevos , bien audessous de la réputation que lui ont faites les guides et les touristes, renferme les cendres de llenrique II, mort en 1379, de sa femme Juana, de leur fils Juan I", mort en 1390, de leur bru Léonora; les cendres de llenrique III, mort en 1407, et de sa femme Calalina. On voit leurs statues agenouillées ou couchées, ainsi que l’cfligie de Juan II, quoiqu’il soit inhumé à Miraflores. L’architecture du comble
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remonte au quatorzième siècle; mais le maître autel avec le retable sont moilernes.
La chapelle des vieux rois, revêtue d’un plafond à la mauresque, possède deux retables d’une exécution assez bonne et un tableau de Blas de Prado (Biaise du Pré), peintre tolédan du seizième siècle. La chapelle de la Vierge blanche ou des neiges, jadis extrêmement riche, n’offre plus guère c|ue des souvenirs belliqueux. C’était là qu’après une campagne se suspendait l’oriflamme, là qu’avant de marcher à l’ennemi le prêtre bénissait le glaive des héros.
La chapelle de Saint-Biaise, San-Blas, possède un retable peint en 1384, par Louis Velasco, représentant la Vierge, les saints et l’infant Fernando. Les vieilles fresques des arcades supérieures remontent au treizième siècle. Au centre du sanctuaire, une urne élégante, œuvre de Fernand Gonzalez, renferme les cendres du fondateur. Le David et le lion sont attribués à Jordan.
Beaucoup d’autres choses encore, un coffre destiné à recevoir les offrandes pour les croisades, des peintures anciennes, des sculptures, des monuments funéraires, certaines effigies originales décorent cette vaste église; mais j’ai hâte d'en finir, car tout en multipliant les détails j’aurais la conviction de n’otfrir qu’un sommaire des plus pâles.
La salle capitulaire d'hiver, de invierno, vaste, riche d’ornements, de peintures et de sculptures, se trouve précédée d’un portail par Bernardin o Bonifacio, et d’une entrée de bois sculpté par Antonio Gutierrez, en 1304. D’autres attribuent à Berruguète l’armoire en caissons surmontée de figurines ([ui décore le vestibule. Cette vaste salle plafonnée à la mauresque, lamée de cuivre, présente, dans son pourtour, treize tableaux peints à fresque dans la manière italienne du quinzième siècle, ])ar Blas de Prado, cité précédemment : 1“ Saint Joachim se réconciliant avec sainte Anne; 2" la Salutation angélique; 3“ la Naissance du Sauveur; 4“ la Rencontre de la Vierge avec sainte Élisabeth; 3” la Présentation au temple; 6” la Mort de la Vierge; V l’Assomption où figure Marie dans un ovale rayonné; 8” Saint Ildefonse recevant la casuella; 9"laMortdu Christ; lO" la Descente de croix; 11" la Sépulture; 12'’la Résurrection ; 13“ le Jugement dernier. Cette scène du Jugement représente les neuf chœurs d’anges; les élus à droite, les damnés à gauche, classés
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par groupes de péchés capitaux, désignés sous les noms de SoLerhla, Avaricia, Lujiiria, Ira, Gula, Envidia, Pareza. Dans ce dernier groupe se trouve un moine. La cour céleste se compose de la famille du Christ et des apôtres. Les âmes du purgatoire supplient pour leur délivrance; des diables au contraire entourent les damnés. L’exécution de ces tableaux, à teintes presque plates , dessinés avec une naïveté candide, avec une foi bien vulgaire, paraît avoir eu lieu vers l’année 1 .o07 ; mais on la croirait d’une époque antérieure. Blas de Prado, fort jeune, se trouvait dans toute la verve de son talent. Les sièges sont surmontés du portrait de tous les archevêques, depuis Ximenez Cisnercs jusqu’à l’infant Louis de Bourbon.
Une salle immense ayant un plafond peint à fresque par Luca Giordano, dont le portrait occupe la gauche de l’autel, sert de sacristie principale. On y voit le Martyre de sainte Léocadie, par Orrente; le Christ au moment d’être hissé sur la croix; une Nativité et une Adoration , par El Greco ou par un de ses élèves. Le Christ m’a semblé du maître; on y trouve de la vigueur, du mouvement, mais un coloris heurté comme dans toutes les œuvres de cet artiste. Une statuette d’Alonso Cano , d’environ soixante centimètres de hauteur, colorée, représentant saint François, est d’une expression ascétique vraiment saisissante. A gauche de la porte d’entrée se trouve le tombeau en marbre du cardinal de Bourbon, à genoux, les mains jointes, fait au commencement du dix-septième siècle, et qui, ne manque pas de mérite. Dans le vestiaire, on remarque un Jules II, presque digne de Yan Dyck; une Nativité et une Circoncision, par Bassano; un Ensevelissement du Christ, par Bellino.
L’ochavo, ou reliquaire, terminé en 1030, par un fils du célèbre El Greco, plus somptueux qu’élégant de forme et de sculpture, renferme des choses infiniment précieuses, quoiqu’il ait été dépouillé maintes fois au milieu des désastres de la guerre. On y voit, une grande peinture allégorique, exécutée par Maella en 1778; les châsses de san Eugenio, de san Juan et de santa Leocadia, en argent massif ou lamées d’argent, avec des reliefs, des ciselures et des nielles; le reliquaire de saint Louis, donné par lui à la cathédrale; c’est une boîte mince, carrée à vinglbuit compartiments, ayant une croix au milieu; un reliquaire du ou-
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zièine siècle en argent ; une croix; un saint Pierre et un saint Paul, statuettes radiées, en argent, du même siècle; divers ostensoirs ciselés, niellés ou enchâssés de pierres fines des treizième et quatorzième siècles; plusieurs croix bysantines; une statue de saint Augustin en argent; un fragment de la vraie croix, placé au centre d’une croix exécutée vers la fin du quatorzième siècle, incrustée d’émaux qui représentent les évangélistes, des anges, et au pied de laquelle sont deux saintes femmes. Nous avons vu, dans un cabinet attenant à ce précieux sanctuaire, un petit autel tout d’ambre, tabernacle, saint-sacrement, flambeaux, (l’est plus curieux et plus riche qu’élégant.
Dans la petite sacristie, existent un Christ sortant du tombeau, par Jean Belin; un beau Christ d’ivoire, par Marfiles, mais nous avons été frappé surtout d'une custodia magnifique, œuvre admirable de composition et de ciselure, exécutée par plusieurs générations d’artistes dans les quatorzième, quinzième et seizième siècles. Elle fut terminée en 1594, date à laquelle se trouve la signature de l’orfévre Juan de Arce. Les campaniles, les clochetons, et généralement tous les étages supérieurs de cette custodia sont du quatorzième et du quinzième siècle , tandis que l’étage inférieur indique le faire de la renaissance. Il y a dans cette œuvre, toute d’argent, de vermeil et d’or, des détails charmants, d’une délicatesse exquise; des statuettes bien étudiées comme le seraient de grands modèles; et ce qui la rend principalement intéressante pour Tolède, c’est qu’elle y fut exécutée, (juatre globes énormes, en argent, supportés chacun par des chevaux et surmontés d’une figure allégoilque, représentent les quatre parties de l’ancien monde et servent d’ornement d’autel. Ils furent coulés au quatorzième siècle par un artiste lolédan.
On doit au cardinal Sandoval y Rojas, un vêtement de cérémonie dont la Yierge et l’Enfant Jésus ne sont revêtus que dans les grandes fêtes: robe, tunique et manteau resplendissent de pierres précieuses figurant le soleil, la lune, des croix, les armes du donateur, tandis qu’un lassis de perles fines couvre presque toute la surface du drap de soie, à fond grisâtre, qui forme le costume précité, évalué plus de cent mille francs.
Cette Yierge, sculptée en bois de cèdre, noircie de vétusté, possède bien d'autres atours et dis joyaux guillochés, colliers, bracelets, couronnes
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trime rioliesbu extraordinaire. On la pose sur un troue d'argent massif que couronne un dais, également d’argent, exécutés en 1674. Au point tle vue de l’art du ciseleur et du graveur, nous donnons les bijoux de la Vierge comme un type d’exécution fort curieux qui mériterait bien d'étre décrit et dessiné.
La garde-robe chapitrale, composée d’une grande quantité d’objets donnés par Ferdinand, par Isabelle et par d’autres monarques, ou légués par les archevêques qui se sont succédé depuis trois siècles, se compose au moins de trois mille pièces différentes. Nous y avons remarqué les chasubles du cardinal Ximenez Cisneros, tissues d’or et de soie, rehaussées tantôt d’armoiries et de figurines représentant Nuestra Senora, la Virgen, les quatre évangélistes, les apôtres, etc.; tantôt de dessins mauresques, tantôt d’oiseaux et do fleurs. On ne sait ce qu’il faut le plus admirer de la vivacité des couleurs, ou de la pureté des traits et du goût qui a présidé à l’agencement général des choses. Les chasubles du cardinal Sandoval y Rojas luttent d’élégance avec celles de Ximenez. Elles sortent toutes des ateliers de Tolède, où la fabrication des tissus destinés aux ornements d’église atteignit une perfection qui n’existait peut-être en aucun autre lieu de l’Espagne. Sur une mango. du seizième siècle, on voit exécutées en point de tapisserie : une scène de la vie de la Vierge à huit personnages, le don de la Casuella, des rois, des anges, un martyr frappé du glaive, une Conception dont les figurines peuvent rivaliser avec tout ce qui existe de plus beau dans le même genre.
Les cloîtres, érigés en 1389 sur l’emplacement d’un alcana, marché juif, cloîtres spacieux, élégants, sont couverts de peintures médiocres exécutées par Bayeu Maella, qui vivait à la lin du siècle dernier. Ces fresques reproduisent différentes scènes empruntées aux légendes de san Eugenio et de sauta Leocadia; mais l’humidité, l’incmie en ont laissé perdre plusieurs. Un bel escalier conduit aux étages supérieurs des cloîtres, à la salle capitulaire d’été. Sala Cajoitular de Verano ^ ainsi qu’à la bibliothèque, qu’on n’ouvre point sans recommandation, mais où sont admis les étrangers désireux d’y faire des recherches.
Après la cathédrale, l’édilice religieux le plus intéressant par son exécution est l’église San-Juan de los Beyes, de laquelle Ferdinand et
.sn
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Isabelle voulaient faire le Panthéon de la Castille. Son extérieur n’a rien de remarquable. Au fronton se trouvent appendues les chaînes des captifs que l’épée vaillante d’Isabelle rendit à la liberté. Un incendie a détruit un des côtés du cloître et le monastère presque entier; mais il a respecté l’église , exemple qu’auraient bien dû suivre les architectes restaurateurs venus depuis, car leurs mains, comme les griffes des harpies de Virgile, ont gâté tout ce qu’elles ont touché. Nous en avons éprouvé une affliction d’autant plus profonde que les portions du cloître, restées presque intactes, venaient de nous frapper d’admiration. Pour la gloire de l’Espagne, nous voudrions bien qu’elles fussent l’œuvre d’un artiste indigène. Il y règne, sans confusion, une grande l'ichesse d’ornements; les statues, posées avec grâce sur d’élégants piédestaux accolés aux murailles, présentent une pureté de lignes, une noblesse d’attitude qui se rencontrent assez rarement dans la Péninsule. Une inscription gothique, gravée sur une plate-bande, fait le tour du cloître. Il communique, par un bel escalier, avec les salles du musée provincial, où, parmi quantité de toiles bien au-dessous du médiocre, nous avons remarqué une Annonciation, une Adoration devant l’Enfant-Dieu et une Passion imitées de l’école allemande, dans le faire du seizième siècle , mais que nous croyons espagnoles. Nous avons aussi distingué un triptique de la même époque représentant les dernières scènes de la vie du Sauveur. Ces tableaux, restaurés avec inlelligence , seraient dignes de figurer parmi les ouvrages d’art dont la classification chronologique deviendrait d’un intérêt si grand pour l’Espagne.
.l’hésite de signaler l’église paroissiale de Santo-Tome, malgré sa tour mauresque et sa peinture d’El Greco représentant l’inhumation de Gonzalo Ruiz; l’église San-Clemente, avec sa porte romane; l’église de San-Pedro, décorée des statues de la Foi, de la Charité et d’un Dominicain martyr, exécuté en marbre blanc et noir; car il faudrait un temps considérable pour tout examiner; mais je ne puis passer sous silence ni le monastère de Santiago ou de Santa-Fé , remarquable par scs patios et par l’élégante ordonnance de sa chapelle où se trouvent des peintures, ainsi qu’un Christ exécutés par Alonso Cano; ni San-Juan de la Penitencia, création du cardinal Ximenez (15M), église décorée d’un
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fort beau retable peint, d’une grille et du tombeau de Francisco Ruiz, évêque d’Avila; ni la chapelle de San-Bernardino de Silos, où se trouve une Assomption d’El Greco; ni enfin San-Roman, ancienne mosquée, remplie de sculptures et d’inscriptions mauresques.
On ne saurait guère se dispenser d’aller voir la synagogue construite, vers le milieu du quatorzième siècle, par Lévi, trésorier de Pierre le Cruel, qui le fit mourir en 1360, pour s’emparer, dit-on, de sa fortune; la casa del Ayuntamiento, élevée d’après les plans d’El Greco; l’hôpital de la Cruz, fondé en 1504 par Pedro Mendoza, dont les armes décorent le patio, la chapelle, les galeries, et qui eut Henrique Egas pour architecte (1504-1514); et l’iiôpital de Fuera ou del Rey, s’ouvrant sur un patio superbe, véritablement grandiose. Ce patio présente une galerie et une allée centrale formées de hautes et sveltes colonnes en marbre, conduisant à une longue nef presque nue, en désharmonie avec la pompe architecturale du reste de l’édifice. Au centre de cette église se trouve le tombeau du fondateur, le cardinal Tavéra, régent d’Espagne, exécuté en marbre dans un bon style. La tête du cardinal, taillée d’après le masque, porte un cachet de vérité palpable. Son faire l’emporte sur celui des quatre Vertus et des Génies qui décorent le pourtour du monument. Les deux médaillons dont il est accosté et divers détails sont traités avec un vrai talent. Nous avons vu, dans cette église, un retable du peintre El Greco, mauvais de couleur et forcé de mouvement, représentant le Baptême du Précurseur.
Le palais de l’archevêché n’offre rien de particulier que la bibliothèque provinciale, ouverte au public et conservée par un homme de mérite, don Ramon, qui m’a prié de faire pour lui quelques recherches sur le roman du Paon, continuation du poème romanesque d'Alexandre, à ce que prétend Fauchet. Il paraît que le roman du Paon, attribué faussement à Alphonse le Sage, serait d’un seigneur appelé Gotofredo, Golefrède ou Jauffret, venu en Espagne avec Anne de Ponthieu, seconde femme de San-Fernando, et qu’il aura composé son livre dans la ville de Tolède , d’où le manuscrit a passé dans la bibliothèque nationale de Paris. Ce serait donc une œuvre originale <[u’il conviendrait de restituer <à notre littérature française.
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Pour un militaire , après l’élude du site et des fortifications de Tolède, ville admirablement située sous le rapport de la stratégie, l’étude la plus importante serait celle de la fabrique d’armes blanches dont les martinets fonctionnent assez bien, et qui fournit de sabres, de baïonnettes et d’épées tous les arsenaux du royaume; puis viendrait l’examen de l’École militaire des cadets, le Saint-Cyr de l’Espagne. Trois cent quarante élèves, tous destinés à l’infanterie, s’y trouvent rassemblés. Leur temps scolaire, y compris les six mois d’application ou d’épreuves, comprend trois années. La limite d’àge est de quatorze à dixsept ans. L’enseignement offre la plus grande analogie avec celui de Saint-Cyr; mais le régime, les habitudes sont plus bourgeoises, moins militaires que dans nos écoles françaises. Nous en avons fait l’observation au colonel, M. Jean-Népomucène Servent, qui nous a répondu qu’ effectivement ce reproche était juste, et qu’en face des exigences de famille, de l’action du climat, il fallait se relâcher d’une ehscipline qu’ou ne pourrait maintenir comme dans le Nord.
L’école se trouvait naguère à Madrid. Depuis 1844, elle occupe à Tolède l’ancien couvent de Santa-Cruz , fondé par le cardinal Mendoza, et d’autres dépendances qui présentent l’inconvénient de disséminer les diverses parties du service, de perdre beaucoup de temps en allées et venues, et de ne point offrir une place assez grande pour les manœuvres. L’église monastique formait une immense croix grecque. La portion qui en reste sert au gymnase. Le portail, d’une construction originale , plus bizarre qu’élégante , présente des détails charmants. Nous avons assisté pendant trois heures aux divers exercices des élèves, à leur dîner, parcouru leurs salles, leurs dortoirs, vu tout en détail , accompagnés du colonel Servent et du commandant Placide Reig, militaires instruits autant qu’aimables. Le colonel, d’origine germanique, s’exprime aussi bien en français qu’en allemand et en espagnol. Le sort des élèves nous a semblé fort heureux et leur instruction graduée d’une manière convenable. Ils possèdent un théâtre sur lequel ils s’exercent dans l’art de bien dire, en jouant chaque année des tragédies ou de bonnes comédies. Les élèves, à moins de cas exceptionnels très-rares, ne s’absentent jamais de rétablissement pendant la durée des cours. Tous y passent leurs vacances.
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lAie autre milice , milice plus pieuse sinon plus régulière dans sa coiiduite, les séminaristes, fort nombreux à Tolède, y occupent un édifice très-xaste , mais d’aspect sombre et triste; plus triste et plus sombre que leur costume, car ils portent un manteau noir garni de bandes écarlates et une toque vraiment coquette. On dirait des baclieliers mondains plutôt que des candidats au ministère sacré des autels.
Le hasard nous ayant conduit à Tolède un jour de fête, le jour de l’Ascension, nous y avons vu le culte dans toute sa magniflcence, la population dans toute sa joie, le paysan dans l’expression la plus pittoresque de son costume. Sur le Zacodovez , ou place du marché, située près de la cathédrale; sur la place de la Constitution, place centrale ombragée de quelques arbres; sur les larges rampes qui d’une porte à l’autre forment un réseau de circulation facile; dans la promenade située au delà du pont d’Alcantara, nous avons suivi la foule, heureuse de pouvoir s’abriter sous les arbres et de respirer le soir les vents frais qui suivent la vallée du Tage. Ce fut en rentrant vers la brume, par la porte d’Alcantara, que nous aperçûmes l’Ingenio, cette fameuse construction imaginée par un horloger de Charlcs-Ouint pour amener l’eau du Tage dans la ville haute. Cet artiste distingué s’appelait Janelius Furrian Cremon. Son buste, qui se trouve à la bibliothèque provinciale, le représente âgé d’environ cinquante ans. On le regarde avec raison comme une des gloires de Tolède. Celte gloire, au reste, n’est point la seule; du temps des Golhs, la célèbre Brunecbilde, une des plus imposantes figures de l’époque, y a vu le jour; sous les Maures, du même berceau sont issus le grand-visir Abdaliali Jaliya ben Isaac; le célèbre rabbin, médecin, Aben-Esra ou Abraham ben Aleir; dans les siècles postérieurs au douzième, le prélat jurisconsulte Diégo Covarruvias; le philologue P. Cliacon ou Ciacconius; le critique J.-L. de la Cerda; le peintre L. Carbajal, contemporain d’Ei Greco; Fernandez Navarrète, qui mourut dans celle ville le 28 mars 1570, chez son ami Nicolas de Yergara, et tant d’autres artistes, littérateurs, théologiens et savants. Indépendamment des artistes que nous avons cités en parlant des édifices, et qui formaient une véritable école, sons le patronage archiépiscopal, nous voyons deux Berruguète (Pierre et
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Alphonse'), sans doute frères, travailler à la cathédrale depuis 1483 jusqu’au milieu du seizième siècle; Alphonse Berruguète, élève de Michel-Ange, né vers 1480 à Parades de Nava, fut, comme son maître, en même temps architecte, peintre et sculpteur.
Il serait bien étonnant que dans une ville si lettrée, si riche, l’imprimerie n’eût pas tenté de s’introduire de très-bonne heure et d’y multi[)lier ses œuvres; mais ou redoutait ses abus, ses écarts, et huit ou dix impressions seulement nous signalent son existence à Tolède. La première , exécutée par Johannes Yasqui ou Yazquez , date de l’année 1486. Jehan Tellez, sans doute d’origine espagnole, et l’Allemand Pierre Ilagenhach, sont venus ensuite; au siècle suivant, le célèbre Jean Ayala, et tant d’autres.
Depuis le treizième siècle jusqu’à la fin du seizième, Tolède fut regardée comme le centre du bon goût. C’était la ville où l’on parlait le mieux, où l’on conservait pures les bonnes traditions du langage. Quand Alphonse le Sage éprouvait quelques doutes sur l’acception véritable d’un mot ou sur une construction, il faisait consulter l’aréopage littéraire de Tolède. « Pardieu, dit Don Quichotte, on ne saurait obliger un paysan à parler comme un Tolédan. »
Toujours Cervantès eut pour Tolède beaucoup de déférence et d’estime. Il était attiré vers elle par des liens de gratitude autant que par des sympathies, car le célèbre archevêque Bernard de Sandoval y Rojas l’avait protégé, secouru dans sa misère. Aussi fait-il à cette localité l’insigne honneur d’avoir été le berceau d’une partie de son Don Quichotte, puisqu’il assure n’être que le traducteur d’un manuscrit arabe trouvé dans l’Alcarna de Tolède ; et de plus, il y conduit son héros, le fait armer chevalier des mains de la Tolosa, fille d’un fripier de la ville, tandis (|u’une autre, la Molinera, fille d’un meunier d’Antequerra, lui chausse l'éperon. Le Don Quichotte d’Avellanida, ce rival acharné de Cervantès, moins heureux que le héros de la Manche, est venu finir sa carrière dans l’hospice des fous de Tolède.
Quant encore des souvenirs de gloire; de royauté triomphante ou de royauté déchue; de religion et de littérature; d’art et d’industrie; de science et de poésie, ne viendraient point animer le tableau rétrospectif de Tolède ; quant encore les eaux du Tage, si limpides et si belles, ne pui-
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seraient point au cœur de l’Espagne, dans la canipagne Udédane ellemême, les éléments de fécondation qu’elles distribuent dans leur parcours, cette ville nous resterait toujours chère. Elle devrait l’être également aux Espagnols qui ne sauraient trop dépenser pour la relever de ses ruines et lui rendre, autant que peuvent le permettre les circonstances, une partie de son ancien éclat. C’est une ville bonne et pieuse, simple dans ses mœurs, extrêmement bienfaisante; une ville où toutes les misères sont prévues et soulagées. Les pauvres devraient s’estimer ici plus heureux que les riches; car ils ne peuvent déchoir et leur avenir iToffre aucune incertitude. Il y a, chez ce peuple, du sang goth bien pi us que du sang arabe; il y a l’esprit de la compassion, ingénieux à fermeides plaies, à soulager l’infortune. Sous chaque règne, Tolède a renfermé d’illustres prisonniers dont le sort fut adouci par les bons procédés du peuple. Le duc de Lorraine Charles IV, si malheureux dans l’alcazar où l’avait fait conduire la perfidie d’un gouverneur vice-roi des Pays-Bas, l’eût été bien davantage, sans les procédés affectueux des Tolédans admis près de sa personne. — Un ancien officier supérieur, d'une extrême obligeance, M. Antonio de Castro, qui a bien voulu me recommander à son frère, auditeur de la guerre à Saragosse, et qui ne m’a pres({ue point quitté tant qu’a duré mon séjour dans la ville de Tolède , a rendu mes excursions faciles autant que profitables. Qu’il veuille bien accepter ici le témoignage de toute ma gratitude.
ARANJUEZ ET LA COUR
Laissons ces vieux débris, sépulcre des cilés.
LiiGouvB, Ln Mélancolie.
Ilcpart de Icdcdc. — Aspect (jéucral d'Araiijucz. — Son liisloire, ses vicissitudes, sou étal présent. — Exagcratioiis élujjicuscs sur cette résidence royale. — Quels sont ses incrites et ses incoiivcnicnts? — Description du palais et de la ville. — iSotre visite i la cour, notre réception en audience particulière. — Pliysiouoinic de la cour; la reine Isabelle ; la reine Marie-Christine, le roi, etc. - Uoute d’Aranjucz à Madrid.
Oui, laissons Tolède et Waniba, et Bruiiechilde et leCid; ne songeons pas plus aux brillants tournois que donnait dans sa capitale le bon roi Rodrigue, qu’il ne faut penser aux terribles auto-da-fé célébrés par l’inquisitiou. Le temps , raison suprême , a fait raison de toutes ces choses; et, puisqu’en parcourant quarante kilomètres, nous franchissons l’immense intervalle de deux époques, la distance qui sépare les vieilleries du moyen âge des habitudes modernes, l’antique Tolède de la jeune Aranjuez, n’hésitons pas. Mais, pourquoi la route s’écarte-telle des bords du Tage ? Pourquoi traverser d'arides plaines quand il serait si agréable de respirer la fraîcheur du fleuve et de s’abriter sous les ombres oii lui-même se glisse, avec une nonchalance que justifie son bien-être? Évidemment le Tage comprend mieux la vie que le genre humain ne la conçoit.
Dès le siècle dernier, plusieurs voyageurs, madame Dunois, MM. Colmenar et Rarreti avaient fait d’ Aranjuez de brillantes descriptions, trop chargées pour être exactes. «En voyant Aranjuez, écrit Rarreti, un poêle pourrait dire que Vénus et l’Amour se sont consultés aA^ec Catulle et Pétrarque pour bâtir une maison de plaisance à Psyché, à
ARANJFKZ I«:T LA fioru.
Lesbie , à Laure ou à quelque infante d’Espagne.» Celte exagération mensongère, qui ne rend compte de rien, ouvre à la critique une large porte. Nous n’avons nulle intention d’entrer, par cette voie, dans un domaine après tout fort agréable, oml)reux, frais, solitaire, ayant des eaux abondantes, des massifs de verdure, d’éléganle.s habitations et même quelque grandeur au milieu d’une simplicité de bon aloi.
Nous ne savons jusqu’à quel point est vraie l’étymologie d’ara Jovh^ autel de .lupiter, donnée au nom d’Aranjuez. Personne ne se rappelle d’avoir vu par ici des ruines romaines. Au quinzième siècle c’était la campagne d’été d’un grand-maître de Santiago, Lorenzo Suarez de Figueroa. Ferdinand et Isabelle en devinrent propriétaires, et Charles- Quint fit d’elle un rendez-vous de chasse. Sous Charles II, l’architecte de l’Escurial, Ilerrera, hàtit un corps de logis considérable qui, fort endommagé plus tard par un incendie, nécessita de nouvelles constructions. Philippe Y utilisa quehjues parties du château de Ilerrera, mais il voulut que l’ensemble des bâtiments reçût une disposition à la française. Ferdinand Al acheva la portion centrale du palais donnant sur le jardin, et Charles III y ajouta deux ailes. Ainsi la résidence royale d’Aranjuez est l’œuvre de quatre monarques, comme l’expriment les trois inscriptions suivantes :
l’HIMPPlS 11 INSTITL'IT : l'iIILlI’Pl’S V PROVEXIT. l'ERJJlNANDES VI, PIES, FEUX, CONSE.MMAVIT, AN. lî .")■>.
C.AROI.ES 111 AMKE.iT, AN. )7Î
Charles III changea peu de chose aux parterres ainsi qu’aux allées du parc, déjà garnies de fontaines et de jets d’eau, sous le règne de Philippe IL Les principaux monuments hydrauliques des bosquets sont les lions de File, la fontaine de Diane, la fontaine des Harpies, la fontaine de Neptune, celles de Dacchus, des Dauphins et des Amours, la porte du Soleil, etc. On trouve aussi quelques grottes agréables, des statues en marbre assez nombreuses, des vases et-des bancs fort commodes, taillés même avec une noble élégance. Malheureusement, pour la plupart des sculptures, les monarques conslructeurs d’Aranjuez
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iront presque jamais reiicoiilré il’artistes dignes d’eux. Velâzquez, séduit par les magnifiques ombrages du parc, par l’élégance des jardins .et les jets d’eau qui servent à les abreuver, prit soin de les immortaliser. Il les peignit d’une manière idéale plutôt que naturelle; mais dans celte idéalité même se reconnaît la conception et la touche du grand maître. Le parc d’Aranjuez, très-étendu, embrasse autour de la \ille un périmètre d’une dizaine de lieues. Il est entremêlé de maisons de campagne, résidences d’été des seigneurs de la cour, et d’une foule de jardins qui fournissent IMadrid de ces melons magnifiques , de ces fraises savoureuses et de ces excellents légumes qu’on y trouve en aussi grande abomlance i]ue dans le Nord. 11 faut une journée pour bien voiile parc , les jardins , la ville et le château; il faut s’égarer, se reposer dans le silence de ces bosquets comparables , en certains points, aux bosquets du château de Versailles; mais la casa del Labrador, construite aux frais de Charles IV, n’approche pas de l’élégante recherche du petit Trianon; la Flora, jardin anglais dessiné par un Irlandais, âl. U. Wall, ne vaut pas le jardin imité de IlaUvell. Aux solennités royales, les eaux d’Aranjuez jouent comme les eaux de la Granja, comme font celles de Versailles et de Saint-Cloud: cependant, aux jours de coliue, nous préférons mille fois les jours tranquilles, durant lesquels se rencontrent de rares promeneurs qu’attirent les beautés seules delà nature; nous préférons surtout les heures si courtes, si fugitives cjui Miivent un orage, car alors le palais et la ville d’Aranjuez, embaumés de l’odeur des plantes, semblent renaître à la vie.
Les Madriléniens affirment, sous forme sentencieuse, que l’Escurial est « le triomphe de l’art» et la vallée d’Aranjuez « le triomphe de la nature. » Malheureusement qui dit trop ne dit rien. Nous nous sommes exprimé avec une franchise presque austère à l’endroit de l’Escurial; nous agirons de même pour Aranjuez, et loin de féliciter la nature, nous lui reprocherons l’humidité malsaine qu’elle entretient dans cette vallée , les fièvres qui surviennent pendant trois mois d’été et l’aspect triste d’un rideau de collines presque stériles. Cette part, un peu large, faite à la critique, nous vanterons, comme ils le méritent, les charmes d’une végétation qu’on voit avec surpiâse, avec bonheur, au milieu des plaines arides de la Castille.
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. -U Dans un pays où les arbres sont rares, où l’un ne reneonln; (jue des oliviers poudreux et rabougris, des eliènes nains et (juelques buisstms épineux, on peut à bon droit s’extasier, en voyant ces colosses s’élai)cer vers le ciel et réjouir l’œil par leur fraîcbe verdure, l’oreille par le (long murmure de leurs feuilles agitées. J’ai moi-même éprouvé une sensation délicieuse à l’aspect de ces frênes énormes, de ces peupliers d’Italie, de ces arbres nombreux et variés qu’une main habile a su alimente)" dans ce beau domaine royal. Ajoutez à cela la fraiclieur du matin, une douce lumière répandue sur cette forêt murmurante, les nuances chatoyantes d’eaux limpides, et vous comprendrez mon bonheur. Hélas ! il n'a pas duré longtemps. La diligence est ari-ivée au pont suspendu jeté sur le Tage dans cet endi"oit , et il m’a fallu m arracher au premier véritable plaisir que j’aie goûté depuis mon départ de Séville. J’aurais voulu qu’un accident quelconque nous l'Ctînt ici pendant deux ou tiois heui’es; mon temps eût été bien employé '. »
Le palais, dont le rez-de-chaussée, les galeries circidaii’es, le portique et le vestibule principal sont formés de pilastres en piei're de taille , a ses murailles bâties de briques. Son intérieur u’olfre rien de remarquable, ni sous le rapport de la sculpture ornementale, ni sous le rajiport de la peinture. On y voit des fresques de plafonds signées Lonrado Bayeu, plus médiocres peut-être que les fresques du cloiti’c de Lolède, et d’autres peintures d’une exécution aussi peu satisfaisante. Le mcbiliei", excepté celui de la salle du trône et de deux ou trois salons adjacents, n’offre rien de très-somptueux. 11 semble témoigner le sans gêne dans lequel désire vivre la cour. Comme à Madrid , la l'eine Isabelle II, le roi, les infants occupent seuls le palais; la l'eine-mèi’e habite un pavillon de la Plaza de Toros, et don Francisco, lVèi"e du i"oi, un pavillon très-modeste dans une des grandes rues voisines. Presque tous les bâtiments de cette place, à l’extrémité de latjuelle s’élève une petite église en coupole, et que décoi’e une fontaine centi-ale, sont occu})és par les employés du palais , par les gens de service et par les gardes. C’est aussi là que se trouvent le théâtre, -le télégraphe qui faisait le bonheur de Ferdinand YII, passionné de nouvelles, et l’cnti-ée du parteri’e d’isa-
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belle II, au milieu clu(|uel s’élève, sur un piédestal, la statuette en bronze de la reine enfant.
Ce fut sous Charles III que la cour prit l'habitude de venir passer les trois mois du printemps au palais d’Aranjuez. Elle quitte ordinairement Madrid dans les premiers jours d’avril. Une compagnie de gardes-ducorps ou mousquetaires royaux, un régiment de cavalerie, un régiment d’infanterie font le service du palais; et tant que dure la présence de la cour sur la rive du Tage et du Jarama, car Aranjuez occupe leur confluent, cette ville, qui ne possède ordinairement que cinq ou six mille âmes de population, en voit le chiffre grossir quelquefois jusqu’à vingt mille, surtout depuis l’établissement du cliemin de fer.
Sous le rapport des constructions, des dispositions urbaines, il y a quel(|ue rapport entre Aranjuez et Versailles. Dans Tune et l’autre ville sont des places immenses, des mes fort larges, presque désertes, et des habitations vides neuf mois de l’année. Presque toutes les maisons d’Aranjuez n’ont qu’un étage, et se ferment l’été, l’automne, l’hiver pour ne s’ouvrir qu’au printemps. 11 en est presc|ue ainsi des hôtels, dont le régime demeure très-dispendieux. A cinq francs on y dîne mal.
Quelques relations avec la cour nous conduisirent plusieurs fois au palais d’Aranjuez; nous assistâmes, le 27 avril, au baise-main de la reine, en cehbridad del comple anos de S. M. la reina madré ^ pour célébrer la naissance de S. M. la reine sa mère; et le mois suivant nous eûmes l’honneur d’olfrir nos hommages à ces augustes personnes. Elles ont accueilli notre volume sur la Suisse ‘ avec une distinction gracieuse et témoigné l’espoir de voir naître, sous notre plume, un ouvrage semblable concernant l’Espagne.
La reine Isabelle II, d’une taille médiocre, est mieux que ne le veulent ses portraits, généralement peu flattés; l’intelligence respire dans ses yeux et la bonté sur ses lèvres; elle a beaucoup de laisser aller; elle s’exprime en français avec assez d’aisance, aime les arts, et fait du dessin sa distraction favorite. La reine Marie-Christine, d’une admirable conservation, porte avec dignité son ascendance royale. Elle a dans le
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regard de la vivacité, dans les traits une noblesse expressive, et, dans l'accentuation des mots français, une manière qui présente quelque charme. Le roi, d’une belle figure, garde soit à pied, soit à cheval, un maintien fort convenable, sans alfectation, sans hauteur mais sans familiarité. Son esprit naturel est bien cultivé. îl partage les goûts de la reine Isabelle pour les arts du dessin; se connaît en tableaux, en sculpture, et ne demeure point étranger au mouvement littéraire de l’Europe. On le dit fort accessible et fort bon.
J’avais vu la cour de Ferdinand YII, mélange quelquefois bizarre d’éléments divers fournis par les guerres civiles; je fus frappé de la richesse et de l’élégance de la cour d’Isabelle ÎL Les hommes portent généralement très-bien leur costume couvert d’or et de broderies; les femmes, vêtues à la française, resplendissantes de diamants, laissent tomber, de la partie postérieure de la tète, une barbe en dentelle qui s’harmonie avec leur robe à queue. Les deux reines sont vêtues très- «implerrjent, en robe de barége ou de soie. La reine Isabelle affectionne les teintes roses, qui, du reste, ne lui vont pas mal.
Avant le crime d’Atocba, rien n’était plus accessible que cette reine ; elle aimait, elle aimerait encore se mêler au milieu des groupes de sujets fidèles qui accourent sur sou passage; elle accordait, sans hésitation, des audiences, et passait pour la plus abordable des grandes dames de la cour; mais depuis, des raisons d’État ont fait apporter dans ces rapports de la souveraine avec le peuple une réserve dont elle gémit sans oser y mettre un terme, et dont chaque jour néanmoins elle agrandit les limites.
Un chemin de fer, bien servi, comme nos chemins de fer français, établit des communications faciles entre Araiijuez et Madrid. Il y a des deux villes six départs chaque jour, tant que la cour occupe Aranjuez. On met ordinairement sept quarts d’heure pour effectuer le trajet. Il se fait par La Reina, Cienpozuelos, Valdemoro, Pinto, Getafe et Atocha, ancien couvent, en face duquel on quitte le débarcadère pour prendre les voitures qui conduisent dans les divers points de la capitale.
Aux fêtes royales, quatre ou cinq mille Madriléniens se rendent à la résidence d’ Aranjuez, et il en est beaucoup qui ne reviennent que le. lendemain. Un plus grand nombre apportent leurs provisions qu’ils consomment sur l’herbe. Quelquefois Leurs Majestés font les frais du menu,
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les frais du transport. Tout Madrid alors, si l’on écoutait Madrid, envahirait Aranjuez.
(Test, du reste, un clicinin assez triste, monotone, presque dépourvu d’accidents de terrain; oll’rant peu d’ombre, même sur les rives du Mançanarès, qui devraient se peupler d’arbres. Mais, en approchant d’ Aranjuez et de Madrid, la scène change; elle devient près d’ Aranjuez tout à fait champêtre; près de Madrid véritablement pompeuse : la capitale des Espagnes s’aperçoit de loin, posant sur sa longue colline, encadrée par les sommets neigeux du Guadarrama, par des rideaux de verdure, et, soir et matin, par des ombres allongées, qui l’enveloppent mystérieusement comme des voiles,
Oiiiind la nuit rend uii\ cienx leurs étoiles, leurs gloires, Candélabres que Dieu pend à leurs voûtes noires.
V. lleco. Feuilles d' Automne
Avant rétablissement du cbemin de fer, on ne pouvait sans ennui franchir la distance d’Aranjuez à Madrid, malgré le tribut d’ombre et de fraîcheur ({u’apportaient, par intervalle, le Tage, le Jarama et le Mançanarès. « Sur la route qui traverse le Yaldemoro ‘, dit M. IMenière, d’immenses ormeaux forment une avenue d’un aspect grandiose, et la cam}»agne a vraiment hesoin de cela, car elle est déserte, aride, et l’un rencontre, pour tout ornement, des maisons isolées tumbant en ruines, des couvents brûlés, des maisons démolies. On dirait que la guerre a jiassé par là tout récemment, et <{uc personne ne songe à réparer les maux (pi’elle sème sur son chemin. J’ai traversé le Jarama sur le beau pont construit en 1761 par Charles 111, puis la petite ville de Yaldemoro, le village de Pinto , et enlin j’ai distingué Madrid. 11 nous a fallu bien du temps pour atteindre le fameux pont de Tolède et franchir le Mançanarès qui est presque à sec. J’étais tout yeux pour examiner les moindres particularités du grand tableau qui se présentait à moi, et l’extrême fatigue causée par quatre-vingt-cinq heures de séjour forcé dans une boîte exiguë, n’avait pu affaiblir le vif sentiment de curiosité
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qui s'emparait de mon esprit voyageur. .Je nuiianjuais ({ue la transition entre la ville et la campagne est brusifuement tranchée , que les faubourgs sont peu considérables, et qu’il faut presque entrer dans la capitale elle-même pour sentir que l’on a quitté la grande roule. J’ai bien aperçu quel({ues baraques de blanchisseuses; j’ai vu des femmes occupées cà laver du linge dans des fla({ues d’une eau jaunâtre , attendant la fonte des neiges pour se mettre en mouvement, et puis j’ai franchi le gigantesque pont de Tolède, encoml)ré de chèvres, de brebis et de itorcs noirs. »
Ce pont liait ainsi les souvenirs à l’actualité, l’ancienne capitale à la nouvelle résidence, la vieille cour à la jeune cour; il formait le trait tl’ union de l'Espagne d’Isabelle à l’Espagne d’Isabelle H. Avec le débarcadère tel qu’il se comporte, Madrid nous fait l’effet d’un beau livre sans préface.
ANDALOUSIK
... où sont les plaisirs si vantés,
V.l ton luxe opulent, et tes deux enchantés
Et ces airs que le soir, les guitares amies Soupiraient sur le seuil (les beautés endormies ’ PiciuiD, Ode.
Itéparl pour rAiulalousie. — lioute de Madrid à Ocana. — M. l’assavant. — Souvenirs militaires d'Ocaîl i. — La Guardia. — Temblcquc. — La planche; ses plaines, scs collines, scs produits, ses habitants. — Mançanarès, Valdepcnas et Santa-Cruz. — La Sierra-Morciia, — Almendralejo, Sanla-Elcna, la Carolina et sa colonie, las jSavas de lolosa. — Physionomie de r.Liulalousic , caractère de scs habitants. — üaylen et le g'néral riupout — Uoute de |{ayleu à .laen et Grenade. — ^ ille de .laeii, ses souvenirs e* ses monuments.
Ces airs mélancoliques, ces deux ravissants, ce luxe, ces plaisirs ilonl parle le poëtc, j’ai liàte de les trouver; je quitte Madrid un matin par la diligence, del media dia , attelée de neuf mules, voiture qui secoue ses voyageurs comme les grelots d’un tambour de basque; je traverse Aranjue/; je franebis le défilé du sud-est; puis laissant à gauche l’éLang appelé la mer d’Onti vola, je rencoidre un pont romantique jeté sur un ravin, et je fais mon ascension dans la ville d’Ocaùa. Groupe de six mille habitants, elle est ceinte de murailles démantelées, elle a deux portes urbaines, deux églises paroissiales, des couvents vides, un palais des ducs de Frias, des rues larges, un hospice et des empoisonneurs patentés qu’on décore du nom de paradorcs. Heureusement le ciel, toujours secourable, verse ici pour antidote l’eau de la fuente vieja, déjà célèbre chez les Romains. Mais j’aurais bien mauvaise grâce de me plaindre du parador de diligenciciK, car ce fut à sa table que je
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rencontrai M. l'aï^savant, avec qui je vais conliuuer mon voyage jusqu'à Paris.
-M. Passavant, artiste peintre, littérateur, et de [dus homme de goût, directeur du musée de Francfort, est un vieillard de soixantequatre ans, âme antique, honnête dans ses mœurs, dans ses tahleaux, dans ses livres; qui a parcouru l’Europe pres([ue entière, vu toutes les capitales, tous les musées; qui a vécu sept années à Rome, et qui devient aujourd’hui, pour rAllemagne, l’arbitre, le pondérateur de la réputation acquise par les vieux maîtres. 11 a fait un livre très-remarquable sur Raphaël, dont la traduction française paraîtra bientôt; il termine, en ce moment, une histoire de la gravure jusqu’au seizième siècle, qui ne peut manquer d’obtenir le succès le plus légitime, et, comme faveur dernière, il demande au ciel assez d’années encore pour publier les matériaux qu’il a réunis sur Léonard de Vinci, les frères Van-Eyck et Albert Durer. L’étude de l’art nous faisant voyager tous deux, nous nous sommes bien vite entendus. M. Passavant avait sur moi l’avantage de l’érudition et d’une étude attentive, minutieuse des maîfres; tandis que j’avais le privilège de manier un peu mieux la langue espagnole et celui de quelque instruction classique. Dès lors, notre bagage intellectuel fut en commun, et, pendant plus de six semaines, nous ne fîmes guère d’exploration l’un sans l’autre.
Avant de quitter Ocafia, le touriste devra visiter le lavadero, lavoir public, afin d’y faire la connaissance des blanchisseuses, dont les manières sont fort originales; le militaire parcourra la plaine ijui sépare la ville du champ de bataille de los Barros, où le maréchal Soult, secondé si puissamment par le comte Gérard, battit, à la tète de vingt-cinq mille Français, cinquante-cinq mille Espagnols.
En approchant de la Guardia, bourg de cinq mille habitants, jete comme à l’aventure contre une chaîne de rochers, je me crus au milieu des Bédouins du désert ou dans quelque plaine de la Syrie; j’aperçus des trous creusés au-devant de la colline ; des portes massives , servant à la fois de fenêtre et de cheminée, fermant ces habitations plus dignes des chacals que des hommes; je vis des groupes de femmes aux jupons bleus et verts qu’on eût prises pour des Hollandaises si leurs traits n’avaient révélé le type arabe; je remarquai des paysans cuit i-
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vaut leurs champs > battant leurs grains comme les contemporains d’Homère.
Temblèque, ville raboteuse, tour à tour froide et brûlante, cernée par des collines, comme elle le fut naguère par les armées françaises, présente une vaste place qu’entourent trois galeries superposées, de style mauresque. Deux heures après, nous franchissions Madridejos, cbef-licu de partido, anciennement fortifiée, ayant deux églises paroissiales, un hospice, une jolie promenade; puis nous traversions des plaines humides que viennent interrompre deux sierras, au delà desquelles recommencent les marais qui exigent un long barrage sur le territoire de Yillalta.
LA MANCHE
A huit kilomètres de ce village, nous pénétrons dans la Manche, lerre classique de la danse, théâtre des prouesses de Don Quichotte. Ses collines violacées, sa terre rougeâtre lui donnent, au mois d’avril, un aspect des plus pittoresques, parce qu’il s’y mêle de la verdure. Les arbres viendraient à merveille si l’on prenait la peine d’en planter. La Manche, d’une superficie d’environ sept mille cinq cents milles carrés, ayant une population de deux cent cinquaide mille âmes, forme un immense plateau, (pü s’élève en moyenne à deux mille pieds audessus du niveau de la mer. Entre Mançanarès etVillalta, la plaine }»réscnte une telle étendue qu’on n’aperçoit presque pas les collines ([ui la bordent. De chaque dépression du sol coulent des ruisseaux, mais si chétifs (pi’ils ne peuvent l’abreuver suffisamment; aussi, dans les parties demeurées en friche, l’a'il fatigué ne distingue-t-il qu’une surface imprégnée de salpêtre et de mica, d’où miroite la lunrière brûlante du soleil. Le combustible manque autant que l’eau dans ces plaines exposées sans abri, sans tutelle, sans ressources aux froids ouragans de l’hiver, aux ardeurs de l’été, (tn se chauffe avec du fumier desséché ; on fait, en certains lieux, des voyages pour chercher de l’eau. Des paysans mal vêtus, mal nourris occupent de véritables ljuttes en terre; les unes disséminées à de longues distances, les autres groupées avec régularité pour former des villages qui sont tous assez
MANÇANARÈS, VALDEPENAS, SANTA-CRUZ
Trois villes, Mançanarès, Valdepenas et Santa-Cruz de Mudela, que nous allons traverser successivement, nous initieront aux habitudes bourgeoises des Manchegos, les indigènes de la Manche. Partout ils se montreront honnêtes, gais, durs au travail, patients, braves, sobres, mais ombrageux et susceptibles, tels que les a peints Cervantes. La plupart des Manchegas sont laides, petites, robustes : elles portent volontiers des jupons de laine jaune qui ne descendent guère qu’à mijambe, et un mouchoir rouge sur la tête; c’est leur costume journalier. Les hommes s’enveloppent d’un manteau, mettent des bas sans pieds qui s’arrêtent au-dessus de la cheville, et des souliers de chanvre, quand ils jouissent de quelque aisance; autrement, ils vont pieds nus. A voir ces gens-là, autour de leurs cabanes de boue, on les prendrait pour les statues du Silence et de la Pauvreté.
« Les lenteurs du relai, a dit M. Menière dans son livre manuscrit, m’ont permis de flâner un peu sur la place centrale de Mançanarès, celle i[ui porte toujours le nom de plaza de la Constitution, et qui possède habituellement quelque édifice public digne de l’attention du voyageur. Il y a là, en effet, une vieille église du seizième siècle, fort délabrée, mais sur la façade de laquelle on voit bon nombre d’ornements du genre plateresco, comme on le dit en Espagne, c’est-à-dire appartenant à l’époque de la renaissance. Il y a des colonnes chargées de sculptures, des médaillons, des bas-reliefs représentant des saints, etc., et le tout présente un caractère fort gracieux. J’étais tout surpris devoir cette grande façade divisée en compartiments par des lignes jaunes et noires, et portant des numéros d’ordre en très-grand nombre. Un colonel, mon compagnon de voyage, que ses fonctions d’inspecteur militaire mettent au courant de toutes les particularités que je rencontre, me dit que cette place se transforme en un vaste amphithéâtre pour les courses de taureaux, et que les numéros et les lignes que j’aperçois indiquent la position des loges. Ainsi l’Église ne se formalise pas de cette transformation
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et les susceptibilités du clergé tolèrent parfaitement des jeux où la vie des hommes est menacée à chaque instant. Mais, à Rome , les vestales assistaient aux combats des gladiateurs dans le cirque de Vespasien, et le Colysée était bien autrement ensanglanté que les plazas de foras de l’Espagne.
« Pendant que je parlais avec le colonel de ces grands spectacles romains, qui n’ont plus d’équivalent que dans la Péninsule, j’ai été surpris d’entendre près de moi une voix harmonieuse qui me demandait la charité en latin : Date obolum puello hnninis orhata; date eleemosynam, etc. En effet, une jeune fille de dix-huit à vingt ans, grande et assez jolie, implorait la pitié des voyageurs dans des termes corrects empruntés à une langue qu’on n’a pas coutume de rencontrer sur les grandes routes. J’ai adressé quelques questions à cette infortunée, et j’ai appris qu’une ophthalmie purulente lui avait fait perdre les deux yeux vers l’âge de trois ou quatre ans; qu’un vieux magister delà ville lui avait enseigné le latin, dans le but de lui fournir un moyen assuré d’exciter la pitié des personnes lettrées, etc. Celte histoire, aussi simple (pie touchante, m’a beaucoup intéressé. On m’a dit que la pauvre aveugle avait la mémoire amplement garnie de vers latins et espagnols ; qu’elle en composait même au besoin, dans sa langue natale, et que son intelligence naturelle avait singulièrement secondé les soins du vieux maître d’école. Voilà certes une rencontre bizarre, la seule de ce genre que i’aie pu faire depuis que je parcours les grandes routes d’Europe. »
Les trois villes précitées offrent à peu près le même aspect ; rues larges et droites; maisons basses et si blanches, qu’on prendrait ces agglomérations urbaines pour des carrières de craie. Mançanarès et Valdepeàas sont deux chefs-lieux de partido, peuplés chacun d’environ dix mille habitants; mais Valdepenas, par ses vins, a beaucoup plus d’importance commerciale et de richesse que Mançanarès, malgré tout ce qu’il a souffert de l’invasion française en 1808. Le coteau de Yaldepenas, dont le vin jouit de la plus grande réputation, s’appelle la Valléedes-Pierres. 11 est peuplé de plants originaires de Bourgogne, et fournit un vin très-rouge, corsé, riche, agréable au palais. Il ne se conserve pas longtemps dans le pays, et moins encore lorsqu’on le transporte sous une latitude plus chaude, tandis ([u’il se bonifie et durerait un
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siècle dans les coiilrées seplentrionales. On dirait que le vin do Vald('pefias, se reppelant son ancienne patrie, la France, ne se jtlaU (praiiv lieux qui l’ont vu naître.
Valdepenas se trouve à moitié cliemin de Madrid à Orenade, Deux grandes routes s’y joignent : l’ime qui gagne Ciudad-Real, Almadeii et Cordoba ou Cordoue; l’autre qui traverse Beylen et Andujar. Les voitures publiques suivent cette dernière route; mais l’autre, un peu plus longue, du plus haut intérêt pour le naturaliste et le médecin, mérite d’être parcourue à petites journées.
Depuis Valdepenas jusqu’à Santa-Cruz de Mudela la route traverse des cultures magnifiques; on aperçoit des plantations d’oliviers en approchant de Santa-Cruz, qui se déploie gracieusement dans la plaine. Laiei anguis in herhâ, pourrait-on dire; car cette ville est très-sale, très-malsaine; mais, eu compensation, aux environs sont des sources d’eaux minérales fort efficaces, des filons, d’antimoine d’une grande pureté, des terres arables productives, fournissant d’excellentes céréales, des graines oléagineuses et du vin. Pourquoi pres(|ue toutes les fenêtres de Santa-Cruz sont-elles grillées et décorées de petites croix? Est-ce unbommage rendu au nom même de la ville, ou bien une pratique pieuse pour éloigner les affluences marécageuses et neutraliser le mal? Cette population me plaît ; elle a de l’activité, de l’intelligence; elle ne se borne pas à cultiver la terre; elle fabrique du gros drap et des Ugas, jarretières. Ces jarretières sont de simples rubans en soie lamés d’argent, dans le tissu desquelles on inscrit des devises comme les suivantes :
L'na niuger suspiralia, l’orque su amante la dejnlia.
Toda liga salie atar.
Mas pocas saben hablar
Sur la plupart se rencontre la fameuse devise de l’ordre de la Jarretière : Honni soit qui ma! y peme.
‘ l’ne femme soupirail.
Parce que son amant la délaissait.
Toute jarretière sait lier,
Mais peu savent parler.
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Depuis Santa-Cruz jusqu’au petit bourg d’Almendralejo, s’étendent des plaines très-bien cultivées que bordent de jolis mamelons également productifs; puis on traverse les vastes propriétés de M. Mendizabal, terrains concédés par le gouvernement pour une annuité fort minime, et qu’il défriche de manière à les rendre féconds.
Autrefois, c est-à-dire il y a dix ans, quand on avait traversé Vicilio, le dernier village de la Manche; quand on s’était arrêté à la Venta de Cardenas pour boire une rasade en l’iionneur de Dorothée et de Cardcnio, il fallait recommander son âme à Dieu; car on se trouvait en pleine Sierra-Morena. Deux escopeteros faisaient vedette au sommet de la montagne; les pistolets, les fusils suspendus sous la bâche se chargeaient; les mules redoublaient de vitesse, et cinq ou six lanciers sortaient des dernières habitations de la plaine, pour précéder, escorter la diligence jusqu’au revers de la chaîne.
Avant d’entrer dans la Sierra, dit M. Augustin Cballamel, le voyageur jette un coup d œil émerveillé sur les montagnes, sorte de mur à crénelures gigantesques, dont il croit pouvoir, en un instant, sonder toute la profondeur. Il avance : plusieurs plans inégaux captivent son regard, chaejue montagne a des tons différents; l’une, rapide et boisée, ressemble à une masse d’arbres étagés; l’autre, d’une aridité désolante, est coloree, comme rôtie par le soleil. Celle-ci est composée de j’oebers que , de loin , on serait tenté de prendre pour d’immenses pierres druidiques. Ici, c’est une simple colline oii le paysan a trouvé ({uel(|ues veines de terre propre à recevoir de la semence; là, c’est un mont à pic, couronné de pins vigoureux ; beauté, variété se trouvent réunies a la grandeur. Une route bien faite sillonne la Sierra, se prête a ses sinuosités, comme un ruban qui suit les plis d’une robe. La diligence cbemine-t-elle dans un ravin, on se croit sur la mer en un jour de tempête; le ciel couvre des montagnes qui vous étreignent, qui vous menacent comme le feraient les vagues, jusqu’à ce qu’enfîn la voiture, atteignant la hauteur, embrasse un horizon sans limites. Aujourd hui, grâce à la garde civile, au meilleur état de la route, on traverse avec sécurité la Sierra-Morena.
Trois kilomètres avant Almendralejo, dont les maisons, hissées au sommet d’une colline, autour d’une jolie petite église, ressemblent à
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lies brebis blanches grüui)ées autour du berger, ikjus [ireiKnis, sur la droite, uu sentier qui serpente à travers une forêt d’oliviers sauvages, de genêts épineux , d’ils gigantesques et de paonias ; nous sommes guidés par un homme du pays que nous avions rencontré à Valdepeùas; il avait eu riionnête précaution de remplir une peau d(! bouc d’un vin délicieux dont il nous abreuva, quand nous eûmes franchi le dernier escarpement qui nous séparait de Sainte- Hélène (Santa- Kleiia), partido judiciaire de la Caroline, C’était encore le malin et déjà la chaleur devenait sutfocante.
Après ce petit bourg, entre la Sierra-Morena -et la Sierra-Nevada, l’œil ne distingue que mamelons verdoyants ou lleuris et champs de culture; tandis qu’au loin, pour encadrer la scène, les montagnes de Jaen et de Grenade présentent encore, dans les premiers jours de mai, des stries neigeuses alternant avec des stries chatoyantes ou granitiques. Une route superbe se déroule comme un ruban rouge jusqu’à las Navas de Tolosa , glorieux champ de bataille oîi le bras d’Alphonse YllI terrassa les Maures; puis on se trouve au milieu d’une population transplantée, allemande , française , lorraine, attirée dans ces montagnes en 1707 par le marquis don Pablo Olavidès, dont le gouvernement espagnol méconnut les intentions et dont le saintoftice suspecta la conduite. Olavidès, emprisonné, ruiné, proscrit, lut contraint d’abandonner sa colonie. Elle ne prospéra point; mais son implantation dans une plaine aride de vingt kilomètres d’étendue , ({u’elle fertilisa, n’en devint pas moins avantageuse à l’Espagne. La Caroline , chef-lieu du partido , avec ses grandes rues alignées , scs bâtiments symétriques et ses arcades; Aldca del Rio et Guarroman, sont les principales localités que traverse ime belle roule due à l’iugéiiieur français Charles Le Maur, qui la construisit sous le règne de Charles III. Ce monarque atlministrateur avait bien compris qu’un seul moyen d’exister restait aux colons, celui de pouvoir communiquer entre eux, et de se relier avec les grandes localités de la Nouvelle- Castille et de l’Andalousie. Malheureusement Charles III mourut trop tôt; il ne put qu’ébaucher le vaste système roulier qu'il avait conçu.
Nous ne nous sommes guère arrêtés qu’une heure à la Caroline. Un
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temps si eoui'l nous a néanmoins suffi pour démêler, dans les traits de la population , les divers types indicateurs de son origine , et , dans les formes linguistiques qu’elle emploie, le mélange des idiomes qui se parlaient autrefois sur ce territoire. Nous y avons mangé les oranges les meilleures, les plus savoureuses, les plus parfumées que jamais nous ayions rencontrées. Là seulement il nous a été donné de bien comprendre l’estime qu’accordaient les dieux à cette pomme d’or transplantée du jardin des Ilespérides. Elle n’aura pas cru changer de territoire, car l’Andalousie est vraiment un céleste séjour.
PHYSIONOMIE DE L’ANDALOUSIE
bornée au nord par l’Estramadure et la Manche; à l’est, par l’ancien royaume de Murcie; au sud, par la Méditerranée, le détroit de (iihraltar et l’Océan; à l’ouest, par les Algarves, quel pays en Europe olfrirait une ceinture plus belle que la ceinture de l’Andalousie? Ayant pour montagnes, la Sierra-Morena qui l’abrite des vents septentrionaux, la chaîne de Grenade et de Honda, qui la protège au sud-est, quel pays porterait plus orgueilleusement sa tête? Sillonnée d’admirables eaux, zébrée de cultures diverses, depuis la canne à sucre jusqu’au houblon, quel pays étalerait une parure plus brillante? Des sommets d’une sierra quelconque, voyez ce ciel bleu d’azur, si lumineux dans sa limpidité; ces mamelons tapissés d’oliviers, couronnés de ruines romaines, de minarets et de flèches gothiques; ces riants bosquets d’aloès, de citronniers, de figuiers et d’orangers, entre lesquels se dessinent à perte de vue des sillons de vignes, de plantes oléagineuses ou de céréales, venues sans engrais, presque sans culture, en telle abondance que la consommation ne saurait y suffire; et dites-moi si l’Andalousie n’est point appelée, à juste titre, h yrenier^ la cave et l écurie de la Pénimule? Cette vaste contrée, la plus étendue des provinces espagnoles, puisqu’elle n’a pas moins de deux cent vingthuit lieues carrées, présente, dans ses entrailles, autant de richesse qu’à sa surface. Elle recèle de l’or, de l’argent, du cuivre, du plomb, de l’aimant, du cobalt, du mercure, de l’antimoine, du fer, des salines,
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des marbres, des sources sanitaires; mais à tout cela maniiaeril la volonté, la puissance et les moyens d’exploitation. Le numéraire n’y circule pas, et le défaut de communications, le défaut de bras, l'impossibilité d’écouler les produits, laissent à l’état de désert les campagnes éloignées des grandes routes.
Ce furent les Goths qui, venus après les Carthaginois et les Romains, divisèrent l’Espagne méridionale en quatre principautés qu’on appelle encore aujourd’hui les quatre royaumes, los Cuairo Reinos, savoir: Séville, Cordoue, Jaën et Grenade. Une nouvelle division les a morcelés en huit départements: Cordoue, Jaen, Grenade, Alméria, Malaga, Séville, Cadix et Huelva; et je suis à comprendre l’utilité politique d’une mesure qui me semble prise bien plus sous des influences électorales qu’avec des vues d’avenir.
Toujours les Andaloiis se sont distingués par leurs qualités intellectuelles et sociales, par leur aptitude pour la poésie, la littérature, la danse, les beaux-arts, le commerce et l’industrie. Dès les premiers siècles, ils ont eu des hommes illustres dont la réputation s’est maintenue jusqu’à nos jours : Silius Italicus , Pomponius Mêla, Sénèque, sortaient de la Bétique, l’ancienne Andalousie. A l’une des épo([ues barbares les plus sombres, Cordoue devint l’Athènes de l’Occident, la métropole des sciences, des lettres et des arts. A Cordoue succéda Grenade; à toutes deux, Séville, où la peinture se releva brillante sous l’impulsion de A’elazquez et de Murillo, quand pâlissait en Italie l’école des grands maîtres du seizième siècle.
L’imagination tout à fait orientale des Andalous, assure un touriste, donne de la valeur aux objets les plus minimes, et le génie de l’hyperbole n’a chez eux d’égal que leur crédulité, qui les rend dupes de leurs propres mensonges. En général, ils sont superstitieux, surtout dans leur dévotion à la sainte Vierge; ils réclament l’assistance divine, principalement celle de leurs patrons, dans chaque ville et chaque église , devant chaque autel , pour tous les maux , pour les moindres difiicultés de la vie. Certain proverbe castillan laisse planer un doute sur leiu probité; car il dit : Al Andalvz cala la Criiz ; del Andaluz guarda lu capa y capuz ; même lorsqu’un Andalou fait le signe de la croix, mets hors d’atteinte de ses mains ta cape et ton mautean ; mais u’ac’ennlons
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aucun crédit à ces témoignages d’animosité; et bien loin de croire les voleurs une race inféodée avec le sol andalou, considérons plutôt cette province comme la province type des mœurs douces, élégantes et faciles. Il y a des variétés : le Sévillan ne ressemble pas au Cadicien; le Grenadin au Sévillan; la population maritime diffère de la population urbaine; certaines races comme les gitanos, si communs à Grenade, possèdent un caractère distinctif; d’autres races, soit mauresques, soit allemandes et françaises, ont aussi conservé leur type indigène par défaut de croisement avec les races voisines.
Généralement , l’Andalou jouit d’une constitution robuste. Il est grand, fort et bien fait; il porte un costume très-original, très-brillant, diminutif du costume des esjjadas dont notre Figaro théâtral reproduit l’image d’une manière assez exacte. L’Andalouse, svelte et cambrée, line de taille, large de bancbes, montée sur un pied très-mignon, ayant des yeux vifs , des lèvres fines, un teint pâle, beaucoup de gorge , de la tournure , quelquefois même de la grâce, mérite sa réputation; mais notre embarras serait très-grand s’il fallait accorder le sceptre de la beauté, au milieu des rivalités si légitimes des femmes de Cadix, de Grenade et de Séville.
BAYLEN
Est-ce que, par hasard, l’administration des messageries se rendrait solidaire du juste sentiment d’orgueil qu’inspirent aux Espagnols les noms de baylen et d’Andujar? Est-ce que le ciel, qui accumule tant d'orages sur ce point, célébrerait encore la gloire facile des vainqueurs, ou murmurerait sur l’éternelle honte des vaincus? Oncques ne le sait : une chose nous a frappé, c’est la coïncidence du tonnerre avec notre passage à Baylen, avec celui de notre collègue M. P. Menière ; c’est l'obligation d’attendre deux jours, dans un mauvais parador, qu’ii plût à la diligence de Madrid de nous accorder une place pour Grenade. Aussi nous a-t-il été loisible d’observer la plaine où Castagnos et Ileding ont fait passer Dupont, Marescot et dix-sept mille Français sous les fourches caudines ; d’étudier le défilé de Mengibar qu’on pouvait assurément forcer , et do mesurer le ravin où furent engloutis nos canons.
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Dans le récit de M. Tliiers, écrit d’après les niémeires autographes du comte Dupont, il y a des inexactitudes frappantes, des impossibilités matérielles qui laissent entachée la mémoire de régénérai, et qui justilient l'empereur de l’avoir regardé comme coupable, même après le verdict d’acquittement d’un conseil de guerre.
La ville de Baylen, l’ancienne Beiula, peuplée d’environ trois mille âmes, bâtie sur un sol incliné, irrégulièrement groupée au pied des ruines du chcàteau des Benavente devenu la propriété des ducs d’Ossuna , occupe le croisement de deux artères principales qui vont aboutir à la Méditerranée, et présente rjuelque animation, quehjue commerce; mais nulle part, l’homme n’est si bien exploité par l’homme que dans le farador de la Paz où descendent les diligences.
Les environs de Baylen, surtout le long de la rivière torrentielle qui baigne son territoire, offrent un mélange imposant d’aridité sauvage et de culture. Les sommets de la Sierra-Morena n’en sont point éloignés; on trouve, mêlés aux champs d’oliviers, des groupes de chênes-lièges, des massifs d’aloès.
Nous traversons une plaine peu intéressante, nous franchissons divers cours d’eau qui doivent, au printemps, retarder les voyageurs; à Mengibar, où Menjibao, petite ville de deux mille âmes, nous apercevons pour la première fois ce fameux Guadalquivir, l’ilippocrène des Arabes, auxquels il inspira presque autant de vers qu’il possède de gouttes d’eau ; puis nous atteignons Y Auricji Giennum des Romains, la Jaygan des Arabes , la Jaen du moyen âge, jadis capitale d’un petit royaume, satisfaite aujourd’hui de commander une province.
JAEN
Voilà (|ii'o» süiiiie les cloches dans l’Aiiilujar, et que l'on donne l'alai ine parmi les gardes de la ville ; voila
i|ue sortent de Jaen quatre cents gentilshommes Us
portent pour drapeau une bannière avec des plumes de coq.
Romancero espagnol.
Le pourquoi des choses est si difficile à trouver, que nous ne demanderons pas à la ville de Jaen comment il se fait qu’au lieu de s’épanouir en face du soleil, elle est allée s’asseoir à la base de hautes montagnes
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qui, peiulaiit les jours d’hiver, lui dérobent ses rayons; nous n’auroiis pas non plus Findiscrélion de rechercher les causes qui la rendent pauvre au milieu d’un pays riche, malgré l’activité courageuse et le travail opiniâtre de ses habitants, presque tous agriculteurs.
Jaen avait pour klialif ou pour roil’usurpateur Ibnu-I-Ahmar (l’Homme rouge), lorsqu’une guerre imminente entre le roi maure de Séville et lui rendit ce royaume tributaire de saint Ferdinand. L’Homme rouge aima mieux être le vassal du monarque chrétien que celui d’un coreligionnaire, et dès lors (1246) ses États furent acquis aux Espagnols. Pondant deux siècles , Jaen conserva quelque importance politique. Plusieurs roi l’habitèrent avec leur cour. En 1312, Ferdinand IV y mourut, dans sa vingt-cinquième année, juste trente jours après avoir reçu des deux frères Carvajal de Martos (Pedro et Juan), au moment de leur supplice, une assignation par devant le tribunal de Dieu. Les anciennes destinées du royaume de Jaen, ses vicissitudes guerrières et son éclat passager semblent ceindre, d’une glorieuse auréole, les tours et le château majestueux qui dominent sa capitale. Aujourd’hui, cette ville ne présente presque aucune ressource, quoique toutes les autorités provinciales y résident. Elle possède dix-huit à vingt mille habitants, une vaste cathédrale, douze églises paroissiales , un petit musée de peinture et de sculpture, une bibliothèque, des hôpitaux et divers autres établissements d’utilité publique.
La cathédrale, construite à peu près sur le même plan que la cathédrale de Grenade, dans l’emplacement d’une mosquée démolie en 1492, fut achevée vers l’année 1523, par Piédro de Valdelvira. Elle forme un reciangie d’une longueur approximative de cent mètres et d’une largeur de quarante mètres. On y pénètre par quatre entrées différentes. La principale, située à l’ouest, est flanquée de deux tours habillées de colonnes corinlhiennes, avec statues. L’intérieur offre du grandiose, de l’élegance et de la somptuosité, mais des détails lourds. On y conserve une Sainte Face ou Saint Suaire, Santa Faz, Santo Sudario, appelée vulgairement el Santo Rostro^ qui fut donnée à celte église par saint Ferdinand, et qu’on ne montre qu’aux grandes solennités. Elle est en profonde vénération parmi le peuple ; pas un mozo, pas un arriére, pas de contrebandier, pas de voleur qui ne porte sur sa poitrine, comme
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amuletle, la Saiiilc Kace gravée en médaille; pas une eliaiiibreàcoiicljfiqui u'en présente la vénérable image.
Des fragments d’architecture mauresque, des sculptures chrétiennes remarquables par leur naïveté, leur expression ou leur Uni décorent différentes églises; on rencontre d’élégants patios plantés d’orangers, de figuiers et de citronniers, sous lesquels murmurent des jets d’eau, sous lesquels chantent des oiseaux familiers , qui semblent attendre quelque odalisque pour se poser sur leurs épaules d’albâtre.
De l’alameda principale , on jouit de points de vue tout à fait alpestres, et contrairement à la plupart des cités espagnoles, les environs de celle-ci, abreuvés d’eaux vives qui jaillissent de montagnes voisines, présentent d’admirables bosquets , des vergers et des jardins où réussissent presque toutes les cultures. Ces jardins semblent se continuer jusqu’à Grenade, dans un espace d’environ quinze lieues espagnoles qu’on parcourt, sans trouver d’autre localité notable que Campilio de Arenas. La route, contournant les collines de la Sierra-Nevada, si tristes l’hiver, serpente, dans la belle saison , à travers les arbres et les fleurs. Elle longe des ventas pittoresques, (tbjets d’études artistiques, semblables à la venta ci-jointe saisie d’après nature, venta sous les claires-voies de laquelle nous nous sommes arrêtés quelques heures, n’ayaut d’autre but que d’y trouver de l’ombre, car pour tout l’or du Pérou vous n’y trouveriez rien autre chose.
La Sierra-Nevada, avec son diadème de neige, s’élève à trois mille mètres au-dessus du niveau des mers, et forme la charpente de l’ancien royaume de Grenade dont la Méditerranée baignait l’élégant contour méridional. Cet heureux mélange des neiges au climat brûlant de l’Afrique réunit , plus encore que dans l’Andalousie , toutes les oppositions possibles de la nature végétale : le lichen de l’Islande à côté du cotonnier, du cafier et de la canne à sucre. Avec les Maures se sont évanouis les arts, les lettres , les sciences qui jetaient un si beau reflet sur ce pays, resté l’un des plus peuplés de l’Espagne, car il ne compte pas moins d’un million d’iiabitanis. L’agriculture, héritière reconnaissante de l’industrie des Maures, constitue presque seule aujourd’hui les ressources du royaume de Grenade. Les moissons s’y succèdent sans interruption.
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Aloi'S parla le roi don Juan. Écoutez l)ien comme il parla : » Si tu voulais, Grenade, je me marierais avec toi ; je te donnerais, en arrhes et en dot, Cordoue et Séville, et Xérès de la Frontière qui en est tout près ; et si tu voulais davantage, Grenade, je te donnerais davantage encore. » — Alors parla Grenade. Elle répondit au hou roi ; «Je suis mariée, roi don Juan, mariée et non pas veuve ; et le Maure à qui j’appartiens saura me défendre, u
Kumaiireru espagnol.
Pliysionomie (jcnérale de Grenade. — L’Alliambra ; son histoire, sa construction, ses additions, ses profanations, scs ruines. — Idée de l’art mauresque. . — Le généralif et ses aspects divers. — Gitanes. — Kdilices religieux. — Promenades urbaines. — La Véga de Grenade. — Trajet de Grenade à Cordoue.
Celte Espagne, si féconde en ruines, parce qu’elle fut féconde en grandeurs, n’avait point assez de ses ruines; il fallut qu’une loi, supprimant les monastères, réduisît au silence des édifices qui ne sauraieni parler une autre langue que la langue des orernvs. De même Grenade, affaissée sous d’immenses débris, sous le Généralif, sous l’Alhambra; étonnée sans doute , dans sa sépulture mauresque qui cache tout un peuple, d’ouir encore des chants pieux à travers des arceaux d’ogives , vient de fermer ses couvents et de condamner la porte d’une partie de ses églises. Du Grenatle antique aux tours colossales, du Grenade chevaleresque des Abencerrages , du Grenade efiéminé de Boabdil , du Grenade chrétien d’Isabelle, que reste-t-il? Les Espagnols eux-mêmes vont vous le dire , casas de ratones y gilanos , des trous à rats et des bohémiens. Les fameuses Tours rouges, Torres hermejas, que l’on croit d’origine phénicienne; la longue ligne de murailles bâtie sur les crêtes ondulées des montagnes voisines, véritable squelette d’une cité détruite; l’Albambra, sentinelle à l’œil fauve qui stationne accroupie sur un ma-
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melon saillanl de la Sierra-Nevada; la Tour des Infantes; celle des Sept Histoires ^/os Sieie Sueloa); le Généralif; l’arclievèehé, toutes ces demeures m’ont fait l'effet de nids commodes oîi les rats, constitués démocratiquement, font du socialisme comme on voulait en faire chez nous,
l’aliumbra .
Pour bien décrire l’Alhambra, il faudrait un volume, et, contrairement à l’idée qu’on s’en forme, ce volume, deviendrait le témoignage d’une décadence dans Part aussi bien que dans la foi musulmane.
La Tour du Jugement, Torre de Juslicia, bâtie par Jusuf 1", en 1 308 ; la place de los Algibes où se trouvent les citernes mauresques qu’alimente le Darro; l’Alcazaba dont les précieuses armures ont été vendues par certain gouverneur, pour payer les frais d’un combat de taureaux; la Torre del Vino^ bâtie en 1345 par Jusuf, et la Torre de la Vêla ne sont que des dépendances du palais principal; dépendances presque tout à fait veuves des sculptures et des inscriptions qui les décoraient. La Vêla, point favorable pour voir avec ensemble l’Alhambra, est ainsi nommée d'une cloche à battant d’argent dont le son, par les nuits calmes, peut s’entendre à dix lieues. On la sonne pour annoncer les irrigations, et le 2 janvier, pour célébrer l’anniversaire de la conquête de Grenade sur les Maures. Ce jour-là, quantité de paysans viennent visiter l’Alliambra; la plupart des jeunes filles tintent la cloche afin de s’assurer im mari et tâchent de la tinter fort, afin qu’il soit bon.
Au-dessous des tours, une ligne inférieure de bastions plantée de vignes, disposée en terrasses, ornée de bustes , de fontaines et de sculptures rappelle beaucoup moins l’époque des Maures que celle de Charles-Quint dont les idées d’embellissement et de restauration , exécutées d’après le sentiment de la renaissance, ont commencé la transformation, j’allais dire la dégradation de l’Alhambra. Charles-Quiiit y fit construire un édifice gréco-romain dans le style de Bramante, avec patio ionique et dorique, décoré par Pedro Macliuca. ^
Ce fat en 1248 qu’lbnu-I-Amar commença le palais central destiné à la demeure des femmes ; palais splendide, mais dégradé tellement qu’on n’y retrouve presque rien de son éclat primitif. Ibnu-l-Amar, après la
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conquête de Séville, saluée du titre de Galib, conquérant, avait répondu :
« Il n’y a de conquérant que Dieu (Galib ile Allah), » et cette expression de modestie, devenue sa devise , couvrit les murailles du palais achevé par Mohammed III (1314). Au nombre des merveilles de l’édifice, on cite \e paiio de los Arrayenes ou de la Barca; le cuarto de la Sultana; la galerie qui conduit à la Tour de Comares; la mosquée avec son Miliah ou sanctuaire sacré du Coran, convertie en chapelle catholique; la salle des Ambassadeurs, encore peinte et dorée; la tocador ou chambre de toilette de la Reine; les bains avec leurs accessoires; la fameuse cour des Lions, chef-d’œuvre d’architecture mauresque, ornée de colonnes en marbre et d’une fontaine centrale avec bassin d’albàtre supporté par douze lions qui ne font certes pas le moindre honneur à la sculpture musulmane ; puis, autour de cette enceinte , différentes salles devenues historiques, la salle des Abencerrages, la salle de la Justice et la salle des Deux-Sœurs. Celte dernière, ainsi que les chambres à coucher contiguës , sont admirables d’ornementation , de richesse et de bon goût. Cn voyageur a comparé leurs colonnes à des blocs de perles d’où ruisse’le une éblouissante lumière. La jolie fenêtre donnant sur le patio de Linderaja formait, avec son embrasure , le boudoir de la sultane. Pour le décorer, les arts et la poésie semblent avoir rivalisé d’imagination. Entre autres inscriptions arabes, nous avons traduit celle-ci : « Dieu soit loué ! les doigts de l’artiste , après avoir incrusté les diamants de mon diadème, ont délicatement brodé ma robe. Le peuple me compare au trône d’une fiancée; mais je l’emporte bien sur lui, car je puis garantir le bonheur de ceux qui me possèdent. Si quelque personne altérée s’approche de moi , elle recevra aussitôt une eau fraîche, limpide , douce et pure.))
La grande mosquée de l’Albambra , construite en 1308, par Mohammed III, se trouvait près du couvent de San-Geronimo. Elle passait pour une merveille. La guerre de la Péninsule consomma sa ruine. Diverses tours, la Torre del Cmidil, la Torrede las Caiiiivas, la Torre de la Agua, joignant un aqueduc qui traverse le ravin pour distribuer l’eau dans toute la montagne, présentent des restes fort curieux d’architecture militaire. Ces tours complètent la physionomie délabrée de l’Alhambra, dont la forrm* générale est celle d’un piano à queue ayant sa pointe
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tournée vers la Ton-e de la Vêla. Les murailUiS (l’eiiceiiite , tenue moyen, ont dix mètres de hauteur et deux mètres d’épaisseur. Klles occupent un espace d’environ huit cents mètres de longueur sur cinq cents mètres dans sa plus grande largeur. C’est une ville à part qu’hal)ite une population déguenillée , en harmonie de costume avec les divers édifices qui couvrent la colline. Là dorment les souvenirs de Jloabdil, souvenirs d’une civilisation exceptionnelle , qu’on ne retrouve plus en Orient, ni en Afrique, telle qu’elle s’était implantée sur l’Espagne.
Nous avons dit qu’au point de l’art mauresque, l’Alhambra caractérise une époque de décadence. Les seules créations qui conservent intact le type du beau, tel que l’entendaient les Arabes, datent du treizième siècle et du quatorzième. Avec le quinzième siècle apparaissent des emprunts faits aux chrétiens; une tendance à reproduire les êtres qui ont vie : d’abord les animaux, puis les personnes. Des artistes catholiques, sans doute prisonniers, couvrent alors différentes salles, comme on le voit à la sala de .Justicia, de peintures à personnages; et, vers la fin du règne de Boabdil, on voit, sous ce rapport, des artistes arabes imiter le faire des artistes chrétiens. L’imperfection, nous dirons même la barbarie avec laquelle sont sculptés les douze lions de la fontaine, leur assigne une date. Ils sont une des premières tentatives exécutées vers la fin du treizième siècle pour rendre, contrairement aux préceptes du Coran, des effigies d’êtres qui ont vécu, qui ont pensé.
Les azulejos de l’Alhambra nous semblent dignes d’attirer l’attention , car ils constituent l’une des branches essentielles de l’art espagnol, la céramique, dans son emploi le plus distingué. Il en est ici de toutes les époques. Leur genre s’est perpétué jusqu’aujourd’hui ; mais nous n’avons trouvé qu’un seul échantillon de ces vases si élégants, coloriés avec un goût si parfait, avec un mélange de teintes si harmonieuses; vases dont les modèles se comptent en Europe, tant ils sont rares, et qui mériteraient bien une monographie spéciale faite par un homme de goût et de science comme M. Léon de Laborde.
A côté des restes vénérables d’une époque déjà si éloignée de nous, les arabesques, les figurines, les paysages maritimes, les scènes guerrières, les combats exécutés par deux élèves de Jean d’üdine, Julio et Alejandro; les sculptures imitées de ranti([ue par Pedro àlaoliuca ;
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les sujets dans Je genre de Berruguète, allégories, représentations ünviales ou sujets saints, nous ont captivé bien moins que ne l’a fait tel arceau; telle main ouverte, emblème d’hospitalité; telle clef mystérieuse, cauchemar des antiquaires , ou telle inscription arabe dont le sens véritable se cache presque toujours sous le sens apparent : « Que Dieu soit loué! dit l’une d’elles; j’éloignerai les effets d’un mauvais œil sur notre maître Yusuf. » Nous ignorons quel pouvait être, au treizième siècle, le mauvais œil du khalif; mais nous connaissons celui de l’Alliambra. Ce mauvais œil , c’est l’œil des gouverneurs qui , semblables au vandale de 1837, font scier en morceaux des portes sculptées, du travail le plus merveilleux; c’est l’œil des artistes restaurateurs actuels, qui engloutissent sous leur badigeon les sommes allouées par le gouvernement, qui marchent dans un système de profanations continues, plus fatales au monument que son abandon, et qui font regretter que les rats de l’Alhambra n’en soient pas encore les seuls maîtres.
Je demande humblement pardon à tous ceux qui, de confiance, sur la vue d’un album, se passionnent pour l’Alhambra, de détruire leurs illusions; mais je ne puis dissimuler c|ue les lithographies, même les gravures, anglaises ou françaises, n’en donnent qu’une fausse idée. La surcharge qu’exigent, sur le papier, les détails multiples de l’ornementation arabe, offrent toujours l’image d’un monument d’apparence plus grandiose, plus imposante que n’est la réalité.
Dans ce système architectural, les colonnes, les galeries des patios témoignent moins de hardiesse que de grâce, moins de pompe que de richesse; on rencontre peu de profils; la sculpture se développe le long de plans unis, avec un relief de vingt-cinq à trente centimètres, pas davantage; et les éléments constituant la base de cette ornementation ne demandent point de saillies plus considérables. On dirait une simple tapisserie juxtaposée contre la muraille ou festonnant les plafonds; tapisserie composée de fleurs, de nœuds, d’imitation de pierreries et de mosaïques, de caractères d’écriture et de zigzags dont il serait difficile de reconnaîti'e le départ et l’arrivée. Ainsi, dans la salle des Ambassadeurs, divers suras du Koran, des pièces de poésie, des formules d’éloges, se promènent avec la calligraphie arabe, le long des
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frises, des arcs et des jambages de portes et de fenêtres; tandis qu’au plafond, une charpente eu cèdre offre un véritable problème de corn binaisons géométricjues. .Je ne sache pas que la pointe d’un graveur, quelque habile qu’il ait été, se soit jamais donné la peine de rendre ces caprices symétriquement harmonieux.
Presque toujours, depuis le sol jusqu’à hauteur d’appui, les murailles d’intérieur sont placardées d’azulejos, faïence vernie, où des angles jaunes , noirs , rouges et verts forment mosaïque avec leur fond d'un blanc terne. Au-dessus des azulejos règne le stuc ou le plâtre, que les Arabes savaient rendre dur et travailler d’une manière fort remarquable. Ils ne taillaient donc presque jamais la pierre, bien moins encore le marbre; ils employaient des moules qu’ils distançaient ou répétaient autant que pouvait l’exiger l’effet; aussi bâtissaient-ils très-vite, ne visant guère qu’aux résultats d’ensemble, sans trop se préoccuper des détails, lesquels souvent manquent chez eux d'un certain fini.
A Cordoue, Ecija, .Jaen, Ségovie, Séville, Tolède, Valladolid, comme à Grenade, partout enfin où nous avons pu voir des monuments arabes d’une certaine importance, nous avons fait la même observation; les magnificences mauresques dont nous cliercliions les specimen en pierre, en albâtre , en marbre , en granit , nous les trouvions en plâtre ; or, pour qui sait par cœur son Italie, ces magnificences semblaient bien pales à côté des splendeurs de Florence, de Venise, de Milan et de Rome. Ceci contrariera beaucoup les idées de luxe féérique qu’éveille, dans les imaginations les plus positives, le nom seul de l’Alhambra; rien n’est plus vrai néanmoins : excepté quelques colonnes, la plupart d'un seul bloc et cfune hauteur de deux à trois mètres, excepté quel- (jucs dalles dans le pavage des vasques de bassins et des petites niches pour déposer les babouches, il n’y a peut-être pas un seul morceau de marbre employé dans les constructions intérieures de FAlliambra.
LE géxébalif'.
« 11 est difficile, dit M. Théophile Gautier, de rêver quelque chose de
Jeniutlu-l-.inf, le jaialin de rarcliitccle.
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plus coquet, de plus charmant que le Tocaclor, ou toilette de la reine, petit pavillon situé sur le haut d’une tour et qui servait d’oratoire aux sultanes. Ce cabinet , aux menues colonnes mauresques , aux arceaux surbaissés, se trouve suspendu sur un abîme azuré dont le fond est papillonné par les toits de Grenade; la brise y apporte les parfums du Généralif, énorme touffe de lauriers-roses épanouie au front de la colline prochaine , et le miaulement plaintif des paons qui se promènent sur les murs démantelés. Que d’heures j’ai passées là, dans celte mélancolie sereine si dilférente de la mélancolie du Nord, une jambe pendante sur le gouffre , recommandant à mes yeux de bien saisir chaque forme , chaque contour de l’admirable tableau qui se déployait devant eux , et qu’ils ne reverront sans doute plus ! Jamais description, jamais peinture n’approchera de cet éclat, de cette lumière, de cette vivacité de nuances. Les tons les plus ordinaires prennent la valeur des pierreries, et tout se soutient dans cette gamme. Vers la fin (le la journée, quand le soleil est oblique, il se produit des effets inconcevables; les montagnes étincellent comme des entassements de rubis, de topazes et d’escarboucles; une poussière d’or baigne les intervalles, et, si comme cela est fréquent dans l’été, les laboureurs brûlent le chaume dans la plaine , les flocons de fumée qui s’élèvent lentement vers le ciel empruntent aux feux du couchant des reflets magiques. Je suis étonné que les peintres espagnols aient , en général , si fort rembruni leurs tableaux , et se soient jetés presque exclusivement dans l’imitation du Caravage et des maîtres sombres. Les tableaux de Decamps et de Marilhat, qui n’ont peint que des sites d’Asie ou d’Afrique, donnent de l’Espagne une idée bien plus juste que tous les tableaux rapportés à grands frais de la Péninsule. »
La tour del Tocador étant un des point de l’Albambra d’où l’on voit le mieux le Généralif, la pensée , sans effort, passe de l’un à l’autre, et quitte volontiers les ruines pour aborder d’historiques ombrages, de romanesques bosquets; pour continuer sous les cyprès de la sultane, sous les figuiers et les ifs du Darro, des intrigues nouées dans l’Alhambra, dénouées d’une manière tantôt agréable, tantôt tragique dans les solitudes parfumées du Généralif. Nous n’avons déjà vu que trop de ruines dans l’Alliambra; nous n’avons constaté que trop d’insultes faites par
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le? réparaleiir? modernes à la inajeslueuse jdiysionoiTiH! des sièeles, sans parler encore de ces murailles sans fenêlres , de ces galeries en fer-à-cheval qu’empâte une croûte de lait de chaux; nous n’essayerons pas, même idéalement, de détacher cette dentelle, ravaudée si souvent qu’à peine en reconnaît-on le dessin, et nous laisserons sans blâme, tant nous voulons être bon prince, un ridicule belvédère, véritable bésicle sur le nez d’Apollon, qui couronne la terrasse où s’asseyait Boabdil, où se sont assis Ferdinand, Isabelle, (ionzalve, Cbarles-Quint , les plus grandes gloires de l’Espagne. Une seule chose ici nous attire, la nature ; une seule chose nous charme, l’ombre mêlée de fraîcheur qu’on y rencontre. Les phénomènes d’irrigation du Généralif, produit d’un art très-avancé; la présence d’un bras de fleuve tout entier, rendu captif par les Maures, puis tombant goutte à goutte, ruisselant en imperceptibles filets autour de la montagne; les sources jaillissantes à chaque palier; les rigoles qui gazouillent; les bassins d’où s’élèvent tant d’aigrettes cristallines, semblent si bien identifiés avec les masses de verdure, avec le sol, avec chaque arbre et chaque plante, pris individuellement, qu’on oublie volontiers les travaux hydrauliques des Arabes, pour ne voir que la nature dans sa végétation la plus luxuriante. On oublierait aussi les hommes; on n’apercevrait que le doigt de la Providence, si la taille contournée, bizarre des buis et des ifs, ne vous ramenait aux mauvaises traditions d’une horticulture vraiment sauvage.
L’enceinte ondulée et rougeâtre de l’Alhambra avec ses hautes tours, la masse rectangulaire du palais de Charles-Quint, le clocher de Sainte- Marie; çà et là quelques cyprès ayant l’air de gémir isolés, tous ces objets se profilant sur un fond nuancé que forme au loin la Sierra- Nevada, composent en face du Généralif un tableau digne du Poussin. Nous jetâmes un coup d’œil sur la Sil/a del Moro, la Chaise du Maure, construction antique couronnant une montagne fauve, d’où Boabdil regardait les cavaliers arabes jouter dans la Véga contre des chevaliers chrétiens; nous allâmes visiter X Ahjibe de la Llavia, vaste citerne où se conservaient les grains; puis, descendant le ravin du Darro, un chemin pratiqué au bord de l’Alhaycin nous conduisit vers le Monie- Sagrado, par deux haies grises de nopals gigantesques, qui couvrent de leurs larges digitations palmées les grottes des gitanos.
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Depuis trois siècles , ces grottes n’ont point changé. Telles cpie les occupait la plèbe mauresque , telles les habite aujourd’hui cette race nomade venue de l’Inde sans doute, et qui, jusque dans sa dégradation profonde, conserve la noblesse du type primitif. Grands, sveltes, robustes, bien cambrés, relevant par des yeux vifs l’uniforme coloration d’un teint bistre ; forgerons , tondeurs de mules, vétérinaires, maquignons, les gitanos, dit ]M. Théophile Gautier', ont mille secrets pour donner de la vigueur aux bêtes les plus poussives et les plus fourbues : ils auraient fait galoper Rossinante, caracoler le grisou de Sancho. Les femmes gitanas vendent des amulettes, disent la bonne aventure, pratiquent certaines industries suspectes. Leur teint basané, dit encore l’écrivain précité, fait ressortir la limpidité d’un regard oriental dont l’ardeur est tempérée par je ne sais quelle tristesse mystérieuse, comme le souvenir de la patrie absente et de la grandeur déchue. Leur bouche, un peu épaisse, fortement colorée , rappelle l’épanouissement des bouches africaines; la petitesse du front , la forme busquée du nez , accusent leur origine commune avec les ziganes de Valachie et de Bohême, avec tous les enfants de ce peuple bizarre qui, sous le nom générique d’Égyptiens, a traversé, mais sans la toucher, sans s’y confondre, la société du moyen âge, et dont tant de siècles n’ont point interrompu l’énigmatique filiation. Presque toutes offrent dans leur port une telle majesté naturelle, une telle franchise d’allure; elles sont si bien assises sur leurs hanches, ([ue malgré la saleté, malgré les haillons de la misère, elles semblent avoir la conscience d’une antifjue origine, d’une race vierge restée pure de tout mélange. Parents, enfants, amis , vieillards, jeunesse , hommes et femmes, dorment confondus au fond des cahuttes qui les logent. Les enfants, vêtus à peine, se vautrent sur la poussière. Quand ils ont appris l’art de bien mendier, de danser ou de faire des tours, leur éducation est regardée comme complète.
Nous avions étudié naguère les bohémiens du pays de Bitche (xMoselle): aux gitanos grenadins nous avons reconnu le même caractère, la même
Tra los Montes, l. II.
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pliysiüuoiiiie et, dans leur langue, certains mots l■a4•ines ({iii dérivent évidemment de la môme source. Qucl({ues-uns d’entre eux possèdent le sentiment du beau ; et si j’avais été frappé, en 1837, de voir à Metz une troupe de bohémiens bitchois arrêtés, par um^ pluie battante, devant quelques tableaux dont ils traduisaient fort bien l’esprit , je ne le fus pas moins de suivre les mouvements de trois jeunes gitanas, aux(piclles une demi pecette donna des jambes de biche pour danser le fameux zorongo.
A Grenade, comme dans la vie, les extrêmes se touchent. Des hauteurs de la civilisation mauresque nous sommes descendus à l’abaissement d’une race égarée par le monde; des huttes de la misère, de.'^ bouges de l’immoralité nous allons nous rendre dans les églises.
Et d’abord, voici le Monte Sagrado, montagne aux miracles où se conservent plusieurs saints martyrs, dans des cryptes étroites, trèssimples, très-blanches, très-nettes, existant sous le régime du lait de chaux ; vers le campo del Principe s’élève l’église paroissiale de San- Cecilio qui jouit du privilège de sonner ses cloches le vendredi saint. Entrons à Saint-Nicolas, qu’invoquent les écoliers paresseux et les lilles sans dot; mais serrons nos poches , car les voleurs le prient également. L’église du monastère de Saint-Jean-de-Dieu, presque toute dorée, respire une grande richesse; l’église Santa-Catalina de Zafra possède un Mariage de cette sainte, par Âlonso Cano. Saint-Jean-des-Rois, surmontée d’une jolie tour, la première mosquée qu’ait consacrée l’archevètpie Eerdinand de Talavera, fut enrichie par Ferdinand et par Isabelle, (pû lui donnèrent leur portrait ainsi qu’un beau retable; mais ces précieuses reliques n’y sont plus.
Quel dommage qu’un monument aussi grandiose que le monastère de San-Geronimo soit devenu caserne ! Son église ogivale, peinte sur tous les reliefs, resplendissante de dorures et d’images, offre l’aspect d’un triste abandon. Elle fut fondée en 1496, et l’église eut pour architecte le célèbre Diégo Siloez. Les cendres du vaillant Gonzalve, qui s’y trouve inhumé, n’ont pas même trouvé grâce pour elle au tribunal de l’indilférence. Extérieurement, deux statues représentant la Force et l’Industrie, supportent une tablette où se lit l’inscription suivante : « Consaho Ferdinando de Cordoha , magno Hispanorum diici, Gatlonun et Turcoi-um
V(>\A(rK KN ES1»A(;M':.
/errori. » Au-dessuus sont les armes du liéros tenues par des suidais. L'efiigie de (iotizalve et celle de sa femme, représentés agenouillés, occupent les deux côtés du maitre-autel. Un autre édifice religieux, privé comme celui-ci de sa population légitime, de ses moines, qui certes ne conspiraient pas contre le repos public et n’entassaient pas des trésors, la Chartreuse ou Cartuja, située à courte distance de la ville, mérite bien une visite. Ses arabesques en plâtre, imitées du style mauresque, sorte de défi jeté par des artistes chrétiens aux artisans musulmans de l’Alhambra, présentent des motifs d’une grande originalité, des détails charmants. Si nous osions leur adresser un reproche , ce serait de montrer un fini trop délié, trop minutieux, de perdre en petits détails la portée majestueuse des grandes lignes.
Avant de clore notre pérégrination pieuse, cuirons à la cathédrale, lourd édifice bâti sur l’emplacement d’une mosquée, et ({ue les Grenadines admirent comme le 7iec jüus vltrà du génie. INous aussi, nous ne manquerons de déférence ni pour le plan primitif de Diégo de Siloez 1529;; ni pour ces cinq grandes nefs supportées par des colonnes corinthiennes; ni pour la hardiesse du cimhorio et de l’arche élancée qui s’ouvre à soixante mètres d’élévation sur le chœur; mais nous n’en serons que plus difficile dans l’appréciation des œuvres additionnelles du siècle dernier, qui vient figurer ici en longues perruques Louis XIV et en colifichets Pompadours. Les façades, les clochers sont inachevés ; et de quelque côté qu’on porte les regards, on reconnail les ridicules efforts opérés, sous l’inspiration de Philippe V, dans le but de défigurer la renaissance. Cependant, à travers le fatras du mauvais goût, nous distinguons bon nombre de choses passables et quelques belles choses. Ici règne en maître le célèbre Alonso Cano. On montre comme étant de lui, dans le chœur, sept scènes de la Vie de la Vierge; le portrait idéal d’un jeune guerrier et d’une jeune femme, vrais chefs-d’œuvre, qu’on s’imagine à tort représenter Adam et Kve; à la chapelle de la Trinidad, une Trinidad et une Vierge ; dans la chapelle de San-Miguel , une Virgen de la Soledad; dans la sacristie, une charmante Conception sculptée; dans l’oratoire, une Vierge avec l’Enfant; et une autre Vierge drapée dans la Sa-
G UK N Al) K.
iirai’ia, sanctuaire de rancienne mo.-«([a(‘e ; nu San Josc, mallicnreusornont placé trop haut pour être bien vu. Les grandes peintures du transsept sont d’un élève de Cano, Pedro Aualasio llocaiiegra, et rappellent, sous bien des rapports, les qualités et les défauts du maître.
La Charité de Torrigiano , ouvrage en marbre surmontant la porte de la salle Capitulaire ; trois toiles de Ribéra placées dans la chapelle delà Trinidad et de Jésus Nazareno; la Vierge Florentine logée derrière une statue de Santiago; deux portraits de Ferdinand et d’Isabelle, d'après Ricon, par Juan de Séville, sont autant d’objets d’art, de mérite inégal, ayant quelque valeur, mais laissant intacte la prééminence dont jouit à bon droit l’illustre Cano , malgré ses imperfections et l’exagération de son ascétisme.
La capilla de los Reyes est le diamant de la cathédrale , dit un ouvrage auquel nous avons emprunté quelques renseignements utiles ‘. Naguère indépendant de la cathédrale, ce sanctuaire avait son chapitre à part. Il présente un joli portail, un chœur décoré de boucliers et de divers symboles des rois catholiques, une magnifique grille de fer, exécutée en 1522, par maître Bartolomé, et beaucoup d’élégantes sculptures. Aux deux côtés du maître-autel figurent, à genoux, Ferdinand et Isabelle exécutés avec non moins de sentiment que de finesse. Des sculptures peintes, placées derrière l’autel, ayant trait à la prise de Grenade, passent pour être l’œuvre de Felipe Vigarni. Au centre du sanctuaire , deux sépulcres magnifiques, œuvres de Péralta, qui les fit dans la ville de Gènes, représentent, avec une richesse de style et de composition remarquable, le roi, la reine et les infants couchés sur leur tomlieau. Si de là vous descendez vers la voûte , «petit espace pour tant de grandeur, » disait Charles-Quint, vous trouverez des cercueils royaux d’une simplicité grossière, cerclés de fer et qui jamais n’ont été profanés. La lettre F indique celui de Ferdinand ; la lettre I celui d’Isabelle. Dans la sacristie, on montre l’épée du roi, sa couronne d’argent doré, des ciboires, des croix gothiques ; le plus beau viril émaillé qui soit eu Espagne ; le Missel de la reine, orné de belles enluminures exécutées eu 1 4D6, par
‘ Guide du voij/irjeur en Gsprifjiic e/ eu Gorfiignl, par Hicliard Pt yiu-lin. r-ar;;», I,. Mai- ;oii, ISâO, iM-l2,]ia20# ITS-ilO.
VOVAGK EX ESEA(;NE.
Francisco Florez et qu'on n’emploie qu’à la messe anniversaire de la prise de Grenade; une chasuble brodée par Isabelle; une Adoration des llois qu’on affirme être de Memmeling, mais que nous croyons de quelque arrière élève de Yan Eyck. La Passion, le Calvaire, composant la partie siq)érieure du retable de cette chapelle, nous ont fait l’elfet d’être l’œuvre de Just Yan Eyck, tandis que les sujets placés inférieurement sont de l’école italienne et beaucoup moins anciens. On dirait des réminiscences du Giotto. La Sagraria, située près de là, renferme le portrait du vaillant Fernando de Pulgar, qui, pendant le siège , ayant, par un trait d’audace inoui, pénétré jusqu’à la grande mosquée de Grenade, appendit un Are Maria contre sa porte. Enfin , nous signalerons , parmi d’autres tombeaux, celui du premier archevêque de Grenade, Fernando de Talavera, qu’érigea le premier alcade d’alors. 11 y lit mettre l’inscription : Amiens amico.
rilOMEXADES URBAINES.
Oiiand encore Grenade n’aurait, pour captiver l’attentive curiosité du voyageur, ni ses églises, ni son Généralif, ni son Alliambra , ni ses gitanos , ce serait une ville exceptionnelle, résolvant le problème des végétations d’Afri(|ue; ayant d’autant plus d’eau que la chaleur est plus grande, puisque la neige des montagnes alimente ses fontaines; absorbant les ondulations capricieuses de deux collines entre lesquelles le Darro roule tumultueusement son onde, tandis qu’une autre rivière, le .lénil , baigne ses murailles: le Darro, surnommé le bain salutaire des brebis, balnevm pecoribus salutiferunp guérissant tons les maux de la gent (juadrupède, disent les bergers ', charrie des paillettes d’or, dat aurxun-, le Jénil, au contraire, est semé de paillettes argentines; rivières fraternelles (ju’alimente la Sierra-Nevada. A ces deux cours d’eau vraiment inépuisables , aux sources multiples qui jaillissent de tous côtés, le sable jaune soutenu de terre glaise qui compose le sol grenadin doit une fécondité rare. On croirait les murailles bâties exprès pour
' Vahjà autern halnewn jjecoribus solutifenim dicitu>\ eà guocl hæc aqua omnia morborinn généra in animalibus curef. G. Hruinet, Fr. Hogenberg, Ch'itotes orhis ferrariini. Cologne, 157(;, tnt. Crenade.
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supporter des pampres gigantesques dont les vrilless’enroulerit et se confondent avec les formes architecturales; au hord des chemins, le long des rues, l'aloès, le figuier s’ouvrent en éventails qu’agitent incessamment de douces brises, tandis que le palmier s’élève en parasol. Des pertes que les Maures ont faites en Espagne, ils no regrettent, dit-on, que (irenade , et l’expriment chaque vendredi dans leurs prières du soir ; mais si le sol parlait, il ne regretterait pas moins les Maures, cai', depuis eux, presque rien n’a été fait pour son embellissement ou sa fécondation.
La ville d’autrefois possédait vingt portes : la première, celle d'Eivire, subsiste encore; la seconde s’appelait Bibalmazar, ou porte de la Conversation, parce qu’elle constituait une espèce de rendez-vous où les habitants s’entretenaient de leurs affaires; la troisième, Vivarambla, conduisait à la place fameuse qui conserve encore le même nom; la quatrième était dite Bib-Racba, ou des Provisions; la cinquième, Bibataubin, ou des Ermites, parce qu’elle conduisait à des solitudes habitées par des derviches; la sixième s’appelait Bibmitre, ou Bibbacha, c’est-à-dire du Poisson; la septième, porte des Moulins; la huitième, porte du Soleil, parce qu’elle s’ouvrait à l’orient; la neuvième, Bib-Luxar, communiquait avec l’Albambra; la dixième était la Bib- Adam, ou la porte du Fils d’Adam; la onzième, la Bib-Cieda, porte de la Noblesse; la douzième demeura longtemps fermée, et son nom ne se [•rononçait qu’avec réserve, depuis que plusieurs devins avaient prédit qu’elle servirait d’entrée anx vainqueurs de Grenade; la treizième s’appelait Faxalauza, ou porte de la colline des Amandiers; la quatorzième, Bib-Elecée, porte du Lion; la quinzième, Alacabar, porte de la Côte; la seizième, Bib-Albonut, ou des Bannières, aujourd’hui de la Madeleine ; la dix-septième se nommait la porte duDarro; la dix-huitième, Bib-Mosayea; la dix-neuvième est dite Ecca-Homo; la vingtième , maintenant murée, avoisine l’Albambra. C’est après avoir fouillé le seuil, plus ou moins reconnaissable de toutes ces portes, qu’il faut pénétrer dans la ville, visiter la Puerta-Real, ancienne villa mauresque garnie d’azulejos et d’inscriptions; la Puerta del Pescado, bâtiment arabe d’une façade de trois arches en fer-à-cheval ; le, bain mauresque de la calle del Banuolo; la fontaine des Larmes, Fuenfe de las Are/-
VOYAGE EA ESPAGNE
/anoi'; la oasa Ghapis, la casa del Gallo, la casa del Garbun , édilice do raiinée 1070, etc., villas mauresc[ues.
L’hùtel désigné, je ne sais trop pourquoi, sous la dénomination d’ilùtcl des Monnaies, puisque c’était un hospice d’indigents, n’existe plus. L’année 1844 a vu tomber les derniers arceaux de l’édifice fondé l’an 778 de l’hégire (1370) par le roi Ahi-Abdallad Mahomed; destinée ([ui n’a pas lieu de nous surprendre, puisque Dieu n’est plus, ni « avec Alahomet, ni avec ses adhérents , » comme il s’y trouvait quand on grava cette affirmation sur la porte d’entrée. La place del Triunfo présente un monument plus considérable, fondé dans le même but sous les auspices de Eerdinand et d'Isabelle, et terminé longtemps après par Gharles-Quint. Ges deux asiles du pauvre, dont l’histoire serait fort curieuse, ne sont pas les seuls. 11 en existe un très-vaste consacré à san Lazaro, et un quatrième à saint Jean-de-Dieu, sans compter beaucoup d’autres fondations du même genre, presque toutes émanées de la fécondante impulsion d’un saint homme appelé Jean de Robles. On pourrait vraiment le regarder comme le génie tutélaire de l’infortune. Il mourut martyr de son zèle et de sa bienfaisance. Après avoir dépensé toute la fortune, toutes les forces morales dont il pouvait disposer, à l’agrandissement, à la multiplication des maisons de refuge, il fut arrêté comme fou, chargé de chaînes et renfermé dans une cage,yaw/a, de l’hôpital royal de Grenade, vaste établissement dont l’entrée présente aujourd’hui sa statue, et dont une des cours est décorée de peintures à fresque représentant ses miracles.
Notre course en zigzag nous a fait traverser plusieurs fois le Zacatin, peuplé de mendianis; la Pescaderia, garnie de vieux balcons en bois où se sont appuyées vingt générations différentes; la place de la Gonstitucion que Jious aimerions tout autant voir appelée de son nom primitif, Vibarambla; nous avons remarqué, parmi des masures, la casa de Gastril, avec ses belles sculptures gréco-romaines du célèbre Diego Siloez; la Vierge d’el Triunfo d’Alonso de Mena; la Gancellaria, résidence du capitaine général, construite en 1585 par Juan de Herrera; la casa de Tiros, comme estampée de reliefs présentant des symboles militaires.
Sur la ravissante promenade du Darro, ni les douze statues d’apô-
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très du euinent des Aiiguslins, exécutées par l'edio (Joruejo, iji l'image miraculeuse de la patronne de Grenade, n’ont pu nous distraire de renchantement de ces grandes ombres où, comme l’a si bien exprimé un spirituel écrixain, tout s’épanouit, tout lleurit dans un désordre toulFu plein de charmants hasards. De même, en suivant le cours pittoresque du Jénil, nous avons oublié l’Antequerula; et sur la carrera del Darro, peuplée, dans les matinées d’hiver et les soirées d’été, de séduisantes Grenadines, l’idée ne nous est point venue d’accorder un souvenir à l’infortunée Pineda dont le monument funéraire occupait ce voisinage. Nos pores s’ouvraient au parfum des fleurs, nos oreilles aux murmures cadencés des feuillages et des ondes, nos yeux à la splendide coloration du ciel, aux harmonies de la nature : or, la jouissance exclut la pensée. Si quelque jour un érudit, sachant que j’ai passé trois jours dans Grenade, vient me demander des nouvelles de telle ruine prétendue phénicienne, de telle inscription romaine ou mauresque, je lui répondrai qu’au matin je n’avais point assez de mes yeux pour admirer la retraite des ombres derrière la dentelure fantastique de la Sierra-Nevada, quand sur elle le soleil venait semer sa pluie d'or, d’émeraudes, de rubis et de diamants; je lui dirai ({ue, dans le jour, des loisirs suffisants ne m’étaient point donnés pour savourer la fraîcheur embaumée de l’alaméda des rives du Darro, des bosquets du Généralif; et que, le soir, je ne me lassais point d'admirer ces contrastes variables d’ombre et de lumière qui semblent ceindre Grenade d’une banderolle éblouissante, pailletée d’abord de mille couleurs, puis devenant rose, violacée, bleuâtre, avec reflets occasionnés parles rayons de la lune, quand elle promène sur le front neigeux des montagnes sa clarté douteuse.
LA VEGA DE GRENADE
Cin ne peut quitter Grenade sans parcourir cette fameuse }daiue d’une circonférence de cent vingt kilomètres , entourée de hauts som-
' Dieu rtonnc do quoi \ ivre dans Grenade à eeux qu’il aime.
mets qui la protègent comme un rempart, et ({ui, répatidant sur elle des eaux abondantes, lui donnent une merveilleuse fécondité. Dans le périmètre de la Véga se trouvent Santa-Fé, camp devenu ville, et de ville pauvre village; Loja, cité mauresque bâtie au bord du Jénil , forte d’assiette, cernée de rochers comme toutes les villes d’origine arabe, mais entourée d’un territoire fertile; la Soto de Roma, ancien domaine des rois de Grenade, aujourd’hui propriété de sir Wellesley, duc de YVellington; l’ancienne llliberis, encore debout dans l’année 307, puisqu’il s’y tint un célèbre concile; Zubia, d’où la tière Isabelle aimait à contcnqiler sa conquête; la Casbah de San-Sébastian , où les vainqueurs lirent une conduite triomphale à Roabdil; El ultimo susjnro del Moro (le dernier soupir du Maure), mamelon ainsi nommé de ce que le k b al if vaincu, s’étant tourné, dit-on, une dernière fois vers sa capitale, sur les tours de laquelle flottait l’étendard de Santiago, il ne put retenir ses larmes : « Tu fais bien de pleurer comme une femme, lui dit alors sa mère, ce que tu n’as pas su défendre comme un homme. »
Au géologue, au botaniste, au touriste même, nous conseillons certaines excursions fort intéressantes dans la Sierra-Nevada; ils ne devront négliger, ni les carrières de serpentine verte du Picaebo de la Voleta, ni le défilé de Rarranco-San-Juan, ni les Piedras de San-Francisco; et si le voyageur ne craint pas les flaques neigeuses, s’il croit [(ouvoir lutter impunément contre l’air raréfié, contre le froid vif et la fatigue d’une ascension pénible, à travers les sentiers imperceptibles des neveros , marchands qui vont chercher la neige pour abreuver Grenade, il devra gagner le pic de Mulbacen , Picacho de Midahacen. A mesure que l’on monte cette échelle en zigzags, la Véga, les crêtes intermédiaires, l’Andalousie se déploient, comme l’exprime très-bien 41. Tbéojdiile Gautier, sous l’aspect d’une mer azurée, où quelques points blancs, frappés par le soleil, prennent l’apparence de voiles sillonnant les flots; où des teintes variables, tantêit gris-perle, tantôt cendrées, violacées, jaunâtres, tour à tour étincelantes et ternes, coupent de lignes zébrées la perspective, tandis que des blocs énormes, des entassements pliaraoniens, réveillent l’idée d’une race de géants disparus; tant la vieillesse de l’univers est lisiblement écrite en rides profondes sur le fi'ont chenu, sur la face reebignée de ces montagnes millénaires.
GHKXADK.
Dans le pêle-mêle d'imiiressions diverses auxipielles s’abandonne un voyageur, la diligence quebjuefois vient fort à propos empêcher l’accumulation de ses idées; 'et pourvu ({u’elle ne soit pas trop dure, (|ue les voisins ne soient pas trop incommodes, le balancement du véhicule favorise la méditation. Nous avions lu sur une maison de Grenade : Quien no ama, no vive et cette sentence, nous revenant à la mémoire avec le parfum des orangers, avec les douces brises des sierras, semblait s’insinuer comme vérité pratique, comme témoignage vulgaire il’existence normale, parmi les individus et les choses observés en Andalousie. 11 aimait, il avait aimé, ce klialif qui rêva l’Alliambra, forteresse dont les murs semblent plutôt faits pour protéger la volupté jalouse que pour régner par les armes; il aimait celui qui planta le Généralif, et qui l’aviva d’une fraîcheur si douce; il aimait, ce Fernando d’Acuùa, guerrier-poète, dont les chants semblaient une voix perdue des poètes arabes qui l’avaient précédé; il aimait à sa manière, cet Alonzo Cano cjui, sculpteur et peintre, traduisit avec une vérité si franche les élans extatiques de l’àme. Vous aimiez aussi, Chavasito, Jérémie Cieza, Yicente Cieza, élèves de Cano, plus naturistes que sensualistes; ils ont beaucoup aimé, ces héros vainqueurs et vaincus de Grenade, mais dans un ordre de pensées bien dilférentes : Isabelle et ses guerriers, avec l’énergie de la foi chrétienne; les fils de Mahomet, avec le tiède abandon d'une race énervée.... J’en étais là de mes réllexions, quand me survint un délicieux sommeil tel que je le souhaite à mon lecteur, dût ce livre lui tomber des doigts, et je ne me réveillai plus qu’au delà d’Andujar. Ahora lien : el mal que se vaya, el bien que se venga me dit alors en souriant une charmante Cadicienne qui se trouvait dans la même cage que moi : El mal q^ara lus 3:Io>'os, el bien para nosolros lui répliquai-je, en achevant le proverbe, et nous continuâmes de habiller jus([u’à Cordoue.
' Quiconque n'aime pas, ne vit pas.
= Que le mal s’en aille et que le bien vienne.
^ l.e mal pour les Vlam es et le bien pour nous.
COR DO LE
Coi'doue, as-lu caché le soir, en souriant,
Sous ton manteau d’émir ton poignard d'Oricnt?
KncAR Quiset, Anpoléon, XXXI.
Aspect (le CorJoue; son histoire, son universiu'', ses illustrations sous les Romains, sous les Golhs et sous les Jlaurcs. — La Mezquita primitive et la Mezquita devenue cathédrale. — Le Zancarion, le Coro. — Blâme de Charles-le-Quint. — Xlonuinents divers de Cordoue. — Céléhrités espagnoles de cette ville. — Son site, pn'l'cralde à celui de Grenade. — Chemin de Cordoue à Séville. — Écija. — Carniona. — Viso. — Mairona. — Alcala de Gtiadaira. — Vue de Séville à vol d'oiseau.
Alix lecteurs effrayés de la pensée de M. Edgar ULiinet, je m’empresse de répondre que Cordoue, malheureusement pour elle, n’a plus ni poignard, ni manteau : des haillons couvrent sa vieille tête patricienne ' ; des haillons lui servent de sandcales et des haillons en torchis
lui ceignent inégalement les reins Mais quelle campagne! quelle
grâce d’ondulation dans ce dernier pli de la Sierra-Morena, qui vient mêler ses bouquets parfumés aux bouquets de niiaisons groupées sur la colline ! Comme un époux fidèle au lit nuptial, le Guathalquivir ctiresse encore, ainsi qu’il le faisait jadis, sa ville bien-aimée; et dans le jardin d’un ancien monastère, on aperçoit des palmiers, les arrière-
* Celle qualifioalion de patricienne existe sur plusieurs médailles et sur une pierre votive incrustée dans réalise de Sainle-Marie:
M. LVCRETIVS. VERNA. PAIHI.
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ueveux de l’arbvc iriiijeÿtueux aïKjuel Addii-r-Hliiiiiiaii adressait !a stance que voici :
Dans les airs élance sur ta li.ye iniissanle,
Ici tu m’apparais et cliannc ce séjour,
Comme un rêve béni de la patrie absente
Car nos sables brûlants ont gardé mon amour.
Nous ne saurions dire l’effet produit sur nous par ces ptilrniers si chétifs, véritables enfants perdus, sans famille, sans tuteurs, n’ayant d’autres consolations que de s’incliner sur des ruines pour y retrouver des traces d’une commune origine.
Cordoue est une ville fort ancienne , déjà citée par Strabon sous le. nom de Cordoba et comme devant son origine à Marcellus. Une école célèbre, académie ou gymnase, y conservait les anciens livres des Turdetains, leurs lois écrites envers, leurs poésies, qui étaient également leurbistoire; elle faisait des cours pour l’enseignement de la philosophie, de l’art oratoire, de la morale et du grec. Ce fut là qu’étudièrent le vieux Sénèque, qui composa un livre sur la inaniere de persuader; Lucius An. Sénèque, précepteur de Néron; Gallien, fameux orateur, oncle de Lucius Sénèque par sa mère; Acilius Lucanus, rhéteur trèsdistingué, aïeul maternel du poète Lucain ; Portius Ladro, dont l’éloquence brilla dans Rome autant cpi’elle avait brillé préalablement dans Cordoue, mais dont il ne nous reste qu’une seule harangue; Manelus, le maître du vieux Sénèque; Lucain, auteur de la PAarsaZe; Sénèque le tragique; Sénèque riiistorien, qui composa l’abrégé d'histoire romaine connu sous le nom de Florus. Dans son plaidoyer pour le poète Arclîia, Cicéron mentionne plusieurs poètes de Cordoue, alors célèbres, et qu’il connaissait bien, ayant fait un voyage en Espagne. Parmi ces poètes se trouve Sextilius Tlenna, l’admirateur et l’ami de Cicéron.
Des Romains, Cordoue passa sous la puissance des Goths, qui lui conservèrent ses monuments, sa religion, son université, et (|ui la défendirent avec vaillance contre les Maures, jusqu’à ce qu’un berger eût furtivement introduit dans son enceinte les soldats du prophète. Sur la cité romaine s’éleva dès lors une cité nouvelle, et le neuvième siècle la vit monter à l’apogée de sa gloire, quand Aljdérame II en tit la eapitale de son nouveau royaume. Les historiens arabes contempo-
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rains, exagérant sans doute beaucoup les choses, donnent à Cordoue six cents liôtelleries, neuf cents bains, trois cents mosquées, un million d’habitants; ils prétendent que le sérail du khalif se composait de six mille personnes, et que douze mille cavaliers richement équipés formaient sa garde. Si nous retranchons les deux tiers d’un tableau peu vraisemblable, il restera suflisamment encore, pour placer Cordoue au niveau de Bagdad et de Damas, les deux grandes métropoles de l’islainisnie.
Les Maures n’ont rien laissé perdre à l’université de Cordoue de son ancienne réputation. Deux philosophes cités par saint Thomas, Algazel et Avempace, y professaient la morale. Alialboliacen et Aii-Aben-Ragel, profonds érudits, sont issus de cette école. Abenzual, surnommé le Sage, astrologue et médecin , y prit des leçons. Du même sanctuaire sortaient les trente médecins ou philosophes, qui ont écrit ou seulement classé le vaste Compenclnim mis sous le nom d’Avicenne. A Cordoue sont nés, d’ailleurs, beaucoup d’illustrations diverses , aux destinées desquelles l’université doit avoir contribué puissamment : Abdallah ben Mohammed Alschacplii-al-Susi, Albermarcar, Abramo, Mesalco, astrologues, médecins, philosophes; Hasliez Almanzour, connu par quantité d’ouvrages curieux sur la médecine et l’iiistoire ; Averrhoès I Aboul Vélyd Mohammed Ihn Rochd), le commentateur par excellence; l’iiistorien Ahen-Regid, etc.
Aujourd’hui, un lycée fort mal suivi, un séminaire, quelques écoles, tiennent lieu d’université; de même que les échoppes de Francisco Lazano et de Juan Mante, remplacent les grands ateliers calligraphiques des khalifes et l’imprimerie d’Alonso Fernandez, introducteur de son art, tant à Cordoue qu’à Valence (1478).
LX MEZnuiTA.
Des arches irrégulières couronnaient déjà les seize piles massives du pont romain; des mosquées remplaçaient tous les temples païens, toutes les basiliques et les cryptes chrétiennes; des substructions, grossièrement imitées de l’arcliitecture romaine, s’asseyaient déjà triomphantes, sur les bases solides fondées par les maîtres du monde pour rétei'nilé d’un empire, «piand Abdu-r-Rhaman voulut , dans une ini-
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CORDOUE. u:i
uienge mosquée, élever le spiritualisme à la liauleur qu’il avait élevé le sensualisme dans son palais féerique.
Cette Mezquita, qui couvre l’emplacement d’un temple de Janus, et dont il ne reste guère que moitié, forme un rectangle long d’environ deux cents mètres, large de cent trente. On y voit vingt-neuf nefs de l’est à l’ouest, dix-neuf nefs du sud au nord; dix-sept portes, la plupart couvertes d’arabesques, mais toutes fermées, excepté une; huit cent cinquante-quatre colonnes en granit, en marbre blanc, jaune, rouge, en albâtre, en jaspe; et, vers le centre d’une des nefs latérales, le sanctuaire vénérable, Zancarron, où se déposait l’Alcoran. Cent quinze de ces colonnes ont été tirées de Nîmes et de Narbonne; soixante de Séville et de Tarragone; cent quarante, données par l’empereur Léon, pronennent de l’ancieime Byzance; les autres sont extraites des ruines de Carthage ou d’autres villes africaines; sortes d’ambassadeurs muets envoyés par des générations éteintes, pour assister aux pieuses cérémonies qu’inspire la Divinité. Ces colonnes présentent au plus cinq mètres d’élévation et soixante centimètres de grosseur; elles sont couronnées de chapiteaux, ceux-ci corinthiens, ceux-là doriques ou ioniques, et beaucoup sans autre caractère que celui d’une imitation commune, presque barbare. Il est à regretter que des colonnes, déjà si basses, aient leur pied enterré par des briques ou des dalles.
Pour mieux décorer le Zancarron, les Arabes sont sortis de leurs habitudes qui consistaient, comme nous l’avons déjà dit, à faire sur le stuc une sorte d’estampille et de moulage à relief mince; ils ont sculpté, d’une manière infiniment délicate, des tables de marbre; et, sous les cintres, contre les jambages de trois arcs en fer-à-cbeval, ils ont dessiné une mosaïque à fond bleu liseré de rouge, de brun, de jaune, et semé des points brillants avec une discrétion, une entente d’effet qui donne la plus haute idée de l’ornementation du neuvième siècle. La Mezquita fut terminée dans le huitième siècle, par le fils d’Abdu-r- Rhaman; mais le sacrarium aura sans doute été fait depuis. Peut-être en a-t-il été de même de la chaire ou Maskurah.
La cour, dite des Orangers, encore plantée comme elle l’était sous les Maures, forme un rectangle ayant à peu près cent quarante mètres de longueur sur soixante-dix mètres de largeur. Ooustruite en D.'IT, ]>:)r
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Saïd-Beii-Ayub, sa citerne date de 945. On y voit les colonnes milliaires de la mosquée; elles portent cent quatorze milles de distance du temple de Janus à Gadès. Au lieu des Maures eu burnous blanc qui faisaient là leurs ablutions, nous n’avons rencontré que des pauvres déguenillés; au lieu du somptueux cortège des premiers klialifs du monde, cheminant vers le sacrarium , suivis d’ambassadeurs des puissances chrétiennes et d’une garde brillante, notre œil n’a distingué que des redingotes à la Belle-Jardinière , des pantalons à sous-pieds et des gibus; mais il a remarqué plusieurs jolis minois encadrés dans leur mantilles, comme les vierges de Van Eyck dans leurs voilettes de fine toile. Cette mantille, dernier legs du moyen âge, nous fait supporter l’envahissement des modes modernes, parmi les ruines si pittoresques de la vieille Espagne; vienne une ordonnance qui supprime la mantille ainsi qu’on a supprimé le froc du moine, et l’on se croira sur les boulevards de Paris.
En 1230, au moment d’abandonner Cordoue, les Maures couvrirent le Zancarron d’une construction si bien adaptée qu’il fallut, après six siècles, un hasard pour la faire découvrir; c’est donc une erreur de penser que, sur la terre d’exil, les Arabes aient fourni chaque année un tribut à l’Espagne, sous condition de conserver, pure d’images chrétiennes, l’arche sainte de l’islamisme. Au reste , nonobstant leur haine contre les Maures, il ne paraît pas (|ue les chrétiens du treizième siècle aient transformé, mutilé les mosquées et les palais, comme l’ont fait les chrétiens de la renaissance; ils dressèrent bien quelques autels, ils bissèrent bien quelques cloches au sommet des tours d’où la voix des chanteurs conviait les croyants à l’office de Mohammed; mais rarement ils allèrent plus loin; plusieurs tours carrées et massives, dans le style du clocher de la cathédrale; plusieurs tours octogones élégantes dans celui du clocher de San-Nicolas, restèrent debout.
Au seizième siècle se rapportent les grandes profanations architecturales de la Mezquita. Un évêque, Alonso Manrique, avec son chapitre, imagina de construire, dans le centre de l’édifice mauresque, un chœur, style renaissance; le corps municipal fît toute l’opposition possible; mais il écboua, et l’évèque chargea Buiz (Hermann), artiste estimable d’ailleurs, du triste soin d’ériger une église catholique sur des fondations
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luusulmaues. Les travaux, commencés en lo2;},étaicnl déjàforl avancés, lorsque, treize années plus tard, Cliarles-tjnint visita Cordoue. Ce monarque, dont le sentiment artistique déviait assez souvent de la bonne route, n’eut ici qu’un geste, une voix pour blâmer le chapitre, a Malheureux ! s’écria-t-il , vous avez construit là une chose qu’on pouvait construire ailleurs; et vous avez détruit ce qui était unique au monde; vous avez abattu ce qui était complet pour commencer une chose que vous ne pouvez finir. » L’œuvre de Ruiz ne fut terminée qu’en 150.3; et dans le dix-huitième siècle, le chapitre dépensa cent mille écus pour faire exécuter, par don Pedro üuque Cornejo, des sculptures auxquelles il mit la dernière main eu 1757, un an avant sa mort. Cet artiste, de mérite inférieur à celui de ses devanciers, reçut les honneurs d’une sépulture et d’une épitaphe près de la capilla Mayor. Dans l’intervalle compris entre Ruiz et Cornejo, beaucoup d’artistes sont venus déposer ici divers témoignages de leur talent. 11 s’en ti’ouve bon nombre de médiocres; nous y avons vu quelques azulejos du seizième siècle, ne manquant ni de dessin ni d’expression; un, entre autres, représentant le sacrifice d’ Abraham. Le retable, les trois stalles couronnées d’un pinacle à grands personnages représentant une Résurrection, sculptures faites en 1614, d’après les dessins d’Alonso Mathias; deux chaires à prêcher, en bois, posées sur un taureau en marbre, respirent la touche ferme et décidée du siècle précédent ; les petits sujets surtout sont bien traités ; mais les peintures de Palamino nous ont paru très-médiocres. La chapelle de San-Pablo possède trois tableaux d’un peintre espagnol peu connu, digne néanmoins de figurer parmi les maîtres qui ont précédé Murillo, c’est Pablo de Cespedes. Dans la chapelle de Saint-Nicolas existe un assez beau retable d’un élève de Berruguète. Enfin, lorsque nous cherchions partout, et vainement, le tombeau d’un des monarques les plus chevaleresques de l’Espagne, AlonsoXI,nos pieds se sont heurtés, notre regard distrait s’est arrêté devant certains noms, recommandables sans doute, tels que Pedro de Salazar, Diégo Mardones, mais qui n’ajoutent rien aux grandes gloires du royaume. Dans le ti-ésor se conservent plusieurs objets d’une ciselure délicate et d’une nielle intelligente ; nous avons noté la Custodia, signée Enrique de Arce, 1517, morceau superbe, sorti de ditférentes mains, mais toutes prolialfiement de la
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famille des Arce, dont le nom brilla dans les annales métallurgiques, depuis le quinzième siècle jusqu’au dix-septième.
Après la Mezquita, les autres monuments de Cordoue n’offrent guère d’intérêt. L’Alcazar, qui avait remplacé le château du roi Rodrigo, servit longtemps de demeure au tribunal de l’inquisition , puis il devint un haras où se conservaient les généalogies des chevaux, mieux que les gestes des rois; puis une caserne d’invalides. Le palais de l’Audiencia, où fut détenu P’erdinand VII, n’a rien de remarquable; le musée du collège de l’Assomption rivalise avec les médiocrités du même genre; l’Ayuntamiento, bâtiment de construction récente; le palais de l’évêché; la cidonne triomphale [eltriiinfo] de l’archange Raphaël, patron de la ville; la porte dorique construite, sous Philippe II, dans l’emplacement de la porte du pont Rabu-l-Kanterah, sont des chefs-d’œuvre de mauvais goût. Mais les moulins mauresques en aval du Guadalquivir ; la tour octogone de Mala Muerie^ élevée par Enrique III (1406); quelques autres tours d’enceinte; la grande place avec ses galeries de bois, le méandre des rues et jusqu’aux ruines sans noms, captiveront l’esprit d’un homme sérieux qui les prendra, comme points de départ, pour remonter vers le passé.
Gn ne saurait se faire une juste idée, sans l’avoir vu, de l’énorme quantité de granit et de marbre servant de hase aux édifices, ainsi qu’aux maisons particulières de cette ville. Presque toutes les constructions anciennes sont arabes; leur disposition intérieure respire les traditions des peuples méridionaux d’Italie; leurs murailles, avec lignes de briques et torchis intermédiaire, sont imitées des murailles romaines : on reconnaît le caractère d’une époque puissante, d’un peuple fort, mais aussi le cachet de la décadence dans l’art, du laisser aller dans les mœurs.
Cordoue l’Espagnole fut la patrie de Gonzalve; celle de Juan de Mena, que Cervantès qualifie du titre de grand poète; la patrie des l'ierre de Cordoue, des Pierre de Cespedès, des Antonio de Contreras, des Adriano, des Alfaro y Gomez, peintres qui semblent tous s’être légué les secrets de l’art, jusqu’à ce que Velâzquez eût, dans la personne d’Alfaro, changé le sentiment des maîtres de cette école. Un autre Alfaro Henri Vaca>, né dans la même ville, fui l’émule de Romain
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Alphonse de Cordoue, aichiàtre des rois d’Espagne, tous denx compatriotes d’un docteur d’une bien autre nature, le fameux cardinal Alonso d'Aguilar, grand-inquisiteur. On le voit, et nous pourrions en multiplier les exemples, Cordoue n’a manqué d’aucun genre d’illustrations. Ses ouvriers, surtout pour les cuirs appelés cordotians, pour la sellerie, la menuiserie, rivalisaient d’intelligence avec les meilleurs ouvriers des villes manufacturières; mais à mesure que le commerce a décliné, les facultés des travailleurs ont paru s’engourdir.
Sous le rapport du site, la position de Cordoue, moins féerique, moms idéale que celle de Grenade, nous semble convenir beaucoup mieux aux destinées d’une grande ville. Nous ne serions point étonné que, par le Guadalquivir et par les chemins de fer, utilisant son territoire, employant les loisirs d’une population de soixante mille habitants, la vénérable capitale d’Abdu-r-Ilhaman reprît quelque jour un rang très-distingué.
DE CORDOUE A SEVILLE
Eu traversant le Guadalquivir, j’accorde un souvenir au poète l’oinsinet de Sivry, qui est venu trouver la mort dans ses eaux; puis je traverse un pays fertile, où s’étendent des plaines magniliques plantées d'oliviers et d’une foule d’autres arbres fruitiers; je traverse la Carlota, bourg régulier, petite capitale des colonies d’Olavidez; puis j’atteins le plateau supérieur de la haute Andalousie. Pour gagner Ecija, qu’cui aperçoit longtemps d’avance au penchant d’une colline arrosée par le Jénil, il n’y a plus qu’à descendre.
ECIJA
L’Astigis des Celtibériens, V Avgusia Firma des Romains, l’orgueilleuse Ecija, qui a pris pour armes le soleil avec cette devise modeste ; Una sola sera llamada la Ciudad del Sol, est surnommée la poêle à frire de l’Andalousie, la Sarienilla, parce qu’on y grille pendant l’été. Autrefois Ecija rivalisait d’importance avec Cadix, Séville et Cordoue ; elle présente quelques débris d’antiquités romaines, notamment les
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colonnes de deu.\ églises, Sanla-Barhara et Santa-Maria, mais surtout beaucoup de restes arabes et des constructions renaissance. Une jolie promenade, plus remarquable par sa verdure que par ses statues ou ses fontaines, règne le long du Jénil, et forme, du côté de Madidd, la cour d’attente d’un bôtel dont la ville serait le salon. Nous avons remarqué dans Ecija beaucoup d’azulejos. La tour de la principale église en est placardée; l’bôtel du marquis de Cortès, peint dans le style génois; plusieurs autres hôtels, et jusqu’aux façades et aux cheminées de quelques maisons particulières, présentent cette espèce d’ornementation, exécutée dans le style du seizième siècle et du dix-septième. Probablement il y avait alors une fabrique d’azulejos à Ecija. Ce chef-lieu de partido, renommé pour ses goûts simples, son esprit tranquille et ses mœurs hospitalières, compte trente-quatre mille habitants.
CARMONA
Depuis Ecija jusqu’à Carmona, dans un trajet d’environ douze lieues françaises, la route ne traverse que des sables, la plupart incultes et déserts, où se trouvent des ventas fort éloignées les unes des autres, ayant pour chef-lieu la Luisiana, bourg colonial de peu d’importance; mais les environs de Carmona sont d’une grande fertilité.
Cette ville, qui ne pourrait aujourd’hui résister à une compagnie de grenadiers, était, il y a deux mille ans, la cité piâncipale, la mieux fortifiée du pays , longe firmissima totiiis provinciœ civiias. Varron, capitaine du grand Pompée, ayant chargé trois cohortes d’atlafiuer la citadelle qui commandait la ville, les habitants, dit César, repoussèrent les cohortes et tinrent les portes fermées.
La Karmunah des Maures prit un aspect tout à fait oriental qu’elle a conservé depuis. Ses vingt mille habitants, son alcazar, ses anciens monastères , son collège universitaire , œuvre d’ Antonio Gallego , ses sept églises, parmi lesquelles s’élève la tour de San-Pedro, construite sur le modèle de la Giralda, se trouvent échelonnés, groupés au sommet ainsi qu’au versant d’une hante colline dont la route contourne la base. L’alcazar présente des ruines considérables, pleines de grandeur
CORDOUE
et de majesté; dominant un horizon des plus vastes qui se prolonge au loin jusqu'aux: chaînes .de Grenade et de la Ronda.
Un arc triomphal, construit sous Philippe II, sépare la nouvelle ville de l’ancienne, dont le centre est occupé par la place dite d’Isabelle II, attenante à l’alcazar. Cette place a quelques maisons dans le stylo mauresque, ornées d’azulejos et de colonnettes supportant des galeries. Une très-belle halle, construite sur l’emplacement de quelque maison religieuse, occupe le versant de la colline, tandis qu’au bas se trouvent l’Alameda de l’Arrabal , un fort beau lavoir public planté d’arbres vigoureux, et des rues larges d’une exquise propreté. Leurs maisons blanches, avec escaliers peints en rouge et volets verts, offrent l’image de rues badigeonnées et parées d’hier pour quelque fête. Je n’ai point vu de localité plus nette ni plus propre, même en Hollande.
VISO, MAIRONA ET ALCALA DE &UADAIRA.
Viso et Mairona sont deux villes d’environ quatre mille âmes chacune, situées dans une plaine fertile, bien bâties, largement ouvertes, ayant quelque commerce; surtout Mairona, dont la foire aux chevaux, qui se tient à la fm d’avril, attire, des divers points de l’Andalousie, quantité de rnojos, de mojas, de gitanos et de gitanas. Il en vient beaucoup de Séville, et c’est à qui déploiera le plus d’atours.
Il existe quelque rapport entre le site de Carmone et le site d’Alcala; mais, d’une part, je trouve Alcala moins imposant ; d’autre part, plus gracieux et plus frais. Son étroite vallée présente réunies la végétation africaine et la végétation européenne. Cette ville, la H ienippa punique (place de plusieurs sources) , située au versant ainsi qu’au pied d’une colline fortifiée jadis , fut surnommée la ville des Boulangers ou le Four de Séville, en raison de l’excellente qualité du pain qu’on y fabri({uait. 11 était déjà très-renommé sous les Romains par sa blancheur et sa légèreté; aussi l’appelle-t-on en espagnol le Pain des anges d’Esdras. Pan de Bios. L’exploitation, le départ du blé, l’aménagement de la farine, la confection du pain, occupent tous les habitants. Plus de deux cents petits moulins à bras, que dirigent des femmes et des enfants, servent à nettoyer le grain avant de le moudre.
VOYAGE EN ESPAGNE
Le château d’Alcala, fort considérable lorsqu’on 1215 il se rendit à saint Ferdinand, a perdu beaucoup de ses dépendances; mais tel qu’il est, on doit le regarder encore comme une des plus belles ruines du pays. On en distingue très-bien les trois enceintes, dans l’intervalle desc[uelles s’élevaient d’énormes tours carrées communiquant de l’une à l’autre. Sur l’autre colline, vis-à-vis celle occupée par l’alcazar, se trouvent les restes d’une petite mosquée. La iorre mocha, tour du donjon; les citernes [algihes], et les greniers souterrains [mazmorras] destinés à la conservation du blé, méritent l’attention des voyageurs. Une ville espagnole a remplacé la ville mauresque qui s’étendait au versant de la colline ; mais on peut distinguer leurs appartenances réciproques.
Alcala ne méritait pas moins son titre de Hienippa, cité des sources, que sa qualification de Guadaira, cité, château de la rivière d’Aira; car l’Aira serpente avec grâce au pied de ses deux collines plantées d’arbrisseaux ou de pampres que leurs vrilles festonnent en arcades; et le territoire circoiivoisiii se trouve percé de tunnels, de réservoirs, d’où les Romains, les Maures, puis les Espagnols, ont fait venir l’eau qui , de nos jours encore, alimente les fontaines de Séville. Celte eau cristalline, si pure, si fraîche, contribue autant que la farine à la bonté du pain , à la santé du peuple : dirigée d’abord dans un conduit souterrain, puis sur des arches appelées Cahos de Carmona, elle suit la grande route, semblant indiquer d’avance aux voyageurs les éléments de bien-être qui les attendent dans la capitale andalousienne.
Nous eussions bien désiré nous arrêter suffisamment à la porte d’Alcala pour visiter un retable du sculpteur Montanès, dont les œuvres ne sont pas communes; et pour y vérifier si les tableaux de Pacbéco, beau-père de Velâzquez, que possède l’église Saint-Sébastien, méritent la réputation qu’on leur a faite; mais le majorai et les mules avaient hâte d’al teindre Séville dont nous n’étions plus qu’à liuit kilomètres. Déjà la giralda nous en indi([uait l’assiette, au milieu d’une immense plaine mamelonnée qu’ombragent des forêts d’oliviers géants, de grenadiers et d’orangers; déjà nous touchions la Cruz del Campo; des allées verdoyantes s’ouvraient devant nous; des lignes crénelées, des clochers et des belvédères dessinaient un grand échiquier sous la voûte bleue du ciel; nous atteignions Séville.
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SÉVILLE
Hercvies me ediffico,
Jvilio César me cerco De muros y torres altas ;
Un rey godo me perdio,
El rey santo me gano Cou Gard Ferez de Vargas ' .
Destinées de Séville sous les Komaius, les Maures et les Espagnols. — Son état brillant au seizième siècle. — Naissance de l’école sévillaue. — Les sculpteurs Montanès et Acano; les peintres Herrera le Vieux, Roelas, Pachéco, Castillo, Cano, Velâzquez, Zurbaran, prédécesseurs de Murillo. — Rivaux et successeurs de Murillo. — Caractère des monuments de Séville. ■ — Ses rues, ses places, scs promenades et son port. — La Torre del Oro. — La cathédrale, considérée au point de vue de l’art. — Excursion artistique. — Visite aux églises, à l’université, à la Caridad, au musée, à FAkazar, à l’botel de ville, à l’iiospice de Sangre, à la manufacture de tabac. • — Tauromachie. — Environs de Séville. — Le Guadalquivir. — Navigation de Séville à Cadix.
La puissance cyclopéenne des Phéniciens étant personnifiée delà sorte sous le nom d’Hercule, cette inscription qu’on lit sur le Pa de la Xerez résume l’histoire de Séville. L’époque romaine, l’époque mauresque, le moyeu âge , la renaissance s’y font voir encore avec éclat : vingt mille colonnes de granit et de marbre , la plupart doriques ou d’une forme corinthienne dégénérée , dessinent la façade des maisons , comme une guirlande de poteaux indicateurs marquant le passage des générations successives. On retrouve ces colonnes à i’intéifieur, supportant des galeries, des plafonds, quelquefois même équarries pour servir de marches d’escaliers. Les Maures, imitateurs des Goths, les Gollis, imitateurs des Romains, les ont utilisées de toute manière; et souvent il en est résulté des dispositions de mauvais goût; comme dans la colonnade circulaire de la cathédrale, réunion maladroite de fûts inégaux, différant entre eux par le diamètre et par la hauteur.
1 « Hercule me bâtit; Jules César m’entoura de murailles et de hautes tours; un roi goth me perdit ; un roi saint me reconquit, aidé par Garei Ferez de Vargas. « (1632.^
VOYAGE EN ESPAGNE
Une coninuinauté d’origine et d’intérêts rendit longtemps alliées Cordoue, Cadix (Gaddir) et Séville; mais Cordoue se déclara pour Pompée, et César ayant fait de Séville un point militaire important, lui donna l’essor quelle conserva pendant quinze siècles. Devenue capitale des Goths jusqu’au règne de Léovigilde, qui transporta le siège de son gouvernement à Tolède, elle éprouva dillèrentes vicissitudes qu’elle fit cesser en se donnant aux Maures. Leur administration fut paternelle ; sous l’égide du croissant, les libertés municipales de Séville ne souffrirent aucune atteinte. Aussi, lorsqu’en 1247 saint Ferdinand vint l’assiéger pour détruire la puissance de l’islamisme dans l’Andalousie, ses habitants se signalèrent-ils par des hauts faits incroyables devenus les sujets de ballades conservées jusqu’à nos jours. Après une année, Séville se rendit. Alors s’ouvrit pour elle Père chrétienne, l’ère delà foi; alors commencèrent les transformations successives de l’art arabe et les progrès de l’ogive. Les monuments militaires, les monuments religieux ne s’en ressentirent que peu; mais il en fut autrement des édifices religieux, chargés de rendre de nouvelles idées, de consacrer de nouvelles doctrines. Aussi, de nos jours encore, les traditions arabes se sont presque effacées des églises, tandis qu’elles revivent sur les murailles, sur les tours d’enceinte et dans la plupart des édifices domestiques.
Quand Charles V, pour centraliser son action gouvernementale, transporta la cour à Valladolid, (fu’importait à Séville la présence des grands seigneurs? Depuis la découverte de l’Amérique, son aristocratie, devenue commerçante, en avait fait le comptoir, le marché de l’Europe méridionale, et jamais les arts, les lettres, ne s’y sont assurément élevés plus haut qu’après cette espèce d’émancipation impériale qui la laissa libre dans scs allures. C’est l’époque d’achèvement de la cathédrale, d’érection de l’botel de ville; c’est le temps du célèbre sculpteur Juan Martinez Montanès, le Phidias de l’Andalousie, mort en 1542 dans un âge fort avancé; du peintre Idelfonse Acano, qui maniait le ciseau avec autant d’habileté que la palette; du poète Lope de Rueda, dont les compositions pastorales offrent une suavité si douce; c’est l’heure brillante de Fernand Cortès, artiste-guerrier, poète militaire dont les explorations et les études, commencées à Séville, ont consacré l’alliance
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du monde ancien avec le monde nouveau.... Ainsi, toujours noble, toujours pompeux, le seizième siècle partant de l’Andalousie , traversait du même pas les cathédrales et les mers ; ainsi l’or qu'il allait chercher dans les Indes, il venait le convertir en statues, en bas-reliefs, en ciselures, en tableaux, en tapisseries tendues pour les fêles patronales, en missels où s’épuisaient la patience et la vie de plusieurs hommes. Toutes les difficultés s’aplanissaient devant l’intelligence, ou plutôt l'intelligence n’en admettait aucune. «Donnez-moi une femme pour remplacer celle que j’ai perdue, deux cents cavaliers, cinq cents fantassins, écrivait au roi d’Espagne le fameux don Pèdre Alvaredo, et je pénétrerai jusqu’à la Chine*.)) Cette force de volonté se rencontre à chaque pas et partout ; elle plaça l’Espagne en tête des nations européennes, Séville en tête des cités espagnoles.
Lorsqu’une fois un navire est lancé sur l’Océan, les vagues se suivent et le navire marche, malgré des vents contraires, malgré des calmes plus ou moins prolongés : telle chemine l’humanité. A Séville, avant que la dernière heure du dix-huitième siècle eût sonnée, d’autres heures s’annonçaient brillantes. On voyait paraître Francisco Pachéco, peintre médiocre, mais bon maître et judicieux écrivain; Herrera le Vieux, premier guide de Velâzquez, artiste remarquable par la vigueur de sa touche; Juan de la Cueva, littérateur spirituel et fécond; François Bonifacio, médecin du plus grand mérite; l’orientaliste Benoît Arias Montano; le poète Fernand de Herrera, surnommé le divin, et tant d’autres. Il n’existait point dans Séville une seule branche de connaissances humaines qui ne fût dignement cultivée; aussi tout y était prêt pour l’essor de Murillo.
Trois Sévillans, maîtres célèbres, Juan de Castillo, Francisco Pachéco, Jnan de las Roelas, quoicju’ils fussent coloristes médiocres, réunissaient alors autour d’eux quelques élèves d’avenir, parmi lesquels vinrent se ranger Alonzo Cano, Velâzquez, Zurbaran, première évolution du dixseptième siècle; puis vingt années après, Murillo.
Cano, Velâzquez, Zurbaran, dont nous avons parlé précédemment -,
‘ Lettre autographe renfermée dans les /IrcAifei' des à Séville.
2 Vo\cz la description du musée de Madrid, p. 334 et suiv.; et notre article sur Grenade, P 422.
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voyaient déjà leur astre monter à l’horizon des peintres, lorsque le 31 décembre 1617, Plaza de Aîfaro, dans l’une des deux maisons formant les angles delà vne Loj^e de Stieda, naissait Murillo. Ilfutbaptiséle l^janvier, dans l’église de la Madeleine, détruite aujourd’hui, comme l’est Santa- Gruz, autre église paroissiale où reposaient ses cendres. En deux points, le point de départ et le point d’arrivée, respirent les habitudes domestiques du grand artiste : on voit, rue Lope de Sueda, l’escalier grimpant qu’il escaladait pour gagner un petit atelier beau de lumière, mais fort exigu; le patio garni de fresques italiennes, arrosé d’une fontaine à jet piramidal, où le peintre rêva ses chefs-d’œuvre; tandis qu’ils furent en partie réalisés dans l’iiôtel maintenant occupé par M. le doyen Manuel Lope Ceperon, où mourut Murillo, le 3 avril 1682 : c’est le commencement et la fin; le début et le résultat; l’obscurité cheipinant vers la gloire et la gloire récompensant quarante années d’efforts; c’est la vie de Murillo tout entière, et avec la vie de Murillo, la vie de l’art à Séville, entourée d’aifeciions chaudes, de déférences respectueuses autant que d’implacables jalousies. Parmi ses amis les plus dévoués, Murillo comptait Miguel Manara, qui reconstruisit la Caridad, édifice pour lequel notre peintre exécuta les grandes toiles de Moïse frappant le rocher; des Pains et des Poissons; un enfant Jésus; un saint Jean- Baptiste dans la manière italienne, et plusieurs autres tableaux disparus depuis. Au nombre de scs condisciples les plus distingués, il citait volontiers l’arcbitecte-peintre Herrera, le peintre Ayala, né à Séville, et devenu comme lui fondateur zélé de l’Académie des beaux-arts qu’on y créa le 11 janvier 1660. Mais il se reposait des destinées de l’art sur Fernando Marquez Goya, Juan Simon Gutierrez, Francisco Meneses Osorio, ses élèves. «Avec vous, leur disait-il, je défie l’intrigue et l’audace; je défie le faire facile, les crudités, les puanteurs de Léal et de son aller ego Clemeute de Torres ou Matias Alfara...» Juan Yaldès Léal faisait vite et beaucoup. Sa touche hardie, visant à l’effet, procédant avec des pensées vulgaires, jouissait du privilège d’être mieux comprise, mieux payée que la touche sentimentale et délicate de .Murillo; il peignait une nature repoussante, une décomposition cadavérique, ou des martyrs au milieu des horreurs du supplice. Le bon public s’extasiait sur la vérité de ses images, et triomphant l’artiste sié-
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geait dans l’aréopage où figuraient les principaux maîtres de Séville.
Cette grande école, dont Murillo, sans contestation possible, occupe le sommet, jeta quelques lueurs sous le pinceau de Cristobal Lopez, de German Llorente, de Juan Espinal, mais ce furent des lueurs mourantes, ce furent les conceptions vulgaires et désordonnées du dixhuitième siècle.
Malgré sa déchéance, malgré tout ce quelle a souffert depuis 1809; malgré l’or de l’Angleterre absorbant ses chefs-d’œuvre, Séville possède encore suffisamment de belles choses pour primer les cités espagnoles. On l’a qualifiée muy leàl, muy noble, muy héj'crica, titres glorieux auxquels d’autres villes ont des droits; mais nulle peut-être n’oserait lui contester celui de ville artistique que nous nous plaisons à lui donner. Le plus beau, le plus riche musée provincial de l’Espagne, c’est le sien; l'une des plus remarquables cathédrales du royaume, c’est la sienne; dans ses vingt-huit églises paroissiales , on retrouve au moins dix mosquées; la Giralda, l’Alcazar, la Torre del Oro, les murailles d’enceinte, les patios de cent maisons seigneuriales, présentent la plus fidèle traduction de l’époque arabe qu’il soit possible d’imaginer; tandis que l’hôtel de ville , certaines parties de la cathédrale et de l’Alcazar, la casa de Pilatos, l’hospice de la Sangre portent le témoignage des efforts que faisaient les artistes du seizième siècle , ceux-ci pour imiter l’art grec, ceux-là pour combiner l’art mauresque avec l’art ogival de la chrétienté. D’autres édifices, comme le collège nautique de San- Telmo, le palais des Délices qu’occupe le duc de Montpensier, la manufacture de tabac, construite en 1757, parle Hollandais Vandembur; quelques fontaines, quelques portes urbaines, divers couvents attestent, ici des réminiscences du moyen âge, là des réminiscences mauresques, ailleurs l’égarement du goût. Sur certaines façades on reconnaît un sentiment d’ornementation qui, mieux dirigé, eût peut-être encore produit de belles choses. Il en est de même du coloris des peintres sévillans, même médiocres; il conserve un caractère local vraiment digne de recevoir une impulsion normale.
Nulle part nous n’avons vu, pour décoration d’intérieur, plus d’azuléjos qu’à Séville. Il en est beaucoup de mauresques; il en est d’autres du seizième et du dix-septième siècle. A l’Alcazar s’en trouvent de
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contemporaines au roi don Pedro, à la grantle Isabelle, et à i^harles- Quint. Ceux du portail de las Monjas de Santa-Paula, de la Caridad, de l’ancien couvent de Saint-Augustin sont curieux, sous le rapport de la série qu’ils représentent comme faire; ceux des Maures, offrent un mélange de couleurs foncées et de traits en relief plus clairs, semblables à des nielles; ceux du seizième siècle sont fort souvent à fonds blancs avec des traits bleus; ceux du dix-septième siècle avec des traits jaunes. On y dessinait alors des sujets traités par Murillo, par Zurbaran, ou des figures copiées d’Albert Durer.
L’hôtel des Diligences, del medio dia, se trouvant situé calle de la Sierpe, rue centrale, nous avions, en arrivant là, déjà pris connaissance d’une grande partie de la ville, traversé la rue de San-Fernando, longé le Pa de la Xerez, la lonja, la plaza del Ayuntamiento, et jeté un premier coup d’œil sur les deux édifices qui résument l’existence morale des Sévillans, la cathédrale et l’hôtel de ville; notre œil avide tournait l’angle de toutes les rues, pénétrait dans tous les patios ouverts, soulevait le bord de toutes les mantilles pour découvrir la merveille si vantée par les poètes ' ; mais autour de nous n’apparaissait qu’un immense groupe d’habitations ordinaires, nettes et blanches, sans harmonie d’ensemble, sans luxe d’ornementation architecturale, sans dehors exceptionnels de richesse ou d’industrie.
L’hôtel qui nous reçut est une vaste maison arabe rhabillée à la moderne, avec grille en fer sur la rue et vestibule; patio planté d’arbres, entouré de galeries que supportent des colonnes; palier dallé en marbre, où se trouvent appendues toutes les indications nécessaires, cartes, plans, annonces de nouveautés pittoresques et de spectacles; où
’ Quien no ha visto a Sevilla,
No ha visto maravilia.
Quiconque n'a pas vu Séville n’a pas vu de merveille.
« Je suis tout à fait de l’avis du proverbe, dit lord Byron : il n’y a pas, dans toute l’Espagne, de ville plus jolie, à l'exception de Cadix. Les femmes y sont en général très-belles, avec des yeux noirs et une démarche plus gracieuse qu’un Anglais ne peut même se l’imaginer. Joignez-y l’habillement le plus propre à faire ressortir tous ces avantages, et aussi le plus décent. Elles sont vraiment séduisantes ; mais une seule idée les domine, l’intrigue amoureuse, et la femme d’un duc, à cet égard, ressemble à la femme d’un paysan. » {Don Juan.)
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sont disposées des banquettes et des tables pour la lecture des journaux et la conversation; espèce de salon d’attente communiquant, d’un côté, avec les chambres du rez-de-chaussée; de l’autre, par un grand escaher mauresque et par des couloirs, avec des étages supérieurs. La salle à manger, garnie de plusieurs copies, soit de Murillo, soit de quelque autre maître, exécutées avec certain talent, nous montra le reflet lointain de l’école artistique que nous venions chercher; un aveugle, musicien ambulant, nous dit des chansons andalouses; notre hôte, M. Bustamente , nous fournit obligeamment toutes les indications nécessaires, en sorte qu’une promenade avant le dîner et une promenade après nous curent initié à l’aspect général de Séville; qui présente, comme Janus, deux visages bien opposés, le visage du jour scintillant d’une lumière tropicale, et le visage de la nuit qu’aucune teinte absolument sombre ne vient attrister. Excepté dix ou douze rues très-larges, la plupart des rues sont d’une étroitesse si grande qu’on ne pourrait les aborder en voiture. Les maisons nouvelles sont construites avec de larges baies; mais les vieilles maisons, conservant le type arabe, portent le caractère d’isolement de la civilisation orientale : des lucarnes au lieu de fenêtres; une double porte, un vestibule, un patio planté d’arbustes et des galeries solitaires, d’où les femmes, par quelques ouvertures adroitement ménagées , peuvent apercevoir les passants et connaître d’avance la nature des visiteurs qui leur arrivent. Le pavé diffère de celui des autres cités espagnoles en ce qu’il offre des dalles disposées de telle sorte que les promeneurs peuvent y poser le pied à plat. C’était bien le moins qu’on pût faire en faveur des Andalouses, dont le bas de la jambe a tellement grossi cependant, depuis un demi-siècle, m’assure un observateur émérite, (|u’elles ont allongé leurs robes pour conserver l’ancienne réputation d’e/ jnè digno de regio tapiz, style du Romancero. Mais à quoi donc tient cette dégénérescence? Est-ce au mélange des races, au croisement exagéré des indigènes, ou bien à quelque habitude locale? J’ai vu néanmoins beaucoup de femmes dont les deux pieds tiendraient dans ma main.
En divers points, le réseau des rues s’interrompt pour aboutir à ({uelque petite place sablée, plantée d’arlu’es et généralement arrosée d'une fontaine monumentale. Les places plus grandes, comme celles
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de riiütel de ville et de la cathédrale, dépourvues d’ombrage, ne sont point tenables au milieu du jour. Sur la place de la Cathédrale, en moins d’une demi-heure, on serait grillé comme une alouette.
La plaza del Duque, où les grands-ducs de Medina-Sidonia possédaient un palais, bien dégradé maintenant, forme le point principal des promenades d’intérieur de la ville, lesquelles commencent vers six heures et durent jusqu’à minuit. Les petits marcheurs , les femmes délicates limitent leur parcours de la place del Ayuntamiento à la place del Duque, où stationnent des boutiques de rafraîchissements; tandis que les marcheurs exercés portent leurs pas jusqu’à l’Alameda-Yieja, avec son vaste salon pavé de larges dalles , entouré d’une balustrade de marbre à hauteur d’appui, ombragé d’arbres du Nord qui semblent chez eux, tant ils prospèrent. Ceux qui aiment l’espace, la nature, les vents frais du üeuve, préfèrent la Cbristina, dite aussi les Délices, située entre le palais ducal de monseigneur de Montpensier et le Guadalquivir. Vous voyez là, mieux qu’au Prado, circuler l’aristocratie, poser les personnes de bon ton, hier le lacis d’intrigues, d’amoureuses intelligences auxquelles disposent le calme solitaire de ces allées longues d’une demi-lieue, le parfum de ces bosquets enchanteurs, le murmure de cette eau et la couleur scintillante de ce beau ciel; lieux charmants où tant de poètes et tant d’artistes ont puisé leurs inspirations.
Une forêt de mâts, aiguilles grisâtres au sommet resplendissant de banderolles; semblable à ces bouquets d’arbres du nouveau monde où se perchent des bandes de perroquets, ceignent le rivage; et dans un massif de verdure pose la Torre del Oro , ainsi nommée des galbons d'Amérbjue qu’on y renfermait jadis. Avec un beau pont moderne , avec un i)ont de bois d’aspect plus pittoresque , avec des murailles fuyantes, la Torre del Oro forme un ensemble de perspective qui se marie très-bien au bourg de Triana, situé de l’autre côté du fleuve. Cette tour, ayant trois étages en recul, constituait la limite d’une immense ceinture crénelée aboutissant, d’une part au Guadalquivir, d’autre part à l’Alcazar. Son existence énigmatique recèle l’bistoire militaire, maritime, industrielle et commerciale de Séville, comme la cathédrale recèle son histoire artistique, plus clairement exprimée que ne l’est celle de la Torre del Oro.
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CATHÉDRALE
Ah! que la 'vieille société se couche ici sans rcp;rel dans son tombeau ! Elle n’en trouvera point qui soit mieux ciselé ni qui porte mieux son deuil.
Eiioau UniNKT, Urna
Certes, il y a dans le monde beaucoup d’édifices d’un extérieur plus majestueux, d’un style plus irréprochable, d’une ornementation mieux digérée, d'un fini plus délicat; mais il n’en est point ou la pensée chrétienne se promène plus à l’aise, où l’imagination se sente portée plus haut. Nulle part nous n’avons vu cinq nefs d’une élévation si prodigieuse, un maître-autel si gigantesque, un jeu d’orgues si sonore , une légende animée, parlante, inscrite en caractères plus lisibles. Quand la célèbre mosquée c^u’ avait fait construire Abu-Yusuf Jacob All-Mansur (1163-1178) fut abattue, les chanoines réunis se dirent : «Élevons un monument qui fasse croire à la postérité que nous étions fous (1440). » — Par ce vieux temps de foi si profonde, un programme rêvé avait beau être large, un testament architectural avait beau sembler lourd, des ouvriers se rencontraient pour l’exécuter, des légataires bénévoles pour en effectuer la réalisation, dussent les siècles s’entasser avec les pierres sur les siècles. Ici ne manquaient ni la foi, ni l’argent, ni les bras; aussi l’œuvre marcha vite; tellement vite que sur un panneau, du côté de l’Évangile, nous avons lu l’inscription : Este coro fizo Nuno Sanchez entallador que Bios haya ano de 1473. Nuno Sanchez, imagier, que Dieu garde, a fait ce chœur en 1475 ; et il l’a fait en y accolant des statues excellentes, fermes, naturelles, drapées d’une manière convenable , bien supérieures d’exécution aux statues des portails. Quelques années après, Dancart exécutait le plan du grand retable qui ne devait être terminé qu’en 1550; le même Dancart, secondé par Sanchez, sculptait (1475-1479; les stalles du chœur, que devait achever Guillen (1548) ; un Allemand, Messer Cristobal, décorait de vitraux peints les baies principales; plusieurs imagiers espagnols fouillaient, avec une dextérité merveilleuse, le célèbre retable de Sainte-Anne; tandis qu’en 1518, le frère-lai, dominicain de Salamanca, et Sanclio Munoz, posaient les grilles du chœur qu’on ouvrit l’année suivante, pour la consécration solennelle du monument. En 1522-1323, fut fait le derrière du grand autel ; en
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1530, Diego de Riano construisit la sacristie et la salle capitulaire; en 1 541 , la chapelle royale, sortit de ses fondations ; trois années plus tard, Antonio Florentino sculpta le monumenio , temple de bois où se dépose l’hostie pendant la semaine sainte. En 1502-1570, le Tenehrario, chandelier triangulaire , véritable pyramide pour recevoir les cierges de l’office des ténèbres, et \% facisiol ou lutrin, furent confiés à l’habile main de Bartolomé Morel. D’autres œuvres moins importantes, mais non moins remarquables, sculptures en marbre, en pierre, en bronze; peintures à fresque, ou sur bois, ou sur toile; vitraux coloriés; tapisseries, ont occupé, dans l’espace d’un siècle et demi, plus de cinquante artistes de mérite, dédaigneux de leur gloire, car ils l’étaient de leur signature.
Cet incognito , contre lequel jusqu’à présent personne n’a pensé devoir s’inscrire, est-ce à nous de le rompre? à nous étranger, venu de cinq cents lieues pour admirer et pour apprendre? Est-ce à nous de signer du nom de Fernandez Alegro l’importante peinture du quinzième siècle placée vis-à-vis les tombeaux en marbre des comtes de Cienfuentes? Ce fameux rétable à fond d’or, qu’on dit être de Gallegos, et dont le personnage principal tient à la main une corde et un livre, oserons-nous lui donner deux dates, deux attributions bien différentes, attribuant la partie supérieure à des Allemands et l’inférieure à l’école espagnole, mais dans le sentiment de l’école italienne ? Le rétable de Campana, placé vis-à-vis la Contadurina, vrai type delà tin du seizième siècle , original d’un fini très-harmonieux , d’une sobriété de ton rein ear(juable , peuplé de jolies figures posées gracieusement comme le sont les créations rapbaéliques , sort aussi de la classe des choses ordinaires. L’influence exercée par l’Italie sur l’art sévillan se montre à travers les compositions de Louis de Yergas et de Pietro de Yillegas que l’on voit ici. Nous avons trouvé beaucoup d’analogie entre le genre de Yillegas et celui de Campana; mais Yillegas, surtout dans sa visite de Marie à sainte Anne, montre plus de profondeur que Campana. Yergas néanmoins s’appartient autrement que ne le font ces deux artistes. Son modelé garde le type indigène; il prend à l’Italie ce qu’il faut pour ne point perdre son originalité, et il ne lui prend rien autre chose. Roëlas, Ilerrera le Yiei^x, F. Guadalupe, P. de Cespedès, dont quelques tableaux
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décorent les chapelles latérales, suivaient aussi la manière italienne. Ce genre, selon toute apparence, plaisait mieux au chapitre que le genre des maîtres de Bruges, car, indépendamment des artistes indigènes, il entretenait plusieurs artistes étrangers d’origine italienne ou travaillant dans le faire italien , tels que Matthœus Ferez de Alecio, auteur du fameux saint Christophe, exécuté en 1584; Hernandez Sturamius Ziriezeanca , auteur d’un grand rétable peint en 1555. Nous avons remarqué cependant une petite Vierge remplie d’expression naïve, posée au milieu d’un petit paysage fort joliment touché , et qui, signée .lu an Nunes, témoigne , chez un artiste espagnol domicilié à Séville, l’étude sérieuse des Van Eyck. Nous avons égalemenl noté quelques vitraux do l’école flamande du seizième siècle.
Voilà, par quelle succession de travaux divers, la grande peinture chemina dans la cathédrale avant la venue de Murillo, qui la dota de son Ange gardien, d’une Conception, d’un Saint Ferdinand, d’un Saint Antoine, de plusieurs autres toiles encore, malheureusement perdues pour l’Espagne (la Naissance de la Vierge, le Repos en Égypte) ; et d’élèves, comme Alonso Miguel de Tobar, chargés de soutenir ses principes. Pacheco, Juan Validés Leal, Zurharan, Moralès, Ilerrera le jeune, Alonso Cano , travaillèrent également pour la cathédrale. L’histoire chronologique de la peinture andalouse se retrouve donc là , comme peut s’y voir celle de la sculpture, depuis le milieu du quinzième siècle jusqu’au célèbre Juan Martinez Montanès.
Nous avons cité les principales œuvres d’ensemble destinées à l’ornementation du sanctuaire; mais on n’aurait qu’une imparfaite idée des efforts de l’art, si l’on ne s’arrêtait devant ces tombeaux de pierre et de marbre, devant ces saintes effigies, devant cette custodia, ces armoires, ces buffets immenses où brille le faire de Miguel le Florentin, de Lorenzo Mercadente, de Juan d’Arfé, le Cellini de l’Espagne, de Fra Alfaro, ciseleur non moins habile que sculpteur, de Pedro Duque Cornejo, de Pedro Robdan, de Montanès et de beaucoup d’autres maîtres.
Pour échapper à l’écrasante multiplicité des choses; pour ne pas se laisser distraire par des œuvres médiocres, même mauvaises, du genre lie celles dont le dix-huitième siècle a profané la cathédrale, il faut y
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revenir dix ou douze fois, l’examiner par divers reflets lumineux, l’étudier en historien, en archéologue, en artiste, en poète, et, si l’on n’y met trois mois, on la quitte avec le regret de ne point la connaître.
La cour, avec sa fontaine d’ablutions et ses festons arabes, dernières traces de la mosquée; la Giralda, qu’une superfétation inintelligente a dénaturée pour lui donner l’apparence d’un clocher, sont des accessoires en dehors du grand comble, qui s’élève isolé, sans cloître, mais avec galerie ayant vue sur la cour, et avec diverses dépendances destinées à la bibliothèque chapitrale, au tribunal ecclésiastique.
La Giralda , type de construction arabe , beaucoup plus digne d’intérêt par son antiquité que par ses formes massives, présentait jadis pour couronnement des azulejos disposés en rotonde et surmontés d’énormes boules en cuivre. Ainsi l’avait créée maître Geher ou Guébert, l’inventeur de l’algèbre. En 1508 arriva certain architecte, Francisco Ruiz, le complaisant du chapitre métropolitain, lequel eut l’idée singulière d’élever un clocher chrétien sur une tour musulmane, et de bisser au sommet une statue de la Foi, en bronze doré, œuvre de Bartbolemé Morel; statue qui tournoie sur un pivot et qui cause perpétuellement avec les vents des sierras voisines. Deux rampes sans degrés, douces, faciles, qu’on pourrait monter à cheval, s’élèvent du rez-dechaussée à la dernière plate-forme de la Giralda.
EXCURSIONS ARTISTIQUES
En quittant la cathédrale, nous visitâmes quelques églises, San- Andrès, Santa-Catalina, San-Clemente, San-Miguel, San-Isidro, San- .liilian, San-Lorenzo, San-Marco, San-Salvador, Santa-Maria la Blanca, San-Pedro, San-.Tuan de la Palma : dans les unes, nous reconnûmes des traces évidentes de mosquée; dans les autres, quelques constructions élégantes des treizième, quatorzième et quinzième siècles; dans pres(jue toutes des œuvres d’art dignes d’intérêt : sculptures de Nunez Delgrada et de Monlanès ; peintures de .luan Sanctis de Castro (1484), de ilerrara le Vieux, de Boelas, Lucas Valdès, Villegas, Campana, Vargas, Murillo, Moralès, Cano, etc. La Cène de Murillo , dans l’église Santa- Maria; et le Transito de Boelas, dans l’église San-Isidro, nous ont surtout frappé. A Santa-Paula, nous avons vu des sculptures de Cano,
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des azLilejos très-anciens et quelques tombeaux dignes d’intérêt; à la Caridad, indépendamment des œuvres capitales de Murillo, déjà citées, quelques autres toiles dignes d’attention; à l’iiospice de la Sangre, édifice du seizième siècle, construit par Martin de Gaïnza et Herman Ruiz, et que nous placerons au premier rang des établissements philanthropiques de l’Espagne, nous avons remarqué d’excellentes peintures de Zurbarau, de Maeda, etc., représentant des saints et des apôtres, et un christ en croix d’un maître inconnu, dont l’expression de douce résignation, de calme dans la mort, nous a semblé fort belle.
L’université, bâtie par les jésuites, en 1565-1579, édifice massif comme toutes les conceptions de Herrera, renferme dans son église une véritable galerie. On y voit réunies des œuvres de Montanès, Cano, Roelas; des tombeaux en pierre, en marbre, en bronze, ornés de pompeuses épitaphes. Nous nous sommes arrêté de préférence sur la dalle où reposent les cendres du savant bénédictin Arias Montano, mort en 1598.
Ces excursions diverses, à travers les dernières représentantes des cent quarante églises qui formaient jadis une ville sainte au milieu d’une ville profane, nous ont conduit au couvent de la Merced, devenu musée provincial. Nous ne pouvions mieux clore notre revue artistique.
Le musée renferme quelques antiques peu remarquables; un beau Saint Jérôme en terre cuite, par Torrigiano, et trois cent quatre-vingtdeux tableaux, parmi lesquels s’en trouvent beaucoup d’un mérite très-ordinaire contrastant avec des toiles hors ligne qui, pour la plupart, ne sont point à leur jour. Nous y avons vu vingt-six tableaux de Juan Espinal; vingt-quatre de Murillo; vingt-deux de Zurbaran; dix-huit de Yaldès Leal; douze des frères Polamos; douze de Juan Ruiz Soriano; douze de Herrera le Yieux; dix d’xYndrès Ferez; six de Bernabé Ayala; six de Francisco Pacheco; cinq de Juan de Castillo; cinq de Bernardo- Simon Gutierrez. Les autres toiles sont aussi de maîtres espagnols, la plupart sévillans; mais au-dessus de tous s’élève Murillo. Le salon spécial qui renferme treize tableaux de cet illustre maître, malheureusement trop éclairé, le fait voir dans toute sa grandeur, dans tout l’éclat poétique de sa gloire. Nous ne saurions à laquelle de ses œuvres donner la préférence, ni ce qu’il faut le plus admirer de son idéalisme, ou de
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son étude sérieuse des formes humaines, ou de sa perspective et de son clair-obscur. Nous aimons ses groupes d’anges; nous aimons pins encore ses Vierges; nous stationnons volontiers avec lui au pied d’une croix; mais nous le suivons pins volontiers encore vers cette idéalité céleste que son pinceau réalise.
La plupart des toiles du musée doivent leur salut à la présence d’esprit, à la popularité du respectable doyen Cepéron. Dans une émeute, où plusieurs bandes soudoyées couraient les rues et les monastères, brisant, arracbant ce qu’elles rencontraient sur leur passage, quantité d’objets précieux allaient-être anéantis : le doyen Cepéron arrive : « Mes amis, dit-il, qu’allez-vous faire? Insulter des Vierges, des saints que vous priez tous les jours; mais ils ne vous écouteront plus; ils resteront sourds à vos plaintes et vous n’aurez plus de protecteurs près de Dieu. Croyez-moi, gardez toutes ces images, gardez-les précieusement; elles sont à vous tous, et pour que cbacun en jouisse, allons les déposer au couvent de la Merced. » — On cria vive Cepéron, et le musée provincial prit naissance.
M. Cepéron n’a pas seulement créé le musée de Séville, il a doté celui de Madrid de plusieurs tableaux , notamment d’un Zurbaran dont YVellington donnait un prix fort considérable; et il a réuni chez lui les petites œuvres, qui figurent mieux dans une collection particulière que dans une collection royale. Nous avons passé trois heures avec M. Cepéron et ses illustres toiles, sous des lambris imprégnés des souvenirs de Murillo; nous ne nous lassions pas d’entendre sa phrase castillane, si vive et si pétulante; pour le quitter, il fallait tout l’attrait que nous olfraient les salons de l’iiùtel de ville et ceux de la Lonja.
A riiütel de ville où nous fûmes reçus par l’alcade-mayor, jeune magistrat d’un ton exquis; ou nous fit voir des sculptures renaissance exécutées avec une finesse, avec une fermeté rares, même en France, et quelques autographes du plus liant intérêt pour l’bistoire artistique et littéraire de la localité. A la Lonja, édifice monstrueux, au lieu des dragons farouches devant lesquels M. ’Cbéophile Gautier fut obligé de rebrousser chemin sans avoir rien vu, nous rencontrâmes d’aimables gardiens, qui déployèrent sous nos yeux la correspondance autographe de Cbristopbe Colomb, de l’izarre, de Las-Casas, de Fernand Cortès et
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d'Isabelle. Nous y avons aussi vu un cahier aullienli(|ue, esjièce de mémoire au roi, qu’on croit original, mais qui n’esl qu’une copie notariée de celui que rédigea Cervantès pour obtenir des secours du gouvernement .
Le moyen, à Séville, d’en finir avec les tableaux, avec les sculptures, avec les autographes, les livres et les antiquités? Il faut vraiment sauter par-dessus, ou se résigner à demeurer six mois au bord du Guadabjuivir, tour à tour en compagnie des morts et des vivants. Mais, vivre six mois dans la société de MM. Bueno, avocat et poëte. Luis Sanchez, ingénieux écrivain; Yaléro, artiste et chanteur dramatique; de IMM. AYilliam et Merrv, consuls d’Angleterre et de Prusse, de tous ces hommes charmants qui, pendant une semaine, nous ont enlacés de leurs services et de leurs manières obligeantes, il n’y aurait plus moyen d’exister ailleurs, ils vous rendraient Séville agréable au point qu’on ne voudrait plus le quitter. C’est, du reste, une cité pleine d’animation, originale dans sou attitude; cité dans laquelle les siècles ont presque impunément passé, car on y retrouve presque toutes les époques, presque toutes les dates: on peut se figurer Maria Padilla dormant sous les coupoles de l’Alcazar, et prenant un bain oriental; Chaiies-Quint, parcourant le même palais; le débauché don Juan Marana s’ensevelissant au fond du monastère de la Caridad... Ici, quelques Mécènes, parmi lesquels le duc do Alédina Cœli, donnent à tous les débris un asile protecteur, tandis que la manufacture de tabacs, le théâtre de San-Fernando et la plaza de Toros portent l’empreinte des mœurs populaires et bourgeoises de l’Andalousie. Qui ne connail ni la giiana grenadine, ni la manola madrilénienne, ni la cigarrera sévillane, ne connaît aucun dos grands types féminins de l’Espagne.
TAIRO.MACIIIK.
Dans la curieuse bibliothèque de M. Bueno (calle Cunteros^ , j’avais jiarcûuru, d’un œil curieux, certain manuscrit in-folio de soixanle-di\ueuf pages, dédié à don Josef de la Texera par son auteur el sehor José Delgado [ulkis) yelo , et portant la date 1733. Ce livre a pour titre: 1m Tavroinaqvia 6 cienciudel Toro ; obra t lillsinia para los 'Toreros de profesion, para los AJicionados , y iodu clase de sugelos que qusiuii de
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Toros. C’était mie excellente fürlune, un hasard des plus heureux. J’appris à distinguer le taureau uavarrais, réputé si robuste, du taureau castillan, réputé si spirituel, du taureau d’Andalousie regardé comme le plus vif des taureaux d’Espagne; je m’initiai aux fonctions des pieadores, des vanderiUeros, des espadas ou viatadores, des cacheteros ; et ne voulant voir qu’une seule course de taureaux, au lieu des douze courses qu’on dit indispensables, pour prendre goût à la chose, je tâchai d’être digne de bien apprécier Guillen et lledondo, les capitaines généraux actuels de la Tauromachie. Ce sont les héritiers du grand Montés, le Talma du métier; mais ils le dédoublent, tandis que Montés réunissait à la grâce de Uedondo l’étonnante souplesse de Guillen.
Le lendemain, la lice s’ouvrit; il faisait une chaleur caniculaire. Nous prîmes un asiento de anmhra^ une place à l’ombre, et nous tâchâmes de nous garantir d’un véritable incendie que dardait sur nous le soleil d’Afrique. Les taureaux sont méchants cette année, me disait-on; le combat sera brillant. En elfet, huit belles bêtes éventrèrent trente ou c|uarante chevaux; l’une d’elles lança bien au-dessus de ses cornes l'espada qui fut en danger de la vie, et jusqu’à la nuit, nous fûmes témoins d’évolutions sanguinaires que termina une évolution de dogues lancés contre le dernier taureau. On ne peut voir, sans émotion, ces pauvres chevaux le ventre ouvert, parcourant l’aréne; ces taureaux ménageant les derniers restes d’une vie qui s’échappe ; com- Jjattant par instinct de conservation plutôt que par sentiment de haine o\i de fureur. Le sort des bêtes, je l’avoue, m’intéressa beaucoup plus que le sort des hommes, qu’on est presque sûr d’avance de voir triompher.
Ôuinze à vingt mille spectateurs garnissaient les gradins du théâtre : et le tiers au moins de ces Aficionados portaient le costume traditionnel de l’Andalousie. Parmi eux , on voyait peu de femmes distinguées, encore la plupart d’entre elles se cachaient-elles souvent derrière leur éventail. Rien, ce me semble, ne saurait mieux donner l’idée des grands jeux romains; et si la construction de l’édifice répondait, par ses formes élégantes, au panorama que développent autour de lui des massifs de construction et de verdure; si les sièges et les tentures de l’arène s’harmoniaient avec la tenture étoilée du ciel, avec l’expression poétique des
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physionomie, «•<; ^Jn'clui:le, isolé du niouvemoul de la scène, serait vraiment -‘‘-'nuel.
l,-* ^ -urse terminée. t<«jit i* neuide, avec ordre, avec mesure, sans le conrour» ni du f ■ i;.?- d*» [toi ire , ni de la garde mumeipale ,
regagne p.«iNil''- - imirtrfr , et, pour une semaine au moins, taureaiiT >»' alimentent la conversation du foyer dome»-
t»<pî#
et SEVtUlt
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phvsionoinies, ce speclacle, isolé du inouvenienl de la scène, serait vraiment solennel.
La course terminée, tout le monde, avec ordre, avec mesure, sans le concours ni du commissaire de police , ni de la garde municipale , regagne paisiblement sa demeure, et, pour une semaine au moins, taureaux et matadores alimentent la conversation du foyer domestique.
ENVIRONS DE SÉVILLE
Le village d'Alfai'aclie, patrie de don Guzman, rappelle une des s})!rituelles facéties de Lesage, et semble avoir voulu confirmer, jus(|u’à nos jours, l’exactitude descriptive du spirituel écrivain. Dans le bourg de Triana se fabriquent encore les azulejos et les nattes qu’on y faisait du temps des deux saintes patronnes de Séville, sainte Justine et sainte Ruffine. Nous avons parcouru cette terre classique des bohémiens, contrebandiers, jongleurs, saltimbanques et voleurs, avec un intérêt d’autant plus vif que Murillo venait y prendre des modèles, et qu’à chaque pas, nous rappelant les débauches d’esprit de l’illustre peintre, nous pouvions vivre de sa vie d’artiste , nous pénétrer de sa pensée. L’église paroissiale de Sainte-Anne, édifice du quinzième siècle, décoré de jolis tableaux; la Cartuja de las Cuevas, autrefois si riche en objets d’art; la Casa de Banos, asiles pieux dont il ne reste plus ([ue les deux églises, garnies de tombeaux et de sculptures; laCastileje de la Cuesta, modeste demeure où mourut Fernand Cortès (1547), victime, comme Colomb, comme Gonzalve et Ximenez, d’une jalousie soupçonneuse qui se traduisait par l'ingratitude , sont des buts de pérégrination du plus haut intérêt; mais leurs souvenirs ne remontent point au delà du moyeu âge, tandis que la Julia Constantia et Fitalica des Romains cachent leur origine dans les ténèbres de l’iiistoire. La Julia Constantia, l’Osset des Goths, située vers la montagne Cliaboya, arrosée, sous Adrien, du sang des martyrs, ruinée parles Maures, ne montre plus que des murailles sans caractère, témoins muets de ses grandeurs; tandis qu’Italica, le Santi-Ponce actuel, laisse entrevoir des ondulations de terrains qui révèlent une notable importance. Une fois l’année, aincre dérision,
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à la Ferla do Santi-Poiico, les daiulis de Séville, viennent danser sur ces ruines, qu’on délaisse ensuite pour douze mois, jusqu’à ce que le sentiment du plaisir vienne ranimer la ville morte sous les pas de la ville joyeuse.
V. Ui Go, La Fée et la Péri
Il fut une époque où les fleuves se conduisaient comme nous; ilscliangeaient de nom, ils oubliaient, méprisaient leur lieu natal, ils suivaient des voies nouvelles, et s’égaraient souvent dans un sentiment d'orgueil et de bien-être. Les éloges exagérés des poètes romains avaient altéré déjà le bon naturel, le naturel simple du fleuve Bœtis; mais (juand les Arabes l’eurent appelé Quad-al-Kébir (le grand fleuve', il jterdit la tête. On le vit altandonner les murs d’Italica, enlever les colonnes, les mosaïques qui décoraient ce berceau de trois empereurs, et, se frayant une large route, porter à Séville le tribut de ses ondes. Séville, reconnaissante, décora ses rives, et Ferdinand le couvrit de navires. Plus tard, Christophe Colomb lui fit riionneur insigne de le prendre pour point de départ et pour point d’arrivée des petites caravelles que, d’une main parcimonieuse, lui confia radministration espagnole. C’était alors un fleuve militaire autant qu’un fleuve commerçant, un fleuve où nuit et jour chantaient les cloches, où résonnaient les mandolines, et dans lequel se miraient des populations heureuses. Flatté sans doute de tant d’hommages, le (iuadalquivir, certain de ■[daire, ne fit plus rien pour perpétuer cet amour; en sorte qu’aujourd’bui des atterrissements sablonneux compromettent sa navigation; le manque d’arbres donne à son cours une monotone uniformité, et l’extrême rareté des habitations ferait supposer, si l’on n’apercevait quelques roues à pots destinées à monter l’eau du fleuve dans des canaux d’irrigation, (]ue cette terre féconde se trouve abandonnée, sans réserve, aux troupeaux de vaches et de porcs noirs qui la parcourent. 11 n’en est cependant pas ainsi : depuis Séville jusqu’à San-Lucar existent des
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fermes considérables, des exploitations de marais salins trés-[)rodn(ii[s; les deux îles que forme le fleuve, ?sia muyor, isla menor, sont utilisées, sinon comme elles devraient l’être, du moins ainsi (jue le comporte l'état actuel de l'agriculture espagnole.
Le 7 mai, à huit heures et demie du matin, nous nous endjarquàmes sur Je San-Telmo pour nous rendre de Séville à Cadix. Parmi les passagers, en nombre assez considérable, se trouvaient deux familles anglaises, quelques Allemands, et d’aimables ecclésiastiques français du diocèse de Lyon, que j’avais rencontrés à Burgos et que J’eus un vrai plaisir de retrouver sur le San-Telmo. S’il arrive qu’un jour ces feuilles éphémères glissent sous les yeux de MM. David et Bissardon, je désire qu’elles leur apportent le témoignage de mes sympathies et l’expression du regret de les avoir quittés si vite.
Le San-Telmo mérite sa réputation d’excellent marcheur : il filait ses nœuds avec rapidité; nous voyions successivement disparaître la dentelure étincelante des clochers de Séville, la coiffe pyramidale de 1a Giralda, les collines de Gelves, le palais mauresque de San-Juan de Alfaraclie , les ruines de Coria, où les llomains fabriquaient une poterie fort célèbre; et, dans un lointain considérable, les ondulations vaporeuses de la Sierra-Morena sur lesquelles s’abaisse l’horizon. Depuis deux heures, nous ne distinguions autre chose que des monceaux de sable ressemblant à des dunes, des herbes hautes, quelques aihres rabougris et des oiseaux sauvages, quand le capitaine signala San- Lucar, où s’embarqua Magellan. C’est une ville massive, lourdement assise au bord du fleuve, méfiante des vents de mer comme Saint- Pétersbourg des tempêtes de la Neva. A partir de ce point, les rives s’éloignent, les vagues se rident et deviennent bondissantes; le fleuve prend d’énormes dimensions; encore quelques encablures, et la ligne jaune qui sépare le Guadalquivir du domaine de l’Océan sera franchie.
Nous sommes dans le cap Cipiona : des ruines mauresques entremêlées de maisons blanches aux toitures rouges, semées comme de grosses perles sur un tapis lustré de couleurs variables, nous rappellent l’emplacement du fameux rocher phénicien consacré au soleil, le rocher d’Eon. De San-Lucar à Bonanza s’étend l’Algaïda des Arabes, désert abandonné, terre maudite du prophète. Les chrétiens auront
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confinné l’aiiatliènie de l’islamisme, car, sur des sables arides, peuplés de races vagabondes et misérables , règne constamment la fièvre au teint pâle. C’est vis-à-vis (|nc semblent sortir des flots Elle de Léon et son épouse maritime, la vieille Gadir rajeunie, placée là pour unir les destinées communes aux deux mers.
C.omme, au liont d’une chaîne, un saiihii" éclalant
De |ienr qu’en l’ellleurant, une vague amoureuse Vers queli|uc plage heureuse .Ne l'entraine, le soir, comme un jardin Hottanl.
Ai.kx. Gi;irai!|), La Délivrance de t' /■.sjiaf/nc.
Ou plus loin qu’on aperçoit la ville, on dirait un groupe ilc blancs l'antômes accroupis; fantômes qui se lèvent, qui grandissent et qui semblent agiter nn immense linceul au milieu des vagues, jusqu’à ce qu’enfin quelques massifs d’arebiteetnre, nettement dessinés, aient substitué leurs surfaces aux idéalités fantastiques qui semblaient se balancer entre le ciel et l’Océan. Alors, au front fie la jeune cité s’observent les rides d’une cité plus vieille, d’une cité du seizième siècle, tandis r[ue les villes antérieures, la ville de Saint-Ferdinand, la ville des Maures, la ville romaine, la ville carthaginoise et la ville grecque, se eachent sous l’efflorescence des constructions modernes. La coupole dorée de la catbéilrale ressemble aux dômes cuivrés de Moscow; les belvédères des maisons, garnis de fleurs, forment autant d’assises aériennes préparées, dirait-on, pour que les anges y descendent; et les navires caressant la rade , et la population tendant les bras aux navires, offrent l’image d’un réseau d’animation qui se réfléchit dans le miroir des ondes, comme revivent les scènes flamandes dans la couleur limpide de Wouvermans.
.le croyais ne connaître personne à Cadix, et pourtant, dès que j’abordai le rivage, une main amie me pressa, m’accueillit : c’était un brave négociant, lequel s’était écrasé deux doigts dans la ville d’Ecija, et qui, pansé par moi, quand je courais la poste de Madrid à Séville, venait m’offrir le témoignage de sa guérison et de sa gratitude.
CÂlllX.
La pliVbiunùiiiie d’IiUt-rieuv qu’ulFre Cadix nous a piu. 11 y règne du mûLivemenl; le commerce y élale ses produits avec un certain apparat qu’oa ne rencontre presque en aucune autre ville; mais l’existence bourgeoise semble plus murée qu’à Séville, ici, les patios ne s’ouvrent point sur la rue; par compensation, des balcons vitrés garnissent la façade de presque toutes les maisons. Ces sortes de montres transparentes, décorées de Heurs, de rideaux en tulle ou mousseline, forment une décoration charmante, derrière laquelle vacille tantôt à l’ombre , tantôt au rellet des lumières du soir , quelque jolie ligure dont l’œil brille comme l’aile d’mi papillon, parmi des touffes de cactus et de roses.
Les Cadiciennes aiment beaucoup les fleurs. Elles n’en décorent pas senlement leurs patios et leurs balcons, elles en portent sur la tête en soirée, au spectacle, même dans les rues.
Quand on a fait le tour de Cadix, arpenté ses places, ses rues principales, visité son petit musée de peinture qui n’a presque rien de remarquable; SH bUdiotbèque, peu nombreuse; son école de médecine, fort exiguë, et qui serait mille fois mieux à Séville; son grand liôpital, riin des mieux tenus du royaume; la vieille et la nouvelle cathédrale, ainsi que trois ou quatre églises, nous ne voyons pas trop ce qu’on gagnerait à demeurer davantage dans une ville toute de commerce et d’industrie. Nous lui avons fait deux visites : la première de vingt-quatre heures seulement; la seconde de trois jours, partagés entre elle, Xérès, Ibierlo de Santa->Iaria et Puerto-Héal, véritables annexes de Cadix.
XÉRÈS
Les gourmets, les dégustateurs de bon vin comiaisseni beaucoup moins VAsla Regia Cœsariana , avec ses ruines romaines et mauresques, son alcazar si bien conservé, sa belle église de Saii-Miguel , fouillée par les doigts de quelque auge ou de quelque sorcier, qu’ils ne connaissent l’opulente Jerez de la Fro?dera, garnie de caves immenses, Bodigas , cernée de vignobles, peuplée de riches maivliauds d'une hospitalité proverbiale. C’est le comptoir privilégié du r/no sera, finOy oloroso y generoso, du Sherry orseck des gentlemen ; c'est la cité cuin-
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nierçanle grcft'éo, comme Itordeaiix, sur la cité guerrière, sur la cité religieuse. La gravure ci-jointe, représentant le portail et les abords de l'église San-Iago, donnera l’idée de cette ville.
Nous étions allés à Jérès en tartane, le véhicule ordinaire du pays; nous en revînmes par un steamer, après avoir visité la célèbre Cartuja d’Alvaro Obirtos de Valeta '1477) et le pont de Guadalete, où s’embar- ((iient annuellement neuf cent mille arrobas (mesure de seize litres' d’uii vin délicieux, dont la consommation paraît très-faible en Espagne, eu égard à celle de rétranger.
PUERTO DE SANTA-fillARIA.
Cette ville, presque tout à fait nouvelle, s'allongeant tous les jours, paréo de tours magnifiques, ne semble conserver le vieux chcàteau qui la domine, que pour enchâsser dans sa parure un clinquant héraldilquc. Elle plairait sans cela, mais peut-être elle intéresserait moins. La 'plaza Larcja présente certaine magnilicence; le quai se montre digne d’un aussi beau rivage, et le rivage digne d’une mer aussi belle.
Puerto-Ueal, ville médiocre, située sur une petite baie, en tête du Trocadéro ; le célèbre canal Santi-Pétri; la Carrai’a , station navale importante, et généralement toute l’île de Léon, résument, confondus les uns avec les autres, les souvenirs d’Jiercule et des Phéniciens; les consiructiuns du Romain Balbus et d’Alonso le Sage; les pensées pratiques de Charles 111; les poiiits de déjiart ou les résultats des grandes luttes européennes.
Pour toutes les choses qui concernent la baie cadicienne et le littoral méditerranéen, depuis l’embouchure du Guadalquivir jusqu’à Rarcelone, nous allons laisser parler M. le docteur P. Menière. 11 a fait, avec le célèbre (trtila, un voyage que nous avons affectué seul, et sans nous rendre garant de ses impressions , nous sommes disposé à les croire aussi vraies que sincères.
RÉCIT DE M. LE DOCTEUR P. MENIÈRE
Barcelone, 25 août. — Je viens d’ètre réveillé par une salve de douze coups de canon. Le mont Joui a célébré l’anniversaire de la naissance de l’infante, sœur de la reine. Je me suis occupé de mes préparatifs de départ, j’ai mis en ordre les longs souvenirs que je me plais tant à récolter dans ces voyages si rapides, et j’ai fait une dernière course dans les cjuar tiers les plus excentriques de la ville. Deux rivières, la Llobregat et le Bezos, descendent des montagnes voisines, et donnent des eaux (d)ondantes, bien employées pour la propreté et la salubrité de cette capitale. J’ai visité plusieurs églises, celle de San-Pablo, celle de San- Francisco de Paula; aucune ne mérite quelque attention. J’ai traversé la grande rue de la Plateria, et je n’ai vu chez les orfèvres qui la remplissent aucun travail indiquant du goût. Les dames de la société ne portent pas de bijoux qui ne viennent de Paris. Enfin, j’ai vu une sorte d’émeute dans une belle rue oû un marchand de gravures venait d’étaler deux tableaux représentant des scènes de brigands, d’après Horace Vernet. Elles sont connues à Paris depuis environ dix ans. Les peintres français sont en possession de défrayer le monde entier. Le crayon de nos artistes n’a pas moins de succès que la plume de nos gens de lettres.
Le Phénicien chauffait ses fourneaux, un énorme panache de fumée
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Doire s'élançait de sa cheminée, et les passagers arrivant en hâte dans toutes directions, envahissaient les petites barques du port, et se faisaient conduire au bateau à vapeur. Nous avons été accompagnés au lieu de l’embarquement par plusieurs amis de M. Orfda, qui n’ont voulu le quitter que quand le signal du départ a été donné.
A huit heures précises, le Phénicien a levé l’ancre, et bientôt nous avons pris notre vol vers Valence. Vue de la mer, Barcelone est charmante : nous ne pouvions nous lasser de regarder ses édifices qui blanchissaient dans le lointain. Le mont Joui, avec sa formidable couronne de canons et de murailles crénelées, a un aspect fort respectable, mais je lui conserve très-peu de sympathie; il a fait trop de mal à cette ville qu’il devrait se borner à défendre.
Il y a en rade une frégate espagnole de belle apparence, beaucoup de bâtiments de commerce sont à l’ancre dans le port, d’autres partent ou arrivent dans toutes les directions. Un bateau à vapeur, qui a levé l’ancre en même temps que nous, se rend à Marseille; un bateau à vapeur de guerre part pour Tarragone; un autre conduit au large des dragueurs qui vont jeter en pleine mer tout ce qu’ils ont enlevé du port. En somme, il y a beaucoup de mouvement; nous en jouissons avec délices, car il n’y a pas de vent; la mer est superbe, et le Phénicien, rasant la cote, fait au moins trois lieues à l’heure.
Notre bâtiment, qui est grand, fort et bien tenu, a pour capitaine un IM. Allègre, de Marseille, et deux lieutenants. Ces messieurs nous reçoivent bien, et à neuf heures et demie un coup de cloche nous appelle à la table d’hôte. C’est le moment de faire connaissance avec les IKissagcrs qui ne sont pas nombreux. J’ai aperçu une belle dame qui paraît soulfrante. Nous aurons le temps de la revoir et d’en parler. Le capitaine nous dit qu’il y a eu très-mauvais temps pour franchir le golfe de Lyon, et que cette sorte de tempête a donné lieu à un accident assez rare à bord. Une dame anglaise, arrivant de l’Inde par la voie de Suez, est accouchée à bord du Phénicien, au grand embarras du capitaine et des passagers. La mère et l'enfant ont été débarqués à Barcelone, et fort heureusement il n’est survenu aucun accident. Voilà une aventure qui promet.
Le déjeuner est excellent : nous faisons la digestion en nous pro-
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menant snr le pont. La côte d’Espagne que nous longeons est fort accidentée, line chaîne de montagnes court le long du rivage, et leurs tètes pelées ont un aspect peu gracieux. Il y a des vigies de distance en distance, ce c{ui n’empêche pas la contrebande de faire son petit commerce. Le bateau à vapeur de guerre qui nous devance s’arrête de temps en temps pour inspecter les petits bâtiments qu’il rencontre, et cette sorte de cbasse est assez amusante. Ce qui l’est moins, c’est le vent du sud [le sirocco), qui règne depuis ce matin : il nous apporte une vapeur chaude, capable de ramollir les nerfs les plus solides et hî courage le mieux trempé. Le capitaine dit que cela nous vaudra de l’orage; en effet, vers cjuatre heures du soir, de gros nuages se montrent dans la direction du sud-ouest. Bientôt la foudre retentit, la pluie tombe à torrents, la grêle roule sur le pont; mais cela ne nous empêche pas de dîner. Le vent est faible ; la mer ne s’émeut pas de tout ce bruit et des agitations de l’atmosphère.
Cette tourmente a duré plus de cinq heures, et chacun s’est retiré dans sa cabine pour goûter le repos que rend nécessaire tout début en navigation. La nuit a été mauvaise, il y a eu beaucoup de malades à bord; le lendemain matin, mercredi 2G août, j’ai vu bien des mines allongées. J’étais sur le pont au point du jour, n’ayant pour ma part de misères aquaticjues qu’un mal de tête qui ne m’ôte ni les forces ni l’appétit.
Nous avons parcouru les rivages de la Catalogne, mais sans voir aucune des villes qui les bordent. J’aurais bien voulu qu’on s’arrêtât un peu à Tarragone, seulement pour examiner sa cathédrale de 1117, son aqueduc antique si bien restauré par l’archevêque Valdivielso, les ruines de son théâtre et du palais d’Auguste, ainsi qu’une foule d’autres monuments que les ravages de la guerre n’ont pu faire disparaître.
J’ai pu voir l’embouchure de l’Èbre, grand fleuve qui sépare la Catalogne du royaume de Valence. Il traverse tout le nord de l’Espagne, prend sa source dans la Vieille-Castille, au-delà de Burgos, passe à Saragosse, divise l’Aragon en deux parties égales, et verse ses eaux abondantes par plusieurs embouchures, un peu au-dessous de Tort ose.
Celte nuit on a vu un petit feu qui indique le hniirg de Peiilseola
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qui souliiil un rude siège contre les Français en 1812, et en arrivant sur le pont, ce matin, j’ai aperçu la masse blanche des maisons de Castellon de la Plana. Nous sommes en face des îles Colombrètes, petit groupe qui sert d’asile aux pêcheurs, quand le temps devient mauvais. Nous marchons bien, le temps est superbe, la mer unie comme une glace, et à sept heures nous sommes par le travers de Murviedro. Cette ville, qui a été bâtie sur les ruines de l’ancienne Sagonte, est riche de beaux débris d’antiquités romaines que j’aurais été heureux de parcourir, mais le bateau marche, emportant avec lui mes souvenirs des catastrophes anciennes et modernes qui ont presque anéanti cette ville intéressante. Ici encore, la guerre a fait rage, toutes les villes du littoral ont été assiégées successivement par le corps d’armée que commandait le maréchal Suchet, et succombèrent aux savantes attaques des généraux Rogniat, llaxo, et autres. Mais laissons-là le génie et l’artillerie; contentons-nous de la bonne nature qui fleurit encore sur les ruines qu’entassent les hommes.
Le golfe de Valence décrit une courbe assez profonde; nous arrivons au Grao à huit heures et demie. Nous débarquons aussitôt, et nous montons dans une tartane, sorte de voiture non suspendue, petit omnibus contenant six ou huit personnes assises de côté. L’équipage est ruslir[ue, mais le cheval vigoureux nous emporte trottant sur une belle route qui conduit à Valence.
Le Grao, oii nous sommes débarqués, forme le port de Valence. Cette ville est à une petite lieue de la mer, et la route qui y conduit, si elle n’est pas bonne, est du moins fort belle. Une double rangée d’arbres magniflques fournit un ombrage épais dont on sent le prix dans cette saison. L’orage de la nuit dernière a délayé la poussière, il y a de la boue, les ornières sont profondes, mais notre tartane ne s’arrête pas pour si peu. Nous traversons au grand trot une plaine fertile, abondamment couverte de vignes, de maïs, d’oliviers, de pastèques et de légumes de la plus belle apparence. C’est là ce que l’on nomme la hueriii de Valence, jardin charmant où un sol que rien n’épuise répond tou|Ours aux soins du cultivateur. Le colonus qxiamvis avidus ne peut pas se plaindre; un terrain d’alluvion abondamment arrosé fournit des récoltes perpétuelles, dont les produits sont excclleiits. Ici le labou-
raVE MEDITERRANEENNE, rour, ou plutôt le jardinier, m’a offert un costume tout à fait arabe. Un \asle fichu très-épais recouvre sa tête, le col est nu, le vêtement nécessaire consiste en une sorte de caleçon de toile qui serre la ceinture et descend à peine au milieu des cuisses. Bien entendu que les jambes sont nues. Le pied est reçu dans une sorte de sandale rustique. Une petite veste de couleur est habituellement portée sur l’épaule gauche, souvent aussi il y a sur la tête un grand bonnet rouge en laine, et les individus que nous rencontrons ont un petit air sauvage (|ui nous semble emprunté aux rivages de l’empire du Maroc.
Il est vrai que le royaume de Yalence a toujours été le pays de prédilection des Maures d’Espagne, qu’ils ii’oiit quitté ces contrées qu’au commencement du dix-septième siècle sous Philippe lii, et que l’on conserve avec soin leurs procédés de culture. Mais laissoiis-là les champs et leurs produits. La tartane rondement menée, nous a bientôt fait atteindre un petit faubourg, et quelques instants plus tard, nous traversions le pont del Real, qui est orné de statues à ses extrémités. Nous entrons dans la ville par une grande porte flanquée de tours, et notre équipage, qui est suspendu à la façon des fameuses pataches dont on se sert aux environs d’Orléans, nous dépose un peu meurtris à l’iiôlel du Cid. Comment trouvez-vous cela la fonda del Cidl C’est un beau nom, un grand souvenir! A^alence fut conquis sur les Romains parles Goths, mais les Goths furent dépossédés à leur tour par les Maures en 715. Dans le onzième siècle, en 1094, la ville tomba au pouvoir de Ruy-Diaz de Yivar, celui que l’on nomme El Cid Campeador, mais elle n’y resta pas longtemps, les Maures reparurent en vainqueurs et régnèrent à Yalence au treizième siècle. Jacques î*'', roi d’Aragon, la réunit à sa couronne en 1238.
La fonda del Cid est voisine de la cathédrale, et les Suisses qui la dirigent nous ont traité presque comme des compatriotes. Un bon déjeuner est une condition indispensable pour bien observer les curiosités d’une ville : lorsqu’elle a été remplie, nous avons commencé nos courses sous la direction d’un petit cicerone assez alerte.
A tout seigneur tout honneur, nous commençons par la catliédrale qui est voisine, et nous pénétrons dans cet édifice par la porte latérale gauche. Cela m'a causé un désappointement douloureux. Figurez-vous
VOYAGE EN ESPAGNE
que cette porte est superbe, son arc plein-cintre, recouvert d’une prolusion de petits ornements denticulés, est garni de colonnettes engagées portant des chapiteaux à figure , ce qui m’annonçait un édifice du douzième siècle au plus, et je m’attendais à trouver l’intérieur tout aussi respectable. Vain espoir! je me suis cru dans l’église Saint- Sulpice de Paris; tout indique une de ces restaurations intérieures qui font le désespoir des amateurs de bonne architecture. M. Orfila, qui a habité Valence il y a quarante ans environ, avait conservé une haute opinion des somptuosités de cet édifice; il le croyait hàti tout en marbre, mais ses premières impressions demandaient à être vérifiées. Nous avons constaté que plusieurs parties du chœur étaient revêtues de plaques de marbre rouge, que beaucoup d’autres étaient simplement enduites de stuc coloré, et que généralement le plâtre peint dominait. Quoi qu’il en soit de ce point, l’intérieur du monument est fort orné, il y a beaucoup de tableaux de peu de valeur, et la voûte porte la trace des bombes qui ont failli écraser la cathédrale ainsi que la ville en 1812. Ceci nous regarde!
La façade est tout à fait du temps de Louis XV; le plus mauvais goût a dirigé le choix de ces enroulements absurdes, mais le sanctuaire intérieur est superhe. J’ai admiré sur sa façade douze bas-reliefs en albâtre représentant Samson enlevant les portes de Gaza, Jouas englouti par une baleine , etc. Cet ouvrage , qui ne brille pas par le dessin, m’a semblé charmant; les figures sont pleines d’expression, de naïveté; il y a des parties vigoureusement traitées, tout indique la main habile des artistes du seizième siècle. L’intérieur du chœur est beau; les stalles sont en bois noir très-bien sculpté, enfin du côté du grand autel, il y a une magnifique grille en cuivre doré. L’officiant, (jui va de ce sanctuaire à l’autel, passe entre deux balustrades formant une allée; et c’est la première fois (|ue je constate cette disposition. On voit que le clergé s’isole, et que les cérémonies du culte sont protégées contre les empressements de la foule. Et cependant ici, comme à Barcelone, les églises sont presque désertes, même pendant les offices. J’ai vu plusieurs prêtres célébrer la messe; l’assistance se composait de quel(|ues vieilles femmes assises jusque sur les marches de l’autel, car il n’y a, en effet, ni chaises, ni hancs, ni nattes, rien en un mot (jui
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offre uii moyeu de repos, aussi les fidèles semblent-ils uc cousidérer les églises que comme un lieu de passage. Une dame, accompagnée de sa fille, se met à genoux pendant quelques minutes, marmotte scs patenôtres et sort bientôt, car rien ne l’invite à rester. On dirait que Ton n’entre ici que par occasion , pour respirer l’air frais de ces vastes édifices, pour chercher un abri contre les ardeurs du soleil.
11 y a dans la cathédrale de Valence beaucoup de choses précieuses que je n’ai pas eu le temps de visiter. Le trésor renferme d’anciens ouvrages d’orfèvrerie également remarquables par la richesse des ornements et par la beauté du travail. Le sacristain , qui aurait pu nous montrer ces merveilles, dormait comme on dort en Espagne, nous avons dû nous passer de ses complaisances. Par bonheur, il n’était pas besoin d’un custode pour voir la principale merveille de Valence, la fameuse tour de Miquelette, qui sert presque de clocher à la cathédrale. C’est une grosse tour octogone , sur la terrasse de laquelle on a planté une sorte de petit minaret aigu, pointu, ardu, sans aucune proportion avec sa base. Je ne puis considérer ce tour de force comme un chefd’œuvre. Quoi qu’il en soit, j’ai vu là pour la première fois, je pense, une petite statue de saint sur un bras de la croix. C’est une espèce de girouette, assez ingénieuse et d’un goût nouveau.
La cathédrale examinée avec soin, nous nous sommes mis à arpenter la ville dont les rues sont très-tortueuses, ce qui nous convient beaucoup en ce moment. Nous cherchons l’ombre, nous rasons les façades, marchant à la file, ne négligeant aucun moyen de préservation contre ce charmant soleil qui mûrit les oranges, mais qui rôtit aussi nos tètes. Les rues ne sont pas pavées, la terre mêlée de petits cailloux a résisté assez bien à la pluie d’orage de la nuit dernière , aussi la boue est rare. Il y a peu de voitures, ce qui explique la conservation de la voie publique. On m’a dit que l’archevêque seul avait un carrosse suspendu; je n’ai rencontré que des tartanes dans les rues et sous les portes cochères. L’existence de ces véhicules sauvages, paraissant appartenir à des personnes riches, me semble un trait caractéristique de la vie privée des habitants de cette capitale.
M. Orfila a été étudiant de l’université de Valence. C’est ici que son goût pour la chimie s’est révélé, et c’est à la suite des succès obtenus
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dans les conouius publics de celle iacullé, qu’il lui envoyé à Madrid pour y perfeclioiiner ses éludes sur celle branche des sciences nalurelles. On comprend toul le plaisir que lui causail celle promenade au milieu d’une cilé dont chaque monument lui rappelait une foule de souvenirs. En traversant une petite rue , le doyen s’arrêta tout à coup, et me dit en me montrant une petite fenêtre : « Voilà ma chambre, la maison n’a pas changé de forme, etc. »
On nous avait dit à Barcelone que le professeur “* vivait encore , M. Orüla se réjouissait de visiter son vénérable maître. Nous trouvâmes sans peine sa maison, et le doyen était tout ému en s’adressant à une antique duègne dont la jeunesse devait être contestable même en 1805. Nos renseignements n’étaient pas exacts : le vieux professeur {catedraiico) de botanique et de chimie a cessé de vivre depuis quelques années; mais son fils, compagnon d’étude de M. Orlila, est trèsvivant. Cet honorable confrère nous a été d’un grand secours dans l’utile emploi de notre temps.
L’université de Valence a toujours été célèbre en Espagne. Le décret du 17 septembre 1845 qui organise l’instruction médicale du royaume et qui lixe à cinq le nombre des facultés , en établit une à Valence. C’est sans contredit une des meilleures et des plus suivies. Nous sommes allés visiter cet établissement qui a subi, dans ces derniers temps, d’importantes améliorations. Le doyen a été reçu parles principaux membres de l’administration; nous avons pu examiner, dans tous ses détails, un édifice remarquable sous beaucoup de rapports. La salle des actes publics n’a pas été changée, et notre cher doyen a pu s’asseoir sur le même siège en bois où il a soutenu ses thèses pendant huit jours, coram et contra omnibus. 11 a reconnu les portraits, un peu poudreux, de quelques anciens membres de la docte compagnie. La bibliothèque est magnilique; il y a un beau laboratoire pour la physique et la chimie, une collection des principales espèces zoologiques, un jardin botanique; en un mot, tout ce qui peut servir au complément des études médicales.
Au milieu de nos courses exploratrices , le doyen a été abordé par un monsieur qu’il a reconnu sur-le-champ , bien qu’il ne l’eût pas vu depuis quarante-deux ans. C’est le lils du vieux professeur dont j’ai parlé. La ressemblance est frappante, M. Orüla n’a pas hésité un moment à
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le ilésiguer par son nom. Ce personnage, qui est altaclié à la faculti'*, a dit à notre cher doyen que le registre sur lequel on a consigné le procèsverbal de ses actes publics existe dans les archives, et qu’une copie de ces pièces pourra lui être envoyée à Madrid. Le doyen appelle cela ses lettres de noblesse.
Nous avons également visité l’hèpital, qui ne m’a paru remarquable que par deux particularités que voici : il a la forme d’une croix grec({ue, et les plafonds peu élevés sont soutenus par des colonnes renflées, étranglées, comme on en voit dans quelques monuments de l’Asie centrale. Je ne sais quel architecte a imaginé cette décoration fantastique. L’autre singularité, c’est que l’intérieur de l’édifice est barbouillé de jaune d’ocre, avec des bandes noires. Je ne me souviens pas d’avoir rencontré jamais un pareil gribouillage. Je ne serais pas étonné que les malades ne prissent la jaunisse et n'eussent des nausées au milieu de cette peinlure effrayante. On eut le bon goût de nous offrir un intermède <|uinons a dédommagés des impressions pénibles que causent l’aspect des malades. Il y a à Yalence un ex-barbier, le seigneur Ferez, véritable amateur de beaux-arts , auquel tout homme de goût devra faire une visite.
Le susdit, qui est vieux, a tiré parti de circonstances heureuses, et sa collection de tableaux est digne d’être visitée par tous ceux qui comprennent la peinture espagnole. Présentés par ces messieurs de la faculté, l'heureux possesseur de tant de belles choses nous a bien reçus, et voici ce qui s’est passé : el Sr. Ferez, Espagnol de la vieille roche, est un petit vieillard sec, vif, agile et très-impatient; il occupe avec sa vieille servante une maison à trois étages qui, du bas en haut, présente un véritable musée; l’escalier lui-même est tapissé de tableaux, et Dieu sait si le passage en est plus facile.
Après les pi-ésentations et les salutations d’usage, le sefior Ferez s’empare d'un trousseau de clefs, et nous invite à le suivre. Les portes du premier étage sont ouvertes à grand bruit, les verrous tirés, les barres de fer enlevées , bientôt nous pénétrons dans une salle assez obscure, où se trouvent un grand nombre d’énormes croûtes de Zurbaran , de Murillo , de Juanes , toiles enfumées , poudreuses , sans aucun mérite à mes yeux. En contemplant lierez au milieu de ces chefs-
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(l’œuvre ignorés, j’ai eu la pensée que nous étions mystifiés, et que cet amateur n’était qu’un monomaniaque ignorant.
Le second étage ne vaut guère mieux que le premier; cependant j’ai aperçu un Velâzquez et un Ribéra ne manquant pas de mérite, j’ai commencé à croire que notre b(_')te avait voulu parer sa marchandise, comme on le dit, et que ses meilleurs tableaux nous paraîtraient encore meilleurs après avoir vu les médiocres. Je ne m’étais pas trompé : bient(")t nous pénétrâmes dans le vrai sanctuaire où se tient le dieu, et là nous fûmes convenablement dédommagés de notre promenade au travers des croûtes précédentes.
Le vieux possesseur de ces tableaux a raconté une foule d’anecdotes à propos de ces peintures qui font son orgueil et sa joie. (( Ce Velasquez, un Anglais m’en a offert mille guinées; ce Murillo n’a pas son pareil en Espagne, et je ne le donnerais pas pour cent mille francs !
«Voyez-vous cet Alonso Cano, c’est un chef-d’œuvre, il vaut plus à lui seul que tout votre Musée de Paris. Regardez ce Morales, c’est pour avoir peint cette Vierge qu’on l’a surnommé el Divino. » Et ainsi du reste. Jamais adoration plus fervente n’a réjoui les auditeurs de ces paroles enthousiastes, et, pour ma part, je n’en perdais pas un mot. A force d’écouter parler les Espagnols, je commence à comprendre beaucoup de phrases, et. Dieu aidant, la conversation ordinaire n’aura bient(’)t plus de mystère pour moi. Le vieux Perez a terminé son panégyrique en disant que sa maison renfermait pour trois millions de tableaux et autres objets d’art. Il s’enflamme en parlant de ces trésors inestimables, et dit qu’en bon Espagnol il veut les conserver à sa patrie.
Tl paraît, en effet, que la ville de Valence a proposé à notre aficionado de lui acheter sa collection, de créer un musée public dont on lui conservera la direction; mais le seùor Perez n’entend pas de cette oreille. Se dessaisir de ses tableaux! cesser de les avoir là, sous la main et sous la clef! céder sa propriété à n’importe qui! Non, non; le vrai collectionneur n’oublie pas ainsi sa passion dominante ; il ne donne pas sa démission. En perdant ses tableaux, Perez perdrait la vie, je suis certain que ce bon vieux ne survivrait pas à cette séparation.
Il faut l’entendre parler de Murillo, de Morales, et surtout de Juanès,
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qui me parait s^uii auteur de prédilection; sou œil Jjrille, sa voix devient vibrante, son dos im peu voûté se redresse; le petit homme grandit, et les caractères de la passion se manifestent avec une énergie remarquable.
Le senor Ferez a le cœur haut placé, et je me plais à en consigner ici une belle preuve. Peu de temps après la révolution de Juillet, lorsque l'Espagne , agitée par le contre-coup , préparait de grandes r(iformes , lorsque les ordres monastiques se trouvaient sérieusement menacés, le roi Louis-Philippe envoya en Espagne le baron Taylor, avec mission expresse d’acheter des tableaux. Le moment était opportun, aussi M. Taylor sut en profiter.
Arrivé à Valence, il se présenta chez M. Ferez, et fut admis à l’hon | neur de visiter sa collection. Il distingua trois ou quatre tableaux qui devaient faire une excellente figure dans la galerie espagnole, dont on voulait doter les collections du Louvre; ayant demandé à maître Ferez quel prix il voulait les vendre, celui-ci répondit qu’il ne vendait pas ses tableaux, mais qu’il serait heureux de les offrir au roi des Français. Le cadeau fut accepté, et le roi, pour ne point être en reste avec M. Ferez, lui envoya un beau service de porcelaine de Sèvres. J’ai vu ce cadeau vraiment royal qui était renfermé dans une belle caisse portant une inscription dédicatoire rappellant la générosité de l’Espagnol. Que vous semble de ce trait? N’y a-t-il pas là quelque chose de chevaleresque qui indique une àme élevée, une pensée noble et généreuse, un sentiment exquis des plus hautes convenances? Et notez que le susdit Ferez a la plus haute opinion de la valeur de ses tableaux; il possède un petit Corrège dont on lui a offert mille livres sterling, et son grand tableau de Juaiiès vaut quatre-vingt mille francs, dit-il.
Ce musée ne renferme pas que des peintures, on y trouve des objets d’art de tout genre, médailles, bronzes antiques, manuscrits, dessins, objets d’histoire naturelle; c’est un pêle-mêle fort agréable à voir. J’y ai trouvé tout à la fois des émaux du seizième siècle, des statuettes en ivoire, des diptyques de la renaissance, puis des médaillons impériaux, des as romains et carthaginois, des armes de sauvages, des échantillons de minéraux, des coquilles fossiles ou naturelles, des oiseaux empaillés, des pierres gravées et une foule d’autres l)ric-à-brac du plus
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haut goût. Au milieu de ce fouillis, j’ai admiré un magnilique camée antique de grande dimension, représentant une Minerve ailée. C’est un morceau très-précieux sur l’origine duquel je n’ai obtenu aucun renseignement. J’ai vu également deux têtes de grilFons fantastiques en cristal de roche, d’un grand volume, et probablement fort anciennes.
Le senor Ferez dit qu’elles ornaient les deux bras d’un de ces sièges consacrés aux prélats dans les églises métropolitaines. Je le crois volontiers, et je les ai fort admirées.
Notre visite a été fort longue, fort intéressante. A défaut de curiosité et de goût pour d’aussi belles choses , un observateur eût pris un grand plaisir à examiner l’heureux possesseur de ces richesses artistiques. Le bonhomme est méthodique; il tient à ses habitudes; il veut procéder suivant un ordre déterminé; il choisit son jour, sa place, et sait fort bien présenter les objets sous un aspect favorable. Sa vieille servante, (|ui très-probablement a pris en grippe cette collection qu’elle sait par cœur, ne se prête qu’en grommelant à toutes les volontés du maître, et l’arrivée des curieux exalte sa mauvaise humeur.
Elle ne peut trouver cette clef qui est dans sa poche; elle ne peut ouvrir cette fenêtre qui laisse arriver le jour et la chaleur, elle ne peut soulever ce cadre massif pour l’exposer à la lumière directe, et le vieux barbier prodigue à la duègne les apostrophes les moins sentimentales. Chaijue visite de ce genre lui attire sans doute de nouveaux désagréments; aussi son air renfrogné montre assez de quel mauvais œil elle voit ces nouveaux visages. Etrangère à la passion de son maître, elle ne goûte pas, comme lui, un nouveau plaisir toutes les fois qu’une occasion se présente de passer en revue ses richesses, et cette exhibition a depuis longtemps perdu pour elle tous ses charmes. De là mille petites scènes domestiques fort amusantes et dont je n’ai rien perdu. Le tout se termine par un grand registre, sur lequel les visiteurs expriment leurs sentiments d’admiration et de reconnaissance. Le doyen a écrit, en bon espagnol, (juel(|ues phrases à la louange de notre hôte, et nous avons pris congé de ses toiles.
Notre tartane nous a fait faire une longue promenade le long des murs de la ville. Il reste encore une grande partie des murailles anciennes, crénelées et garnies de mâchicoulis comme celles d’Avignon.
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Plusieurs tours ont une forme mauresque, des ornements nombreux, et, à une porte dont le nom m’échappe, il y a des ogives fleuries de la manière la plus délicate et la plus élégante.
Nous avons vu les beaux ponts qui traversent le Euadalaviar, et nous sommes allés nous promener sur FAlameda. On désigne sous ce nom arabe une belle promenade située au delà du fleuve, le long de sou bord, bien plantée de beaux arbres, décorée de quelques statues, et partagée en plusieurs compartiments pour les piétons, les cavaliers et les voitures.
En autre lieu public, que l’on nomme Gioriette, a également reçu notre visite. C’est un petit jardin rempli d’orangers, de citronniers en pleine terre , mais où se rencontrent aussi quelques végétaux moins rares pour nous Parisiens. Là, en effet, se montrent en foule le grand soleil, la clématite, le basilic, les belles de jour et quelques composées banales. J’aurais voulu rencontrer des plantes moins vulgaires. On voit presque partout une superbe mauve en arbre, couverte de fleurs en ce moment, puis ce jasmin si odorant, et enfin une arüiémise presque arborescente , dont on forme des bordures , des massifs d’un vert charmant. Je note aussi que la Gioriette et l’Alameda sont sillonnées de rigoles, où des eaux abondantes se promènent pour arroser des végétaux que le soleil aurait bientôt desséchés. Il n’y a qu’à Paris qu’on laisse mourir sur pied tant de pauvres arbres qu’mi peu d’eau préserverait de ce malheureux sort.
Après des courses sans nombre, après une longue pause à la Gioriette et des orangeades plus ou moins glacées pour tempérer les ardeurs du soleil, nous avons songé à reprendre le chemin du port. Le moment était venu de retourner au Grao, et notre tartane, à laquelle on finit par s’habituer, s’élança gaiement dans cette direction.
Valence m’a beaucoup plu. C’est une ville qui a sa physionomie bien tranchée; elle conserve une tournure mauresque qui m’a fait plaisir : ses rues étroites et tortueuses, non pavées; ses logis aux fenêtres rares , ses habitants au costume sauvage , tout m’a intéressé , occupé; j’aurais voulu pouvoir disposer, non pas d’un jour, mais d’une semaine pour faire plus ample connaissance avec cette cité charmante. La société y est, dit-oii, très-agréable, les dames ont une
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grande réputation de grâces et de beauté, mais on les accuse d’être JigeraH, no menas de animo, que de cuerjpo. Le grand malheur!
.T’aurais voulu voir également les campagnes environnantes, quelques célèbres monastères et le fameux étang ou lac d’Albuféra, apanage du maréchal Suchet, propriété qui rapporte deux ou trois cent mille livres de rente ; mais il fallait partir, rentrer à bord de notre Phénicien, peu disposé à nous attendre; c’est ce que nous fîmes, tout en regrettant un séjour aussi rapide dans une ville où le bon emploi du temps serait si facile.
Pendant que notre tartane s’avançait vers le Grao, le doyen regardait sa montre, calculait les distances et s’étonnait de la longueur du chemin qui sépare Valence de la mer. « Que de fois j’ai parcouru cette route, disait-il, seulement pour me promener!... J’ai de la peine à comprendre qu’il nous faille près d’une heure pour arriver au but. — C’est probablement, mon cher maître, parce que, comme l’a dit Boileau, l’âge allonge le chemin; et puis un étudiant qui va se promener s’inquiète peu des distances; la jambe est leste quand la tête est chaude, et vous ne veniez pas au Grao seulement pour flâner. A vingt ans, on est toujours en quête; le jeune lion s’en va querens quem devoret, et vos courses vers le Grao n’étaient sans doute pas uniquement contemplatives. — Vous pourriez avoir raison; je me souviens trèsbien qu’un jour, ou plutôt une nuit, par une de ces belles nuits comme on en a dans ce pays, je m’avisai, aidé de quelques camarades, de venir donner une séi’énade à une jeune fille du Grao. Pendant que nous nous escrimions sur nos instruments, le frère de la demoiselle, accompagné de plusieurs amis, sortit tout à coup de la maison, armé d’un bâton, et se mit à lions donner la chasse. Le chef d’orchestre et ses concertants prirent la route de Valence avec une rapidité qui faisait plus d’honneur à leurs jambes qu’à leur courage ; poursuivis avec ardeur, nous ne nous laissâmes pas atteindre, et cette même distance, qui me paraît si considérable aujourd’hui, fut franchie en moins d’une demiheure. Je ris encore en songeant à cette course au clocher ; tenez , voici justement la maison (ju’habitait cette Dulcinée, voici le balcon sous lequel nous faisions notre musique. J’ai complètement oublié le nom d’une beauté ({ue je connaissais à peine. Nous cherchions un
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prétexte pour faire de la musique ([ni ii’était pas excellente. A celte époque, je raclais la chanterelle d’un mauvais violon, j’écorchais la guitare si chère à tout bon Espagnol, et je ne chantais pas trop mal. Il n’était pas difficile de trouver des virtuoses de ma force, et peu de balcons étaient à l’abri de nos joyeuses sérénades. »
Tout en jasant ainsi, nous étions arrivés sur la jetée du Hrao. Nous montâmes dans des barques pour regagner notre beau Phénicien. La mer est très-agitée; la tempête d’hier n’a eu qu’un moment de répit, et le vent souffle avec une violence extrême. Nous sommes ballottés par des lames furieuses; il a fallu bien des efforts pour atteindre le navire.
A sept heures, on lève l’ancre; nous gagnons le large, l’ouragan arrive avec toute sa fureur; il vient de l’ouest, et retarde notre marche : le tonnerre éclate à chaque instant, et plusieurs fois j’ai pu constater un phénomène nouveau pour moi. Un immense éclair sillonne la nue qui nous recouvre; une lame de feu se précipite dans la mer, à peu de tüstance de notre bateau, et, au même instant, j’entends un bruit tout à fait semblable à celui d’un coup de pistolet. C’est une petite explosion subite, sans prolongation, sans écho, absolument comme si l’on eût tiré un coup de pistolet ordinaire. Le capitaine, qui a été témoin de ce fait un grand nombre de fois, dit que c’est la foudre qui tombe dans la mer, et que cela indique la proximité du phénomène. Après avoir employé beaucoup de temps à regarder les diverses phases de la tempête contre laquelle nous luttons, je prends le parti d’aller me coucher; mes compagnons de voyage et presque tous les passagers sont un peu malades; je n’en excepte qu’un gros Anglais dont j’aurai occasion de parler plus tard : certaine belle dame est aux abois; sa cabine retentit de plaintes et de soupirs indiquant sa souffrance.
Le 27, au matin, nous sommes en face de Villajoyosa, et, si nous ne longions pas la côte de si près, nous pourrions apercevoir Iviza, la plus petite des îles Baléares. Le cap Saint-Martin, un peu au-dessous de Dénia , forme la pointe la plus avancée du royaume de Valence; de là à Iviza il n’y a pas plus de quinze lieues.
Nous apercevons, dans les terres, une chaîne de montagnes fort éle-
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vées, dont le profil ressemble assez bien aux dents d’une grande scie. Au milieu de cette succession de pointes, on voit une large brèche que l’on désigne sous le nom du coup de sabre de Roland.
On retrouve partout ces poétiques souvenirs des fabliaux du moyen âge. César et Roland sont des héros populaires : le sabre et l’épée conduisent plus sûrement à l’immortalité que les instruments pacifiques des bienfaiteurs de l’espèce humaine ; le troupeau humain garde un hon souvenir de ces grands guerroyeurs qui l’ont égorgé sans pitié. Mais laissons là cette source de déclamations philosophiques, et constatons, en passant, que les Espagnols désignent sous le nom de sierra ce que nous appelons chaîne de montagnes; leur langage est plus exact que le nôtre. Ils disent encore hilera (une file), ce qui est encore meilleur. Tonte la cote est montagneuse, et il faut noter que ces montagnes ont un aspect triste et sauvage. On dit que ces roches ardues et dépouillées contiennent beaucoup de minerais de plomb et de cuivre argentifère ; on commence même à exploiter quelques filons productifs; en ce moment , nous sommes en face d’une grande usine anglaise, dont les hautes cheminées portent un panache de fumée qui est d’un bon augure.
'A neuf heures et demie, le Phénicien mouille son ancre dans le port d’Alicante. Nous sommes en retard de plus de deux heures, par suite de la tempête que nous avons essuyée : tâchons cependant de bien employer cette journée.
L’entrée par la voie de mer est fort pittoresque. La ville paraît peu considérable : le fort qui la domine est protégé par un rempart trèsincliné , disposé en zigzag, sur lequel existe une sorte de route en escalier très-raide. Le port est protégé à son tour par une jetée, à l’extrémité de laquelle se trouve un jdiare en bois de la construction la plus élégante.
Nous débarquons sur le môle, et nous voici aussitôt en quête des impressions de voyage. D’abord remarquons ceci : il pleut trèsrarement à Alicante : un monsieur , à figure de maître d’école , nous dit que depuis quinze ans on n’a pas vu autant de boue qu’il s’en trouve aujourd’hui dans ce pays de sécheresse habituelle. Nous avons dû marcher avec précaution, car la ville n’est pas pavée.
J'ai d'abord avise un grand édifice orné d’une façade inajesliieusc , c'est riiùtel de ville. Au-dessus de la porte principale il y a un grand écusson au milieu dmjuel on voit une porto de ville garnie de tours crénelées ; aux quatre angles de cette figure sont les lettres dans l’ordre ci-contre :
Je n’ai pas trouvé cette énigme lapidaire. Le rez-de-chaussée de l’éditice sert de prison, et nous avons vu des mains suppliantes sortir au travers des grilles, pour demander la charité.
La cathédrale d’Alicante a reçu ma visite; c’(‘st une construction moderne, ou du moins rebâtie depuis moins d’un siècle. Tout l’intérieur est en plein cintre, les colonnes sont corinthiennes, et, soit dit en passant, les voûtes sont fendues çà et là par de vastes lézardes qui sont d’un mauvais augure. La façade tournée vers la mer est littéralement criblée de boulets. Les Français ont occupé Alicante depuis 1808 jusqu’en 1813 , et pendant ces cinq années la ville a subi beaucoup de calamités guerrières. Elle a vingt mille habitants environ; son port est Irès-fréquenté, son commerce considérable et les étrangers n’y sont pas rares. Mais revenons à mon église ; sa distribution intérieure est semblable à celle de Valence, le maître-autel est très-orné, mais ses dorures sont anciennes et plus anciennes que l’édifice actuel; !a chapelle de la Communion, dans le cloître voisin, est richement décorée; j’y ai vu des ex-voto d’une nature particulière , que je rencontre pour la première fois, ce sont de petits vêtements d’enfants, des robes de mousseline blanche, de petits bonnets enrubanés, attachés à l’autel de la Vierge; tendre symbole de reconnaissance maternelle, doux emblème de la ferveur religieuse d’une femme (|ui prie pour son enfant malade.
La chapelle du Saint-Sacrement a des portes en bois couveites d<' sculptures intéressantes; ce sont des personnages qui rappellent la manière byzantine, des têtes à physionomie orientale, encadrées de rayons dorés , de l’aspect le plus gracieux. 11 y a aussi dans le cloître de vieilles peintures à fresque fort peu remarquables comme dessin , mais pleines de naïveté; l’une d’elles représente saint Jacques de Com-
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poslelle; c'est l’œuvre de quelques pèlerins inconnus qui reçurent l’hospitalité dans ce lieu l’an 1540.
J’ai déjà remarqué à Barcelone et à Valence que les tombeaux sont assez rares dans les églises : sous ce rapport , l’Espagne et l’Italie diffèrent essentiellement. La cathédrale d’Alicante ne m’a pas offert vingt pierres tumulaires. Le pavé de cette église est en belles dalles de pierres dures. Il y a peu de tableaux et tous sont mauvais. Les statues sont plus nombreuses, mais horriblement mauvaises. Le Christ en croix, maigre, décharné, ensanglanté, est en outre, revêtu d’une sorte de jupon court qui enveloppe la partie moyenne du corps; cela ressemble aux jupes des garçons boulangers ou brasseurs , et rien n’est moins pittoresque. La IMadone est richement vêtue; ses robes sont couvertes de dentelles, de lames d’argent , et sa mantille est parfaitement posée. J’ai aperçu plusieurs martyrs dans un état effrayant. La tête de l’un est fendue par un énorme coutelas qui est resté dans la plaie; l’autre a les bras et les jambes à moitié détachés , le sang ruisselle de toutes parts ; celui-ci est brûlé vif et fait des gestes en rapport avec son supplice; celui-là est écorché de la tête aux pieds; une malheureuse femme, que je rencontre partout, a eu les deux seins amputés; sa poitrine mutilée me fait horreur. Il paraît que les Espagnols s’accommodent de ces représentations dramatnjues qui nous seraient insupportables.
L’alameda d’Alicante est fort jolie , plantée de beaux arbres, entourée de belles maisons construites en larges pierres calcaires à coquilles. Ces énormes blocs sont bien taillés, leur grain est assez fin, mais je les crois facilement attaqués par les causes extérieures, sous l’influence desquels ils se délitent. J’ai vu de belles façades modernes usées par l’air et le soleil, plus promptement que cela n’arrive à Paris parle froid et riiumidité. Je recommande tout particulièrement la fontaine Sanla-Maria, monument d’un cflét très-pittoresque.
Alicante, qui était le Lucenivm des Romains, m’a semblé un fort triste séjour; les montagnes qui lui forment une ceinture grise et sèche n’ont rien de récréatif; l’on dit que la campagne est très-aride. C’est sur ce sol pierreux que croissent les vignes qui fournissent un raisin délicieux que l’on fait sécher en ce moment au soleil; on ne le presse, pour en retirer le suc, que quand la plus grande partie de son
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eau de végétation s'est évaporée. Il en résulte un vin làjuorenx, sirupeux, qui plaît surtout aux dames, et que l’on exporte dans tous les pays du monde. On dit que le port d'Alicante fournit pour plus de quarante millions de produits.
J’ai beaucoup flâné dans la ville. Presque toutes les rues ((ui descendent vers le port sont encombrées de sable et de pierres entraînées par la pluie torrentielle qui a duré près de deux jours. Une des rues transversales , qui a eu le malheur de ne pas être lavée par les eaux du ciel, porte cette inscription : Calle de los santos medicoslia me sens tout fier de cet honneur accordé à notre noble profession. Enfin on nous rend justice ! On nous canonise, on implore notre intercession et nous voilà bien et dûment déclarés saints et sacrés! Il a fallu venir à Alicante pour trouver des cœurs reconnaissants, pour voir nos vertus appréciées! N’eussé-je découvert que cela, je me déclarerais très-satisfait de mon voyage ; donc je vote des actions de grâces à l’Espagne pour cette tardive justice rendue enfin à la faculté.
Tout en recherchant la cause d’une apothéose semblable, nous atteignons l’autre extrémité de la rue, et là mes yeux se dirigent vers un grand tableau qui représente saint Côme et saint Damien. J’ai cru d’abord que c’était l’enseigne de quelque chirurgien barbier, mais je me trompais ; l’hommage précité ne se rapporte qu’aux médecins du temps passé. Je voudrais bien savoir si la ville de Barcelone a songé à élever quelque petit monument au docteur Mazet, mort victime de son zèle, lors de la fameuse épidémie de fièvre jaune qui a ravagé celte capitale en 1821. Je doute que saint Côme et saint Damien aient donné une plus grande preuve de courage et de dévouement aux malades de leur temps. De nos jours, le courage civil est assez peu apprécié; il faudrait bien des miracles pour que l’on canonisât un de nos confrères.
Suivant ma coutume, j’ai visité la meilleure librairie de la ville; j’ai constaté que le seul livre composé et imprimé à Alicante est un Abrégé de calcul pour les jeunes enfants. Du reste, on s’occupe ici, comme partout ailleurs , de traduire nos romans français ; j’ai vu, en fait de nouveautés, une traduction récente du Comte de Béziers par Frédéric Soulié. Il faut convenir que c’est là un singulier choix. Nos
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auteurs français sont loin de se douter du succès qui les attend à l’étranger.
J’ai rencontré des bohémiennes en assez grand nombre. Une famille, si cela peut s’appeler ainsi, composée de vingt-cinq à trente individus, hommes, femmes et enfants, campait dans une petite rue détournée; et tandis que quelques hommes réparaient la chaussure humaine; que d’autres, armés de longs ciseaux, tondaient des mules, les femmes, presque nues , allaitaient une sorte de petits singes qui ressemblaient, jusqu’à un certain point, à des enfants; leurs grands yeux noirs effarés et sauvages , leurs cheveux hérissés, leur peau olivâtre , tout indiquait une race méridionale dont l’origine est assez obscure, mais qui diffère beaucoup du peuple espagnol proprement dit. Ces Zingaris sont, dit-on, nombreux dans la Péninsule.
Alicante ne m’a rien offert de remarquable sous le rapport du costume de ses habitants. Il y a, dit-on, un bon hôpital, et, de plus, une sorte d’association mutuelle entre la plupart des personnes aisées, dans le but de secourir les pauvres malades et de surveiller l’éducation des enfants de ces mêmes pauvres. Cette institution de charité se soutient au moyen de souscriptions volontaires; on lui doit une multitude de bonnes œuvres. 11 paraît (pie ces sortes d’établissements ne sont pas l'ares en Espagne.
Je suis allé dîner à bord de noire Phénicien, et, à huit heures, nous avons repris notre course sur la plaine liquide. Le temps est encore urageux; les éclairs se montrent au couchant, mais la mer est belle; |e vais me coucher pour oublier la fatigue de cette longue journée de promenade.
Le 28 août, à cimi heures du malin, notre bateau à vapeur arrive dans le port de Carthagène. J’aurais préféré aller d’Alicante à Carthagène par la voie de terre; j’aurais eu l’occasion de traverser la petite ville d’Elchc ainsi (juc sa forêt de palmiers (pii fournit à toute l’Espagne ces palmes que l’on porte le dimanche des Rameaux, et qui décorent la façade de toutes les maisons. Cette charmante forêt est, dit-on, assez grande pour permettre une exportation immense de ses produits. Dans quelques jardins d’Alicante, j’ai vu plusieurs magnifiques palmiers ou dattiers h''’est le phénix daclylifera). L’aspect de ce bel
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arbre m’a causé un vif plaisir. Que serait-ce si je pouvais en voir ties milliers dans tout le luxe d’une végétation presque tropicale !
Cette route m’eût conduit à Murcie, capitale de la province de ce nom, dont Cartliagène fait partie; mais j’ai dû me laisser emporter, par notre cher Phénicien, qui travaille pendant que nous dormons, et qui a doublé le cap Palos au milieu de la nuit. La navigation a été douce; à mon réveil , nous commencions à entrer dans l’espèce de Ijassin circulaire qui forme le port de Cartliagène.
Le soleil se levait au moment même où j’apparaissais sur le pont: mais quelque envie que j’eusse de contempler les beautés de la nature, mes regards ont été attirés impérieusement par un spectacle tout nouveau pour moi. 11 se trouve parmi nos passagers un Marocain, négociant, qui va de Marseille à Tanger. C'est un homme de trente-cinq ans, petit, robuste, à physionomie de renard; il est coiffé d’un turban lilanc, veste bleue, pantalon rouge, puis des babouches, puis une pipe, enfin l’accoutrement complet. En bon musulman, notre compagnon de voyage fait ses ablutions et sa prière trois fois par jour, à midi , au coucher et au lever du soleil. 11 se préparait à cette cérémonie lorsque je suis arrivé sur le pont, aussi ai-je profité de l’occasion pour étudier la liturgie mahométane.
Noire homme remplit d’eau un vase de fer-blanc, assez semblable à une cafetière se terminant par un long bec; il se lave successivement les pieds, les mains, le visage, la tête, la bouche, le nez et les oreilles; la main seule est employée à cet usage et le tout me semble fait en conscience. Tout en se recurant ainsi, notre Turc marmotte quelques prières , et quand ces abkitions sont terminées, il étend sur le pont un petit tapis carré et s’assied au milieu, les jambes croisées sous lui. Ainsi placé, il récite ses patenôtres, lève les mains au ciel, baise le sol, reste prosterné, se relève et continue cet exercice pendant un quart d’heure environ. La prière est entremêlée d’exclamations, de mots bizarrement jetés, et notre dévot parait absorbé dans l’accomplissernent de ce devoir. Cependant, quelques curieux l’ayant examiné de trop près, il a pris le parti d’abréger ses litanies.
Le port de Cartliagène est rond, tellement régulier qu'on le croirait un ouvrage d’art. Ce bassin intérieur, qui présente un diamètre considé-
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rable, ne communique avec la mer qu’au moyen d’un goulet étroit, sorte de déchirure d’une montagne que l’on a couverte de fortifications. On voit des embrasures de canons garnies de leurs pièces; un vaisseau de guerre qui tenterait ce passage recevrait une grêle de boulets.
La ville se trouve au fond de la baie, : si elle ne paraît pas considérable, on aperçoit du moins quelques édifices d’un aspect imposant, les quais sont beaux et vastes ; il y a quelques bâtiments mouillés autour de nous, mais qui semblent bien rares au milieu de ce vaste bassin où une Hotte entière trouverait assez d’espace.
On dit que Carlbagène a été fondée par Asdrubal , et que , du temps de la domination romaine, elle était liorissante. Détruite par les Gotbs, elle fut relevée de ses ruines par Philippe II, qui en fit le premier port de l’Espagne. Lorsque Scipion s’en empara, il y trouva des richesses considérables, surtout en métaux, et les mines d’argent du voisinage furent longtemps exploitées avec un plein succès. Philippe II résolut de faire chercher de nouveau ces filons si riches, mais les mines du Mexique firent négliger celles de l’Espagne, et les établissements nationaux furent abandonnés. Dans ces derniers temps, on a repris les travaux d’exploitation; j’ai vu, au fond de la baie, à gau^ l'he, une vaste usine métallurgique qui fournit do beaux produits. Notre capitaine m’a dit que bien souvent déjà il. avait transporté à Marseille des caisses de lingots d’argent provenant des environs de Garthagène. Tant mieux! L’Espagne redeviendrait promptement florissante si elle tirait parti des richesses que recèle son sol : elle a en elle un véritahle Pérou. i
Gomme port militaire, Garthagène est sans rivale en Espagne; au dire des marins, on ne trouve nulle part un bassin aussi vaste, aussi profond; les plus grands vaisseaux peuvent jeter l’ancre à quelques meties du (]uai. André Doria, le célèbre amiral génois, disait que la Méditerranée ne possédait pas de port plus sûr, plus commode. A l’époque de la plus grande puissance de l’Espagne, ses Hottes y trouvaient un refuge assuré contre la tempête.
Une circonstance m’ayant empêché de quitter le Phénicien aussi promptement que je l’aurais voulu , j’ai pu contempler à mon aise
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cette vaste ceinture de montagnes qui entoure la baie, et (|ni est couverte, sur tous les points saillants, de murs crénelés, de fortins et de redoutes. On voit que l’on a protégé Cartliagène contre les attaques par terre aussi bien que par mer.
Enfin je débarque et me voici sur un quai très-large , bordé par une muraille armée de gros canons. La porte de mer, belle et monumentale, est double; les sentinelles vous font prendre la droite, ce (pii est une bonne coutume. La droite est pour ceux qui entrent en ville, la gauche pour ceux qui sortent; de cette façon, l’on évite les rencontres; je voudrais que l’on fît partout de même. .le commence aussitôt mes courses; j’arpente la grande rue qui traverse la ville d’un bout à l’autre, et j’arrive ainsi à une porte fortifiée, bastionnée, anqdement pourvue de grosse artillerie, .le remarque qu’au dehà des fossés, la campagne paraît absolument déserte. .le n’ai jamais vu de changement aussi brusque, aussi complet; on se croirait dans l’intéirieur de l’Afrique, aussi je plains sincèrement quelques anwos qui vont s’enfoncer dans cette solitude où un soleil brûlant étouffe même le chant de la cigale.
.l’ai trouvé à Cartliagène une alaméda fort poudreuse qui ne vaut pas celle de Valence. Puis nous avons fait notre visite à l’amiral commandant du port, afin d’obtenir le laisser-passer nécessaire pour parcourir ce grand établissement. Je parlais tout à l’heure du désert qui règne autour de Cartliagène, mais je n’avais pas remarqué celui qu’on trouve dans la ville, et plus particulièrement dans l’arsenal.
Un gros concierge et quelques soldats gardent la grande porte, qui est monumentale et couverte à la fois d’armoiries royales et d’emhlèmes militaires. Notre droit de passe dûment vérifié, on nous abandonna aux hasards de la promenade, et nous voilà parcourant de vastes cours dans lesquelles il y a complète absence d’ouvriers. Une mullitude de hangars couverts renferment des objets d’armement pour les vaisseaux, il y a la corderie, le magasin des poulies, des ancres, pois des canons, des caronades, et beaucoup d’objets analogues; mais tout cela est en petit nombre, vieux, usé, rouillé. L’on découvre, facih^ment, au milieu de ces grandes salles, que la vie manipie à l’établissement : ce matériel si rare ne sert pas, ces magasins sont déserts ou
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peu s'eu l'iiul; uucuiie main puissante n’imprime le mouvement à l’arsenal engourdi, et nous avons pu nous convaincre que l’Espagne n’avait pas de marine militaire à Carthagène. On dit que les ports du Nord sont plus vivants; que la Corogne, le Passage, Saint-Sébastien et Santander ont des vaisseaux armés. Le mouvement s’est transporté de l’autre côté de la Péninsule.
Notre longue promenade nous a fait voir que les chantiers de construction sont vides, que les cales le sont aussi, enfin que le magnifique bassin k flot où l’on pourrait ranger trente vaisseaux de ligne , ne contient absolument rien du tout. C’est désolant. Tout a été construit dans les plus grandes dimensions; on n’a rien épargné pour doter cet établissement des dépendances nécessaires; mais la solitude règne partout ; l’on se sent profondément attristé par ce silence de mort dans un lieu où l’on trouve liabituellement une activité bruyante. Quelques rares gardiens endormis veillent seulement à leur propre conservation; iis n’ont rien de mieux à garder; aussi je doute que l’on puisse exercer ici ces malversations administratives qui discréditent si fort les agents comptables de certains ports. Cependant je ne voudrais pas en répondre , tant ces messieurs sont habiles à faire fructifier ce qu’on leur confie. Tous les Arabes ne sont pas en Afrique.
Le grand bassin à flot communique avec le port, au moyen d’une large ouverture fermée par une chaîne. J’ai vu quelques forçats occupés au radoub d’une barque, puis quelques militaires en ebemise, étendus à l’ombre sur de vieilles voiles, dormant ou fumant; nulle jtart je n’ai aperçu le moindre indice d’une vie active et laborieuse. Il n'y a pas longtemps que Carthagène était llorissante ; les Hottes qui revenaient du nouveau monde , chargées de précieux produits du Mexi([ue et du Pérou , les puissantes armada qui se rendaient aux Pays-Bas, en Hollande ou sur les cotes de l’Italie, remplissaient les bassins et le port; une multitude de matelots couvraient les quais et les rues de Carthagène ; cette ville comptait alors près de quarante mille âmes : aujourd’hui il n’en reste pas la moitié.
Les habitants de cette Carthago nueva sont en effet peu nombreux , ri bien que ce soit un jour de marché, il y a peu de mouvement sur
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la place publique. J’ai vu de beaux melons à chair blaiirdie, à peau fine, dorée; j’ai vu des pastèques monstrueuses, puis des fruits do puis des grenades grosses comme les deux poings réunis, et des raisins merveilleux de couleur et de volume. Les vendeurs sont des paysans; voici leur costume : la tète est enveloppée d’une es])èce de fichu, de foulard plus ou moins éclatant, fortement serré autour du front. Ajoutez à cela un grand bonnet de laine rouge qui menace le ciel ou qui retombe sur une des épaules, et vous pourrez vous convaincre que ces braves gens doivent être à l’abri des rliumes de cerveau. Cette habitude de se couvrir la tète, même avec excès, est particulière aux Orientaux. Sous ce rapport, les Carthaginois d’Espagne agissent, sans doute, de la même manière ({ue ceux des environs de Tunis. Les mêmes impressions font naître les mêmes besoins, l’on sait se préserver de l’action du soleil là où son ardeur peut nuire aux fonctions cérébrales. Ajoutez qu’en ce pays les nuits sont toujours froides , et vous comprendrez la nécessité de ces précautions qui nous paraissent surabondantes. En revanche, si la tête est protégée avec soin, le cou est nu, la poitrine est à l’air, et la chemise largement ouverte laisse voir une peau bronzée par l’action de la lumière. Le pantalon est serré au-dessus des hanches, très-large, llottant, ne descendant pas au-dessous du genou qui reste nu. Les jambes sont couvertes par des bas de tricot (pii ne passent pas les malléoles. Le pied nu est armé de sandales de sparterie, et la main porte un bâton de bois blanc, court, recourbé par le haut comme une crosse d’évêque. Cela ressemble au pedvm antique des Egv'ptiens; mais le bâton tout entier n’a pas un mètre de longueur. A quoi peut servir un pareil instrument ?
J’oubliais une pièce importante du costume de mes Carthaginois. Ils portent, au-dessus de la chemise, une sorte de gilet très-court, orné de boutons de métal, puis une petite veste bariolée de broderies éclatantes, et enfin une sorte de longue écharpe à carreaux, presque semblable au plaid écossais, et qui, fixée sur l’épaule gauche, flotte en avant et en arrière. J’ai vu plusieurs paysans drapés avec élégance dans ce manteau léger qu’ils ramènent autour de la poitrine de façon à se couviir les bras. Cela leur donne une tournure fort singulière. En généinl, ces hommes sont grands et robustes ; ils ont bonne mine ; leur démarelie
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est ferme et grave; leur conversation n’est pas bruyante; tout indique chez eux une sorte de dignité de bon goût. Les femmes sont beaucoup moins remarquables que les hommes; leur costume n’a rien de pittoresque, et celles que le hasard m’a fait rencontrer n’étaient pas faites pour me donner une haute opinion de leur sexe. En somme, l’aspect général de la population n’est pas très-satisfaisant. Cette dignité, dont je parlais plus haut, s’abaisse volontiers jusqu’à demander l'aumône à l’étranger qui flâne : j’ai été assez surpris de me voir abordé par un vieux militaire qui, en implorant ma générosité, a écarté les plis de son long manteau, et m’a fait voir deux grosses épaulettes de capitaine de vaisseau. Je ne sais trop si ce n’est pas une manière adroite de mendier avec plus de succès, mais je n’ai pu refuser quelques réaux à ce personnage qui n’est peut-être qu’un babile filou.
11 y a un évêque à Cartbagène et par conséquent une cathédrale; mais je ne sais quelle circonstance m’a empêché de visiter les églises de la ville. Extérieurement du moins , aucune d’elles n’offre beaucoup d’apparence. L’hôpital, fort intéressant, est soutenu par la charité publique. 11 a été institué en 1693. Une commission, composée de trente membres choisis parmi les personnes les plus notables de la ville, se partage le service de surveillance, et tous les jours un des commissaires est de garde pendant vingt-quatre heures. Ce gardien officieux préside à la réception îles malades, assiste à la visite des médecins, tient les divers employés sous sa dépendance. Les dames de la ville se réunissent tous les vendredis afin de travailler en commun à la confection de vêtements pour les pauvres. Chaque jour, l’une d’elles fait la garde et remplace nos sœurs de charité pour la distribution des médicaments et de la nourriture prescrite. J’ai vu le compte rendu de cette association [lieuse qui comprend les documents recueillis depuis sa fondation jusqu’à ce jour, et j’ai été frappé de l’importance des résultats obtenus avec des moyens d’action si faibles en apparence.
Les rafraîcbissements sont rares à Cartbagène. On n’y trouve pas de glace. Les boissons rafraîcbissantes que l’on vous sert dans les cafés consistent en agraz^ sorte de verjus aigrelet, assez agréable en ce temjis de canicule, et en une sorte d’orgeade granulée, émulsion d’amandes d’une fraîcheur douteuse, et que l’on boit faute de mieux. Les fontaines
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publiques sûul à sec; je n’ai yu d'eau coulante et luurniuraute que sur le quai où se trouve une aiguade assez bien alimentée.
Toutes mes courses terminées, je letourne à bord de notre bateau à vapeur qui lève l’ancre à midi. Il faut vingt-quatre heures pour arriver à Malaga. Xous courons directement au sud pour pouvoir doubler le cap de Gâte qui, avec le cap Palos , forment les deux extrémités d’un golfe assez profond. La mer est belle; tout nous promet une navigation plus belle encore que la précédente.
Xous marchions à peine depuis une heure, lorsque nous avons vu venü' à nous un bateau à vapeur armé en guerre , qui traînait à la remorque un contrebandier saisi dans le voisinage. On fait bonne chasse à ces messieurs, qui s’enrichissent aux dépens du fisc; aussi les Anglais se plaignent-ils de l’activité des marins espagnols. On leur contesterait volontiers le droit de réprimer ce brigandage qui ruine les manufactures de leur pays.
A midi et à six heures, mon dévot Marocain recommence ses ablutions générales, ses prières et tout ce que doit faire un fils de l’Islam. Assis sur son petit tapis, il récite une foule d’antiennes et les compte sur ses doigts, eu s’y prenant de la manière suivante :1a main étant fermée, il levé le pouce, puis l’indicateur, puis successivement les autres doigts, et les referme l’un après l’autre dans Tordre inverse. De temps eu temps, le fidèle croyant interrompt ses oraisons; il se prosterne, baise la terre, la frappe doucement de son front, puis il se relève pour recommencer, et ainsi de suite, un grand nombre de fois. Les soins de propreté sont extrêmes; pour ma part, je voudrais bien que la religion chrétienne prescrivît des ablutions à ses enfants. La propreté du corps ne peut pas être tout à fait antipathique à l’odeur de sainteté.
Depuis notre départ de Barcelone, nous avons toujours marché du nord-est au sud-ouest; nous nous approchons peu à peu de l’Afrique, le soleil aussi a des ardeurs vraiment africaines. Nous allons bientôt voir les rivages du royaume de Grenade et de l’Andalousie; mon imagination s’exalte à la perspective de ces beaux lieux. Au coucher du soleil, nous apercevons la masse énorme de rochers qu’on nomme le cap de Gâte; si le jour nous favorisait, nous pourrions découvrir, au fond du golfe d’AImeria, la ville de ce nom, si riche en sovivcnirs
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Insluriijues de répoiiue des Maures. Mais la nuit arrive avec toutes ses splendeurs; je regarde sauter quelques marsouins, voler quelques oiseaux qui vont vers la terre. Après Lien des petites observations sur l’air, la mer, les passagers et sur moi-même, je vais me coucher avec l’espoir de conteiiqiler demain beaucoup de belles choses. C’est là le grand charme du voyage. Voir sans cesse du nouveau, éprouver cbaijue jour des sensations nouvelles, enrichir sa mémoire de faits intéressants , rencontrer des personnes spirituelles, n’est-ce pas vi^re de la manière la plus agréable?
Le 29 août. — 11 est six heures; me voici bien installé sur le pont de mon cher Phénicien; la nuit a été excellente; la mer est calme; j'ai bien dormi et je me sens des houllées d’optimisme à ressusciter le cher Pangloss. Nous sommes à peu de distance du rivage; j’aperçois dans le lointain les hautes cimes de la Sierra-Nevada ; plus près, une petite ville assez pittoresque qui se nomme qui renferme, dit-on, dix
ou douze mille habitants. Son sol est favorisé à tel point qu’il fournit à la fois du coton, des cannes à sucre, et d’autres productions des Antilles. On voit de grands espaces couverts de plantes de l’aspect le plus agréable; le palmier donne des fruits excellents; la vigne et le liguier abondent; c’est une terre promise. Un peu plus loin, je vois Solobrena, ancien château fort des rois maures, couronnant un rocher escarpé. Puis vient Abnunecar autre ville mauresque, où les rois de Grenade enfermaient, dit-on, ceux de leurs parents qui leur portaient ombrage. Toute cette partie de la côte est pleine de souvenirs du plus grand intérêt. Je découvre, au-dessus d’Almuneca, une sorte d’a(jueduc qui vient de la montagne voisine, et qui se rend directement à la mer. Scs nombreuses arcades semt élégantes; je ne sais si c’était une aiguade pour les vaisseaux ou une source destinée à <|uelque maison de plaisance dont les ruines elles-mêmes ont disparu.
Nous ne marchons pas très-vite, le vent qui s’est élevé est contraire, il creuse de vastes sillons sur la mer, et notre Phénicien se balance de façon à fatiguer l’estomac d’une belle passagère qui est là, près de moi, étendue sur un des grands divans du salon. Sa tête inclinée exprime l’abattement; les longues arcades de ses sourcils se rapprochent par une contraction douloureuse, et s’il y a sommeil il est certainement labo-
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rieu\. Sa bouche esl chanuaule, un peu avancée eonnne cliez le lapin: quand elle parle, quand elle nous enchante de son ramage andalous, on ne sait s'il vaut mieux la voir que de l’entendre. La mer la fatigue; elle tombe en des langueurs (]ui nous privent de sa société, et nos ])arbus redoublent de cigares. Grand bien leur fasse.
Depuis Motril jusqu'à Malaga, la culture de la vigne est en grand honneur, car le terrain de cette contrée convient merveilleusement à ce précieux végétal. Les collines qui descendent peu à peu vers la mer, qui par conséquent regardent le sud, oifrent une teinte rougeâtre due à la nature de ce sol; l’on aperçoit, dans toutes les directions, des lignes parallèles, des quinconces réguliers indiquant des plantations de ceps aussi loin que la vue peut s’étendre.
Nous nous trouvons, en ce moment, en face de Yelez- Malaga qui, comme Motril, voit croître toutes les plantes équatoriales que l’on veut bien confier à son sol privilégié : c’est là que l'on récolte ces superbes raisins qui, séchés sur place, forment un des principaux articles de dessert chez tous les peuples civilisés. De Velez-Malaga à Malaga, il y a environ six lieues : la route qui côtoie le bord de la mer est en ce moment couverte de convois d’ànes et de chevaux chargés de caisses de raisins secs. Nous apercevons, en effet, des nuages de poussière, et, au moyen d’une lunette d’approche, je distingue aisément ces troupes de quadrupèdes cheminant tout doucement pour se rendre à IMalaga. C’est le temps de la récolte; aussi des milliers d’animaux parcourent cette route jour et nuit, pour aller et revenir.
Le même pays fournit encore des ligues }>arfaites, des amandes excellentes; de plus, ces montagnes sont riches en minéraux précieux : on a exploité, l’on exploite encore des galènes argentifères, de l’arsenii' contenant également de l’argent; et depuis quelques aimées, les compagnies ont réalisé de grands bénélices. C’est un sol généreux oi'i tout abonde; le climat est charmant. On a dit des environs de àlalaga ce que l'on a dit de Murcie, et à plus juste titre : El cielo y el siielo buenos; el entresxielo malo ibon ciel, bon sol; l’entre-deux ne xaut rienl. C'est une sorte de dicton dont je ne me rends pas garant.
Nous marchons toujours assez mal, si mal que, suivant notre capitaine, nous soinines en retard de plus de deux heures. Cependant je coin-
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infuce à ilisiiiiguei', dariÿ le lointain, une masse imposante (jue l'on me (lit éliT la calhédrale de Malaga; peu à peu rette montagne de pierres pi'end une forme plus distincte, et je reconnais un grand et noble édifice autour duquel se groupent beaucoup d’autres constructions de moindre importance. Enfin, à (|uatre heures, nous jetons l’ancre.
L’aspect de la ville, lors(ju'on entre dans le port, est très-agréable. Une fortei’esse, bâtie sur un rocher qui se trouve à droite, domine la ville, et conserve une tournure mauresque qui attire 1 attention du voyageur. La forme des tours, leurs créneaux dentelés, puis la singulière muraille en zigzag (pii escalade la montagne, tout indique une de ces constrnctioiis particulières à l’Orient, ({ni furent transplantées en Europe au moyen âge. .Uaiine beaucoup ces châteaux forts que l’on voit de loin, et qui embellissent le paysage.
Nous avons eu à subir, à Malaga, une foule de cérémonies nouvelles. La députation de la santé a fait son office en conscience, la ville peut être bien tranquille; nous n’avons pas la peste. La police est venue à bord, afin de dresser la liste exacte des personnes qui doivent débar- (pier : on a noté avec soin nos paquets, malles et sacs de nuit; puis quand tout a été terminé, nous avons été transportés dans une grande barque jnsf|u’à l’escalier du ({liai, où des douaniers se sont emparés des personnes et (les clauses. On a conduit le tout dans la grande cour de la douane, où il nous a fallu attendre le bon plaisir de l’inspecteur ; premier incident caractéristique. Le chef de la douane est enfin arrivé, s’est excusé poliment de nous avoir fait attendre (une heure environ', et nous a dit ne savoir où donner de la tète, parce qu’il était seul pour remplir ses fonctions. 11 ne {leut se fier à ses subordonnés; il faut (pi’il fasse tout lui-même, la {ilupart de ses commis, atteints et coiixainens de malversations, ayant été envoyés aux galères, dette naïveté me paraît remarquable : tout le monde, en Espagne, cherche à tirer parti de sa position; les troubles politiques ont réduit les finances à un état si fâcheux, ({ue les employés du gouvernement ne touchent qu’une faible partie de leurs appointements, ce qui les met dans la nécessité pour vivre d’avoir recours à des moyens extrêmes. La contrebaude, qui s’exerce en grand sur les C(Mes de l’Andalousie, se trouve singulièrement facilitée par une foule de personnes i{ui mourraient de faim en
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taisant leur ilevuir, et qui vivent assez bien en l'ei’inanl les yeux sur des fraudes qui ne nuisent qu'à la fortune publique. Il y a, non pas seulement en Espagne, mais en France et partout, beaucoup de personnes fort honnêtes qui ne se font pas scrupule do voler le gouvernement. Ce qui est à tout le monde n’est à personne; la contndjandf ne fait tort qu’au lise, à l’Etat, au trésor public : donc on peut nt.‘ pas acquitter les droits d’entrée de certains objets; ([uebjmvs francs de moins dans la caisse du ministre des linances ne feront de tort a personne.
C’est là une morale relâchée à l’usage d’une foule de gens (jui se croient irréprochables. Avec ces raisonnements faux, on ruine son pays; l’Espagne, inondée de produits des manufactures anglaises, voit tomber son industrie qui ne peut lutter contre l’Angleterre; la douane, une des principales sources de la fortune publique, ne rapporte presque rien; l’État, qui manque d’argent, ne peut payer ses soldats, ses employés : de là une démoralisation générale dont on ne saurait trop déplorer les fatales conséquences. Tout se lient dans rorganisation d’un État; aussi lorsqu’un des principaux rouages vient à maiKpier, le trouble ne tarde pas à se manifester dans toute la machine.
Nos malles et paquets examinés, on nous mène à l’hôtel de la Danza, près du quartier central, et bientôt notre installation est terminée. Nous prenons notre part d’un bon dîner à table d’hôte; puis, cette atfaire réglée, nous commençons le cours de nos flâneries dans la ville de Malaga.
Tout près de notre hôtel se trouve TAlameda, la plus belle promenade de ce genre que j’aie vue en Espagne; elle est fort longue, bien garnie de grands arbres qui forment deux allées parallèles; il y a, en outre, des bancs en marbre, d’autres en bronze avec un dossier à jour fort élégant, et d’espace en espace se trouvent des socles en gaine portant des bustes de marbre représentant des sujets allégoriques. Cette seulpture, qui est du reste sans mérite, a été mutilée à plaisir, et peu de figures peuvent se llatier d’avoir un nez intact. Ouoi qu’il eu soit, cette décoration fait un efl'el charmant; la promenade est soignée, bien nivelée, elles arbres, grâces à des rigoles ingénieuses, reçoivent autant d'eau qu’il leur eu faut dans ce pays brillant. Si fi's Espagnols n’aiment
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pas les arPres dans la campagne, convenons qu’ils savenl en avoir soin dans les villes : sous ce rapport, leur manière de faire devrait bien être imitée en France.
De cliaqiie côté de rAlamcda s’élèvent deux rangs de beaux hôtels occupés par l’aristocratie du pays; c’est là que se trouvent les consuls des nations voisines ; leurs écussons aianoriés indiquent ces représentants que l’on est si heureux de rencontrer au besoin. J’ai aperçu un certain drapeau tricolore à <[ni nous nous proposons de faire une visite demain.
Nous avons parcouru une rue longue et étroite, mais très-bien éclairée par une foule de magasins remplis de marchandises de toute espèce. Les acheteurs ne sont pas rares; on parle vivement; on s’agite, les bons habitants de Malaga me paraissent plus vifs que tous les Espagnols que j’ai vus jusqu’ici. Je dois noter, en outre, au milieu de cette foule bruyante, bon nombre de jeunes femmes dont l’œil noir étincelle sous la mantille, et dont la tournure est frétillante; mais ne nous bâtons pas de juger ces dames.
Tout en flânant et devisant, nous sommes arrivés à une grande et belle place qui est celle de la Constitution. On en trouve infailliblement une dans toutes les ^ il les d’Esiiagne, et ce nom est si populaire qu’il faut bien en conclure que la Péninsule tient beaucoup à cette forme de gouvernement si antipathique à l’absolutisme. Encore une erreur détruite! Plus de moines, pas de guitares, et la constitution partout : que diraient Philippe lY et Oiarles Ilî?
Cette belle place a pour principal ornement un grand café où chacun se précipite à l’envi. Je n’ai jamais vu un établissement de ce genre qui m’ait paru aussi agréable. Après avoir traversé plusieurs salles trèsvastes, nous arrivons dans une sorte de cour intérieure, entourée d’arcades, et ([ui est couverte par les rameaux d’une vigne immense. Ce berceau de verdure porte une multitude de raisins superbes. Des tables de marbre sont placées parmi beaucoup de plantes et d’arbustes, véritable parterre embaumé, et la foule qui jase et prend des glaces a Pair de s’amuser beaucoup. Nous avons été servis par un vieux garçon qui se dit Français. Il habite Malaga depuis plus d(‘ trente ans, et il y est resté d’abord comme prisonnier tle guerre. Son langage s’est siiigidiè-
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renient ulléré ; [>eul-étre même iinira-t-il par ne plus parler français. — Bonsoir 1
Le 30 août. — L’est aujourd’hui dimanche. Nous avons commencé nos courses de honne heure, et, suivant l’habitude, la cathédrale a reçu notre première visite. Ainsi que je l’ai dit, c’est une édilice colossal qui date, pour son origine, de la lin du dix-septième siècle, mais qui n’a pris ce grand développement que vers 1760. La façade principale déploie un grand luxe d’architecture; l’une des tours, qui est terminée, a près de trois cents pieds de hauteur. 11 devait y eu avoir quatre autres non moins élevées, mais on s’en est tenu là, et l’on a bien fait, car je ne trouve pas que celle qui existe soit un chef-d’œuvre.
L’intérieur est divisé en trois nefs par de gros piliers taillés à facettes, dont les surfaces se prolongent jusqu’aux voûtes, et forment des compartiments assez riches, mais sans élégance. La maçonnerie est solide, mais massive; les pierres sont belles, mais lourdement posées; eulin l’édifice tout entier, assez grandiose du reste, ne Halte pas les yeux. Il y a beaucoup de marbres dans cette église; le pavé, qui eu est formé, est un grand et bel ouvrage. Le pourtour du sanctuaire est disposé en arcades surbaissées, vastes niches sans grâce, contenant quelques petits autels ornés de scènes de la vie de saint Dominique. Ce personnage catéchise des nègres et des Indiens; il soigne les pauvres malades; sculpture grossière, la honte de l’ouvrier maladroit qui a taillé ces pierres. A ses deux extrémités, le chœur est fermé par de belles grilles dorées. Les ouvrages en fer sont bien supérieurs à ceux qui sont en marJtre; les serruriers se montrent plus habiles que les sculpteurs , et les stalles en bois qui sont dans le sanctuaire ont un mérite incontestable. En somme, cette belle église ne m’a pas olfei’t un seul tableau digne de remarque. Sainte Agathe et sainte Cécile qui ornent le devant du sanctuaire sont deux bonnes peintures, mais tout le reste est audessous du médiocre. Les statues qui ornent le dessus des autels sont d’un goût douteux et d'une tournure déplorable, ici, comme à Barcelone, le dimanche n’est pas chômé ; je ne sais plus où il faudra chercher de la dévotion; je ne parle pas de la religion. Après cette visite, nous avons examiné la place et le palais de l’évèque, qui semble bâti aux dépens des rognures de la cathédrale; puis nous avons arpenté bon
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nombre de rue^ élroiles et tortueiises, excellentes en ce temps de soleil cjni brûle.
Ene recommandation de notre consul nous conduisit chez un iK'gociant qui s’occupe surtout des vins de ce pays pri\ilégié. Nous avons goûté ce cbarmanl nectar si cliaud, si parfumé, puis nous avons visité les magasins on s’entassent chaque jour, et par milliers, les caisses de raisins secs qui sont exportés dans toutes les contrées de l’Europe. Ces longues caravanes d’ànes , de mides et de chevaux que nous avons découvertes sur les routes de Velez-lMalaga, apportent chaipie jour ici quarante à cinquante mille caisses de raisins, et souvent, dans un seul jour, un vaisseau en reçoit une pareil nombre, ce qui complète son chargement Ciin] à six mille bêtes de somme arrivent et partent chaque jour; le nombre des manœuvres employés à l’emmagasinage n’est guère moins considérable; tout cela {»roduit un mouvement prodigieux qui, à cette époque de l’année, donne à la ville un degré d’animation vraiment remarijuable. 11 en résulte aussi une niasse de capitaux en circulation, vie et joie de la ville. On évalue à plus de cinquante raillions la somme totale des exportations de Malaga; pluie d’or qui tombe sur ce sol lirûlant. Chacun en prend sa part; tout le monde semble heureux et content. C’est une honne fortune de visiter en ce moment Malaga, car en toute autre saison, il s’en faut de beaucoup que le mouvement soit le même. La physionomie propre de celte ville ne se peut bien observer qu’au milieu de la récolte du raisin.
Ayant parcouru les (juais qui bordent le port, l’énorme quantité de marchandises (jue l’on transporte à bord des vaisseaux cà l’ancre m'a causé une nouvelle sui’prise. Les caisses de raisins secs jouent le principal r’de, et j’aurais bien voulu avoir des détails précis sur la valeur de ces objets, mais je n’ai rien recueilli d’assez précis pour eu parler, -l’ai remarqué partout beaucoup de charbon de bois; c’est à peu près le seul combustible dont on se serve. Plusieurs fois, depuis notre départ de Barcelone, nous avons aperçu, la nuit, dans les montagnes qui bordent le rivage, des feux immenses qui ne sont autre chose que des charbonnières en exploitation. Ces produits sont apportés à dos de mulet, dans de grands sacs en sparterie, et j’ai été surpris du volume énorme des fragments que je voyais. On réduit ainsi des troncs d’arbres
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Le hasard m'a conduit sur iiuo belle place, au milieu de laipielle s'élève une colonne votive consacrée à la mémoire de cjuarante-neuf victimes qui furent sacrifiées en ce lien, lors de la révolution du 1 1 décembre 1831. Le monument ne manque pas de mérite. Voici les inscriptions qu'il porte :
El inartir ([iiP Irafiii te su meinoria,
No muere, sube al templo de la gloria.
A vista de este ejeinplo, ciudadaiios,
Antes morir que consentir tiranos.
Les noms de ces victimes sont inscrits dans des couronnes qui décorent les faces de l'obélisque, et le tout produit un très-bon effet. Lne sentinelle, gardant la pyramide, a soin de se tenir dans l'ombre qu’elle projette. J'ai failli être cuit en examinant le monument et en copiant les inscriptions.
Si le dimanche n'est pas un jour de dévotion pour les Espagnols, c'est du moins un jour de toilette, et les senoras et spuor-Uas ne perdent pas l'occasion d'exhiber leurs plus beaux atours. J'ai rencontré beaucoup de dames très-bien vêtues, mais je n'ai vu aucune de ces beautés charmantes dont on parle tant. Les femmes du peuple, qui vivent presque dans la rue, ont en général un beau type, mais rien qui vaille, suivant moi, les femmes de Rome et des environs. Les traits manquent de givace et de noblesse; l’œil est dur et la tête ne se pose pas avec ces airs de grandeur incomparable qu’on admire à Albano , à Frascati el dans beaucoup d’autres lieux voisins.
Mon pied vagabond m’a conduit dans une sorte de vallée étroite et poudreuse, où je voyais un singulier pêle-mêle d’hommes et d’animaux. Tout en examinant celte foule qui soulevait des tourbillons de poussière, je suis arrivé à un pont de bois, composé de cinq grandes arches. En tète de ce monument peu remarquable, j'ai lu, sur une grande jdaque de marbre, que don Diego Osorio, chef politique de la province de Malaga, avait fait construire le susdit pont en 1759, pour faciliter les communications de la ville avec un de ses faubourgs, qui commence
voya(;e en espaexe.
;'i l’extrémité de la calle de Arriola. Tout cela m'a conduit à penser qu’il pouvait bien y avoir là une rivière quelconque, sans doute eu hiver, lors de la fonte des neiges; mais j’avoue que, déprimé abord, cette idée ne m’était pas venue. Le lit de la rivière, en ce moment, est occupé par des troupeaux de chèvres, par des escadrons de mules, par des bœufs, des moutons, des chevaux; il y a un camp sous le pont; des tentes sont dressées à l’ombre des arcades, et rien n’indique qu’il existe, en cet endroit, un cours d’eau de quelque valeur. Un déluge, survenant tout à coup dans la montagne, causerait une belle panique dans cette arche de Noé qui a élu son domicile au milieu du fleuve desséché.
.l’ai vu beaucoup de belles maisons à Malaga; on y bâtit bien; le marbre est chose commune et l’on en trouve presque partout. Les assurances contre les incendies paraissent en faveur dans cette partie de l’Espagne. Les maisons de quelque valeur sont ornées de l’inscriplion : Asegurada de incendios. En beaucoup d’endroits, il y a aussi les mots sacramentels de ordev, etc.; mais il faut le dire, sous ce rapport, Malaga ue vaut pas Barcelone , on ne se pique pas ici d’une propreté scrupueuse; les recommandations sont peu efficaces; on voit, à chaque instant, les plus fortes contraventions aux ordres de la police, et l’on dirait que les gamins de Malaga se font un malin plaisir, comme ceux de Paris, de SP niO(]upr des inscriptions officielles. 11 en résulte que l’odorat est blessé, et (jue la plupart des rues un peu détournées ne doivent être parcourues qu’avec précaution.
Le costume des femmes ne m’a rien offert de particulier. Celui des hommes a quelque chose de remarquable. Les gens du peuple portent la culotte courte ; la jambe est couverte d’un bas de fil blanc ; des grandes guêtres de cuir serrées au-dessous du genou , puis largement ouvertes eu dehors, laissent voir le mollet. Ces guêtres sont assez épaisses; leur cuir ayant sa couleur naturelle, jaunâtre, est piqué, couvert de dessins variés. La jarretière se serre au moyen d’aiguilleites, également en cuir, taillées en lanières très-minces, nombreuses et flottantes. Cela descend jusqu’au milieu de la jambe. Le bas de la guêtre recouvre en partie le soulier, qui n’a rien de particulier. Cette sorte de vêtement doit convenir à ceux qui montent à cheval; c’est un bon préservatif contre les froissements douloureux, utile surtout dans un pays où se
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Irouvenl tant de végétaux épineux. Delà rappelle assez bien les espèces de bottes larges et flottantes que portent les cavaliers mexicains. Des coutumes analogues naissent de conditions physiques semblables.
J’ai passé d’agréables instants au milieu de la place du marché. Je ne pouvais me lasser d’admirer ces beaux fruits étalés en profusion sur les dalles : des tas de pastèques et de melons; puis des montagnes de grenades, la plupart à pépins blancs; puis des raisins monstrueux, blancs, bruns, noirs, Jaunes; des figues très-petites et noires, d’autres d'un volume énorme et presque blanches; puis des fruits de cactus et beaucoup de pêches, mais jaunes, dures, à peau et noyau adhérents; j’admirai aussi le pain, qui est d’un jaune doré, d’une pâte un peu ferme, d’une finesse extrême, d’une saveur excellente el dont la forme ressemble à celle d’un bracelet.
On comprend très-bien ici le confort, et Je crois (|ue, sous ce rapport, les villes maritimes sont beaucoup plus avancées que celles de riiitérieiir. Malaga, qui a des relations commerciales très-étendues, voit des étrangers affluer dans ses murs ; elle prend peu à peu de bonnes coutumes, et la vie espagnole ne peut que gagner à ces acquisitions. La fomio nationale y perd sans doute, mais le reste s’en trouve bien, et je ne suis pas tellement fanatique des vieilleries péninsulaires que je regrette d’y voir substituer les perfectionnements d’une civilisation plus avancée.
Dans le.s grandes maisons, le service se fait à k russe : entre deux convives se trouve un menu élégamment écrit sur une sorte de carte ; on sait par là le nom et le nombre de plats qui doivent circuler autour de la table, el l’on agit en pleine connaissance de cause. Les vins sou! exquis , mais les amateurs donnent la préférence aux vins français. Pour moi, j’ai fêté les produits du crû espagnol, et j’ai trouvé que le vin de Malaga se mêlait bien à l’eau glacée.
Dans mes entretiens avec l’alcade major, avec le chef politique el le général Roncali, j’ai remarqué un sentiment qui nous est favorable. Notre genre d’esprit cadre mieux avec l’esprit des Espagnols que celui des Anglais; on reconnaît que nous avons de la générosité, que nous savons comprendre les intérêts de l’espèce humaine, eî l'on nous sait gré de ne pas être d’aussi bons négociants tjue nos voisins d’outre- Mauche. J’ai entendu dire que la contrebande anglaise ruinait le trésor
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(le EEspngne, en l'empèelinnt de peivovoir des droils l^'g-ltimes, et le commerce de ce pny?, (pii ne peut Inller contre les prodaciciirs étrangers. L’influence franç“aise ne peut qu’être favorable à l’Espagne; le général Roncali m’a dit, en propres termes, que « si les idées de Napo- « L'on avaient pu prévaloir en Espagne, ce malheureux pays ne serait pas « aujourd’hui en retard d’un demi-siècle sur la France et l’Angleterre.
« Oui, ajouta-t-il, si Napoléon ne nous avait pas opprimés, s’il n’avait « pas froissé le juste orgueil d’un peuple généreux, l’Espagne aurait « compris l’utilité des idées de réforme qu’on lui proposait, et aujour- « d'hui nous serions vos égaux. »
Ces paroles, venant d’un homme éclairé et qui a eu tout récemment l’honneur de faire partie des conseils de la couronne, m’ont causé autant de joie que de surprise. Elles prouvent, je pense, (pie les préjugés s’effacent peu à peu, et qu’il s’étahlit une communauté d’idées fondée sur des besoins analogues. La France a fait bien du mal aux nations qui l’avoisinent; elle a porté le fer et la flamme, surtout eu Espagne; mais, en même temps, elle a propagé ses idées, ses institutions, et ses ennemis s’accordent à dire qu’elle n’a pas fait que du mal. La révolution française exerce une influence directe sur la Péninsule, et l’on nous rend la justice de dire que nous ne sommes pas i^goistes.
I*ar suite de mesures de pcdice, on ne peut plus s’emhaiapier après le coucher du soleil sans une permission spéciale du chef politique. En conséquence, après de longs adieux faits à la société brillante réunie chez le consul de France où nous avions dîné, le chef politique nous a fait accompagner par un de ses aides de camp, et nous avons pu monter dans le canot du Phénicien ipû stationnait pour nous à l’embarcadère. Le capitaine, (pii savait que nous dînions avec toutes les autorités de Malaga, avait bien voulu nous attendre un peu. 11 était plus de neuf lieures ((uand nous sommes arriveis à bord; quelques instants après, le bateau à vapeur, ayant levé l’ancre, gagnait le large dans la direction de (iihraltar.
J’ai trouvé le pont du Phénicien encombré de rnatelats étendus par terre. C’est un bivouac qui m’a paru plus surprenant encore quand j’ai vu qu’il était destiné à une troupe de femmes assez jeunes, assez jolies; sorte de régiment sous la ganle et la conduite d'une grosse mère aux
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allures' presque uiasculiiies. Le [ireiiiier lieuleuaiil lu’u donné des renseignements sur cet étrange personnel. Voici ce que c'est : toutes les lois qu'un bateau à vapeur part de Malaga pour Gibraltar, un escadron féminin, semblable à celui que j’ai sous les yeux, s’embar([ue dans le but d'aller faire des emplettes de produits anglais. Ces dames arrivent à bord très-légèrement vêtues; elles n’ont que le strict nécessaire, lequel nécessaire se réduit à bien peu de chose dans un climat comme celui-ci. Arrivées à Gibraltar, elles s’habillent de pied en cap, aux dépens des magasins anglais; jupes et robes sont entassées; la soierie et les dentelles sont prodiguées partout; les châles, les fichus, les chapeaux, les voiles, les écharpes et autres objets analogues sont achetés et mis en place, et si, au moment du départ, leurs attraits sont à peine protégés par un I ostume parcimonieux, le retour les montre beaucoup trop décemment vêtues; il y a surabondance, excès; leurs appas disparaissent sous une masse d’étoffes superflues. Ajoutez ([ue les frais du voyage sont peu considérables; que ccs négociantes, pour la plupart jeunes elbelles, ont plus d’une corde à leur arc, et ijue les gentilshommes anglais sont trè,:friands de cette volée d’oiseaux de passage. C’est dire que ces dames font de bonnes affaires et que leur contrebande de toilette est couronnée d’un plein succès.
La soirée est charmante; il fait chaud; mais la brise de mer Jious apporte une aimable fraîcheur. La lune, qui resplendit au cie', argente au loin de sa clarté le petit flot que soulève le vent. La mer est très-phosphorescente. Le Phcnicien semble rliviser des lames de feu; aussi son sillage lumineux attire les regards de tous les passagers. J’ai longtemps rêvé, penché sur le Lord du navire, puis j’ai regagné ma cabine vaincu par le sommeil, et désireux de reprendre des forces pour voir Gibraltar.
31 août. — Entre Malaga et le rocher anglais le trajet n’est pas long; ce matin, à cinq heures, notre Phcnicien jette l’ancre dans la baie (h; Gibraltar. Levé depuis quelques instants, j’ai pu examiner ce port dont on parle tant, à la possession duquel l’Angleterre attache tant de prix, et qui est si loin de valoir ce qu’il lui coûte. Examinons le panorama que j’ai sous les yeux.
Le Phénicien s’ai'réte à distance assez grande du môle, en raison
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du peu de prol'oudeur de l’eau. Les gros bàlimeiils ne sont pas en sûreté dans cette vaste rade ; les vaisseaux de guerre mouillent au large ; en ce moment il n’y en a pas un seul qui soit à l’ancre. Nous voyons très-bien une masse blanclie sur le rivage opposé, c’est Algésiras; de l’autre côté du détroit, une montagne à tête ronde, c’est l’Afrique; à deux encablures du point où nous sommes se montre un immense débris qu’on prendrait pour un écueil; c'est une grande frégate américaine, le 31issou)'i, je crois, qui a brûlé de fond en comble et dont la coque échouée n’est recouverte que de fort peu d’eau.
En canot nous transporte au débarcadère : j’ai pu remarquer combien la mer a peu de profondeur dans les environs de la jetée. L’eau, très-limpide, laisse voir le sable et les herbes. Le môle, que nous contournons, est tout simplement une énorme batterie casematée; il y a des embrasures dans toutes les directions, et les canons ne sont pas rares. Des soldats anglais montent la garde sur le rempart; ils ne semblent ilonner aucune attention au mouvement des barques c[ui affluent vers le port. L’impassibilité britannique est à l’ordre du jour, et tout bon Anglais ne doit s’étonner de rien. L’est le nil niirari du philosophe. Grand bien leur fasse.
Arrivés en terre ferme, il nous a fallu subir les formalités de la police du lieu, et une petite heure s’est écoulée avant que l’on ait bien voulu nous autoriser à visiter la ville. Cela se fait avec une lenteur nonchalante qui nous agace les nerfs; mais notre impatience, qui se trahit [)ar des signes non équivoques, n’a pas même l’honneur d’attirer l’attention de ces hommes de plomb. Enfin, nous sommes munis des pièces nécessaires; nous franchissons le pont-levis; les sentinelles veulent bien nous laisser passer et nous voilà dans la ville.
Une des premières choses qui se pi’ésentent, c’est la place du marché, (]ue nous avons visitée avec intérêt. Ses grandes dalles de pierre sont couvertes d’une multitude de poissons de forme nouvelle pour moi; il y en a un surtout d’une forme très-allongée , et dont la bouche consiste en deux immenses mâchoires noires, molles, assez semblables au long bec d’une bécasse. Il y a aussi d’énormes poulpes, des crabes monstrueux, des crevettes, puis des sardines, des soles et beaucoup d’autres espèces remarquables, Les fruits ne sont pas moins beaux ici
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que dans le reste du littoral, et messieurs les Anglais, qui ne connaissent guère que les poires cuites, doivent admirer les produits de cette nature presque tropicale. Les melons verts et blancs, les pastèques et surtout les raisins sont au-dessus de tout éloge. Mais laissons la nature, et voyons ce que l’art a pu créer à Gibraltar.
Entre le rocher et la mer s’étend un petit espace de terrain , sur lequel on a bâti une ville qui ne se compose que d’une longue rue. Il est impossible de se croire en Espagne. Les maisons, petites et régulières, n'ont pas de balcon; le nom des rues, des places, les enseignes des marchands, tout est en anglais, et la population elle-même présente une tournure anglicane fort marcjuée. J’ai rarement vu une plus étrange réunion de costumes : les juifs au bonnet pointu, à la redingote serrée par une ceinture; les Marocains aux sandales jaunes, au turban blanc, aux larges culottes flottantes; puis des Turcs avec le fez, et des Européens de toutes les couleurs. Ajoutez à cela les nombreux soldats de la garnison , des grenadiers vêtus de blanc et de rouge, des Écossais aux membres nus, avec le plaid et le bonnet à poil; puis des artilleurs en noir, des chasseurs à cheval et une foule d’autres, et vous aurez une idée du tableau bizarre qui s’est offert à nous dès nos premiers pas dans cette colonie britannique. Au milieu de la foule, j’ai rencontré tj[uelques dames anglaises; mais comme je n’étais point venu à Gibraltar pour admirer ces grâces raides, ces chapeaux d’un goût contestable, ces tournures empruntées et ces robes mal taillées, j’ai continué ma route, et j’ai pu voir quelques femmes du pays revêtues de mantes rouges largement bordées de noir, costume original qui m’a plu davantage.
Une place plantée d’arbres, sur laquelle la foule achète des marchandises à l’encan, nous a ofî'ert un hôtel d’assez belle apparence : on nous a dit cj[u’il n’y en avait pas de meilleur à Gibraltar. Nous avons dû attendre longuement quelques biftecks mal cuits, larges tranches de bœuf prises au hasard, taillées sans méthode, indignes de paraître sur une table parisienne. Il n’y a pas un gargotier français qui ne se crût déshonoré s’il sortait de sa cuisine un plat aussi dépourvu de tournure et d’aspect. La faim rend indulgent, et j’ai choisi ce qu’il y avait de mangeable dans ce mets sauvage.
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Le cher doyen ii'a pas eu de peine à satisfaire son goût pour le llié; mais ici encore le sucre est jaune et en petits fragments; la crème sent un peu le bouc, et, pour un gourmet, la jouissance n’a pas été complète. Pendant que nous nous restaurions tant bien que mal, un valet de place avait été dépêché vers qui de droit, pour nous obtenir la permission de voir tout ce qu’il y a d’intéressant à Gibraltar, et bientôt nous avons eu la liberté de visiter je ne sais quel bastion banal, ainsi qu’une tour à signaux où tout le monde va se promener. Cela nous convenait peu : nous avons résolu d’aller un peu plus loin. Pour arriver auprès du gouverneur, il fallait être présenté par le consul de France. Après bien des difficultés, nous avons pu rejoindre ce personnage; l’affaire a été proposée, mais le consul ne nous a pas dissimulé qu’il comptait fort peu sur le succès de cette démarche. Souvent il lui arrive de conduire chez le gouverneur des Français de distinction , et sir Robert Wilson leur refuse toujours la permission de visiter les galeries du grand rocher. Cette faveur, accordée à M. Thiers il y a deux ans, ne l’a pas été depuis ; notre consul a l’air de dire que, l’ayant sollicitée pour des personnes nous valant bien, il n’espère pas l’obtenir; mais M. Orfda, qui veut en avoir le cœur net, insiste pour tenter la fortune, et voici ce qui s’est passé ;
Annoncé par notre consul, le nom d’Orfda excite un vif mouvement de curiosité chez sir Wilson, qui, s’étant levé avec empressement, vient au-devant du doyen, et lui demande s’il est bien M. Orfda de Paris. Sur la réponse affirmative, le gouverneur qui se rappelle les anciennes relations d’amitié avec notre doyen, alors qu’il s’agissait de favoriser l’évasion de Lavalette, fait au maître un accueil charmant, et entame aussitôt le long chapitre des souvenirs de 1815. Le gouverneur passe en revue mille choses, et, entre autres, le procès de madame Lafarge; il s’intéresse à cette singulière héroïne, et discute avec chaleur les preuves de sa culpabilité. Sir Robert Wilson s’est mis à la disposition de notre doyen, il l’a invité à dîner; mais apprenant que nous devions partir le soir même, il a donné aussitôt les ordres les plus précis pour que l’on nous fasse voir la citadelle dans tous ses détails. C’était là, il faut en convenir, une chance heureuse. Tâchons d’en tirer parti.
Nous avons gravi un certain nombre de petites rues dans la plupart
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desquelles il y a des marches taillées dans le roc, et qui peuvent légitimement passer pour des escaliers. Celte voie ardue, faite pour des singes, parcourue en plein midi, sub sole, nous a paru un peu raide; mais, le courage et la curiosité aidant, nous sommes arrivés à une grande porte honnêtement fortifiée. Il nous a fallu, là, montrer patte blanche et une permission formelle pour passer outre. Pendant que l’on allait chercher un sous-officier d’artillerie pour nous conduire, nous avons repris haleine à l’omhre d’un arbre, et j’ai profité de ce moment de répit pour jeter un coup d’œil sur les plantes qui s’y rencontrent. D’abord le gros arbre qui nous abrite est tout simplement un Ricinus jjahna Christi, superbe euphorbiacée qui, en France, est une herbe annuelle. Ici, c’est un arbre dont le tronc a près d’un mètre de circonférence, et très-probablement ce vieux ricin a plus de cin(|uante ans. Tout près de là un aloës vient de fleurir, et sa hampe, qui a bien vingt pieds de hauteur , porte encore des restes de sa magnifique girandole. Une petite baie de cactus présente , au milieu de leurs épines redoutables, de beaux fruits mûrs. J’aperçois, en outre, un buisson de Yacanthus mollis , puis des gerajiium en arbre, comme ceux du cap de Bonne-Espérance, la patrie véritable de celte magnifique tj’ibu des pelartjonium. Mais je vous fais grâce de toute ma botanique; l'officier nous attend, et nous marchons à la file dans un chemin creusé dans le roc qui conduit aux premières galeries couvertes.
11 faut dire d’abord que le rocher de Gibraltar est un calcaire compacte d’un blanc jaunâtre à grain fin et serré, sorte de marbre vulgaire, qui offre une résistance considérable à l’action de tous les instruments. Dans cette montagne, on a creusé des galeries disposées de telle façon que des ouvertures faites au rocher servent d’embrasures à des pièces de gros calibre destinées à lancer tles boulets dans toutes les (Urections. Ces galeries, qui sont superposées, forment au moins quatre ou cinq étages de batteries. On a bâti des fortins sur le sommet de la montagne, et je ne sais, en vérité, comment on a pu monter des canons sur ce point élevé de plus de cinq cents mètres.
Les galeries ont été commencées vers 1790; on y a constamment travaillé depuis. Elles vont toujours en montant; la pente n’en est pas trèsrapide; aussi l’on conçoit que de forts attelages et des bras nombreux,
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aidés de maclûnes puissantes comme un cabestan , puissent traîner vers chaque plate-forme une pièce du plus gros calibre. De temps en temps, la galerie offre un grand évasement du côté de la surface du rocher; c’est une sorte d’excavation arrondie comme une rotonde qui s’ouvre au dehors par une ou deux fenêtres destinées à recevoir la volée des canons. Sur des tréteaux en fer scellés dans le roc , il y a tous les ustensiles nécessaires au service de la pièce , et de plus , des caissons contenant des gargousses. Enfin, un petit parc à boulets et à paquets de mitraille complète la décoration de ce charmant boudoir d’une nouvelle espèce.
Nous avons employé plus de deux heures à visiter ces galeries. Fatigués d’une course et d’une inspection dont nous ne voyions pas la tin , nous avons dù renoncer à parcourir d’autres galeries absolument semblables aux premières. Dirai-je que le roc est excavé dans une étendue de trois à quatre kilomètres? dirai-je que cette montagne recèle dans ses flancs plusieurs milliers de gros canons? dirai-je que cette gigantesque redoute en reçoit tous les jours de nouveaux, et que la vieille Angleterre croit n’avoir fait à Gibraltar que la moitié de ce qu’il y a à faire? Tout cela paraîtra bien exagéré, et cependant tout cela est vrai.
La solidité du roc a partout rendu nécessaire l’emploi de la mine, pour creuser ces interminables galeries. Dans plusieurs points, on ne .s’est pas borné à construire une rotonde pour y loger un ou deux gros canons , on a créé nue vaste salle où il y aurait assez de place pour une batterie tout entière. Il est même arrivé qu’un gouverneur galant a donné un bal dans l’une de ces cavernes artificielles, et l’on prétend (]ne le coup d’œil était magnifi(|ue. Vers le milieu de la hauteur du roclier, on a fondé un vaste magasin d’artillerie. Il y a là une compagnie d’artilleurs, travaillant à monter des affûts, à dérouiller des l)oulets, à confectionner des gargousses : mais ce laboratoire, que nous avons visité, est exposé à une telle chaleur, que j’ai peine à comprendre qu’il ne s’y manifeste pas de temps en temps une combustion spontanée. Les sentinelles, il est vrai, sont préservées de l’action directe du soleil par une sorte d’auvent en châssis de toile, monté sur un grand pivot et qui peut prendre telle position que l’on veut; c’est
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une assurance contre la grillade, et je plains ceux qui sont forcés d’y avoir recours : il n’est pas rare, dit-on, de trouver des sentinelles mortes
sur place.
Dans cette course, j’ai observé une grande variété de canons -les affûts sont ingénieusement modifiés suivant les circonstances : il y en a qui sont disposés de telle sorte que leur tir peut être vertical en bas, et qu’une terrible mitraille inonderait ceux qui seraient tentés d’escalader le rocher; d'autres sont mobiles latéralement : la base de l’affût roule sur un plan semi-circulaire qui permet de balayer l’horizon dans une étendue très-considérable. Ces procédés de balistique se perfectionnent chaque jour, mais pas encore assez promptement à mon gré. J’espère que l'art de tuer les hommes fera de tels progrès qu’on n’osera plus s’en servir.
Nous avons fait un assez long trajet en plein soleil, et j’en ai profité pour examiner la végétation de ce roc qui regarde le midi. J’ai vu, parci par-là, quelques beaux exemplaires d’une liiiacée fleurie; c’est, je crois, une petite asphodèle d’une odeur charmante ; il y a aussi beaucoup de petites plantes épineuses, ou du moins très-pubescentes, des liélianthèmes frutescens, des borraginées et plusieurs cyiiarocépliales que paraissent affectionner très-particulièrement de petits colimaçons. Toutes ces tiges épineuses en sont couvertes, et cela me rappelle ce que j’ai déjà observé en Sicile ainsi qu’aux environs de Rome.
J’ai rencontré quelques fragments de rocher contenant des débris de coquilles fossiles, et des échantillons d’albàtre iamelleux. On dit que la montagne contient plusieurs espèces minérales assez remarquables. En gravissant ces hauteurs, j’ai entendu le chant d’une perdrix; notre conducteur m’a dit qu’il y en avait beaucoup et qu’elles s’y reproduisaient tous les ans. J’ai abordé la grande question des singes, et je dois dire ici que plusieurs personnes m’ont affirmé eu avoir vu. On les aperçoit souvent en maraude dans les jardins qui se trouvent vers la pointe de l’Europe. Actuellement, ils se tiennent sur le versant opposé de la montagne, afin d’éviter l’action d’un soleil brûlant; mais quand il fait moins chaud, et que le vent du nord-est vient à souffler, ils reparaissent de ce côté et l’on peut, à chaque instant, s’assurer de leur présence. C’est donc un fait avéré, contre lequel je ne puis conserver de
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doutes, bien que je ne l’aie pas vu de mes propres yeux. Tout le mondé en parle ici comme d’une chose vulgaire. Il est donc positif que l’Europe possède un singe à l’étal sauvage , et que ce singe est le magot , simia hiin/s ou piilieciis ?7uius, irès-coniiu des anciens. 11 a cinquante centinièlres de hauteur, à peu près; jias de queue; son pelage est d’un gris jaune qui devient blanchâtre par devant. C’est celui que l’on voit le plus communément dans les ménageries ambulantes, et qui est trèssusceptible d’éducation. Tout le monde sait que ce singe est l’animal qui, après le danseur, ressemble le plus à l’homme.
.le ne me rappelle pas avoir jamais été rôti d’une façon plus complète et plus prolongée que je ne l’ai été dans le cours de cette visite. Quel soleil ! grand Dieu, ({uelle chaleur! Et pas le moindre souille d’un vent quelconque, pas le moindre rafraîchissement possible sur ces hauteurs arides ! Du nous a proposé de voir plusieurs points élevés et découverts de cette immense forteresse ; mais nous avons renoncé sans peine à un jdaisir douteux acheté au prix d’une grillade assurée. En conséquence, nous sommes redescendus vers la ville, et nous avons fait irruption dans Ir premier cabaret borgne qui s’est rencontré. De l’eau, de l’eau! C’était un cri général, et, par bonheur, on a pu nous en donner. Les verres élaienl aussitôt vidés que remplis; l’incendie qui nous dévorait menaçait de mettre à sec toutes les fontaines environnantes; aussi avons-nous dû songer aux moyens d'atténuer les inconvénients de celte inondation. Les azucarillos nous ont paru devoir remédier au mal possible , et plusieurs douzaines de ces charmantes friandises ont disparu avec une rapidité qui tenait du prodige. Notre hôte était stupéfait de cette con- Sdunnation héroïque; plusieurs buveurs attablés regardaient, bouche béante, nos prodiges, sans savoir à quoi attribuer cette voracité phénoménale.
bien rafraîchis, nous avons arpenté la ville pour en découvrir les beaut(''S. .l’ai remarqué plusieurs édilices assez notables portant le nom du gouverneur Don Georges, et la date de 1788. J’ai aussi visité une église catholique dans laipielle on célébrait un service funèbre anniversaire. Le principal autel est orné d’une bonne copie de la Transfiguration de Raphaël. L’église anglaise est fermée. Messieurs les protestants, qui font de la religion une alfaire, ne s’occupent de ce gravé sujet qu’à jour
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Jî\e. Il y a pour la piété des dates, des échéances. (>ii sait ce que cela rapporte.
La grande rue de Gibraltar n’est pavée qu’en quelques endroits; le reste est macadamisé; ce qui ne préserve ni de la poussière ni de la boue. Nous avons suivi cette voie jusqu’à l’extrémité, puis nous avons franchi une porte fortifiée, puis nous sommes arrivés à l’alameda, qui est superbe. Il y a des arbres magnifi(pies, donnant un ombrage délicieux. Un espace considérable réservé aux cavaliers était ])lein do jeunes officiers caracolant à l’envi sur ce cours si bien disposé pour les exercices équestres. 11 faut convenir qu’un jeune gentleman à cheval a une tournure particulière; on sent que l’homme est maître du quadrupède; son aisance est parfaite, sinon sa grâce, et l’on voit que le jeune insulaire est bien véritablement homme-cheval, cen'.aure, ceci soit dit en bonne part. Nos meilleurs écuyers peuvent à peine soutenir la comparaison avec ces casse-cou incarnés, ces ma(|uignons enragés, et je les eu félicite.
En continuant notre promenade, nous serions arrivés à la pointe d'Europe, mais l’inclémence d’un ciel d’airain nous a interdit cette visite. Une bonne calèche eût été nécessaire pour suppléer nos jambes. De loin, nous avons entendu une musique un peu dure, entremêlée de fanfares et de cris; on nous a dit qu’il s’agissait de je ne sais quelle fête, ou d’une politesse adressée par le gouverneur à un officier général; le God save the king nous a prouvé que c’était de la musique anglaise. Il ne faut pas disputer des goûts, mais je préfère, le croira-t-on? la musique italienne.
L’endroit où nous sommes en ce moment est littéralement couvert de canons en batterie. Il y en a plusieurs étages, je n’ai jamais vu une telle profusion de moyens défensifs. Sur cette langue de terre qui s’avance au delà de la pointe du rocher, tout un arsenal est entassé. On m’a dit que ce luxe de protection était le résultat d’une bonne plaisanterie que je veux consigner ici. Un officier du génie français , se trouvant à Güjraltar, se fit un malin plaisir de dire tout haut, dans un banquet, que cette fameuse forteresse, réputée imprenable, avait un coté faible, un point vulnérable, et que tout chef d’escadre un peu énergique pourrait, dans une matinée, jeter cinq à six mille hommes de
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Gonnes troupes sur cette partie du territoire anglais et s'emparer de lûute la forteresse. Il alla plus loin, et désigna la pointe d’Europe comme étant cet endroit si facilement abordable. Ces paroles, dites avec intention, ne furent pas perdues, et bientôt des ordres furent donnés pour fortifier de nouveau cette plage accessible. Le gouvernement anglais a dépensé des sommes importantes dans le but de remédier à ce mal imaginaire, et l’on dit que les ingénieurs militaires ont déclaré que Gibraltar ne serait à l’abri d’un coup de main que quand on y aurait accumulé deux mille canons. C’est à peu près le double de ce qui s’y trouve actuellement. Je leur souhaite bien du courage.
11 est doux de parler bataille, assaut, canons et mitraille en pleine paix, au milieu des douceurs d’un voyage d’oisifs, alors que l’on a liberté d’aller partout où vous conduit la fantaisie. En ce moment, par exemple, après avojr parcouru une ville tout anglaise, avec ses streei, ses sqitare, ses roiv, me voici presque couché sur un banc, bien abrité contre le soleil par le feuillage épais, patulœ l'ecubans sub tegmine, non pas fagi, non pas d’un hêtre comme le Tityre de Virgile, mais bien sous un pbytolacca gigantesque, couvert de fleurs odorantes. Et, pour le dire en passant, ce bel arbre, de la famille des chénopodées, a pris, sous l’influence des conditions locales, un développement merveilleux. Son tronc, qui a au moins deux mètres de circonférence, est porté sur une sorte de souche à moitié sortie de terre, et qui ne ressemble pas mal au dos d’un gros éléphant. L’écorce brune, chagrinée, s’enlève avec facilité, laissant voir un tissu très-spongieux, gorgé d’une sève visqueuse (|ui coule aussitôt. Je note ces petits détails qui sont pour moi un moyen de mnémonique excellent.
Revenant à nos propos sur l’artillerie anglaise de Gibraltar, je dirai que, tout bien examiné, j’ai franchement émis l’opinion que tout cela pourrait bien constituer une des plus formidables inutilités que le génie de la guerre ait inspirées aux possesseurs iniques d’une position dont ils s’exagèrent l’importance. GÜDraltar est une des grandes étapes des flottes anglaises; c’est un dépôt de soldats que l’on acclimate peu à peu avant de les expédier au cap de Bonne-Espérance et dans les Indes orientales; à ce titre, nos voisins en font le plus grand cas. Gibraltar, Malte et les îles Ioniennes sont des points de ravitaillement où les vais-
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siMu.x anglais peuvent se réparer, se réunir, et, sens ce rapport, on ne saurait en méeonnaîtrc la valeur. Mais il ne s’ensuit pas que tiibraltar, par exemple, soit aussi imprenable qu’on veut bien le dire, (le n’est pas tant son artillerie qui le garde que le peu de profondeur de la mer qui reiiviromie, et qui ne permettrait pas aux gros vaisseaux d’en approcher à bonne portée. Du côté de terre, ratta({ue ne serait peut-être pas aussi difficile (ju’on le pense. Les batteries qui sont dans les immenses couloirs que l’on a creusés dans la montagne m’ont semblé sujettes à un inconvénient auquel on n’a peut-être pas songé. Je crois (jue le défaut de courants d’air, dans ces galeries étroites, laisserait la fumée s'y accumuler au point de sulfoquer les servants. J’ajoute même que les détonations de ces grosses pièces, dans un espace resserré, pourraient bien ébranler le rocher excavé, et déterminer un immense éboulement qui engloutirait les canons et les canonniers. Je souhaite que l’on n’ait jamais l’occasion d’en venir à l’expérience, et que cette collection de bouches à feu ne figure jamais autrement que comme un musée d’artillerie. Fasse le ciel que toutes ces machines à extermination se rouillent peu à peu, et que les gouvernements s’aperçoivent quelque jour (|ue le métal employé à fondre des canons pourrait recevoir une destination meilleure.
Pendant que nous revenions en ville, nous voyions défiler devant nous la musique du régiment écossais dont j’ai déjà parlé. Ces hommes, si singulièrement vêtus dans leur nudité, sont beaux, grands et robustes , leur air martial fait plaisir à voir. Les cornemuses sont nombreuses, et j’aurais voulu les entendre jouer de près quelques-uns de leurs airs nationaux dont le caractère est si remarquable, dit-on. Quelques officiers à cheval ont une tournure excellente.
Gibraltar possède un grand nombre de convicts , galériens et forçats que j’ai vus défiler en bon ordre se rendant à leurs travaux. Ils ont des vêtements de couleur et de forme particulière, mais ils n’ont pas de fers; leur aspect n’indique pas la dégradation morale que l’on rencontre dans nos bagnes. Je crois que nous aurions raison d’imiter ce régime, qui me paraît préférable au nôtre. Nos philanthropes de^ raient bien songer à rendre leurs condamnés moins hideux.
Nous sommes revenus à la porte (pu précède le lieu où l en s’em-
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barque. 11 y a là une assez belle place entourée de casernes où se pressent des soldats de toutes armes. C’est un lieu de promenade; on y rencontre des femmes assez élégantes dont l’œil noir me paraît passablement vif. Dans la ville, beaucoup de minois provoquants se montrent derrière les rideaux. J’en conclus (]ue le dieu de Cytlière n’est pas exilé de ce rocher formidable. J’ai rencontré là une grande quantité d’hommes revêtus des costumes les plus variés , et au milieu de cette foule composée de Marocains, d’Arahes et de juifs, j’ai donné une attention toute particulière à une charmante petite gazelle qui se promenait tranquillement au soleil. Eidànt du désert, transportée au milieu de cette ville, elle n’a rien perdu de sa grâce élégante en perdant sa liberté sauvage. Son œil noir, plein de douceur, son pelage faine, sa jambe line et légère, sa démarche si gracieuse, tout m’a frappé; je me suis cru en Orient. 11 est vrai que quelques lieues à peine me séparaient de l’Afrique.
A Gibraltar, il n’y a que deux ou trois maisons de commerce tenues par nos compatriotes ; les alfaires ont étrangement diminué d’importance depuis quelques années; tout porte à croire qu’elles diminueront encore dans la proportion du degré d’influence que nous exercerons en Espagne. Du reste, Gibraltar est un port franc; les juifs y sont très-nombreux, très-riches, ils font la 'plus grande partie du commerce de la place. La population de cette ville ne s’élève pas à plus de quinze mille âmes; sa garnison compte toujours cinq ou six mille hommes sous les armes.
A six heures du soir nous étions rendus à bord ; il avait fallu nous presser un peu, car ici on tire un coup de canon matin et soir, je ne -sais à quelle heure; après ce signal il n’y a plus d’embarquement possible. Donc nous avons pris notre volée, et alors j’ai braqué toutes mes lunettes sur la rive africaine. Par malheur, une brume épaisse s’est élevée, et je n’ai vu bien distinctement que la grosse tête du Mont-aux- Singes. La navigation était charmante, la mer calme, le vent tellement bon que notre vapeur n’avait pas de peine à vaincre la résistance du courant qui va de l’Océan à la Méditerranée. J’ai vu s’effacer peu à peu les blancheurs d’Algésiras; j’ai entrevu le feu de Tarifa et j’ai songé à prendre un peu de rc]ios après cette journée laborieuse.
Le 23 juin 1833, je me trouvais au même point qu’anjourd'lmi;
\' Agathe, qui ne pouvait compter que sur le vent, franchissait le détroit, mais dans le sens opposé, et alors comme maintenant, j’admirais le grand spectacle de ce passage fameux par tant de souvenirs historiques. Mais assez d’écriture pour aujourd’hui. Mes compagnons de voyage ont pris la sage résolution de se coucher peu de temps après le dîner; allons en faire autant, laissons le Phénicien travailler pendant que nous reposons nos jambes fatiguées; nous serons demain matin à Cadix.
.T’ai toujours été partisan de la sobriété en toutes choses; j’aime la vie tranquille , bien réglée , modérée ; je ne suis pas né pour les tempêtes morales ou autres; je suis économe de mes plaisirs, de mes joies, et je hais les émotions trop vives. Cependant, mon goût pour les voyages fait un contraste avec cette nature en équilibre, et quand je suis sur les grandes routes, je ne me reconnais plus. Depuis quinze jours, je vis au double; je me lève plus matin , je me couche plus tard. La journée se consomme en courses ardentes, en travaux de tète, d’yeux et de jambes; les impressions se produisent et se renouvellent à chaque instant, et mon amour de la modération subit un grave échec.
Ce matin, au point du jour, je me suis hâté d’arriver sur le pont. A bord, j’aime les scènes matinales. Notre bâtiment, qui fait escale tous les jours, s’anime à l’aspect du nouveau qui se prépare ; je jouis d’avance du spectacle qui s’apprête , j’étudie avec un vif plaisir l’ensemble et les alentours du lieu où nous allons aborder. Cadix est une ville assez célèbre pour que je ne perde rien de ce qui la concerne. Arrivé sur le pont, les yeux gros de sommeil, mais l’esprit fort éveillé, mon engourdissement physique a bientôt disparu quand j’ai aperçu le phare qui marque la pointe extrême du continent européen de ce côté. Notre Phénicien, qui manœuvrait pour doubler le cap, se balançait doucement sur les grandes lames de l’Océan, je revoyais avec plaisir la vaste mer sur laquelle j'avais déjà voyagé.
La baie, que l’on nomme le port de Cadix, est un vrai golfe, borné d’un côté par la grande ville, qui occupe la pointe sud, et de l’autre côté par la petite ville de Rota , à laquelle ses vins délicieux donnent une réputation si brillante. La mer s’avance entre ces deux cités et
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pL'iK'li’c fort avant dans les terres. Cet immense bassin serait le plus beau port dn monde, s'il ne renfermait plusieurs bas-fonds dangereux pour les vaisseaux d’un fort calibre; mais tel qu’il est, il peut recevoir les plus grandes flottes et leur donner un asile contre la tempête.
A six heures du matin , par un temps admirable , notre Phénicien arrive au terme de sa course. Parti de Marseille le 22 août au matin, il a employé dix jours pour festonner la cote sud de l’Espagne, et l’on peut se convaincre, par tout ce que j’ai écrit jusqu’ici, que, pour les voyageurs pressés, cette course, faite dans des circonstances analogues, permet de voir suffisamment ce qu’il y a de remarquable dans les villes du littoral. Les amateurs plus libres de leur temps peuvent suivre la même voie, et s’arrêter plusieurs jours à Barcelone, à Valence. Si l’on veut consacrer une semaine à des excursions dans les environs, on en a le loisir, car on est certain de trouver, de cinq jours en cinq jours, i(uel(pie autre bateau à vapeur suivant la même route.
Les navires à l’iincre sont nombreux : dans toutes les directions j’aperçois des mâts élancés, des cordages tendus, des voiles qui flottent. La rade est sillonnée par une multitude de barques et de canots; il y a dans ce port un grand mouvement commercial, et je ne puis me lasser de regarder le spectacle animé qui se déroule à mes yeux. Du jioint oii nous sommes, Cadix présente un aspect charmant ; une longue lile de belles maisons bordent le quai; plusieurs grands édifices dominent le reste de la ville, et un des dûmes de la cathédrale est pavoisé de drapeaux de toutes couleurs.
Dans le âlidi, partout où l’on débarque, on jouit d’un spectacle curieux, plein de vivacité, d’animation, et qui est tout à fait caractéristi(pie. Le port est toujours couvert de porte-faix empressés qui se ])récipitcnt sur les bagages des vftyageurs. A Dalermc, à Messine et à Naples, j’ai vu des modèles du genre; l’on peut à peine s’y mettre à l'abri de l'invasion de ces facchini. Ici j’ai observé le même empressement, mais il est accompagné d’un luxe de cris vraiment incroyables. Gn n’a pas idée d’une pareille tempête de paroles. Le même mot revient sans cesse, s’applique à tout, répond à tout, et, comme le (jodJam anglais, semble faire le fond de la langue espagnole. C’esI une expression ordurière, impossible à traduire, et, comme le
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calxo tics Napolitains, lecarayo de l’Espagne, un f{n(‘l(|uc cliosc devenu, parTusage, un vocable, comme une sorte d’inlcrjertion familière, qu’on retrouve même dans la bouche des personnes les plus respectables.
Après un déluge de clameurs étourdissantes , nous sommes enlin arrivés sur la jetée, et nos bagages aussi. Nos tpiatre malles et les accessoires ont été saisis par cinq ou six grands gaillards ; nous avons été à peine un peu examinés par une douane intelligente, flairant le voyageur-amateur, le touriste curieux, et ne s’acharnant pas après des bottes et des liabits. Cela fait, nous sommes allés prendre gîte à riiotel de l’Europe, grand et bel établissement situé au centre de la ville, où un seul coup d’adl nous a prouvé que nous trouverions toutes nos aises. Ainsi soit-il.
Il y a, dans la galerie de notre hôtel, une bonne collection de cartes géographiques, de plans des capitales de l’Europe, et enfin des plans détaillés de la ville de Cadix et de ses environs. Yoilà ce que j’appelle une attention délicate de la part du maître de l’bôtel. l’as un des voyageurs ne manque de faire une station devant ces cartes si utiles; chacun examine, étudie, et, comme les renseignements verbaux du clad’ et de ses subordonnés nous sont prodigués à la moindre question de notre part, nous sommes promptement en état de courir la ville et les environs. Nluiiis d’un bon déjeuner, nous avons aussitôt commencé nos courses. Notre hôtel est beau; sa cour intérieure, palio, est pavi’-e en marbre blanc; l’escalier est également en marbre, et j’ai vu, en traversant quelques rues, que cette pierre si belle existe communément à Cadix. Elle est moins fine qu’à Cènes, mais elle paraît aussi alioiidante, et des maisons, d’apparence modeste, en sont revêtues en beaucoup d’endroits. Cela fait plaisir à voir.
La pointe de terre sur laquelle est bâtie Cadix fait partie de l’île de Léon , île multiple partagée en plusieurs portions par des lagunes. Cette disposition naturelle a été secondée par la création de canaux destinés à favoriser de grands établissements maritimes que l’on trouve à San-Fernando et à Puerto-Réal. Un vaste système de fortifications couvre File de Léon et ses abords, et l’on comprend que cette région ait résisté aux armes françaises depuis 1809 jusqu’en I8L'L Alors tjue toute l’Espagne subissait la loi du vainqueur, Cadix tenait bon, (>1 les
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Eorlos, rasseniltlés dans cetta ville, luttant gloiâeusement , consti- I liaient un gouvernement national. En 1823, Cadix fut moins heureuse : le duc d’Angoulème, le vainqueur du Trocadéro, entra dans la ville, et dispersa les constitutionnels qui travaillaient pour la liberté. Etrange phénomène politique ! et qui n’a pas peu contribué à augmenter les rancunes espa,2:noles contre la nation française.
Cadix tient à Elle de Léon par une langue de terre fort étroite, çà et là coupée de fortifications d’un aspect redoutable. Il y avait nécessité de protéger la ville et ses chantiers contre les invasions étrangères, et l'histoire prouve que l’on a eu raison. An moins là ne vois-je pas de forteresse capable d’écraser la ville qu’elle aurait l’air de protéger.
Au fond de la haie, à l’opposé de Cadix, il y a une belle rivière qu’on nomme le Guadalète, sur les bords de laquelle se donna autrefois la grande bataille qui livra l’Fispagne aux Arabes. Dans le mois de juillet 711, le fameux Tarick, ([ui était débarqué à Gibraltar, livra au roi Rodrigue une bataille dans laquelle celui-ci perdit à la fois son royaume et la vie. De cette époque date le règne des Maures dans la Péninsule ; je note le fait historique comme bon à conserver.
Avant riiistoire vient la fable : les colonnes d’IIercule, ce nec phts iil/rà (pie l’on place babituellement à Gibraltar, sont revendiquées par Cadix, qui montre l’emplacement du temple élevé en l’honneur de ce héros. .l’adopte cette version. Cadix est véritablement au bout du monde ancien. Il fallait le génie de Colomb pour deviner le continent ([ui se trouvait par delà cette mer sans lin et sans rivages. Cependant le cap Saint-Vincent, et surtout le cap Roca, près de Lisbonne, sont tons deux plus à l’ouest que Cadix; mais au temps d’Tlercule, on n’était pas fort sur la longitude, (jnoi (ju’il en soit, me voici en règle avec le passé. Occupons-nous donc un peu du présent.
A Cadix, j’ai satisfait mon goiit pour les ascensions monumentales. Il y a, vers l’extrémité de la ville, une tour à signaux très-élevée, dont je n’ai pas manqué de faire l’escalade : de sa plate-forme on découvre bi ville tout entière et ses environs. .T’ai été pleinement récompensé de ma peine, le spectacle otfert à ma vue m’a causé le plaisir le plus Vif; je me suis cru en Orient. J’ai lu bien des descriptions de ces cités
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ohérios' du soleil, caressées par une mer d’azur, s’alloiigeanl suj" le rivage, et ce que j’avais sous les yeux ressemblait trait pour trait à ces féeries orientales. Une multitude de maisons terminées par une terrasse avec une sorte de tourelle contenant l’escalier qui conduit. à ces hauteurs, des toiles d’une blancheur éblouissante tendues dans toutes les directions, voilà ce que j’ai distingué du faite de mon observatoire; mais j’étais ébloui, véritablement ébloui, par la Uiniière qui se rétléchissait sur ces surfaces éclatantes. De ce point élevé on ernlirasse l’ensemble de la ville et une grande partie de l’île de Léon. On distingue Rota, Xérès, Puerto-Santa-Maria, Chiclaua, et plusieurs autres villes environnantes; mais ce qui m’a paru le plus admirable, c’est la mer, presque immobile en ce moment; la grande mer océanique qui semble dormir au soleil, et dont les vagues qui clapotent brisent en millions d’étincelles la pluie de feu qui les inonde. Je n’ai jamais vu pareil embrasement. Un vaste silence règne au loin sur cette plaine aux tempêtes sonores; le feu du jour a fait de l’Océan une sorte de désert, comme sur les sables d’Afrique, et un vaisseau qui paraît à peine à l’horizon, ressemble à un chameau solitaire qui traverse le Sahara pour gagner quelque oasis que lui révèle son instinct. Je serais resté des heures entières à contempler ce grand spectacle, mais il me manquait un parasol; et comme je sentais ma cervelle disposée à entrer en ébullition, j’ai dû quitter ces hautes régions pour éviter de devenir fou.
L’étroitesse des rues de Cadix fait qu’on y trouve de l’ombre; elles sont bien propres, bien tenues; seulement ou les a pavées avec des cailloux roulés sur lesquels ou ne marche qu’avec peine. Nous avons vu la même chose, ou à peu près, dans toutes les villes que nous venons de parcourir, mais nous ne nous en plaignons pas moins. Il y a bien des dalles assez larges formant ruisseau, trottoir; Dieu sait si nous sommes habiles à choisir ces surfaces planes et polies si douces à nos pieds endoloris.
Lorsqu’on débarque sur le môle et que l’on a franchi la Piierta del mar et ses douaniers, l’on arrive d’abord sur une belle place qui est celle de San-Juan de Dios, au fond de laquelle on aperçoit un grand édifice (fui est, je crois, l’iiôtel-de-ville. De là, Cadix s’étend en éventail, et la plupart des rues viennent converger vers ce centre. Entre la porto de Mar
VOVACE EN ESPAGNE.
et la pointe Sau-Felipe, on voit beaucoup de grands établissements d’utilité publique; VAduana, qui est magnifique, les almacenes (magasins'; d’artillerie, la fabrique des tabacs, etc. Cette partie correspond plus directement au port marchand. Au delà de cette jetée , la ligne des (juais se dirige à l’ouest, en faisant un angle presque droit avec la précédente, et c’est dans cette portion de renceintc, sur un terre-plein, que l’on a disposé une alamcda charmante. Elle est plantée de beaux arbres, acacias pour la plupart, et le commencement de ce jardin public se nomme le salon de Christine. Une seconde partie, encore plus jolie, est entourée de grilles de fer. J’y ai vu plusieurs statues de marbre blanc, non pas bonnes, assurément, l’art espagnol ne brille pas de ce côté; mais qui produisent un excellent effet. Ces jardins sont entretenus avec soin, bien arrosés, la végétation y est vigoureuse; on y trouve de beaux bancs en marbre, avec des dossiers commodes; preuve certaine que, dans ce pays, l’on sait faire ([uelque chose pour le public.
Au milieu de la longue ligne de maisons qui borde la ville de ce côté, on remarque nue façade d’église d’assez bon aspect. Je ne parle pas du goût , mais de l’effet, qui est vraiment charmant. Cette église d’el Carmen était fermée, je ne puis rien dire de sa décoration intérieure, mais scs hautes colonnes, ses tours élégantes que j’avais remarquées de loin, avant même que nous eussions jeté l’ancre, tout m’a causé l’impression la plus agréable. En sortant de ce monument, qui présente un caractère espagnol, j’ai pris le chemin de la cathédrale.
Le roi Alphonse le Sage, qui s’empara de Cadix en 1277, y fonda un évêché dont le siège était à Medina-Sidonia. L’église épiscopale, sous rinvocation de la Sainte-Croix, est oubliée dans un petit coin, et les cicerone de la ville en font à peine mention. L’on vous conduit tout droit à une immense cathédrale moderne, c’est-à-dire commencée en 1725, et qui n’est pas encore terminée. L’une de ses tours, la seule qui soit achevée, a une assez bonne tournure, mais l’intérieur de l’église est lourd, surchargé d’ornements de mauvais goût. Le marbre à été prodigué, et j’en ai vu jusqu’à la hauteur de la corniche. Le reste est en jtierre dure. Le ciseau du sculpteur a eu fort à faire pour tailler les compartiments, les écussons, les rosaces ipii décorent les voûtes de cette grande construction.
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Ce qui m'a le plus intéressé, c’est l’église Sdiiterraine, ce sont les caveaux sépulcraux ou autres, dans lesquels nous a promenés un concierge. 11 y a là des voûtes très -hardies, Irès-platcs, surhaissées à l’extrême, et dont la clef se trouve remplacée par un soupirail de grande dimension. La pierre est un calcaire grossier, à coquilles brisées, .le suppose que ces parties de l’édifice étaient achevées lors du fameux tremlilement de terre de 1755, car rien n’indique (jue leur solidité en ait souffert. Ces caves sont fraîches et sèches ; on nous a dit que l’on trouve de l’eau salée à peu de profondeur au-dessous du sol, et un beau puits placé au centre même de l’édifice, au-dessous du point qui correspond au maître-autel, nous a montré de l’eau très-voisine ; Lavahomanus meas. Je n'ai trouvé dans cette cathédrale ({u’un seul tableau remarquable, c’est une Adoration des mages de àfurillo, encore n’estce pas un chef-d’œuvre.
La vieille cathédrale, catèdral vieja, celle qu’on ne montre pas, celle que dédaignent les touristes, se trouve tout près de la nouvelle : de médiocre grandeur, elle n’a qu’une seule nef et de petites chapelles latérales; mais elle possède plusieurs objets intéressants à examiner. Le grand autel est en mosaïque de marbres durs; on dirait un travail florentin de la bonne époque. J’ai aperçu également quelques basreliefs anciens pleins de naïveté, puis des tableaux remarquables, cl parmi eux, un prétendu saint Louis que je crois être tout simplement un roi David. 11 a sur la tête une couronne fermée ; il tient entre ses mains une harpe de forme bizarre, et il a autour de la tête une légende en banderolle avec ces mots : Tu, Domine, fabricaius es aurora et sol. 11 y a aussi, dans un coin obscur, une grande madone de l’école byzantine, assez belle, richement vêtue et dorée, suivant l’usage de ces temps barbares. Enfin, une statue de la Vierge est habillée de pied en cap, comme la première dame de Cadix. Son fichu de dentelle, discrètement clos, laisse passer un petit poignard à manche de nacre, finement ciselé, et que j’aurais bien voulu garder en souvenir. Mais le moyen de tenter ce vol sacrilège? La Mater dolorosa a besoin de son poignard, (|ui est indispensable dans ce pays.
Les rues de Cadix m’ont paru d’une propreté irréprochable. Je n’eu dirai pas autant du peuple qu’on y rencontre, et les femmes, aussi bien
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que les hommes, sont loin de flatter l’œil des flâneurs comme nous. Installés à la place Mina, rendez-YOus du beau monde, nous n’avons pas eu le bonheur d’y rencontrer un joli minois. Les bancs nombreux disposés autour de la promenade sont tous occupés par de grossiers masculins, en costume sombre, et jamais réunion n’a moins répondu à notre attente. Après bien des tours et l’etours, nous avons abandonné cette collection de vilains bipèdes, pour aller à l’alameda ainsi qu’au salon de Christine. Même désappointement ! Le capitaine du Phénicien, qui se promenait comme nous, nous a dit que les dames de la société ne sortent pas, et qu’on ne peut les voir que criiez elles. Nous avons rencontré plusieurs jeunes officiers du Pingouin, vapeur français, qui est en rade : nos chers compatriotes paraissent s’amuser fort peu. Enfin, l’alameda ne contenait pas vingt promeneurs, et nos yeux n’avaient rien à faire. Nous avons pris le parti de flâner dans les rues principales, de lever le nez en l’air, dans l’espoir de découvrir , sur les vastes balcons, quelques têtes féminines capables de légitimer la grande réputation de beauté des Cadetanes. Ce genre de recherches ne nous a pas réussi, le torticolis que nous y avons tous gagné a été le seul bénéfice de cette course exploratrice. La vertu n’est pas toujours récompensée.
Dans la soirée, nous avons reçu la visite de M. le doyen du collège de médecine de Cadix. Ce très-bonoré confrère est un petit homme fort poli, mais fort silencieux; une députation de la faculté raccompagnait. Ces messieurs venaient officiellement prier M. Orfila d’accepter un dîner de corps pour demain. Cette invitation aimable s’étend aux compagnons de voyage du doyen, et il va s’en dire que nous avons accepté cette manifestation de bonne confraternité. Le lendemain, à cinq heures précises, M. le doyen de Cadix, accompagné de ses deux assesseurs, est venu nous prendre à l’hùtel de l’Europe dans des voitures qui nous ont rapidement conduits au lieu du banquet. Arrivés dans une salle d’attente, M. Orfila a été accueilli de la manière la plus agréable ; des présentations ont été faites, et bientôt tous les convives se trouvant réunis, l’assemblée, composée de trente personnes, a pris place autour d’une table somptueusement servie. Nous avons fait honneur au festin, et quand le dessert est venu, un beau toast, porté par le président, a été
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vigoiireii?emcnl applaudi. M. Orlila a répondu on pur caslillau à cello allocution de son confrère; jamais je ne l’ai vu mieux inspiré. Ajonterai-je que j’ai eu ma part de ces politesses; que j’ai dû remercier (en français) ces messieurs de l’accueil que j’ai reçu , et que ce mutuel échange de bons procédés avait un caractère de bienveillance cordiale qui m’a profondément touché? On vante, à bon droit, la courtoisie espagnole. J’étais placé près d’un jeune professeur, parlant correctement le français, avec lequel j’ai pu échanger une conversation active et intéressante. Ce professeur enseigne la botanique, et comme il y a, entre les amateurs d’herbes, certains points de contact tout particuliers, nous avons fraternisé avec un abandon complet. Don Juan Caballos, fort au courant de tout ce qui se fait en France, m’a fait admirer son érudition.
En sortant de table, don Manuel José de Porto, vice-président de l’académie nationale de médecine et de chirurgie de Cadix, nous a remis, à M. Orfila et à moi, un diplôme de membre honoraire de cette compagnie savante; témoignage d’estime accordé spontanément et dans les termes les plus flatteurs. On voit que nos confrères de Cadix font bien les choses. Pour achever cette fête, on nous a conduits au casino de la ville, dont nous avons admiré le local. Nous sommes rentrés à l’hôtel un peu fatigués de cette séance gastronomique; la tète un peu lourde de ces toasts arrosés de vins généreux, et il m’a fallu quelques heures d’écriture pour rétablir le calme dans ma circulation centrale. La fraîcheur de la nuit, le repos de tous les organes, ont bientôt ramené cet équilibre que j’aime, et je me suis couché, non pas précisément pour dormir, mais pour trouver, dans une position horizontale, les douceurs d’un calme complet. Ma pensée a pris son vol vers la France, vers Paris; séjour de ceux qui me sont chers, et longtemps bercé par mes rêves, réveillé de temps en temps par la chanson monotone du séréno, j’ai senti descendre, sur mon front rafraîchi, des pensées tendres, trop rares à mon gré.
Le 3 septembre, à huit heures précises du matin, nous étions à bord du Bapido, bateau à vapeur rpii devait nous transporter à Séville. Ce bateau, qui marche assezbien, a traversé rapidement la baie, et bientôt nous nous sommes trouvés en face de Rota. Nous avons doublé la
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pointe opposée à Cadix, et notre esqnif a dirigé sa course xers le nord. Nous étions en plein Océan. La pointe de terre que nous avons contournée est basse : on dirait que tout ce qui se trouve entre le Guadalète et le Guadalquivir est une immense alluvion de ces cours d’ean.
Toutes mes sympathies étaient acquises au Guadalquivir ; je me trouvais heureux de voguer sur ses ondes, et je ne demandais pas mieux que de m’extasier sur la beauté de ses rives. J’avoue que cela ne m’a pas été possible. Les immenses troupeaux qui paissent sur les bords du fleuve sont assez sauvages ; la vue de notre bateau leur causait ordinairement une panique. Mon attention s’est portée, avec le plus vif intérêt, sur un tableau nouveau pour moi. Un quadrupède, je ne sais lequel, bœuf ou cheval, gisait étendu sur la berge, et quelques corbeaux, par l’üdeur alléchés, se disposaient à faire curée. Tout à coup je les vois s’enfuir à l’aspect d’un immeiise oiseau qui plane lourdement et vient s’abattre sur la bête morte. J’ai très-bien vu cet oiseau presque noir, au col nu et violacé; c’est le grand vautour brun, vullur cinereus. Sans prendre garde à nous, il s’est mis à l’œuvre. Bon appétit : je n’avais jamais vu de vautour en liberté.
Küta. Est-il nécessaire de dire au lecteur que ces fragments empruntés à un juurnal voué à l’obscurité modeste de l’état de manuscrit, ne peuvent avoir la correction littéraire qu’exige un livre comme celui-ci? Un style haché, même des phrases jetées dans un moule uniforme, de simples notes prises en courant au crayon sous l'impression immédiate des personnes et des clioses, n’ont pour tout mérite que leur exactitude et leur sincérité. Le voyageur, devenu auteur en si bonne compagnie, s’excuse de paraître ainsi en négligé, et réclame un peu d’indulgciicc pour son œuvre trojt imparfaite.
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ii-tageiie; boii site l'I son hlstoiie. — Costuiue <le la [loinilation enviioiuiaiilo. — Miiirio; son asj.oct; sa cathiaialc. — La vallée île la Seguia. — Position eliarmaiite .l'Oriliuéla. — Monlagnc luélallilére .le Kieo Corro Je Oio. — Château j.iltoies.ine de Calloia. — Route d’LIchc à Oriluiéla. — Villes d’KIclie et d'Alcoy. — üuaJis et son iiulusiric. — Le costume et la danse sont les .lernicrs legs du moyen âge.
Le Phénicien n’ayaiit pas permis à .M. Meiiière de pénétrer dans le royaume de Marrie, nous allons Uicher d'y suppléer, car, plus heureux que lui, des loisirs suflisants nous restaient pour faire, en voilure, le trajet depuis Cartagène jusqu’au port d'Alicante, et pour traverser ensuite, monté sur un mulet, cette Thébaïde de cent lieues qui sépare Alcoy de Grenade.
Des collines charmantes, un port dont la nature a voulu laire tous les frais, préviennent en faveur de Cartagène; mais lorsqu’arrivé dans le centre d’un bassin magnifique où stationneraient facilement cent voiles, on n’en voitque douze ou quinze, on éprouve une tristesse qui augmente à chaque pas que l’on fait dans celle ville déserte et silencieuse. .l'y suis arrivé, cependant, un jour de marché; j’y ai rencontré bon nombre de rillageoises costumées avec élégance, portant une espèce de béret avec cocardes ou rosettes desquelles tombent deux écharpes en tulle ou des rubans; j’ai vu leur petit tablier soyeux voltiger avec grâce sur une jupe verte, rouge ou noire, et leur corset garni de boulons, emprisonnant des appas qui bondissent quelquefois sous la gaze; mais ce qui m'a surtout frappé, ce sont les colliers de ces femmes, formés d’un double ou d’un triple rang de perles fausses ou de corail, auxquels s’attache une plaque ronde semblable aux rouelles que l’on trouve sur les statues gallo-romaines du Das-Kinpire, ou sur dilfércnles médailles de la même épuque. Les hommes, notamment ceux d't>rihuéhy cuitiés d'une espère
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(le bonnet phrygien; ayant une jupe blanche et coniie qui descend jnsqiran genon; des guêtres de cnir estampillées; une large ceinture analogue aux guêtres; un manteau à franges, ployé comme un châle et dont les deux extrémités sont rejetées en arrière; ces hommes, presque tous de haute taille, à ligure bronzée, ressemblent beaucoup aux Pallicares. J’ai retrouvé les mêmes costumes sur divers points du littoral, ne dilféraiit guère les uns des autres que par la coilfure ou par la couleur du jupon.
MURCIE
Avant d’atteindre la Iluerta, le jardin ou la campagne de Murcie, il faut traverser des plaines arides, des marais salants tapissés d’une plante marine appelée kali; c’est le désert avant la terre promise. La fluerta jouit d’une fertilité phénoménale. Ou ne s’explique vraiment pas la présence d’une ville aussi triste, aussi sombre, aussi maussade, aussi sale que Murcie au milieu du luxe de végétation qui l’entoure. Excepté sa cathédrale, qui présente des sculptures et des peintures du quinzième siecle et du seizième assez dignes d’intérêt; excepté l’église San-Nicolas avec son retable en bois et son joli saint Antoine d’Alonzo Cano, nous ne voyons point ici d’édifices remarquables; et mal avisés seraient ceux qui porteraient trop haut leur faîte, car les tremblements de terre sont fréquents dans cette partie du royaume. Il existe un petit jardin bôtàni({ue à Murcie, et sur divers points de la contrée environnante sé truuvent des sources d’eau minérale.
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bien n’est plus frais ni plus joli que la vallée où la Ségura roule avec rapidité son eau limpide, (bi dirait une guirlande d’azur et de Heurs destinée à lier l’ancien royaume de Murcie à l’ancien royaume de Valence. Une sierra vient s’offrir ensuite, et dès qu’elle est franchie, dans le lointain apparaissent des tours carrées et des dômes dans un bouquet de palmiers : c’est Orihuéla, l’Orcelis des Goths, l’Auriwelah des Maures, cité véritablement orientale dont les habitations dissémi-
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nees suât enireniélées d’églises à coupoles brillaules, el (|ui a l’air de se cacher derrière scs hautes murailles, comme une odalisrpie derrière son voile ou ses tentures. La cathédrale, l’église San-Francisco, le collège des Prédicateurs, passent pour les merveilles du lieu; mais ce sont des merveilles fort médiocres. La population d’Orihuéla s’élève à vingt-cinq mille individus, la plupart agriculteurs, vignerons ou propriétaires.
Ce pays exceptionnel jouit du climat des tropiques et d’une admirahie fécomlité. La Ségura qui l’arrose traverse Oriliuéla. Sur la droite, on aperçoit une montagne métallifère, dite Rico Corro de Üro, ainsi que le village de Callora, dominé par un château, perché comme le nid des aigles.
ELCHE
Il n’y a dans toute l’Kspague qu’un Fiche, dit le proverbe. A plus forte raison, ajouterons-nous, il n’y a pas de route en Europe qui ressemble à celle que l’on suit depuis Oriliuéla : nature, œuvres humaines, population, souvenirs, histoire, tout semble indiquer la transplantation d’un fragment de l’Asie. Elche, qui compte dans ses murs vingt mille âmes, existe du produit des nombreux palmiers qui l’entourent. Le commerce s’y trouve assez florissant : l’excellence ilu sol, joint à la proximité de la mer, l’alimente presque sans effort,
ALCOV.
Cette ville, du diocèse de Valence, plus industrieuse peut-être encore qu’Elche, ayant le même chiffre de population, et beaucoup d’établissements pour la confection des draps communs, pour celle du papier, pussede un autre genre de fabrication qui la rend chère aux friands du royaume, nous voulons parler des peladiUas ou dragées d’amandes. Deux petites rivières, coulant du fond d'une gorge, viennent arroser Alcoy, qui pose, de la manière la plus bizarre, sur des échelons rocheux d'une superposition inégale.
La route (jui d’Alcoy gagne Alicante, par Jijonaet Tibi, présente, dit-un, beaucuup de variété, ainsi que des ruines mtéressantes. L’autre
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roule, par lUizot, traverse un élablissement minéru-lhermal assez fré- ([Lienlé. Nous n'avoiis suivi ni Eune ni l’autre de ces deux routes. Il nous a semblé préférable de descendre sur la jolie ville d’Hellin, d’aller visiter les mines de soufre les plus riches de l’Europe, qui n’en sont qu’à trois lieues, puis de traverser Cieza, Lorqui, et de parcourir cette plaine si célèbre dans les annales romaines, oii, l’an 21 1 avant Jésus-Christ, les deux Scipions succomberont sons les coups du fameux Numide Massinissa.
De Lorqui nous revînmes à Murcie, puis de àlurcie nous regagnâmes Grenade par Lorca, Baza et Guadix. Cette ville épiscopale, posée avec grâce dans des bocages de mûriers, ne présente aucun intérêt pour l’art; mais elle possède (juelque indusirie. C’est le Chàlellerault espagnol. De l’alcazar, (pii se trouve sur la hauteur, on jouit d’un magnifique panorama.
En Espagne, les châteaux mauresques semblent faits pour résumer les plus beaux paysages, comme les places de marché pour résumer les produits du sol, et les fêtes patronales pour consacrer les derniers vestiges des mœurs populaires. La danse, cette danse variée que Chàteaubriand a peinte avec desconleurssi vives dansson Dernier des Abencerrages , devient Là-propos du costume, (pii reproduit (juelqoes souvenirs fugitifs qu’on perdrait inévitahlement sans lui. Danses et costumes sont les derniers legs du moyen âge, les derniers reflets de l’antique Espagne; reflets dont se gare l’aristocratie; legs ([ue récusent les gens comme il faut: aussi, la sinqdicilé devient une afféterie, et, pour ne parler que de la danse des salons ou des tertulias, vous verrez qu’à force d’en réduire les mouvements et l’expression, afin d’oseï’ la produire par le monde, on trouvera moyen ([uehpie jour de danser sans changer de place.
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Dans deii\ mille ans, on aura oublie vos discoï des civiles, et ravenif ne saura que vous avez e(c grand peuple, que putquelques merveillcuv fragments retrouvés dans les fouilles.
Tu. CiUTiEa, Tra lus Munies.
Phvsionomie territoriale, politique, littéraire, artistique et industrielle du l’ortugal- — Don Pèdre, iinpereur du Brésil, et dona Maria, reine du Portugal. — Liens nécessaires entre le Brésil et le Portugal, entre le Portugal et ses colonies. . — Obstacles divers au développement du Portugal. — Annales historiques de ce royaume depuis les Phéniciens jusqu’à nos jours. — Villes principales dans l’antiquité; leur caractère architectonique. — Marche de la civilisation et de Part en Portugal.
Trajet de Cadix à Lisbonne. — Le Southanipton. — Littoral de PAlgarve; Tavira, Faro, Lagos. — Sétuval, Almada.
Lisbonne. — Situation, aspect, ressources de cette ville; scs monuments civils et religieux; scs fondations.
— Manière dont s'effectue la bâtisse. — Manière de vivre. — Déchéance de Lisbonne depuis 1 807.
— Porto. — Braga. — Guimaraens. — Coïmbre.
Trajet de Lisbonne à Madrid. — Estremoz, Elvas. — Estrainadure, son aspect, ses produits. — Badajoz et souvenirs intimes. — Mérida et souvenirs romains. — Trujillo. — Talavcra de la llcina. — Traditions guerrières de PEstramadure, depuis Lisbonne jusqu’à Madrid.
Les TTiotifs pour lesquels on néglige le Portugal sont précisément ceux qui me le font aimer. Il ne possède ni chemins de fer, ni canaux navigables, ni réseau de routes faciles; il n’a point de caravansérails, presque point d’hôtelleries importantes. Aux communications naturelles créées par les lleuves, l’art, depuis un demi-siècle, n’a presque rien ajouté; de sorte que le Douro, le Guadiana, le Tage et leurs affluents, arrosent ce royaume, comme le feraient des rigoles promenées dans un vaste jardin anglais. Ses grandes villes d’intérieur, Coïmbre, .Santarem, Évora, Claves, Miranda, semblent de jolis kiosques surmontant des bosquets fleuris ; retraites paisibles, solitudes animées où la vie chemine au lieu de bondir comme en France; où l’humanité, pour jouir, stationne au lieu de se précipiter vers les hasards de l’avenir. Les grandes villes du littoral, Lisbonne, Porto, nous font l’elfet d’babita-
HS
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lions commodément assises , afin d’aspirer mieux la lumière et les brises océaniques, plutôt que d’habitations debout, veillant sur des intérêts mercantiles, sur un commerce d’échanges entre les produits de l’ancien monde et les richesses du nouveau.
Si les Portugais avaient été spéculateurs habiles autant qu’intrépides marins et guerriers distingués, Henri le Navigateur, qui donna le signal des conquêtes maritimes, Dias, Vasco de Gaina, Cabal, Albuquerque, vaillants capitaines qui se sont identifiés avec toutes les gloires de la dynastie d’Aviz, eussent imité la prudence spéculative des Hollandais, leurs rivaux. Et quand l’illustre maison de Bragance ouvrit Père des libertés nationales, si le peuple avait eu dans la tête moins de poésie que de raison; si, courageusement aventureux, il s’était montré plus positif, les Français d’abord, les Anglais ensuite n’eussent point envalii ses comptoirs, exploité son sol, paralysé son industrie.
Nation vérilalilement enfantine, satisfaite de peu, courant après l’idéal, économe sans avarice, pure dans ses mœurs, sobre, généreuse, hospitalière, les Portugais ont eu des héros au lieu de diplomates, des poètes au lieu de capitalistes ; ils ont su bravement défendre leur territoire contre les Romains, les Arabes, les Espagnols, et récemment encore contre l’armée napoléonienne. Ils sont demeurés nation libre, indépendante, originale, possédant une langue, une littérature, des mœurs .et des habitudes distinctes, régie politiquement par l’une des constitutions les plus larges de l’Europe.
En la personne de don Pèdre, souverain né du Portugal, empereur élu du Brésil, les Portugais ont perdu un monarque éclairé, sage, libéral, ami des lettres, des sciences, des arts, et protégeant ceux qui les cultivent; mais par compensation, le ciel les a gratifiés d’une reine, Dona Maria, dont l’espidt conciliant, la prudente réserve et le courage ont su dominer l’intrigue, calmer les passions politiques et surmonter les vicissitudes de la fortune.
Terres amies, entre lesquelles l’Océan partage ses faveurs et qu’il caresse de ses Ilots, le Brésil et le Portugal ne forment vraiment qu’un seul empire, ayant sa tête dans le nouveau monde, ses entrailles au milieu des mers, son pied à la partie occidentale de la Péninsule hispa-
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liique; régions solidaires des mêmes principes, raltacliées aux mêmes souvenirs, unies par les mêmes liens et conüanl à la vapeur, messagère active, l’essor de leurs pensées, le résultat de leurs travaux.
Pour compléter le Portugal, dont quatre millions d’hommes seulement parlent la langue sur le continent européen, il faut le Brésil, il faut les colonies; et encore l’étroit domaine que comporte l’usage de cette langue crée-t-il un obstacle à la popularité des œuvres qu’elle enfante, comme l’exiguité des fortunes en est un au développement des beaux-arts. La jalousie, l’indifférence, double plaie qui afflige les nations méridionales, ont comprimé l’essor artistique et littéraire des Portugais. Quel homme de génie se résoudra d’entrer dans une carrière d’abnégation, pour être calomnié, persécuté comme le prince Henri ; pour finir misérable comme l’amiral Pacbéo, comme le Camoëns; ou pour languir oublié, comme le peintre Glama, réduit à faire des enseignes de cabaret; comme le sculpteur Macbado de Castro, et comme le fondeur Costa, auteurs d’une statue équestre de Joseph 1", digne de rivaliser avec les plus belles œuvres du siècle dernier ‘? Les encouragements, les récompenses sont les sauve-gardiens de l’émulation, et l’émulation, utilisant les ressources morales d’un peuple, lui permet d’user de ses avantages pour grandir au niveau des autres peuples.
Excepté quelques médailles, les Phéniciens, les Phocéens et les Carthaginois n’ont laissé, dans le Portugal, presque aucune trace de leur occupation ou de leur passage; mais les Romains y revivent mieux qu’en Espagne : la Fax Julia de César dort, à huit mètres de profondeur, au-dessous de la ville de Béja, et n’attend pour se réveiller, avec son peuple de statues, avec ses inscriptions et ses fresques, cju’une simple volonté du pouvoir; la Liberalitas Julia, l’Ebura de Ptolémée, plantée comme Béja sur une éminence, dans la province d’Alentéju, porte un double caractère, celui d’une ville grecque par son temple de Diane, et celui d’une ville romaine par son immense aqueduc; œuvres prodigieuses, écloses sous la main de Quintus Sertorius, qui s’en était rendu maître quatre-vingts années avant Père chrétienne. L’aristocratie de Pax Julia et de Liberalitas Julia prenait d’habitude pour résidence
' Glama, Macliado de Caslro, Costa, n'ont enc;,re truuvo plan? dans aucune biugraplùo.
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(Télé lu petite cité municipale d’Alcacer, où se trouvait un vaste établissement de bains sous les auspices d’une divinité topique, la nymphe Salacia. Bragance, le Julio Briga; Lisbonne, la Félicitas JuUana du siècle d’Auguste, avaient également reçu du conquérant des Gaules leur baptême politique, de sorte que l’ancienne Lusitanie, devenue terre Julienne ou Césarienne, adaptait fort bien à ses mœurs carthaginoises les mœurs et l’organisation, si populaire, du gouvernement romain .
Vespasien et Trajan avaient fait de Chavès une ville importante; Viseu est le Vesonlium. du consul D. Brutus; Lanugo, XUrbs Lamacœnorum de Trajan. Sétubal occupe une plate-forme vis-à-vis l’ancienne colonie romaine de Cœlo-Brigo. A Bréga, Ponte-de-Lirna, Salvaterra se rencontrent des traces d’amphithéâtres, d’aqueducs, de bains et de temples; en sorte que des fouilles bien dirigées évoqueraient les mânes du peuple souverain, qui, gouvernant l’univers, stationnait attentif sur le littoral hispanique, pour surveiller la Numidie, comme nous surveillons l’Algérie.
Depuis le septième siècle jusqu’à la prise de Lisbonne, en 1147, l’architecture des Maures est venue compromettre l’élégante majesté des grandes lignes et des grands cintres de leurs devanciers; les bains de Cintra, la muraille et les soixante-dix-sept tours de Lisbonne; les fortilications et les palais d’Evora, beaucoup de mosquées (}u’on a depuis transformées en églises, signalaient, vers la fin du douzième siècle, le degré «l’importation de l’islamisme dans le sol portugais; implantation vacillante, sans consistance, sans profondeur, témoignant la rapidité d’une conquête, la crainte d’une possession éphémère.
Peu à peu, en regard des mosijuées, s’élevèrent des églises, véritables citadelles apostoliques où s’organisait la guerre. Informes et matérielles d’abord, elles prirent du développement à proportion que les armes chrétiennes gagnèrent du terrain; mais quand s’effectua le triomphe définitif des indigènes, ces derniers durent appeler quelques artistes étrangers, plus habiles qu’eux dans rinterprélation architecturale de la lettre du dogme.
Les Portugais savaient combattre vaillamment et chanter leurs triomphes, mais ils ne savaient pas bâtir: ainsi, le monastère d’Alco-
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baça, fondé en exécution d’un vœu ( H70j par Alphonse I", roi de Portugal, est une église anglo-saxonne que construisirent des artistes venus d’Angleterre. Ce monument massif olfre, dans une longueur de cent mètres, une succession régulière de vingt-six piliers, trop rapprochés du tiers de l’intervalle qu’ils occupent, trop gros pour le poids de la voûte, surmontés d’ailleurs de chapiteaux énormes, appuyés sur des bases sans ornementation, et aboutissant à l’hémicycle étroit du chœur. L’architecte n’avait aucune idée du minùnum qu’allait hiciilôt révéler l’expérience; et comme les faces latérales des voûtes ainsi que les architraves des croisées correspondent au reste de l’édifice, son intérieur présente une lueur somhre (jui n’est point sans solennité. D’autres églises furent bâties d’après les mêmes principes; mais on y reconnaît une différence sous le rapport des voûtes, des massifs chargés de neutraliser leur poussée, et sous le rapport de divers accessoires, suivant qu’elles proviennent d’artistes anglo-saxons ou d’artistes normands.
Du quinzième siècle date une nouvelle époque architecturale, et l’abbaye de Ealalha vient s’offrir pour en consacrer le caractère. C’est, dans son genre, un des plus beaux édifices connus; et c’est assurément le plus majestueux, le plus pur de formes que possède le Portugal. 11 fut érigé sous le règne de .Jean L’'' (1 385-1433), qui fit venir d’Angleterre un célèbre sculpteur appelé Stéphenson (le fils d’Etienne). Beaucoup d’artistes allemands, anglais, normands, attirés par le monarque, vinrent seconder Stéphenson. -Jean lui-même et sa femme, la reine Piiilippe, petite-fille d’Édouard III, roi d’Angleterre, surveillaient les travaux. Pour que rien ne man(|uât aux poétiques magnificences, aux gracieux détails de l’édifice, une autre femme, la pieuse reine Léonore, et deux monarques, Jean Second, le roi-poëte, puis Emmanuel, suivirent avec intelligence l’exécution des travaux commencés : aussi , dans la Péninsule, rien ne rivalisait d’élégance avec le frontispice du monastère, de hardiesse avec la salle chapitrale, de fini avec le mausolée d’Emmanuel. Malheureusement ce dernier prince, pour consacrer, par un édifice spécial, la découverte de l’Inde, relira de Batalha tous les ouvriers qui s’y trouvaient, et les chargea d’élever, aux port(‘s de Lisbonne, le monastère de Belem ou Bethléem. Ici, comme au couvent de Cintra bâti par Emmanuel, le style n'oifre déjà plus la ptireté
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(ju'oii remarque à Ratallia; les tradilions germaniques et normandes se mêlent aux traditions mauresques; mais ces édifices n’en sont que plus intéressants au point de vue de l’instoire, puisqu’ils contiennent, pour le Portugal, le troisième anneau de transition de l’art chrétien primitii' à l’art chrétien de la renaissance.
Depuis cette dernière époque, mais surtout depuis le lour où l’Angleterre couvrit de ses comptoirs le littoral portugais. Part déclina : on ^it un Allemand, nommé Frédéric Ludovici, construire à Mafra, sur le modèle de rEscurial, un édifice d’une exécution non moins lourde, d’un caractère non moins équivoque fl 7 17) ; à l’Alcahaça, un sculpteur anglais, William Elsden, masquer de colonnes grecques l’hémicycle du sanctuaire (17801, et William Whitehead, construisant la bourse d'Oporto, remplir de calculs uu cahier, pour déterminer de combien de centimètres la statue de Henri le Navigateur devait faire saillie dans l’ensemble de l’œuvre... Mon pauvre Portugal, Dieu te garde des sculpteurs, des architectes, des peintres et des spéculateurs de la Grande- Rretagne.
TRAJET DE CADIX A LISBONNE
Amarré depuis quarante-huit heures dans la rade de Cadix, le Souihampion venait d’effectuer son dernier chargement; il partait pour Lisbonne; et je me félicitais d’autant plus de partir avec lui, qu’à cette limite lointaine de l’Europe, il faisait sur moi l’effet d’une maison amie dont je connaissais le personnel et l’excellent service. En effet, c’était le Saut hampl 071 qui naguère m'avait pris dans la haie de Cadix pour me conduire à Cartagène; c’était avec lui qu’une mer houleuse m’avait ballotté ])endant cinq jours de navigation, entie deux horizons et deux rives.
Le Soulkaoipion ayant levé l’ancre vers sept heures et demie du soir, la nuit commençait, bien que nous fussions aux jours les plus longs de l’année; mais il m’était arrivé déjà deux fois de doubler le cap Chipiona, et je me consolai de n’avoir jusqu’au lendemain d’autre spectacle que celui de la mer et du ciel. Vers quatre heures, nous rangions la côte; plusieurs passagers nous arrivaient de Tavh'a, dont la
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A'ieille cathédrale profilait ses lignes grises sur mi fond ))leiiAtre; trois heures après, nous étions à cinq ou six enc;il)lures de Faro, ville maritime d'une certaine importance, et de plus, résidence éjtiscojtale que défend une citadelle. Dix lieues nous séparaient encore de Lagos; mais h Souihampton filait rapidement ses nœuds, de sorte ({u’à trois heures environ, doublant le cap de San-Vicenle, uii des promontoires péninsulaires les plus avancés vers l’ouest, nous avions effectué la moitié du trajet de iladix à Lisbonne.
Chef-lieu provincial de l’Algarve, Lagos, où le capitaine voulut hi(m demeurer quelques instants, est une ville carthaginoise très-commeiçante, possédant une haie non moins vaste (jue profonde, une population livrée au eahotage ainsi qu’à la pêche. Ses hôtels, d’un mérite fort contestable, n’atlirent généralement persoiine : on dîne à bord, puis on sommeille jusqu’au lendemain pour se réveiller vis-à-vis Sétuval, véritable faubourg maritime de Lisbonne.
Sétuval, peuplée de vingt mille habitants, possède une très-belle église, vrai bijou d’architecture ogivale, et différentes constructions mauresques. Elle fait un commerce considérable avec le sel, les citrons, les oranges que fournit son territoire. Beaucoup d’Anglais l’hahitenl : ils y font un entrepôt de leurs marchandises.
Vers huit heures, nous francliissions l’einhouchure du Tage, dont les rives présentent ici la plus extraordinaire magnificence; nous passions devant Almada que dominent une vieille cathédrale et un alcazar, dominés eux-méines par de grands souvimirs; nous voyions les montagnes s'abaisser, s’approcher pour se mirer dans l’Océan; nous distinguions au nord-ouest une foule d’églises, de couvents et de campagnes charmantes; au sud-ouest, une chaîne imposante de rochers suspendus ou déchirés ; et bientôt nous jetions l’ancre devant Lisbonne.
LISBONNE
Aul site ne pouvait être mieux choisi que celui de cette ville pour le développement majestueux d’une capitale ; elle embrasse sept collines ayant chacune leur vallée intermédiaire; elle commande le pays d’Alantéja qui s'y trouve ojijiosé. Le Tage offre là deux milles anglais de
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largeur dans sa portion la plus étroite et jusqu’à neuf milles dans sa portion la plus évasée. Un Iiavre si bien placé pourrait rendre Lisbonne la métropole commerciale du midi de l’Europe, et ce ne sont pas trois ceiit mille liabitanis, mais uii million qu’on devrait y trouver.
Depuis l’amiée i755, époque tristement fameuse, où vingt-quatre mille personnes sont demeurées englouties sous les ruines occasionnées par un Ireinbiement de terre , Lisbonne présente deux pliysionomies bien différentes : d’un côté, la ville moyen âge avec ses rues étroites, ses maisons hautes, ses quartiers sombres; d’un autre côté, la ville moderne, régulière, bien ouverte, bien percée, pourvue de trottoirs, garnie d’édifices imposants.
La bâtisse est ici plus chère qu’à Londres, eu raison du manque de moyens de transport et de l’imperfection des machines dont se servent les constructeurs pour abréger leur travail. Le procédé suivi pour élever une maison est curieux; c’est le charpentier qui la commence. Sa besogne terminée, les maçons construisent entre poteaux un mur de cailloutages ou de briques, qui résiste mieux aux tremblements de terre que ne le feraient nos murailles de moellons.
Généralement une maison se compose de quatre étages ayant chacun un saloîi central ou altiquc décoré d’un balcon en fer doré que surmonte un pavillon de toile ou de soie, sous lequel les dames, assises sur des coussins, pendant la forte chaleur du jour, emploient leur temps à lire, à coudre, à correspondre au dehors avec leurs amants, moyennant certain système mécanique dans lequel les doigts agissent de la manière la plus expressive.
Lisbonne n’est point aujourd’hui cette ville sans fontaines, sans bains publics, sans privés, sans clieminées, sale, même infecte dans certains quartiers, telle que nous la présentent les anciens voyageurs. Depuis la guerre de l’empire, depuis surtout que les Anglais en ont fait une de leurs principales colonies, les idées de bien-être s’y sont développées, et le confortable a pris place au milieu d’un ameublement copié sur les habitudes indiennes ou chinoises. Quelques maisons riches ont plutôt l’air de pagodes que d’habitations européennes : ce goût, néanmoins, se modifie chaque jour sous rinfluence des produits d’Angleterre.
PORTO
Lap/af-a do Comercio, place du Commerce ou du Palais, baignée au midi par les eaux du Tage, décorée d’une belle statue équestre de Joseph 1", est ceinte d’édifices majestueux, la bourse, la douane, la maison des Indes, l’intendance de la marine, la municipalité, la bibliothèque royale. Cette bibliothèque renferme plus de cent mille volumes, au nombre desquels sont quelques raretés bibliographiques, entre autres l’exemplaire unique de l’im des premiers livres imprimés à Lisbonne, l’Histoire de l’empereur Yespasien , 1490; Esîorüi du mu y hombra Vespasiano , elc.
Après la place du Commerce, on cite celle du Rocio, à laijuelle aboutissent trois grandes rues tirées au cordeau, garnies de magasins généralement plus riches qu’ils ne sont beaux. C’est sur la place du Rocio que s’élève le tliétàtre de Dona Maria.
Les éghses, presque toutes modernes, présentent plus de somptuosité matérielle que de magniticence architecturale; les promenades sont cliarmantes; l’aqueduc fait l’admiration des connaisseurs; différentes collections d’art, d’histoire naturelle et d’antiquités méritent une étude attentive; plusieurs hommes distingués donnent quelque relief aux instituts scientifiques, aux grandes écoles du gouvernement, et les théâtres rivalisent avec ceux de l’Espagne. Le voyageur ne devra point épargner sa visite au célèbre couvent de Relem, au palais de Mofra, et moins encore au bourg de Cintra, séjour délicieux, une des résidences les plus enchanteresses du monde. Tous les arts ont embelli le palais de Cintra; mais la nature s’y montre plus merveilleuse que l’imagination humaine.
Avant 1807, Lisbonne valait unimyaume; peu de villes jouissaient d’un commerce plus étendu, d’industries plus actives; mille navires stationnaient journellement dans les eaux du Tage, qui semblait continuer la ville, allonger ses bras et ses ailes; mais la séparation du Rrésil, les troubles politiques ont frappé Lisbonne d’un coup fatal.
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compte pfts mûin.s de qualre-yingt mille liaLitanls. Deux cent cinquante maisons de commerce, soit indigènes, soit étrangères, centralisent ici presque toutes les grandes opérations financières : elles expédient des eaux-de-vie, des cuirs, du tabac, de la faïence, des tissus, de Tébénisterie, de l’orfèvrerie, des huiles, mais surtout du vin, dont il sort environ quarante mille pipes chaque aimée
Cette ville, généralement bien bâtie, tant sur la pente d’une colline que dans une vallée profonde, est à six kilomètres de l’emboucbure du Duero. Deux forts la défendent; une vieille cathédrale et quantité d’églises la dominent; elle possède de beaux quais, des rues larges, des hôtels de somptueuse apparence; l’étalage extérieur, toutefois, n’indique pas le mouvement industriel qui s’y fait. La bourse, l’bôpital royal, le palais de la cour sont cités comme édifices remarquables, mais ils n’otfrent rien d’extraordinaire. Aux travaux des hommes nous préférons, sur ce rivage, les œuvres de la nature, si riche dans ses produits, si brillante dans ses dispositions. Nulle contrée assurément n’eût mieux consolé Charles- x\lbert de la perte d’une couronne, nul soleil ne pouvait lui paraître plus doux; mais l’ingratitude de sujets oublieux avait déchiré mortellement son cœur.
En allant de Lisbonne à Porto, par le midi, puis en gagnant l’embouchure du Cavado, le voyageur n’aura plus qu’un petit trajet pour atteindre Braga.
BRA&A ET &UIMARAENS.
Cette jolie ville, pleine d’anciens édifices, auprès desquels pâlissent les édifices nouveaux, occupe la situation la plus délicieuse, dans une plaine fertile (pi’arrosent deux rivières. On y trouve de grandes places, des rues larges, droites, alignées; des ruines non moins importantes ; une vieille cathédrale et dilférentes églises assez curieuses. Le sanctuaire vénérable de senhor Jésus do Monte, situé, comme l’indique son nom, au sommet d’une colline, à quelque distance de Braga, devient chaque année l’objet de nombreuses dévotions. Nous ne nous y rendrons point
l.a pipe représente litres.
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cette fuis, mais nous croyons ne pas devoir (juilter l’extrémité nord du royaume, sans signaler aux touristes le vieux palais, le donjon d’niH* vieille église de riuimaraens, édifices dont les murailles révéleraient Bien des mystères si les murailles parlaient jamais.
COIMBRE
Des riantes campagnes entre Donro et Minlio, on revient dans l’opulente Porto résumer ses impressions, oublier ses fatigues, car les voyages ne s’effectuent qu’à dos de mulet, par des chemins horribles; on traverse ensuite l’aride contrée de Beiramar, et la grande ville qu’on aperçoit de fort loin, sur la rive droite du Mondego, sillonnant de rues étroites l’escarpement d’une colline assez rapide, c’est Coïmhre ; Co'iuihre, la ville universitaire, l’Athènes portugaise, bien déchue d(' ce qu’elle était jadis, mais jusque dans sou abandon et ses solitudes respirant un air de science, de belles-lettres, d'art et de poésie.
TRAJET DE LISBONNE A MADRID
Dans un pays primitif comme celui que nous venons de parcourir, il ne faut rien moins que la coïncidence de deux capitales pour faire retrouver une belle route et des chevaux de poste. Trente lieues des plus monotones conduisent à la ville d’Estremoz, défendue par une citadelle et par d’autres ouvrages. Estremoz présente une grande importance militaire et constitue, avec Elvas, la double porte ([ni, de ce cùté, ferme l’entrée du Portugal.
D’Elvas à la frontière on ne compte qu’une lieue, et pareille distance de la frontière sépare Badajoz.
ESTRAMADURE
tjuand on traverse cette province, on se croit toujours en Portugal : mêmes habitudes , mêmes constructions , même physicpie , prcs(|ue même langage; terres incultes, population paresseuse, chemins tracés par des troupeaux de montons au lieu de l’être par des voitures, ^as^es
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forêts, bruyères plus vastes encore, villes pauvres et petites, villages très-distancés; mais par intervalle quelques plaines magnifiques, quelques sites enchanteurs, surtout le long du Tage et de la Guadiana.
La ville épiscopale et militaire de Badajoz, ville triste et sombre, malgré l’éclat du ciel , sans commerce , presque sans industrie , quoiqu’elle soit le nœud de jonction des deux royaumes, sert de capitale à l’Estramadure. Elle possède un beau pont de dix-huit arches sur la Guadiana; un château mauresque qui tombe en ruines; une enceinte également mauresque à laquelle sont ajoutés de formidables bastions; une cathédrale massive fondée par Alonso le Sage, et transformée depuis sous la truelle capricieuse des restaurateurs. Badajoz ne compte guère moins de vingt mille habitants, et se flatte avec raison d’avoir eu des enfants illustres, parmi lesquels le peintre Luis de Morales, mort en 1586.
Je n’ai pu traverser Badajoz sans donner un souvenir de regrets bien vifs au docteur Dardare, enlevé prématurément aux sciences médicales qu’il cultivait avec zèle, et qui, pendant trois années de séjour à Cadix et Badajoz (1823-1825'), n’a cessé de correspondre avec moi de la manière la plus suivie. Ce souvenir, véritable balte que mon imagination faisait dans le passé, me préoccupa jusqu’à Mérida; il me semblait retrouver un pays où j’avais longtemps vécu, dont je connaissais les roches, les insectes et les plantes, dont j’avais respiré l’air et dont je com- ]>renais la langue exceptionnelle. Pour m’arracher à moi-même, il ne fallut rien moins que les ruines importantes de YEmerita Avgusla. J’aurais bien voulu passer vingt-quatre heures parmi toutes ces pompes d’autrefois, réunies avec tant de magnificence dans la vieille capitale de la Lusitanie; m’appuyer sur les parapets du pont de Trajan, m’asseoir Ais-à-vis l’arc triomphal du même empereur; parcourir l’emplacement du forum, des murailles capitoliennes, de l’Amplntbéâtre, de la Naumacbie; voir la basilique chrétienne substituée au temple païen, et constater ensuite les travaux à l’aide desquels fut creusé le lac de Proser- ))ine ou de la Cliarca; mais le majorai est comme la mort dont parle Malherbe, il témoigne une rigueur à nulle autre lyareille : quelles que soient les merveilles ([u’on rencontre, on n’a que le temps de les saluer et de passer outre.
EST HAMADÜIIE.
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Deux petites \illes bien déchues, mais d’ua aspect d’auta/it plus poétique qu’elles ont \u, sous leurs murailles, s’accomplir des destinées plus grandes, formeraient, par delà Mérida , deux stations très-intéressantes si le touriste daignait y séjourner : ce sont Trujillo^ la 'Turris Julia du conquérant des Gaules, et Talavera de la lieina , véritabb; succursale de Tolède, dans une position charmante sur le Tage. Les circonvallations de Trujillo et de Talavera; leurs ruines mauresques, noiinandes, lombardes, romaines; leurs tours antiques et leurs vieilles églises; leurs places, entremêlées de rues étroites, grimpantes et tapissées de maisons d’une physionomie variable, accusant presque tous les âges, présentent le plus grand intérêt. On rencontre à Trujillo des tombes remarquables et différentes habitations patriciennes : la demeure du fameux Pizarre, celle du duc de San Carlos; à Talavera, des arcatures, des façades qui ne manquent pas d’une certaine élégance, et de plus, le modeste réduit où riiistorien Mariana vint au monde.
Les campagnes, depuis Lisbonne jusqu’à Madrid, théâtres de maints combats, de manœuvres savantes, ne sont ni moins signilicatives, ni moins parlantes que les villes. Lisbonne désormais s’encliàssera dans riiistoire militaire avec l’épée de Junot, de Lannes et de .îérônie Donaparte. A Badajoz se rattachent les noms du duc de llaguse et du comte de Latour-Maubourg; à Talavera, ceux du maréchal Soult, du maréchal Victor et de leurs braves lieutenants Barrois, Gazan, Legrand, Sébastiani, Yillatte ; solidaires des mêmes exploits, dignes de concourir au partage de la même gloire.
A LA UÉVÉKEJNDE MÊLE MATHILDE
Slil'tlUElj’HE GÉM'jRALE l»E LA CONGIIÉGATION DE LA l'IUlMüENCE.
A\ila (l•üsu(la ciel Hostroi, .'50 mai 1852.
-Ma bien chère sui'ériecre,
l)t»is-je remercier ou maudire mon hôte , qui m’oblige à compter deux fois, parce (ju’une première fois je me suis permis décompter sans lui? S’il n’avait renvoyé le commissionnaire chargé de me prévenir du passage de la diligence, au lieu d’écrire une lettre datée d’Avila, je vous écrirais de Salamanque, sous le charme d’impressions classiques ; tandis qu’ici tout parle un pieux langage , tout semble se grouper avec harmonie pour peupler les solitudes de l’àme.
Au point de vue géologh{ue, rien de plus étonnant que la position d’Avila. Un jour, dans un de ces grands jours dont chaque heure représente une année, les sommets du Uiuadarrama s’écroulèrent et leurs débris énormes furent charriés le long d’une vallée de six lieues, jusqu’à ce qu’ayant l’encontré d’autres courants plus forts, ils se sont arretés. Sur ce tassement gigantesque, Avila vint s’asseoir. Avant d’y arriver, nous aperçûmes des amas de rochers qui, n’ayant pu cheminer plus loin, ont constitué la digue contre laquelle se sont brisés les impuissants elforts des débris accumulés derrière eux. De ce phénomène il résulte que le sol élevé d’Avila s’avance comme un promontoire dans un immense lac de sable, jadis couvert d’eaux saumâtres, mais dont l’agriculture a dû prendre possession depuis plusieurs milliers d’années.
Cette histoire sans date demeure intraductihle; et pourtant, voici (jue sur les places, dans les rues, dans certains hôtels d’Avila se rencontrent d’énormes animaux en granit, sculptés grossièrement par des mains barbares dont le faire n’a rien ni du type espagnol, ni du type gothique, ni du type romain, ni du type grec, et qui, parmi des images d’animaux reconnaissables, tels <[ue porcs, chiens et taureaux, rappellent les formes du mastodonte, contemporain des derniers déluges.
.lus(}ue vers la lin du onzième siècle, Avila traverse les âges sans jeter d’autre éclat que celui qui résulte du bruit des armes; mais à celte époque d’émancipation religieuse, le joug de l’islamisme cesse
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de peser sur son front, et la foi eliréticnne trioinphanlc y fait appel aux beaux-arts, beaucoup d’édifices pieux, dans le style byzantin, sont encore debout pour conlirmer cette résurrection de la pensée catholûiue romaine. Une église nous a surtout frappé par ses ju'opoi’tions architectoniques élégantes, et parle mélange indécis des courbes byzantines avec les courbes de l’ogive naissante, c’est l’cglise San-Vicente, oii repose, sous un vaste tombeau, le saint du même nom, qui fut martyrisé dans la cité d’Avila. Ce tombeau, postérieur au style primordial de l’église, représente, sculptée en pierre, la légende du personnage qu’il renferme, devenu le patron d’une ville dont sainte Thérèse est la patronne.
Quelle que soit la place élevée qu’occupe saint Vincent dans le royaume des cieux, sainte Thérèse est assurément la gloire la plus réelle d’Avila. Femme étonnante, merveille de son sexe et de son siècle, elle sentit comme Héloïse, elle raisonna comme Pascal; elle marcha de pair avec les plus hautes intelligences de l’Espagne. Tous les élans de son esprit se purifiaient en traversant son âme, et chez elle l’idéalisme prenait un corps, devenait une réalité. Souü'ranle, valétudinaire, infirme, sa nature épuisée n’en servait que davantage à l’édification des autres. Aussi, jamais je n’ai compris les saintes Thérèse des artistes espagnols , grasses, joufllues, colorées, créatures vulgaires que rien n’anime, que rien ne poétise, et sous l’image desquelles il me semble voir d’honnêtes rentières retirées du commerce. La sainte Thérèse de notre grand peintre (iérard, que j’ai plusieurs fois admirée chez Chàteaubriand, recèle du moins, sous la physionomie française et mondaine que lui a donnée l’artiste, la distinction d’une femme comme il faut, l’ardente piété d’un cœur pur; mais ce n’est point encore là ma sainte Thérèse. Je la veux frêle, délicate, amaigrie, usée par le travail des mains autant que par celui de la pensée; je la veux avec un regard tendre dont la profondeur amoindrit la vivacité, avec des lèvres plus pieuses, plus persuasives encore qu’elles ne sont aimantes... Ma sainte Thérèse, à moi, médite, enseigne, écrit plus qu’elle ne prie, car qu’est-ce (|ue son existence, sinon une prière continue, un sacrifice perpétnel de la chair à l’esprit? C’est moins la femme extatique repliée sur elle-même, que la femme soumise, obéissant aux ordres de ses supérieurs, remplie d’afi'ectucuse tendresse pour sa communauté; prenant, quittant tour à tour la plume, l’aiguille et le fuseau, selon qu’elle croit la chose plus utile à la gloire de Dieu, à l’édification des sœurs Carmélites et du monde.
Tout à l’heure je suis allé Plaza de la Santa, non loin de mon hôtel ; j’ai sonné; un petit aumônier fort complaisant est venu m'ouvrir la double porte d'un monastère de Carmélites veuf de ses habitantes; je touchais le
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seuil du lieu vénérable où naquit la sainte, la sania, et je lisais au-
dessus de la porte d’une chapelle fort étroite l’inscription suivante :
En esta eapilla nacio nostra Scrafica M® santa Tercsa de Jésus.
Doclora mistica. A 28 de niarzo ano de 1.515.
Cette chapelle, d’assez mauvais goût, peu digne du docteur mistique dont elle consacre le souvenir, est ornée de vases du seizième siècle, d un joli Christ d’Alonzo Cano et de tableaux naïfs exécutés par un artiste espagnol du dix-septième siècle. Ces tableaux rappellent différentes scènes de la vie de sainte Thérèse, et quelques merveilles dues à son intercession puissante. L’église du couvent n’a rien de remarquable qu’un beau Christ-aux-liens, sculpture coloriée. Le retable du maître autel représente sainte Thérèse couronnée des mains de saint Joseph et de la Vierge. Mais les choses les plus curieuses, c’est le reliquaire, ce sont des lettres autographes que l’on ne montre pas à tout le monde. Le reliquaire renferme un doigt de cette main divinement inspirée, qui traça de si belles choses; une semelle de ses sandales; son énorme rosaire, son bâton de voyage. En saisissant, en replaçant les reliques pour me les montrer, l’aumônier les baisait avec respect; j’ai demandé de les baiser aussi, et mes lèvres ont touché ces objets empreints d’une sanctification que personne n’oserait contester.
L’écriture de sainte Thérèse, ferme, décidée, facile, presque sans ratures, serait d’une lecture aisée sans les abréviations multipliées (|u’on y rencontre et sans l’absence de mots restés au bout de sa plume. Ses ouvrages manuscrits dénotent, par la forme des lettres, dans quel rapport l’exercice machinal de la main pouvait se trouver avec la pensée.
Cette femme, d’une béatification presque récente, ferme l’imposant cortège de saintes dont se glorifie l’Espagne; cortège où figurent Maria Saltos, Isabelle de Hongrie, Técla, Eulalie, etc. Née juive, coupable d’avoir aimé un chrétien, enfermée dans l’alcazar de Ségovie, Maria Saltos fut condamnée à mort; mais quelques heures avant son supplice elle invoqua la Vierge qui, d’une hauteur prodigieuse, la fit descendre sur les rives de l’Eresma. Baptisée sous le nom commémoratif de Maria del Salio, JMarie du Saut, elle mourut en odeur de sainteté vers l’année 1237. Des cyprès plantés en face des carmélites déchaussées marquent la trace de sa merveilleuse descente sous la conduite de la Vierge, dont l’image fut reproduite , dit-on , par un témoin oculaire et déposée dans une chapelle du monastère où nous l’avons vue. Sainte Isabelle de Hongrie, belle-sœur de don .laime d’Aragon, et qui, de ses mains royales, pansait les blessés, secourait l’infortune, était presque la contemporaine de Maria del Salto. Dans la cathédrale de Tari'agoue existent plusieurs
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reliques d'Isabelle. Une autre sainte, du nom de Técla, convertie par saint Paul, échappée triomphante des divers supplices auxquels la fit condamner Tamiro qu’elle devait épouser, attire, dans la même église, le 23 septembre, un prodigieux concours de fidèles. A Barcelone, le 12 février, c’est sainte Eulalie dont la fête met toute la ville en émoi. On célèbre avec pompe l’anniversaire de son martyre, qui eut lieu l’an 304; mais aujourd’hui le peuple et le clergé font seuls les frais d’une cérémonie qu’annonçaient jadis tous les canons de la citadelle et des remparts. Pendant la messe, une colombe s’élevait du tabernacle à la voûte, ainsi qu’il arriva , dit la légende , lorsque l’àme d’Eulalie remonta vers son auteur; puis avait lieu une procession dans laquelle les monarques eux-mêmes se faisaient honnenr de porter les reliques de la sainte. Elle repose, sous la crypte, depuis l’année 1339, époque où furent exécutés les bas-reliefs qu’on y voit. A Tolède, on vénère particulièrement sainte Léocadie. Ses précieux restes sont déposés, avec ceux de saint lldefonse, dans une basilique du septième siècle, el Crislo de la l^ega, demeure vénérable, bien digne de posséder cette héroïne chrétienne qui suggéra tant de vers aux poètes, tant d’œuvres aux artistes espagnols. Sainte Lucie, qu’on invoque pour la vue; sainte Librade, dont les reliques se trouvent déposées dans le transept de la cathédrale de Siguenza, ville qui l’a nommée sa patronne ; sainte Justine et sainte Rufine, inséparables dans leur culte ainsi qu’elles paraissent l’avoir élé dans leurs sympathies, inspirent également une vénération profonde, une adoration émouvante, mélange de joie naïve, d’espérances chrétiennes et de bonheur. Au delà des Pyrénées, on croit encore ; la légende est bien autre chose qu’une lettre morte, écrite, comme le prétendent nos esprits forts, avec la crédulité de l’ignorance; la légende s’y traduit sans examen, sans contrôle; et jamais l’Académie des sciences assemblée ne persuaderait aux Sévillans qu’à l’époque de l’ouragan furieux de 1304, qui détruisit tant d’édifices, sainte Justine et sainte Rufiiie ne sont point venues épauler de leur taille colossale la Giralda qui menaçait ruine; de même qu’on vous affirmera qu’en 1843, lorsque Espartero bombardait la ville, les deux saintes, escortées d’une nuée d’anges invisibles, détournaient de l’édifice les projectiles incendiaires.
àlurillo, qui avait dans l’âme de la suavité pour rendre le cœur de toutes les vierges et dans la main une hardiesse de pinceau qui s’alliait à la puissance expressive du coloris; Murillo qui avait peint si délicieusement sainte Isabelle de Hongrie et d’autres saintes encore, ne pouvait refuser aux deux vierges martyres du faubourg de Triana, à sainte Justine et sainte Rufine, l’iinmortalité terrestre que savait disjienser sa palette. 11 les comprit bien mieux que ne les avait comprises Cespedes.
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Celle iiilelUgence, celle foi des légendes, celte poésie de Tàme qu’un artiste, qu’un écrivain devraient toujours sentir, avant de composer des sujets pieux, nous les avons cherchées vainement parmi les sculpteurs, les peintres et les graveurs modernes de l’Espagne. Aucun d’eux ne rendrait la tradition légendaire comme le faisaient les artistes des treizième et quatorzième siècles. Leurs tendances les rapprocheraient plutôt du genre historique et du portrait; mais il faudrait, pour ne point laisser épuiser ni la verve, ni le sentiment qu’ils recèlent en eux-mêmes, ({ue des études sérieuses se fissent dans les écoles académiques ; (ju’on en proscrivît ces modèles ignobles qu’un barbare esprit de conservation a fait revêtir de plusieurs couches de lait de chaux ; il faudrait ((ue six heures par jour, pendant neuf mois de l’année, les élèves copiassent le nu; il faudrait proscrire toutes les mauvaises lithographies, tous ces petits paysages, toutes ces mille niaiseries qui servent de point de départ, d’éléments primaires; et s’il entrait dans les vues du gouvernement d’imprimer certain essor à la sculpture, à la peinture chrétiennes, il y aurait urgence de rassembler dans un grand centre, tel que Séville, le plus de monuments possible de l’art espagnol au moyen âge. Celte collection nationale manque; elle serait une des gloires du pays. Pour la rendre complète, pour réunir les divers genres qu’embrasse la nature figurée, nous voudiâons y voir, en nombre plus ou moins considérable, ces livres d’heure, ces missels, ces évangiles ornés de miniatures; ces incunables du quinzième siècle illustrés de gravures sur bois et de gravures en fonte , tels que nous en ont montré le bibliothécaire particulier delà reine à Madrid, celui de l’Escurial, celui de l’Académie d’histoire et le conservateur du cabinet de M. le duc d’Ossuna. Sans appauvrir chaque grande bibliothèque, il serait possible, moyennant des échanges, de former un musée spécial éminemment utile.
Nous voici bien loin d’Avila, de sainte Thérèse, de ce que j’aurais voulu vous dire; mais en toutes choses l’imprévu nous emporte, la dernière idée domine les autres idées, et je viens, ma révérende, comme le faisait Cervantès avant de livrer au public la seconde partie du Don Quichotte^ VOUS poser cette question : Croyez-vons qne.ee soit chose facile de faire nn livre? (Proloyve, i. fl.)
Agréez
EmU.K RÉGfN.
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