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INTRODUCTION
Lorsqu'on suit, dans l'histoire du monde, la marche de la civilisation, des Indes en Egypte, d'Egypte en Grèce et de Grèce en Italie, une époque critique se présente bientôt, où on la voit s'abimer tout à coup au milieu d'un désordre affreux. La translation du siège de l'empire à Constantinople, et l'invasion des barbares qui en fut la conséquence, ont plongé l'Italie, et avec elle la terre entière, dans une nuit profonde. Mais après huit siècles d'obscurité, le flambeau se rallume à l'endroit même où une grande catastrophe l'avait éteint ; l'Italie se place pour la seconde fois à la tète des nations, et je ne sais si les deux siècles de Nicolas V et de Léon X ne lui font pas plus d'honneur que ceux d'Auguste et do Marc-Aurèle. En aucun pays, hormis en Grèce, l'esprit humain n'a produit de si beaux fruits et en si grande abondance. C'était alors qu'il faisait bon vivre. S'il était donné à l'homme de choisir son temps, j'aurais mieux aimé broyer les couleurs de Michel-Ange que de parler aujourd'hui des peintures de la chapelle Sixtine. A la fin du seizième siècle, lorsque la France se prépare à s'élever à son tour au-dessus des autres nations, c'est de l'Italie qu'elle reçoit la lumière, comme autrefois les Romains l'avaient apportée d'Athènes. On nous apprend au collège ce que nous ont légué la Grèce et Rome antique; mais on oublie trop de nous dire ce que nous devons à cette sœur ainée qui nous a précédés et montré le chemin.
VI INTKODUCTION.
Un temps viendra où nous sentirons la nécessité de connaître mieux l'Italie, son histoire, sa littérature, ses arts et sa langue. Un voyage dans ce beau^pays deviendra le complément indispensable d'une bonne éducation.
Chaque grande époque de la civilisation a son caractère particulier. En Egypte c'est l'architecture qui domine, et tout ce qu'on retrouve de ce monde étrange paraît monumental. Malgré la supériorité des Grecs en toutes choses, la plus haute expression de leur génie se manifeste dans l'art statuaire. Les Italiens, avec des aptitudes générales, ont excellé surtout dans la peinture. Leurs poètes eux-mêmes procèdent comme des peintres, et les plus belles pages . de Dante, du Tasse et de l'Arioste sont de véritables tableaux. Le plus moderne des arts, le plus cultivé aujourd'hui, la musique, est encore un des privilèges de ce peuple heureusement doué. L'Italie est le seul pays où l'on n'entende jamais une voix fausse; on n'y rencontre pas davantage ce danseur trop connu qui, dans les bals, fait rire la galerie en sautant à contre-mesure.
Le Midi m'a toujours attiré plus que le Nord, l'Italie plus qu'aucune autre contrée méridionale , et cette prédilection a fini par devenir une sorte de passion dont je crains fort de ne plus me guérir. Je soupirais après l'Italie avant de la connaître. Un premier voyage d'un an, au lieu de me calmer, ne me donna qu'un désir ardent de la revoir. Au second voyage, je la quittai comme une amie; au troisième, je crus me séparer d'une maîtresse chérie. La meilleure consolation de l'absence étant de s'entretenir de ce qu'on aime, je saisis avec joie l'occasion de parler d'elle. Ce sera comme un quatrième voyage, dégagé des petites misères de la vie, car la mémoire a cela d'heureux qu'elle conserve précieusement les bons souvenirs et rejette le reste. Au milieu de ces grands débris du monde antique, de ces merveilleuses productions de la renaissance, de ces populations gaies, sympathiques et artistes,
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qui vous accueillent d'un air ouvert et cordial, comme si vous étiez attendu, de ce climat enivrant où Ton respire avec Tair le bien-être, la bonne humeur et Fenthousiasme, j'ai vécu dans un ordre de sensations tout particulier ; un moment de rêverie suffit pour m'y transporter encore. Le charme se réveille : je crois fouler aux pieds les marbres du Campo-Vaccino; je rôde sous les galeries de Saint-Marc; je vois le ciel bleu de Naples; j'entends les chants des lazzaroni et je pousse le cri du poète : Italiam! Italiam!
Le lecteur m'excusera si je ne prends pas l'engagement de lui parler de tout. Je choisirai ce qui m'aura particulièrement frappé ; je donnerai mon opinion et non celle de mon voisin. Lorsque je dirai : « Telle chose est, » il faudra donc sous-entendre cette restriction : « selon mon sentiment. » Je compte faire un peu d'histoire, car on ne saurait juger le présent sans jeter un coup d'œil sur le passé. Je n'abuserai point de la description, et comme la
topographie ne m'a jamais intéressé, je l'oublierai volontairement. Quant aux chefs-d'œuvre des arts, je tâcherai de les apprécier
sans engouement et sans parti pris. N'ayant point de préjugés d'école, mon admiration pour Léonard de Vinci ne me rendra pas injuste envers Paul Veronèse, quoique je préfère les peintres de Florence à ceux de Venise et la beauté tles formes à l'éclat du coloris. Je demande encore au lecteur la permission d'insister de temps à autre sur les détails de mœurs et de raconter des anecdotes, lorsque l'envie m'en prendra. Ort trouve en Italie des caractères originaux et fortement accentués, des organisations intelligentes, passionnées ou pittoresques , dont on ne peut donner une idée juste que par des récits et des historiettes. Les deux traits les plus vulgaires, ceux qu'on rencontre à chaque pas, sont un amour-propre excessif et une bienveillance extrême. La plus légère épigramme est prise pour une offense, la plus simple avance touche le cœur. En critiquant la couleur d'un gilet, on se brouille avec
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celui qui le porte; au théâtre, en prêtant sa lorgnette à son voisin, on fait racquisition d'un ami. Je ne me dissimule point la difllculte de poser la plume sur des épidermes si chatouilleux sans les blesser; mais j'aime trop les Italiens, leurs qualités brillantes et jusqu'à leurs défauts, pour leur servir de fades adulations; les vérités que je pourrai avoir à leur dire ne seront pas d'ailleurs bien sévères, et Ton ne doit d'encens qu'à la divinité.
Octobre 1854.
-o vî-^lg^o-
Le mont Gënis. — Suse. — Coutume populaire. — Route du Simplon. — Sion. — Galerie des glaces. — L'Enfer du Dante. — Inscription des ingénieurs italiens. — Domo-d'Ossohi. — Les îles Borrouiées. — Le peintre Tempcsta. — Route du Saint-Gothard. — Le pout du Diable. — Les traîneaux. — Avalanches et accidents. — La douane de Chiasso.
Tout le inonde sait avec quelle précaution jalouse la nature a enfermé l'Italie derrière un vaste rempart de montagnes, comme une terre promise où l'on n'arrive pas sans danger ; mais ce n'est point sur une carte que l'on peut juger de la grandeur des obstacles : il faut les avoir mesurés avec ses jambes, en guise de compas. La Carniole, le Frioul, le Tyrol, la Suisse et la Savoie offrent partout une barrière sans aucune solution de continuité. Au bord même de la Méditerranée, les masses de pierres, soulevées par le travail intérieur du globe pendant ces grands cataclysmes dont Cuvier a surpris le secret, se précipitent tout à coup dans les flots, et séparent le Provençal du Ligurien par d'immenses murailles à pic. Inutile précaution! L'homme a creusé le roc, sillonné le flanc des monts et imprimé son pied vainqueur sur les neiges éternelles. Partout les Alpes ont vu leurs cimes envahies, les hardis traîneaux glisser sur leurs pentes vertigineuses, et, dans certaines circonstances, Tartillerie et les caissons monter et descendre au
milieu des précipices. Lors même que le marteau n'avait pas encore troublé le silence de ces déserts, Annibal s'y était aventuré avec toute une armée, un matériel de guerre, et jusqu'à des éléphants. On ne sait point ce qu'il fit dans ce dédale formidable ; mais, un beau jour, la cavalerie numide s'avança rangée en bataille au milieu des plaines de la Lombardie, tant il est vrai que l'homme arrive toujours où l'attirent l'ambifion, la guerre, l'industrie, ou simplement la curiosité.
La description des sites alpestres appartenant au voyage pittoresque en Suisse, je parlerai brièvement des passages principaux qui mènent en Italie, sans m'écarter du droit chemin. Ceux que je connais le mieux i)our les avoir franchis récemment, soit en allant, soit au retour, sont la Corniche, le Saint-Gothard, le Splûgen et le Brenner. Je pourrais dire du mont Cénis que c'est du i)lus loin qu'il m'en souvienne, et cependant je lui dois ces vives émotions du premier voyage, aussi durables que celles du premier amour. H y a bien longtemps, i)ar une nuit de juillet, léger d'années, de bagage et d'argent, j'avais dormi dans la diligence de Lyon à Chambéry, lorsqu'en m'éveillant au point du jour j'aperçus pour la première fois les montagnes, les véritables montagnes! Ce n'était encore que les Échelles de Savoie, mais il n'en fallait pas davantage pour exciter les transports de joie d'un voyageur novice.
Après un mois de séjour aux bains d'Aix, je partis en nombreuse compagnie pour Saint-Jean-de-Maurienne, en suivant la rivière d'Aïc, qui prend sa source dans le mont Venoise : là, je commençai à comprendre l'énorniité de cette barrière naturelle qui enferme l'Italie, et devant laquelle n'ont pourtant reculé ni les hordes barbares, ui les légions romaines. Les montagnes, groupées par degrés, ne se mesurent point d'un coup d'œil. De leur base, le regard trompé n'embrasse qu'un premier échelon, et s'étonne déjà de sa grandeur; mais parvenu au point que vous preniez pour le terme de voire ascension, vous découvrez comme un second rang de montagnes super|>osées qu il faut franchir pour trouver encore de
nouvelles difficultés. Chaque fois que vous levez la tète, le mont semble grandir, comme si les étages se multipliaient à mesure que vous avancez. Telle est l'impression fantastique qu'on éprouve, en montant de Modane à Vernay, de Vernay à Lans-le-Bourg et de Lans-Ie-Bourg à Thospice du mont Génis ; et lorsque enfin le passage s'ouvre au milieu de ces masses gigantesques, c'est encore au pied de quelque dernier mamelon, dont le chamois seul connaît les solitudes.
Par une précaution politique bien éloignée des idées modernes, le gouverpement de Piémont ne voulait point, jusqu'au commen-* cément de ce siècle, que le ipont Génis fût d'un abord trop facile. Même après la fonte des neiges, on ne trouvait à Lans^le-Bourg qu'un sentier praticable pour les mulets. On démontait les voi^^ tures pour les transporter sur le versant oriental de la montagne. Le premier consul Bonaparte fit tailler dans le roc cette dernière partie du chemin qui s'élève en forme de rampe jusqu'au lac, et redescend ensuite à Suse. Le mont Génis est aujourd'hui le passage de France en Italie le plus sûr, le plus commode et le plus court, lorsqu'on part de Lyon, celui que choisissent de préférence le com-' merce et l'exportation; mais, pour l'artiste et le voyageur aventu-' reux, le Simplon, le Splûgen, le Saint-Gothard, auront toujours plus d'attrait.
G'était par le mont Génis que les Romains se rendaient dans les Gaules. Marins y conduisit l'armée qui sauva l'Italie de l'invasion des trois cent mille Teutons. On voit encore à Suse quelques frag^ ments d'un arc de triomphe élevé par Gottius en l'honneur de Gésar, et dont les gens du pays ont eu la sottise d'employer les matériaux à construire un pont sur la Dora. Pépin le Bref et Gharlemagne passèrent le mont Génis lors de leurs conquêtes en Lombardie, et c'était sur cette route que Prosper Golonna s'attendait à rencontrer François V^ avant la bataille de Marignan. Le général italien, qui était fanfaron, disait hautement que pas un Français nç lui échapperait^ et il fixait d^avance les rançons de ses illustres
prisonniers. Trivulce, qui connaissait le pays, mena Tarmée par le col de FArgentière. Prospcr Golonna n'était encore qu'au bourg de Villefranche lorsque les avant-postes des Français, sortant des montagnes derrière lui, le surprirent dans une maison où il jouait aux caries avec ses officiers. Ce fut lui qui mit bas les armes sans avoir combattu, et Trivulce, qui était railleur, ne lui épargna pas les plaisanteries.
Il existe à Suse une ancienne coutume qui mérite d'être rapportée. Lorsqu'une jeune fdle se marie, on la conduit, après la bénédiction nuptiale, hors de la ville, dans quelque site sauvage des montagnes, et là, en présence des gens de la noce et des curieux dont l'affluence est toujours considérable, elle déclare au marié son intention de retourner chez ses parents. L'époux lui représente que le devoir d'une femme est de quitter sa famille pour suivre l'homme auquel l'Église et les lois viennent de l'unir, et comme la nouvelle mariée insiste, l'époux choisit parmi les invités un garçon jeune et robuste qu'il charge de surveiller la jeune fille et d'empêcher sa fuite. A partir de ce moment, l'épousée emploie toutes sortes de ruses et d'efforts pour échapper à son gardien, et d'abord elle prend sa course à travers les montagnes, grimpe sur les rochers, ou descend dans le lit des torrents, toujours suivie de son garde-du-corps, qui ne doit pas la quitter d'une semelle. Si la tille est plus leste que le gardien, ou si par malice elle réussit à tromper sa vigilance, la pudeur de la mariée obtient un délai de vingt-quatre heures, et la noce se termine par un charivari au surveillant maladroit. Quant à Tépoux, dont le bonheur est retardé, on respecte son dépit^ mais il ne rentre que le lendemain en possession de sa femme. Ce jeu allégorique , par lequel on met en action d'une manière délicate les derniers combats d'un cœur virginal, tire son origine d'une ancienne anecdote. Une jeune mariée du moyen âge, qui peut-être n'était pas fort satisfaite de Tépoux qu'on lui donnait, s'enfuit de la maison conjugale le soir de ses noces, et retourna chez sa mère. Comme elle fut applaudie pour ce
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coup de tète, les autres filles de la province, afin de prouver que leur pudeur n'était pas moins farouche, jugèrent à propos de suivre cet exemple, et tous les mariages se terminèrent par des fugues. Ce fut d'abord une mode, et puis une tradition qui se perpétua sous la forme d'un badinage.
De Suse à Saint-Antonin, le penchant du mont Génis devient un peu moins rapide, et par la riante vallée de la Dora on arrive promptement à Rivoli, lieu de délices des princes de Savoie : c'est là que commence la vaste plaine au centre de laquelle on aperçoit les dômes, le castello et l'immense citadelle de Turin.
La route du Simplon, plus longue et moins facile que celle du mont Cénis, est, à mon goût, bien préférable pour celui qui n'attache pas d'importance à quelques heures de retard. Les occasions de s'arrêter ne manquent pas à l'artiste ou au voyageur enthousiaste : Nantua et son charmant petit lac ; Genève, assise au bord du Léman, et dont les bateaux à vapeur vous invitent à la promenade; Lausanne, Vevey, Chillon; les souvenirs de Bonnivard, de lord Byron, de Jean-Jacques Rousseau; le mont Blanc et la vallée de Chamounix I Qu'il faut être pressé pour passer en courant devant tout cela I Cependant, avançons, car c'est en Italie, et non en Suisse, que nous avons affaire. Disons adieu au beau lac de Genève, et remontons le cours du Rhône jusqu'à Saint-Maurice et Martigny, comme pour faire une ascension au mont Blanc. Saluons en passant la tète blanche du colosse, et tournons à gauche pour arriver à Sion, la ville proprette de ces grands évêques du Valais, dont la puissance temporelle est encore attestée par les châteaux en ruines, mais que les assemblées politiques et les chapitres de chanoines réduisirent à coups d'encensoir à l'état inoifensif de doges.
En sortant de Sion , le voyageur qui prétend arriver en Italie pourrait se croire embarqué dans une entreprise impossible. Autour de lui, le Saint-Bernard, le mont Rosa, le Simplon, le mont Cervin, le Yung-Frau, le Saint-Gothard , se dressent et Fenveloppent comme une ronde de géants qui se tiennent par la main. Du haut de ces monts, des torrents par centaines se précipitent de rocher en rocher dans les eaux du Rhône, dont le cours marque à rhomme le chemin qu'il doit suivre, et le Rhône lui-même n'est qu'un torrent qui saute de cascade en cascade jusqu'au Léman, où il se jette écumant de fureur. C'est encore l'empereur Napoléon qui décréta l'achèvement de la route du Simplon sur une largeur de vingt-quatre pieds, avec le maximum d'inclinaison de six pouces par toise. Après deux ans de travaux non interrompus, le maître demandait déjà aux ingénieurs si le canon pourrait bientôt passer. I^rcs ouvriers étaient alors à cinq mille deux cents pieds audessus du niveau de la mer. A partir de Briegg, l'ancien chemin serpentait sur des pentes fort dangereuses ; on évita ces difficultés en jetant des ponts et en creusant des galeries souterraines. Avant de s'y enfoncer du haut de la pointe de Leria, le voyageur qui regarde derrière lui découvre d'un coup d'œil tout le Valais. Le nombre des cascades augmente encore dans la vallée du Ganther, comme si ces énormes montagnes n'étaient que des écluses envahies par les eaux d'un nouveau déluge. On traverse une grande forêt de mélèses, et le chemin s'enfonce dans une caverne capable d'étonner Dante lui-même. Cependant ne laissez pas toute espéranccj vous qui entrez dans cet e/i/i?ry l'obscurité se dissipera tout à l'heure, et la lumière vous montrera d'autres obstacles à surmonter. Bientôt les arbres deviennent plus rares; les plantes manquent d'air et se traînent étiolées parmi les rochers; quelques pins contrefaits vivent encore dans ce désert, comme des nains malades, et puis l'hiver perpétuel commence. Dans les flancs du Schonborn se présente une galerie de cent trente pieds creusée sous la glace. De la voûte de cette grotte pendent des cristaux
légers formés par Feau qui filtre à travers les fentes, et qui gèle goutte à goutte sans tomber jusqu'à terre.
Le point le plus élevé du Simplon est un vallon de roches absolument nues, domaine de la mort» où Thomme seul ose s'aventurer. Les tourmentes , les ouragans et la neige s'en disputent l'empire. Autrefois on y avait construit une tour qui servait d'abri aux voya«geurs dans les moments de péril: Napoléon ordonna l'érection d'un couvent. Quinze moines courageux se détachèrent de l'hospice du Saint-Bernard pour venir habiter cette solitude et y remplir leurs pieuses fonctions. Plus loin, lorsque vous avez déjà commencé à descendre, vous rencontrez le pauvre hameau de Simplon, qui a du moins Thonneur de donner son nom à cet affreux chaos. Par la vallée du Krumbach vous arrivez sur les bords de la Doveria, et une grotte de deux cent quinze pieds vous introduit dans le défilé du Gondo, si étroit que les pics semblent se toucher à leur sommet. En trois bonds la Doveria se plonge au fond de Tabime avec un vacarme effroyable. Il n'y a place entre les deux murailles de rochers que pour elle .et pour la route taillée en xorniche sur le flanc du précipice. Tout au bas de cette cave^ à l'endroit le plus sombre, vous trouvez pourtant un passage; c'est une galerie dé six cents pieds de longueur qui traverse un énorme bloc de granit, et qui a coûté dix-huit mois d'efforts à deux mille ouvriers. Les ingénieurs italiens, ayant seuls dirigé les travaux sur tout le versant oriental du Simplon, se sont crus autorisés à graver ces mots sur l'une des entrées de la galerie : « mke italo mdcccv. » Je né partage point l'opinion de ceux qui ont accusé ces ingénieurs de présomption et de vanité ridicule. Cet orgueil, au contraire, me parait bien placé. D'autres ne se seraient point contentés d'attribuer à l'Italie l'honneur d'un si grand travail et y auraient inscrit leurs noms et prénoms. Rien n'empêchait d'ailleurs les ingénieurs français de revendiquer la part de gloire qui revenait à leur pays ; mais le mieux à mon sens eût été de graver ao sommet de la montagne et au point de jonction des deux rou-
tes : .Ere collalo aux frais communs de la France et de Fltalie .
Près de la ma^rniiique cascade de Ziscliberg, au-dessus de laquelle des {géologues croient avoir observé des traces de mines aurifères, une chapelle indique la transition du Valais au royaume de Piémont. A la grotte d'Issel, la douane sarde vous rappelle, en fouillant vos bagages avec rigueur, que vous rentrez dans un pays civilisé. Vous passez la Doveria sur un pont dont les deux arches sont soutenues par un pilier de cent pieds de hauteur. Une dernière galerie vous introduit dans les riantes vallées de TOssola ; ir\'ec l'air tiède, reviennent la vigne et le figuier. Une suite non interrompue de jardins , de maisons de plaisance, de constructions à ritalienneet de jolis villages, vous mène jusqu'à Domo-d'Ossola, où vous voyez les Madones ornées de rubans et de dorures , premier signe des mœurs méridionales. Par les bords fleuris de la Tosa , vous arrivez au lac Majeur, et, en poussant jusqu'à Baveno, vous jouissez de la perspective du lac entier et de la vue des iles Borromées.
Un bateau à vapeur, qui part de Sesto-Calende , vous permettra d'aborder en quelques heures aux rives du Piémont, de la Lombardie et de la Suisse. Il n'est pas besoin de recommander l'excursion à Xhola-Bella, dont les terrasses, les bois d'orangers, les parterres de fleurs, offrent la réalisation de ces iles enchantées que les romans de chevalerie inventent pour le bonheur des amants et des preux. Une galerie de tableaux où figurent Raphaël, le Titien, Schidone, Tempesta et le Français Lebrun, ajoute encore aux beautés féeriques de la villa Borromée. Cependant au milieu de ce paradis on rencontre les traces d'une histoire tragique, celle du peintre Tempesta.
Pierre Molyn, de l'école hollandaise, s'étant embarqué, dans son enfance, sur un navire de son pays^ essuya une tempête si terrible, que son imagination, préoccupée de ce souvenir, se plut à représenter souvent sur la toile les accès de fureur de la mer; de là lui vient le surnom de Tempesta. Pendant la seconde moitié du dix-
septième siècle , il fit un voyage en Italie et s'arrêta longtemps à Gènes, où il finit par se marier. Soit qu'il eût pris les mœurs de son pays d'adoption, soit que sa femme lui donnât des sujets de jalousie , Pierre Molyn ne fut point préservé de cette triste passion par le flegme du sang hollandais; d'où Ton serait tenté de conclure que si les Italiens sont jaloux, c'est un peu la faute de leurs femmes. Dans un moment d'égarement, Tempesta poignarda la sienne aussi vertement qu'un Génois l'aurait pu faire. Il fut condamné à la prison pour le reste de sa vie; mais une circonstance imprévue lui rendit la liberté. En 1684, pendant le bombardement de Gènes par l'amiral Duquesne, les portes de la forteresse s'ouvrirent, et Tempesta^ profitant du désordre, sortit de la ville et des États de la république. Les seigneurs de la famille Borromée consentirent à le recevoir dans leur villa et lui donnèrent un vaste appartement. Il paya cette généreuse hospitalité avec son pinceau, en couvrant les murs de tableaux d'un grand prix. On remarque, entre autres curiosités, son portrait et celui de cette belle Génoise , ^u'appai*emment il regrettait après l'avoir assassinée. Le nombre considérable d'ouvrages que Pierre Molyn a laissés à la villa Borromée donnerait à penser qu'il n'en sortit plus; cependant quelques biographes le font mourir à Plaisance au commencement du dix-^ huitième siècle.
Vous aborderez aussi à YIsola-MadrCy dont les bosquets de lauriers sont habités par des bandes innombrables d'oiseaux qui n'interrompent leur concert qu'à la nuit. Vlle-des- Pêcheurs j d'un aspect plus sévère, contraste avec les délices du voisinage. Ici travaille une population active et pauvre ; là-bas on se repose et on jouit de la vie. Vous irez certainement à Arona voir la statue colossale de saint Charles Borromée tenant un livre d'une main, et de l'autre donnant au pays sa bénédiction épiscopale. Cette figure, haute de soixante-dix pieds, montée sur un piédestal de quinze mètres^ renferme un escalier large et commode par lequel on monte jusque dans }a tète du personnage, et vous ne résisterez
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pas au plaisir d'aller vous asseoir dans le nez de bronze du saint prélat, pour regarder par ses yeux le paysage du lac Majeur. Cette statue, ouvrage du sculpteur Siro Vanella de Pavie, fut élevée en 1697 aux frais des habitants et du cardinal Gaccia.
Une fois revenu à Sesto-Calende , vous n'aurez plus que cinq heures de route par les plaines unies de la Lombardie pour arriver fa Milan, ou une journée de marche pour gagner Turin par Novarre et Verceil.
De Paris fa Milan, la poste aux lettres, qui prend toujours le chemin le plus court, a adopté le passage du Saint-Gothard , et ce n'e^t pas le moins pittoresque. La vapeur abrégeant l'ennui des plaines blanches de la Champagne, vous arriverez en un seul jour fa Bfale , la cité calviniste et sérieuse. La beauté des monuments , l'église cathédrale, le palais de ville et les peintures de Jean Holbein vous engageront fa vous y arrêter. Une diligence conduit en neuf heures de Bftle fa Lucerne par une vallée bordée de chalets , de maisons de campagne, de jardins soigneusement entretenus, de petites prairies et de collines verdoyantes où Ton placerait volontiers les bergères en souliers de satin de Fontenelle et de Florian. C'est seulement fa Lucerne que la nature helvétique se montre tout fa coup dans sa beauté sauvage. Des fenêtres de l'hôtel du Cygne on voit devant soi le lac étroit et sinueux des Quatre-Cantons, profondément encaissé dans les hautes montagnes du Rotsberg , du Brisenberg et du Tetlis aux glaces éternelles. Le Saint-Gothard, dont le pied touche la pointe opposée du lac , ferme cette sombre vallée en lui donnant l'apparence d'une impasse.
Le bateau fa vapeur de Lucerne fa Fluelen arrive en moins de trois heures d'un bout à l'autre du lac des Quatre-Cantons. On aperçoit fa gauche sur la montagne Uûe petite chapelle élevée fa
Tendroit où se réunirent les conspirateurs qui avaient entrepris raflranchissement de la Suisse , et sur la droite un bras du lac qui s'étend ëans la direction de Berne. A Fluelen, que les Italiens appellent Fiara^ une voiture attend les voyageurs et les dépêches. On traverse , sans s'y arrêter, la petite ville d' Altorf, où les souvenirs de Souvarow et de Masséna se mêlent à ceux de Guillaume Tell, et l'ascension commence. Quatre forts chevaux traînent au pas une diligence légère, qui ne contient que sept personnes. Après le village d'Amsteg, le bruit des cascades va croissant comme dans le Simplon, et la route prend l'aspect d'un antre cyclopéen. A travers mille circuits, vous vous dirigez vers une muraille. On distingue à une hauteur prodigieuse un pont d'une seule arche, jeté sur l'abinie, au fond duquel on chemine lentement ; c'est le célèbre pont du Diable, dont la courbe hardie s'élève de soixantequinze piedel pour livrer passage au torrent de la Reuss, et, après bien du temps et des efforts, on atteint ce pont merveilleux, où l'on peut se donner l'amusement de connaître sans danger les effets du vertige, en regardant au-dessous de soi, tranquillement accoudé sur le parapet.
Le jour que je passai le pont du Diable, — c'était au mois de mai, — la Reuss, enflée par les neiges fondantes, faisait de vains efforts pour sortir de son lit et battait avec fureur les parois de rocher. De tous côtés, par les ouvertures et les fentes, des ruisseaux écumants venaient encore grossir ses eaux. A peu de distance, la route s'enfonça dans une caverne de soixante mètres de longueur, et bientôt après on ne vit plus que de la neige. La voiture s'arrêta par force majeure, et l'on nous mit en traîneaux. Six montagnards robustes nous attendaient le fouet à la main. On plaça les bagages et le courrier sur trois traîneaux, et les autres furent occupés par les voyageurs. Ces traîneaux sont étroits et ressemblent à des nacelles. Deux personnes s'y trouvent assises en face l'une de l'autre. En montant, la place la plus agréable est celle de l'arrière ; mais en descendant, pour les femmes et les gens impressionnables,
il vaut. mieux aller à reculons que de voir glisser sur le bord des précipices cette frêle coquille d'amande.
Afin de nous épargner Féblouissement insupportable causé par les neiges, nos guides nous offrirent des petits voiles en gaze verte, et, quand tout le monde fut bien installé, on se mit en route. Les traîneaux, attelés chacun d'un seul cheval et menés par un guide assis sur la proue j montèrent à la suite les uns des autres, en suivant la route indiquée par des perches de trente pieds de hauteur, dont la pointe sortait à peine de la neige. Sous la couche épaisse et fondante qui nous portait, nous entendions couler des rivières qu'on ne voyait pas. Par moments, des détonations sourdes, que les échos répétaient, nous annonçaient des affaissements subits dans les masses de neige. Plusieurs fois, les chevaux s'enfoncèrent jusqu'au ventre et se relevèrent sans s'effrayer de sentir le terrain leur manquer. Tout à coup les guides étendirent le bras en nous disant de regarder : une avalanche descendait bien loin de nous sur le penchant d'un pic, en tourbillonnant comme un nuage. Au bout d'une minute, le bruit arriva jusqu'à nous ; c'était un étrange froissement mêlé d'explosions semblables à celles du tonnerre. Le calme de mon guide, qui sifflait une chanson en fouettant son cheval, me rassura complètement.
Nous arrivâmes ainsi sans encombre jusqu'à l'auberge qui remplace l'hôpital. Une collation proprement servie sur une table de sapin, et la chaleur d'un feu clair, nous procurèrent un quart d'heure de bien-être délicieux. Le courrier nous pria bientôt de remonter en traîneaux. Alors commença une opération capable d'effrayer les voyageurs timides. On détela les chevaux, et Ivs guides, s'asseyant au bord des nacelles, du côté qui regardait l'abîme, nous lancèrent sur le penchant de la montagne, en nous recommandant de fermer les yeux.
— Est-ce qu'il y a du danger? demanda une dame assise en face de moi.
— Je ne le pense pas, répondit le guide. Nous avons sondé la
Deige ce matin ; mais le soleil et le vent Tont bien travaillée depuis deux heures. Le traîneau des bagages prendra la tête du convoi, et s'il lui arrive quelque choses nous nous arrêterons.
Le montagnard chargé du rôle périlleux d'éclaireur partit en avant, et nous le suivîmes un à un, lancés par la vitesse croissante de la pesanteur, que les guides savaient modérer en effleurant la neige avec leurs talons. Malgré la consigne, je ne pouvais me résoudre à fermer les yeux. Nou9 rasions, par instants, le bord du précipice; mais la grosse jambe du pilote , garnie d'une guêtre de cuir, remplissait FofBce d'un gouvernail, et la précision de ses manœuvres m'inspirait une entière confiance. Tout à coup le traîneau des bagages disparut ; la neige fondante s'était affaissée sous son poids. Le convoi s'arrêta, non sans peine, et les guides coururent au secours de leur compagnon. Ils le trouvèrent dans un trou de six ou sept pieds, dans l'eau jusqu'au genou, et jurant comme un possédé; fort heureusement pour lui, son traîneau s'était placé en travers d'une espèce d'égout que les ruisseaux souterrains avaient ouvert dans la neige. Sans cela, le courant aurait pu l'entraîner en quelques secondes au fond de la vallée. Au moyen de cordes qu'on lui jeta et dont il se senit pour attacher le traîneau, le sauvetage fut opéré avec prestesse. Ce petit accident n'eut d'autre inconvénient que le bain des bagages. Un quart d'heure après, nous arrivions k la limite des neiges ; une voiture attelée nous y attendait, qui nous mena promptement au village d'Airolo, où les armées russe et française se livrèrent un combat acharné , à quatre mille pieds au-dessus du niveau de la mer, et à la suite duquel le tessin, qui borde la route, emporta des cadavres jusqu'au lac Majeur. De ce côté de la montagne, on parle italien, et les types de visage changent aussi bien que la langue. On nous montra les restes d'un hameau, qu'un débordement du Tessin a détruit radicalement. En cet endroit, la route, chef-d'œuvre des ingénieurs italiens, s'abîme dans un véritable gouffre; le torrent se brise avec un bruit terrible. Hormis au mois de juin et pendant quelques heures, la lumière du
soleil ne pénètre jamais au fond de ce puits , dont on sort étourdi et suffoqué pour retrouver, aux environs de Dazio-Grande, la vigne, les noyers et quelques traces de la végétation méridionale. Les différends entre TAutriche et la Suisse, qui se sont envenimés depuis, commençaient alors. En arrivant à Bellinzona, nous vîmes un rassemblement où Ton interrogeait avec vivacité des marchands qui venaient de Lombardie. On entoura notre voiture pour nous regarder de près ; mais d'un air qui n'avait rien d'hostile, et comme le courrier aurait pu conduire des Autrichiens à Milan, je remarquai qu'on s'abstenait de toute parole malsonnante pour des oreilles allemandes. Après Bellinzona , nous découvrîmes, à l'un des détours du chemin, la pointe septentrionale du lac Majeur. Les derniers vestiges de la nature alpestre s'effacent à mesure qu'on descend à l'abri du vent du nord. A Lugano, on nous fit mettre pied à terre pour traverser le lac dans un bac qui se meut au moyen d'une sorte d'hélice à bras. Un bateau à rames nous précédait, et une bande joyeuse chantait en chœur des ariettes italiennes. Une grande et belle fille, la tète nue, avec des épingles à la milanaise dans ses cheveux, fumait un cigare de l'air le plus naturel, en personne habituée à ce passe- temps. Lorsqu'elle s'interrompait pour prendre part au chant, sa voix de contralto complétait l'harmonie par des sons pleins et veloutés d'un effet charmant. Tandis que nous abordions à l'autre rive, le chœur chanta en italien un couplet probablement improvisé, qui s'adressait aux passagers du bac, et dont voici le sens :
A nos amis, sur la terre étrangère, Portei nos saluts et nos vœux ; Rappelei-leur le chant et la prière Qu'au ciel nous adressons pour eui.
Du haut des monts, la Suisse^ libre et flère. Ouvre ses bras aux malheureux.
Le lac de Lugano serait plus estimé si le voisinage du lac Majeur et de celui de Cùiiie ne lui faisait tort. Sur ses bords moins
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fréquentés, et qui ont pourtant le même caractère, il y aurait place pour bien des maisons de délices, mais on en voit peu. De Lugano à Cbiasso, la route ressemble à une allée de parc, et les coUines dont elle suit la base sont les mêmes que baigne le lac de Gôme sur le versant opposé. A Ghiasso, village frontière de Lombardie, on change de voiture et de courrier, ce qui cause un retard d'une demi-heure. Après avoir eidiibé mon passe-port, qui était en règle, au lieu d'entrer à Fauberge en attendant le départ, je me crus autorisé à circuler dans le pays, et je pris au hasard un sentier qui menait au bord d'un ruisseau. Je m'y promenais depuis dix minutes, lorsque j'entendis le feuillage s'agiter des deux côtés du chemin : le canon d'une carabine brilla tout à coup devant mes yeux, et je me trouvai cerné par trois hommes bien armés.
— Chi h lei? me demanda le chef d'une voix émue.
— Je suis, répondis-je, un des voyageurs qui vont partir tout à l'heure pour Milan.
— // $uo poisa^porto ?
— On me l'a pris pour y mettre le visa.
— Venez au bureau de la poltzia.
— Très-volontiers. Mais pour qui donc me prenez-vous?
— Je ne sais. Votre seigneurie pourrait être un de ces contumaces qui essaient tous les jours de se glisser à Tintérieur, ou de sortir du pays.
— De bonne foi, si j'étais un contumace, est-ce que je m'en ivsLis passegiando aussi tranquillement?
— Possible.
— Vous avez raison ; allons au bureau.
11 me fallut exécuter ma rentrée dans le village entre les trois gendarmes, comme un malfaiteur. Un jeune officier, blondin d'une jolie figure, me fit asseoir dans le bureau de la poltzia, et me reconnut tout de suite pour une des personnes dont il avait pris les papiers.
— Vous avez fait une imprudence, me dit-il, en vous promenant
sur cette frontière, qui est gardée en ce moment avec une vigilance particulière; on aurait pu tirer sur vous si vous eussiez marché dans la direction du Tessin. Permettez-moi de vous adresser une question : je ne vous demande pas ce qui vous attire dans ce pays, on voit bien que ce n'est pas une affaire de commerce; je vous demanderai seulement si vous connaissez quelqu'un à Milan.
— J'y ai plusieurs amis, répondis-je, mais, entre autres, le comte Neippergy dont j'ai appris la nomination au grade de commandeur de Malte avec cent mille livres de traitement.
— Et vous venez tout exprès pour le complimenter; cela est trop juste. J'espère, monsieur, que vous ne vous plaindrez pas au comte Neipperg de votre réception à Chiasso.
— Si je lui en parle, ce sera pour lui dire que la frontière est bien gardée, mais qu'on y sait allier le devoir et la politesse.
Le jeune oflScier me pria d'excuser le zèle de ses hommes, et m'accompagna jusqu'à la voiture avec une courtoisie parfaite. Une demi-heure après, nous étions à Côme, d'où la poste, admirablement servie, nous mena en quatre heures à Milan, malgré un soleil de plomb.
Des eaux de Baden à Milan par 1c Splûgen. — Forêt Noire.— Constance. — Ragaz. — Coire — Les Grisons. — Les ruines de Fclsberg. — Lenz. — Le Septimer. — Légende. — La Cerrito dans les montagnes. — La Via mala, — Splûgen. — Accidents. — Chiavenna. — Le lac de Côme. — Monza. — Arrivée à Milan.
Les eaux de Baden sont peuplées de Parisiens indécis qui font de grands projets de voyage, et qui, après avoir hésité entre TAUemdgne et la Suisse, finissent par retourner chez eux. Un jour du mois de septembre, je me trouvais à Baden au milieu de ces gens irrésolus, et je voyageais comme eux en paroles. J'avais échappé par miracle aux râteaux de la roulette : le jeu n'avait voulu me faire ni bien ni mal, ce qui doit être considéré comme une insigne faveur. Une promenade dans la Forêt Noire n'engage à rien : je m'enrôlai dans une compagnie qui partait pour Oifenburg. U y avait un jeune artiste allemand, pianiste excellent, que George Sand a immortalisé sous le nom de Puzzi, et qui depuis s'est fait carme déchaussé. Nous composions une voiturée nombreuse et de bonne humeur.
La Forêt Noire n'a qu'un défaut, c'est de n'être ni forêt ni noire. On y voit des collines, des prés, beaucoup de champs de blé, des métairies, des villages propres, des maisonnettes peintes en jaune ou en rose, avec le grand toit à l'allemande, les fenêtres sur le pignon et le pignon sur la rue. C'est un assez joli parc , où Ton porte encore les costumes du temps de Werther, la ctilotte courte,
les grandes boites, la redingote fendue par derrière jusqu'à la hauteur des épaules, le chapeau à larges bords, et le parapluie sous le bras en toutes saisons. Les paysannes ont la taille si large et si informe, que, sans les pr(»ndre précisément pour des hommes, il est impossible de les regarder comme des femmes. Les jeunes fitles deviennent bossues à Tàge de douze ans, et n'ont plus rien d'humain que le visage.
Dans tous les pays du monde on a un objet de curiosité à vous montrer, ne fût-ce qu'un moulin. On nous engagea donc beauci)\]\\ à voir le château d'Ortenberg, construction neuve exécutée sur le modèle exact d'un château féodal, avec ses poternes, tourelles, ponts-Ievis, fenêtres en ogives, meubles gothiques et armures anciennes. Ce fief appartenait à un tailleur badois, qui, ayant fait une grande fortune à Londres, revint fonder des hôpitaux dans son pays, et reçut des lettres de noblesse gagnées à la pointe de Taiguille. Le tailleur mourut , et comme ses enfants n*avaient pas figuré à Pavie ni à Marignan, ils- ne se crurent pas obligés de trôner dans leur domaine. Ce morceau curieux fut acheté par un seigneur russe, qui le garde sans doute comme un joujou onéreux. En sortant de là, nous traversâmes la vallée de Kinzig : les ruines du château d'ÏIornberg se montrèrent à travers le brouillard du matin comme un monument ossianîque ; nous entendîmes le murmure de la cascade de Trjberg, et nous arrivâmes le soir à Donau-Eschingen, dont il parait que le nom signifie en allemand Source du Danube.
Donau-Eschingen est une petite ville agréablement située sur une rivière qui devrait s'appeler le Danube^ dont la source est fort éloignée. On montre aux curieux une autre source dans le jardin du château, et on s'amuse à dire que c'est là le point de départ du fleuve.
Si les pays beaux et intéressants ont l'inconvénient de vous retenir longtemps, ceux qui manquent d'intérêt ont le défaut de vous mener loin, parce qu'on se presse d'aller en avant jusqu'à
ce qu'on trouve du plaisir. C'est ainsi que le nom trompeur de Forêt Noire nous égara jusqu'à Schaffouse, où nous n'avions point le projet d'aller en sortant de Baden. La seule vue de la chute du Rhin ne suffisait pas pour défrayer des gens gourmands de belles choses : le lac de Constance n'était qu'à une journée de route; nous partîmes pour Constance.
La salle où s'est tenu le fameux concile offre aujourd'hui l'aspect d'une grange : on y vend du drap et de la toile. Pour vingt sous par personne, on pénètre derrière une cloison où sont réunis les restes curieux du grand procès de Jean Hus, à savoir : la boîte au scrutin, un vieux fauteuil, un bout de tapisserie déchirée, et une grosse pierre transportée de l'ancienne prison. Trois affreux automates de bois, couverts d'oripeaux, représentent au naturel l'empereur Sigismond, Jean ÏIus et le pape Martin V. Le grand hérésiarque, dont le bûcher n'a pu vaincre l'orgueil, serait un peu étonné s'il voyait son procès réduit aux proportions d'un spectacle de village. Un empereur et un pape se sont déplacés, ainsi qu'une foule d'évéques ; quarante mille Bohémiens sont morts pour les doctrines de Jean Hus, et il ne reste de tout cela que trois mannequins, un fauteuil, un pavé et quelques pages sanglantes de l'histoire, que bien d'autres hérésies et bien d'autres massacres ont fait oublier.
Le lac de Constance est comme un vaste carrefour qui touche à cinq pays différents : à droite, on découvre les montagnes de Saint-Gall et d'Appenzcll ; au fond, les glaciers du Tyrol; à gauche, les plaines de la Bavière et du royaume de Wurtemberg. Le bateau à vapeur, en parcourant trente-cinq lieues dans une journée, aborda dans chacune de ces contrées, et l'embarras du choix nous fit rentrer avec lui à Constance. L'appétit des voyages vient en marchant ; nous délibérions sérieusement pour savoir à quel port nous irions descendre, lorsqu'une berline de poste, qui partait pour Zurich, nous détermina en faveur d'une sixième contrée à laquelle nous ne songions pas. Le postillon, vêtu de jaune, avec
son cor de chasse à glands, nous séduisit au premier regard : en moins de six heures, nous nous trouvâmes à Zurich. Le lendemain, la cloche du bateau à vapeur nous éveilla, et nous descendîmes précipitamment, comme les moines qui vont à matines. Le ciel était beau ; c'était un dimanche : la ville s'éveillait en belle humeur. Xous nous embarquâmes au milieu de promeneurs en habits neufs, sans avoir eu le temps de regarder sur la carte où aboutissait le lac de Zurich. Sauf Tagrément de Teau, qui était d'un grand prix, le paysage offrait encore les proportions délicates du duché de Baden. Les pics élevés que nous apercevions depuis plusieurs jours ne faisaient que nous irriter contre les collines. I^s bords du lac de Zurich ont un air de luxe minutieux qui sent le propriétaire, l'acte de vente, l'enclos et le mur mitoyen. On voit que chaque brin de terre figure dans les cartons d'une étude sous la forme de paperasses notariées. Nous avions soif d'une terre libre et non enregistrée, qui n'eut d'autre propriétaire que Dieu et les chamois, et il faut monter haut pour trouver cela. Cependant les maisons de plaisance du lac de Zurich présentent quelques tableaux séduisants. Dans ces petites allées de jardin ratissées avec soin, derrière des jalousies vertes, l'imagination place volontiers le bonheur et la tranquillité. Pour peu qu'on aperçoive une femme à la fi^nétre, un jeune mari assis sur le banc et des enfants qui jouent dans le parterre, on croit avoir sous les yeux l'épilogue d'un roman de madame Gottin , une Malvina quelconque unie à son Edgar après deux volumes de tribulations romanesques. Heureusement, le bateau marche et vous emporte bien loin , car si on s'avisait de descendre, on trouverait dans la maisonnette les tracasseries d'intérieur, les bo!ideries, la mauvaise humeur et les préoccupations d'argent.
A l'extrémité du lac de Zurich, des omnibus attendaient les voyageurs pour Saint-Gall ou Wallenstadt. Le capitaine du bateau avait d'excellentes raisons pour nous engager à retourner avec lui il Zurich. 11 nous dissuadait fort d'aller à Wallenstadt, où commen-
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Caient, disait-il, des montagnes si grandes qu'on n'y voyait plus le ciel. Cet avertissement nous détermina aussitôt à continuer notre route : un omnibus nous mena en deux heures à Wesen; un second bateau à vapeur nous fit traverser le petit lac de Wallenstadt, bordé de rochers nus et gigantesques. La diligence de Coire nous attendait au pied de ces grands pics si méprisés du capitaine ; nous nous enfonçâmes avec elle dans l'Oberland oriental, et, après avoir parcouru sans fatigue près de trente lieues, nous arrivâmes le soir à Ragaz, sur la limite des Grisons, où le murmure d'un torrent nous berça fort agréablement jusqu'au matin.
Ragaz est un village nouveau dont les vieux dictionnaires géographiques ne font pas mention; il est situé à l'entrée d'une gorge étroite d'où la Tamina sort en mugissant. Cette gorge devient une impasse par le rapprochement de deux montagnes qui s'appuient l'une sur l'autre. Un diemin taillé dans le roc le long du torrent conduit jusqu'à l'impasse, d'où s'échappe une source d'eaux thermales près de laquelle on a bâti un établissement de bains appelé Pfeffers. Les eaux minérales de Pfeffers guérissent toutes les maladies, et même la vieillesse; c'est le véritable éUxir de vie, et la nature, effrayée de sa vertu toute-puissante, l'avait soigneusement caché au fond d'une caverne inabordable où l'on ne pénètre qu'à l'aide d'un échafaudage, encore la source précieuse vart-elle se jeter immédiatement dans la Tamina en sortant du rocher, ce qui montre combien le génie du mal est plus actif, plus jaloux et plus fort que celui du bien. Dans tout l'univers, on est solUcité de cent façons à la fois de dépenser sa vie et sa santé; on ne les retrouve qu'à Pfeffers, dans un antre profond d'un aspect si terrible, que les poltrons n'oseraient approcher, et viendraient mourir à deux pas du bonheur, si on n'avait pas détourné pour eux la source de son cours naturel.
Tout était désert à l'établissement thermal. Depuis huit jouis, baigneurs, bateliers, médecins et malades s'étaient dispersés de peur d'être surpris par le froid, et le gardien lui-même cherchait
sans doute au cabaret un autre élixir que la carbonate de chaux et le sulfate de magnésie. En parcourant les corridors et les salles abandonnées, et en escaladant une fenêtre, nous trouvâmes le sentier factice qui pénètre dans la caverne. Après dix minutes de marche, nous tombâmes dans une obscurité profonde. La Tamina en fureur bouillonnait à quarante pieds au-dessous de nous, et ses mugissements, répétés par Técho des voûtes, produisaient un bruit assourdissant. L'eau s'irritait contre les poutres qui soutenaient notre sentier de bois, et la rampe qui nous guidait frémissait dans nos mains. Les fissures des rochers qui nous apportaient un peu de lumière éclairaient un abîme qu'il était dangereux de regarder. Notre situation devint bientôt fâcheuse. De petits torrents qui sortaient des rochers tombaient sur notre chemin, pour se jeter dans la Tamina. On avait bien formé une espèce de toit avec des planches; mais les jointures laissaient passer des jets d'eau glacée qui constituaient une demi-douzaine de douches complètes à subir. Le gardien accourut a propos avec des manteaux de toile cirée, à l'aide desquels nous fûmes seulement mouillés jusqu'à la chemise inclusivement. Nous arrivâmes enfin à la source, et plusieurs verres d'eau chaude nous guérirent de toutes sortes de maladies.
Pendant bien des siècles, l'élixir de vie de Pfefl'ers ne coula que pour donner des maux d'estomac aux truites, à qui les ingrédients minéraux sont malsains. Toutes choses restant dans leur état naturel, aborder la source est physiquement impossible. Le senlier de bois une fois bâti, il faut encore avoir les jambes fermes, les nerfs en bon état et la tête calme pour exécuter le trajet sans acci- • dent ni vertige; d'où il résulte que pour aller se guérir d'une maladie mortelle il est nécessaire d'avoir toutes ses forces et d'être parfaitement sain de corps et d'esprit.
En redescendant à Ragaz, nous rencontrâmes une bonne femme qui portait un panier de cerises. Nous étions au 25 septembre, et ces fruits commençaient k mûrir; d'où l'on peut conclure que le soleil est discret dans cette vallée. Nous demandâmes à cette
paysanne le chemin de Tabbaye de Pfeflers. Elle nous montra une planche jetée sur le torrent, un sentier de chèvres qui serpentait au milieu des précipices, et elle nous dit tranquillement :
— L'abbaye est tout près d'ici, derrière ce paravent.
Le paravent était une montagne à pic dont on ne voyait pas le sommet, et qui, pour Tinstant, nous servait d'ombrelle. Nous préférâmes rester à Tabri du vent plutôt que nous lancer dans le sentier de chèvres , où le vertige aurait bien pu nous prendre. Le soleil disparut avant quatre heures, et Tombre de la montagne enveloppa toute la vallée dans un crêpe noir. Après le dîner, nous avisions aux moyens de tuer le temps jusqu'à dix heures, lorsqu'on entendit claquer des fouets de poste. Deux berlines de voyage s'arrêtèrent devant le perron du Hof-Ragaz. Le maître de l'hôtel était aussi le maître de poste, et par conséquent il se garda bien d'avoir des chevaux. Par l'une des portières de la première berline sortit la tète d'un Anglais, qui, après s'être fait dire douze fois qu'on ne pouvait pas partir, répéta douze fois qu'il voulait absolument aller coucher à Coire. Le flegme anglais était aux prises avec le calme allemand; cette conversation pouvait durer fort longtemps. Les postillons avaient dételé les deux voitures; le patron de l'hôtel « sa chandelle à la main, attendait avec la patience d'un honnête Grison que le gentleman se lassât de rester à la belle étoile. Ce fut alors que la seconde berline s'éveilla. La glace s'ouvrit. On vit paraître le museau d'un petit chien, et quatre personnes se mirent à parler à la fois en italien. Le chien rentra, et l'on vit à sa place le visage souriant et frais de M"^ Cerrito. Nous aurions plutôt coupé les jarrets aux chevaux et postillons que de manquer cette heureuse aubaine. La jolie danseuse prit gaiement son parti de passer la nuit à Ragaz. Elle sauta sur le marchepied avec la grâce et la légèreté qu'on devait attendre d'elle , et les Anglais la suivirent en murmurant.
Vers dix heures du soir, le réfectoire du Hof-Ragaz présenta un coup d'œil assez bizarre. Trois soupers différents étaient servis
sur la inèiiie tabl^ à trois compagnies distinctes, séparées par des démarcations établies à dessein. A Tun des bouts mangeait une société allemande, qui croassait, échauflée par le vin du Rhin; à l'autre bout, les Anglais prenaient le thé en silence : jamais je ne vis de si petites bouches ni de nez si pinces que ceux de cette famille anglaise. Au centre étaient les Français et M"* Cerrito. La charmante danseuse nous raconta toute l'histoire de sa rivalité avec M**^ Taglioni, histoire que je connaissais et que j^écoutai par conséquent avec une gi*ande curiosité. Elle nous fit ensuite l'énumération des cadeaux superbes qu'elle venait de recevoir à Londres d'une foule de puissants lords, et puis elle nous donna un échantillon de son génie en nous récitant le plan d'un ballet entièrement de son invention : c'était celui de la Vivanàfere. Vers onze heures, le jeune Puzzi se mit au piano et joua tout son répertoire d'airs de danse; une polka de sa composition plu^ tellement à la Cerrito, qu'elle voulut l'emporter pour la danser à Bologne, où elle allait. Ce morceau fut baptisé aussitôt Cerrito-polka. Au milieu des accords du piano, des cris des Allemands et du vacarme du groupe italienfrançais, où tout le monde parlait à la fois, l'un des Anglais se dérida un peu, son nez parut moins pincé qu'auparavant, et il s'emporta jusqu'à dire qu'il était content de n'avoir pas trouvé de chevaux. Depuis longtemps, ce gentleman n'avait pas prononcé un si grand speech, et de longtemps le Uof-Ragaz ne reverra dans son réfectoire une tablée aussi hétérogène et aussi animée.
Le lendemain, au point du jour, les berlines étaient parties pour Coire et Milan, et au déjeuner, nous étions en face de la grasse famille allemande, que je me mis à regarder attentivement pour m'occuper à quelque chose. Cet examen me confirma dans l'opinion où j'étais déjà que le caractère particulier de chaque nation porte en lui-même son contraire : nulle part on n'a autant de naturel et de cordialité qu'en France, et nulle part autant de fatuité et d'impertinence. En Italie, le mensonge et la fourberie sont à côté de la crédulité la plus stupide. En Angleterre, l'homme le plus raide et
le plus anguleux deviendra tout à coup le plus rond et le plus hospitalier. La bonhomie et la douceur allemandes sont proverbiales, et il n'y a personne d'affecté ni de susceptible comme un Allemand. A Baden, j'avais habité pendant huit jours chez un honnête bourgeois de la ville, à qui je n'avais pas parlé trois fois. Le jour de mon départ, il se cache coquettement dans sa chambre pour voir si je viendrai lui faire mes adieux. Je le croyais sorti, et comme j'avais réglé mes comptes avec sa femme , je montais eu voiture, lorsqu'il vint à moi d'un air tout à fait piqué pour me dire qu'apparemment, s'il ne se fût montré, je serais parti sans songer à lui, et c'était la vérité. A Offenburg, l'hôtelier de la Fortune nous offre très-obligeamment ses services pour trouver un moyen d'aller à Donau-Eschingen. Par hasard, nous rencontrons dans la rue un cocher avec lequel nous nous accommodons tout de suite. Voilà notre hôtelier furieux : il se retire dans son appartement, et, quand nous demandons à lui parler, il nous fait dire qu'il est malade. Cependant, le soir, il arrive au souper avec la serviette sous le bras. Au premier mot que nous lui adressons, il nous répond que nous n'avons pas besoin de ses avis, puisque nous savons nous passer de lui. J'attribuais déjà son dépit à la perte d'un bénéfice sur le contrat du voiturier; mais il devine mon soupçon, et la carte à payer devient un reproche accablant par l'excès du bon marché ; les prix étaient impossibles à force de modération. Plût au ciel que tous les hôteliers eussent ce désintéressement plein d'amertume !
A Ragaz, j'étais donc à table en face d'un père de famille allemand. Par politesse, il se met à parler français. Nous causons ensemble, et je l'appelle Monsieur comme tout le monde. Son visage se contracte à l'instant. Il s'agite sur son siège d'un air taché. La voix s'altère; le ton devient celui d'une civilité susceptible. Mon homme ne parle plus; il chante une espèce de récitatif diplomatique, et passe dans une seule phrase par toutes les notes de la gamme. Le maître d'hôtel, qui était derrière moi, se penche et me dit à l'oreille que l'étranger est baron. J'aurais dû le deviner
à «m reiliui^oîe percée 'au coude. Sans me faire prier, j'sippelle diod borriffie tiionsïeur le baron. Aussitôt l'afTeetatioD diminue, le récitjitir rentre dani^ son ton naturel, les manières deviennent franches, et j'ai devant moi un honnête père de famille parfaitement bienveillant. Sa%eZ'VOUs quel était ce personnage si éminent, à chenal sur sa noblesîie 1 Le livre de l'hôtel, où il a eu soin de s'inscrire en arrivant, va nous rapprendre et nous pénétrer de respect ; un seul mot comprise, qui tenait à lui seul trois lignes du lai^e registre, révèle à Tunivers que le baron est tout uniment greffier d'un petit tribunal dans une toute petite ville du royaume de Wurtemberg. Si l'étiquette n'existait pas, T Allemagne l'inventerait demain matin. I>aus le Cjrison, il n'est (las plus difficile de trouver les contrastes. Begardez-le venir de loin sur la route, sa besace sur le dos et son bâton à la main. 11 a l'air sombre, les sourcib» froncés, le front chargé d'un gros nuage et le regard fixe ; il s'inquiète pour sa vache ou son fromage. Il est grand, bien fait et robuste comme un Hercule. Sa démarche est seulement un peu pesante, comme celle de l'ours qui habite avec lui la montagne; mais, en arrivant auprès de vous, il sourit et vous salue. Vous avez toujours le chapeau à la main dans ce pays-là, tant les passants paraissent bonnes gens. Si vous vous asseyez sous une tonnelle, à l'ombre d'un arbre ou devant une porte pour vous reposer, on vous offre aussitôt du vin. On vous excite à boire, et si vous vous grisez, on le trouve bien, pourvu que h* vin soit payé. Cependant vous apercevez quelque jolie fille à sa fenêtre , et vous revenez exprès pour elle le lendemain ; les voisins en ont déjà fait la remarque ; une demi-douzaine d'ours, redevenant aussitôt féroces, rôdent autour de vous, et comme vous n'y prenez pas garde, vous êtes, sans vous en douter, en danger d'être assommé dans un coin, ou bien suivi à votre prochaine promenade, attaqué dans un chemin désert et jeté dans quelque trou. Quant à la pauvre Mlle, pour avoir eu un peu de coquetterie, elle a encore les yeux rouges quinze jours après votre départ. A Goire, des Français à qui on avait si^rvi force bouteilles de vin de la Valteline, touchés sans
doute de la politesse naïve des Grisons , avaient voulu tenir tête k leur hôte. Ils chantèrent de tous leurs poumons, et on n'y fit aucune attention. Des musiciens ambulants passaient ; on les appela dans la salle à manger de Tauberge , et la symphonie s'évertua jusqu'à dix heures du soir; un air de valse, qu'elle s'avisa de jouer, mit en danse les consommateurs. A l'instant, l'aubergiste accourut d'un air effrayé , en suppliant ses hôtes de ne point danser.
— La population, leur dit-il , s'ameuterait contre vous , et il se pourrait que vous fussiez massacrés. On ne danse ici qu'en carnaval.
— Bah I répondit un des convives, nous ne sommes pas du pays, et chez nous on a le droit de danser en toutes saisons. D'ailleurs, nous fermerons la maison, s'il faut soutenir un assaut, et on trouvera bien quelque part un commissaire de police pour nous protéger.
— Le commissaire, reprit l'hôtelier, vous mettrait immédiatement en prison.
Cet avertissement n'aurait peut-être pas suffi; mais l'orchestre, en voyant danser son monde, avait plié bagage et pris la fuite, de peur des accidents.
Le Grisou vous salue et vous fait bonne mine à cause de l'argent que vous apportez dans le pays. Il vous accorde pour votre argent une certaine liberté dont on ne distingue la limite que par l'expérience ; mais il ne faut pas se méprendre à ces apparences de politesse et d'amitié ; au fond, le Grisou déteste l'étranger et le surveille d'un œil jaloux, le chapeau à la main.
Une voiture de passage nous mena en trois heures à Goire. La capitale des Grisons est une jolie petite ville de six mille âmes, étouffée de tous côtés par des montagnes si énormes, qu'il faut se tordre le cou pour voir le ciel. Un torrent traverse la ville en bouillonnant pour aller se jeter dans le Rhin , qui descend dans cette vallée par le Splûgen. On était fort inquiet à Coire à cause des éboulements de rochers de Felsberg. Pendant la nuit précé-
d#!til^; on a^ait entii'adij de» craquements et des roulenients loin- Ltift^ vrriibblil^ :kij bruit du tonnerre; on erâi;;niait que le viUai;:e ne fut ^'Otierement détruit. Heureusement, les habitants, avertis p^r le^ |»rélude<^ du désastre. >'étaient levés à la bâte et av^iient dévrrte leur^ maii^ou:». Felsber;; est à une beure de marcbe de Oiire; nouA y dllâme» sur-le-ebainp. Ce village est situé sur un terrain étroit, entre b rive gauebe du Rbin et le pied d'une montagne. Au commet de cette montagne, on voit une couronne de r^Krbers, dont un seul su£Brait pour bâtir tout un autre village. 1^ terre manquant peu â peu par Teflet des pluies, il faut que la couronne entière finisse par s'écrouler. Les éboulements ont commencé en 1X34; mais le danger augmente tous les jours, et la destruction complète de Feisberg est inévitable. Le matin, les habitant vont aux champs, et emmènent avec eu.\ enfants, chevaux et bestiaux. Ijê nuit, ou veille â tour de rôle, et si on entend le craquement des rochers qui se fendent, le tauibour sonne l'alarme : on se jette eu bas du lit, et ou court précipitamment à travers la campagne.
I>irs4|ue nous entrâmes dans Felsbei^, les rues étaient désertes et les maisons fermées ; on n'entendait que le bruit de la fontaine qui coule au milieu de la place. La moitié du village qui touche à la montagne n'est plus qu'un amas de ruines; les plus gros quartiers de rochers ont renversé des maisons entières d'un seul coup, et demeurent installés sur les débris dans des postures bizarres qui leur donnent une physionomie irritée; d'autres quartiers moins gros ont roulé plus loin, et, après plusieurs bouds, sont venus percer des murailles aussi nettement qu'un boulet de canon ; d'autres ont frappé une maison à sa base et ont disparu sous les ruines ; dautres se sont arrêtés parmi des arbres qu'ils ont couché» par terre, lue pierre ronde de neuf à dix pieds cubes, lancée par un tiajet d*une lieue sur une pente rapide, a sauté par-dessus réglise, en a entamé le toit, et s*est plongée dans une habitation comme une bombe. A Tendroit le plus dévasté, où Fœil ne dé-
couvre qu'un chaos incompréhensible de rochers, d'arbres, de plâtre et de charpentes , il reste encore une maison parfaitement intacte; le jardin, la cour et le mur d'enceinte ont été respectés; la ruelle même qui conduit jusqu'à la porte n'est pas tellement obstruée que le propriétaire ne puisse entrer chez lui. Quand la montagne s'apaise pour huit jours, cette maison est encore habitée. Une vieille femme, qui se trouvait seule dans le village, vint nous faire les honneurs du désastre, et nous assura qu'à la miit tout le monde rentrerait à Felsberg pour dormir. Je demandai à cette femme pourquoi elle n'avait pas encore émigré depuis que la mort était suspendue sur sa tète.
— Mon bon monsieur, me répondit-elle, je sais bien que je pourrais vivre à Coire avec mon fils, qui est un ouvrier robuste. Le village d'Ems, situé à un quart de lieue d'ici, nous offre des terrains et des matériaux pour bâtir, ce qui nous permettrait de venir encore cultiver nos champs, vu la petite distance; mais, à ce compte-là, nous deviendrions habitants d'Ems ou de Coire; le nom de Felsborg périrait, et nous n'aurions plus notre voix à la diète des Grisons. Nous perdrons nos maisons, nous coucherons dans de méchantes cabanes de bois, mais nous aurons part aux affaires dn pays, et nous resterons citoyens de Felsberg.
En rentrant à Coire, édifié par le patriotisme de cette bonne femme, je remarquai aux portes de la ville une jolie route qui montait en serpentant dans un bois de sapins. Les dames et les promeneurs se dirigeaient de ce côté pour goûter la fraîcheur du bois. En arrivant au sommet de la première montée, le pays qui se découvrit était si beau, qu'il nous fut impossible de retourner en arrière avec les autres promeneurs. De la vallée on n'embrasse (jne la première marche de ces escaliers prodigieux : le regard désorienté perd le sentiment des distances, et tel sommet qui vous |)araît tout proche est à une journée de voyage. Une fois arrivés sur la rampe qui domine la ville de Coire, au lieu des déserts que nous nous attendions à trouver, nous apercevons des fermes, des
pàturaf^e» pleins de bestiaux, des villages, de nouvelles séries de monUifrnes; c'était tout un monde dont nous n'avions pas soupçonné Texistenee. Nous continuons à monter par une pente moins rude. Après trois heures de marche, les sommets couverts de neige se montrent clairement. Nous passons par les villages de Malix, Churwalden et Parfiane, et nous entrons alors dans un désert tout à fait sinistre. L'n vieux Grison, en culotte courte, nous engage k marcher encore pendant deux petites heures, et à coucher à Lenz, dans Fendroit le plus sauvage du canton. Comme il nous aurait fallu cinq heures pour retourner à Coire, le conseil nous parut bon. Iaê nuit tombait lorsque nous entrâmes à Lenz, aux sons de FAngéluM. Im porte de l'hôtel de la Couronne était ouverte, mais on n'y attendait assurément personne, et le plus profond silence régnait dans la maison. Après avoir appelé, cherché notre chemin a i aveugle et sondé le terrain avec nos cannes, nous trouvons enfin le patron de Tauberge. A notre grande surprise, les chambres étaient garnies de meubles de Boule et les lits magnifiquement sculptés. La cuisine se ranimait; un feu clair conimenvait à flamber pour nous. I^s préparatifs du souper répandaient des odeurs exquises; cY'tait le moment de faire jaser notre hôte pour prendre patience.
— Comment appelez-vous, lui dis-je, cette montagne couverte de neige qu'on aperçoit à gauche de la route, et dont le soleil rougit encore le sommet?
— (^est le pic de la Mine-d'Or, répondit le patron, un endroit maudit ou Ton ne va jamais.
— Et pourquoi maudit? repris-je. S'il existe une légende sur cette montagne, raconU^z-nous cela bien vite.
— Il y a cent ans, reprit l'aubergiste, on voyait, à quatre lieues d'ici, un petit village si misérable, que les habitants vivaient comme des ours, les uns dans les carrières, les autres dans des huttes de paille. Quelques pauvres gens essayèrent de cultiver la vigne; au bout de dix ans ils récoltèrent du vin passable. On con-
struisit une demi-douzaine de maisons de bois, et le village devint une commune k laquelle la difete accorda mille arpents dans la montagne pour en faire ce qu'elle pourrait. Dans ces mille arpents, on trouva tout à coup une mine d'or : la mine fut exploitée; le partage se fit exactement entre dix-huit familles dont se composait le village, et au bout de deux ans on avait déjà tiré de la teri*e près d'un million en or de bonne qualité. On commença par appeler des architectes de Coire et par bâtir des maisons superbes à deux étages, avec des terrasses, des jardins et des écuries. On fit venir des chevaux et plus de cinq cents têtes de bétail. On défricha la terre tout en continuant à exploiter la mine, et en moins de six ans les trois plus habiles gens du village possédaient déjà entre eux cent mille livres de rentes sur les gouvernements étrangers. Le fds d*un de ces trois hommes fit un voyage à Milan, et il en ramena des femmes galantes qu*il installa chez lui. D'autres garçons voulurent l'imiter : le mauvais exemple gagna le reste de la commune, et bientôt on passa le temps en orgies, à faire de la nuit le jour, à danser en carême et manger de la viande le vendredi. Gela ne pouvait pas durer : le bon Dieu se fâcha. Un jour, au mois d'avril, un bloc énorme de rocher tomba du haut de la mon* tagne sur le village, et Fécrasa d'un seul coup; pas un habitant n'eut le temps de se sauver : ils y moururent tous, et depuis un an on a eu beau sonder, creuser la terre, chercher partout, jamais on n'a pu retrouver trace de la mine d'or. Ces malheureux, qui sont morts sans confession, reviennent errer la nuit au milieu des bois; ils chantent leurs chansons à boire et font leur sabbat. Quand le vent d'ouest souffle à travers les sapins , on entend leurs voix, et comme nous n'aimons pas ce monde-là , nous ne passons jamais du côté de la mine d'or.
Le narrateur nous aurait sans doute amusés par d'autres his« toires, si la servante ne fût entrée portant le potage. Le lendemain, notre hôte nous guida jusqu'à un petit sentier qui mène au pont de Solis. Ce pont est jeté sur un torrent à une hauteur de trois
cent soixante piods. Il y a quelques années, lord S***, étant dans son cabinet de travail à Londres, ouvrit le CMuide en Suisse, qui parlait de ce pont merveilleux. Le livre lui parut suspect et le chiffre exa{?éré. Milord sonne ses gens, demande des chevaux de poste, et part à Tinstant. Il arrive à Coire, puis à Lenz. Il rassemble des ouvriers, les emmène avec lui au pont de Solis, et leur ordonne de mesurer sous ses yeux le précipice. Le pont s'étant bien trouvé à trois cent soixante pieds au-dessus du torrent, lord S***, satisfait de son voyage, retourne immédiatement a Londres, où sans doute il fait relier en maroquin le véridique Guide en Suisse. Au sommet de la montagne de Solis, on aperçoit un petit village perché comme un nid d'aigle et habité par des Mannuttes, qui ont des lois et des tribunaux particuliers, ne fréquentent jamais avec leurs voisins, et finissent, à force de vivre séparés du monde, par se créer un patois à leur usage, que personne n'entendra plus dans cinquante ans.
Un chemin de traverse nous ramena dans la route de Coire au Septimer. Nous étions sur les confins de TEngaddinn. Au premier village qui se présenta, le langage changea tout à coup : on parlait la langue romane, qui est facile à comprendre à Taide de Fitalien. I-^»s paysans refusèrent sèchement de nous vendre du lait, et se montrèrent aussi revèches que les bons Allemands avaient été polis ; mais nous admirions beaucoup leurs tailles colossales et leurs figures d'hommes primitifs. A voir ces airs athlétiques, ces épaules d'Hercule Farnèse, ces mains larges, ces sourcils épais et ces yeux farouches, on ne devinerait jamais quel instinct éminent la nature a répandu dans cette vallée. Ces hommes naissent tous avec le génie du confiseur. Il y a des peuples guerriers, d'autres anthropophages; Thabitant de l'Engaddinn a la vocation incontestable de confire les fruits, mais il n'exerce pas dans son pays. La vallée ne contient pas une livre de sucre, et cependant, de Saint- Pétersbourg à Xew-York, tous les bons confiseurs viennent de ces montagnes. Lorsqu'on mange de la gelée de pomme de Rouen, des
abricots de Clermont ou des groseilles de Bar, on sMmagine que cela est préparé par les mains des Normands, des Auvergnats ou des Lorrains ; erreur complète : le Normand ne sait pas mettre en gelée ses pommes ; il fait venir de TEngaddinn ses meilleurs artistes en confitures. 11 fallait la découverte de la canne à sucre pour que cette race antique et oubliée vînt se rattacher à la civilisation moderne par son côté le plus doux. Peut-être la Providence a-t-elle accordé ce don particulier à des hommes primitifs, afin de tempérer la rudesse de leurs mœurs et de leur caractère. L'habitant de l'Engaddinn dédaigne les friandises qu'il apprête pour les générations efféminées; il mange de préférence des farineux, et, de retour dans son pays, il reprend avec amour les goûts simples des peuples pasteurs. A Lenz, on envie aux voisins ce talent qui les disperse sur le globe et les ramène riches dans leur patrie ; mais on a peu de relations avec eux, et on parle d'un village situé à trois lieues de la ville comme si c'était une société groënlandaise.
Le Septimer était devant nous ; encore un pas, et nous étions en Italie. Cette idée nous rendit tout à fait rêveurs, et fit singulièrement pâlir dans notre esprit les belles montagnes des Grisons. Si nos papiers et nos bagages n'avaient pas été à Coire, j'aurais voulu coucher en Lombardie ; mais comme la douane autrichienne nous aurait arrêtés, et que d'ailleurs nos jambes refusaient de nous servir, une voiture passa fort à propos pour nous ramener à Lenz, où nous arrivâmes fort tard.
Le lendemain, nous partîmes de Lenz comme nous étions venus, c'est-à-dire sur nos jambes et sans nous presser, en nous reposant dans les villages pour convertir le voyage en promenade. 11 faisait nuit noire quand nous arrivâmes au sommet de la rampe qui descend à Coire. Mille petites lumières brillaient au fond de la vallée; quelques-unes s'agitaient comme des étincelles sur la cendre d'un papier; d'autres, placées sur la montagne opposée, se mêlaient aux étoiles. Nous n'arrivâmes qu'à dix heures à Coire, où le souper nous attendait au joli hôtel du Steinbock. Le crieur de
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rareté de Tair, et des arbustes pleins de sève poussent leurs racines jusque dans les pores du rocher.
A Spluga, la collation se trouva servie d'avance et le feu allumé. La frontière d'Autriche étant au sommet de la montagne, on visita scrupuleusement passe-ports et bagages, et la pluie toujours redoublant, nous commençâmes à descendre au trot le versant méridional du Splûgen. Les ruisseaux étaient devenus des torrents qui tombaient sur la route et la traversaient pour se jeter dans le précipice. Un de ces torrents avait roulé de grosses pierres; nous y restâmes engravés tout à coup sans pouvoir faire un pas ni en arrière ni en avant. L'eau bouillonnait entre les jambes des chevaux et la voiture penchait du côté de l'abime. Il nous fallut des* cendre à la hâte dans l'eau, qui n'avait pas moins d'un mètre de profondeur. Les cantonniers ont Tordre de surveiller ces passages difficiles les jours d'orage, et de les débarrasser des pierres à mesure qu'elles tombent. Du côté des Grisons, nous avions vu chacun à son poste; mais le cantonnier italien n'aime pas à se faire mouiller et ne recherche pas avidement les situations pericolose. Il avait déserté. Pour être juste, il faut dire aussi que sa présence n'eût pas été fort utile, puisque dix hommes n'auraient point suffi à écarter de la voie les quartiers de roche amenés par le torrent. Ceux que l'eau poussait jusqu'au bord du précipice tombaient à cinq ou six cents pieds dans une vallée dont les nuages cachaient le fond. Nous attendions à dix pas, la pluie sur le dos, le bloc de pierre qui devait prendre la voiture en flanc et l'emporter sous nos yeux avec les bagages. Heureusement, une charrette attelée de six chevaux arriva en montant : le charretier consentit à nous prêter du renfort, et son attelage eut bientôt dégagé notre légère voiture du mauvais pas où elle était. Ce contre-temps se répéta deux fois avant la fin du trajet. Nous arrivâmes enfin trempés jusqu'aux os àChiavenna par une nuit noire qui devançait le coucher du soleil, et le feu, le souper, de bons lits fort propres nous rétablirent promptement. Pour la première fois, depuis quinze jours, je ne
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m*endorriiais pas â côté d'un toiTf*iit, et le silence me parut aussi délicieux que le murmure de l'eau m'avait semblé charmant en arrivant à Ragaz. Le lendemain matin, le ciel était purgé, le soleil éclatant ; un omnibus nous mena au petit port de Colico, où nous attendait le bateau à vapeur. Nous traversâmes le lac de Côme. Des deux rives on nous saluait gaiement en tirant de petits canons de cuivre. Sur notre gauche, dans une anse profonde, nous vîmes la belle villa Pliniana, où dormait encore un couple d'amoureux connu de toute l'Europe. Sur Tautre rive se montra la villa Sommariva, dont les persiennes commençaient à s'ouvrir; du haut d'une terrasse des gens matineux agitèrent leurs mouchoirs. J'aurais mis volontiers |)ied à terre pour revoir les sculptures de Canova, et notamment le groupe de V Amour et Psyché, si mon compagnon n'eût été pressé d'arriver à Milan. Nous déjeunâmes à dôme, et nous montâmes dans la première voiture qui partit pour Monza. On peut s'étonner qu'une petite ville prise d'assaut et ravagée trente fois renferme encore d'anciens monuments. Les habitants de Monza étaient Guelfes du temps des guerres civiles; ils furent massacrés par l<»s Gibelins: s'ils eussent été Gibelins, les Guelfes les auraient exterminés. Plus tard, comme ils tenaient pour le |)arti du roi de France, Tarmée de Cliarles-Quint vint les assiéger. S'ils eussent été |)artisans de TEmpereur, ils auraient eu afl'aire au roi de France. Les Visconti trouvèrent mauvais qu'ils fussent attachés aux Sforza ; mais, assurément, les Sforza les auraient |uinis de préférer les Visconti. De tant d'ennemis, le seul <|u'ils aient repoussé victorieusement est le tyran Ezzelino, et bien leur en prit, car celui-là eut été le plus cruel de tous.
La cathédrale de Monza est un des monuments purement gothiques les plus anciens et les plus curieux de l'Italie septentrionale. La fondation de» cet édilice remonte au règne de Théodorie. La façade, achevée deux cents ans plus tard, porte bien le cachet du huitième siècle. On reconnaît dans la coupe et l'élégante ornementation de cette façade le beau style de Saint-Germain-l'Auxer-
rois, mais adouci et moins sévère. Cette nuance se retrouve dans la plupart des églises de la même époque élevées au delà des monts. Outre la noirceur de nos pierres et les sombres enduits que dépose notre climat brumeux, le style de nos vieux monuments se ressent du caractère sérieux de la France au moyen âge. Le tempérament italien se prête moins volontiers que le nôtre aux impressions mélancoliques. La clémence du ciel, Téclat de la lumière, la blancheur du marbre et des pierres de construction invitent Tartiste à charmer les sens plutôt qu'à frapper l'imagination. La gravure ci-jointe reproduit à merveille le monument gracieux que Monza doit à la piété de la reine Théodelinde. Il est aisé de reconnaître que la moitié supérieure du campanile appartient à une époque où le gothique avait disparu. Dans l'intérieur de Téglise, entièrement restauré, on tombe en plein quatorzième siècle.
Malgré les assauts et pillages, la cathédrale de Monza renferme encore des richesses considérables, et entre autres une couronne d'empereur d'Allemagne qui pourrait bien avoir été portée par Frédéric T**. Ce qui attire les Milanais et les étrangers à Monza, c'est rimmense parc de la villa impériale, où, dans un espace de quatre lieues de circonférence, les bois, les bosquets, les eaux artificielles offrent à chaque pas des points de vue variés. Comme Paris, la capitale de la Lombardie possède son Versailles, et les bons bourgeois de Milan y viennent chercher l'air pur et les anmsementsde la villégiature.
Vers six heures du soir, nous primes le chemin de fer, et nous exécutâmes notre entrée à Milan, au fond d'un onmibus où seize personnes entassées criaient a la fois et se querellaient avec le conducteur sur le prix de leur place. A ce tapage, nous reconnaissions notre chère Italie. Deux heures après, nous étions assis à l'orchestre de la Scaltty et nous écoutions ÏErnani du maestro Verdi.
Hyères — Le» maladrs. — Antibes. — Nice. — Les mendiants. — Monaco. — Oneille. — Ënibellii'Mments de la ville. — Albenga. — Le pont romain. — Qiaoe et paradis. — Savone. — Le poêle Ghiabrera. — Les machines, — Grégoire VU et Pie VIL — Albis- •ola. — Arrivée à Gènes.
Michel de Montai;2[ne, qui était, comme on sait, choliqueux et maladif, a dû passer par la Corniche lorsqu'il partit pour Tltalie ; c'est, en effet, la seule route où l'on n'ait à redouter ni les neiges, ni l'air âpre et froid des Alpes, et par conséquent celle qui convient aux malades. Les difficultés du terrain y sont du moins compensées par la chaleur et la lumière, ces deux grands éléments de tout bien-être. On a donné avec raison le nom de Pctite-Prot^encc à ce recoin du jardin des Tuileries où les enfants et les vieillards viennent se réchauffer en hiver, quand notre ciel avare daigne permettre au soleil de nous envoyer quelques pâles rayons. La terrassa des Feuillants, qui représente la grande chaîne des Alpes marilimes, préser\'e les promeneurs du vent du nord, et leur procure, dans un espace de quelques mètres, une douceur de température trop rare sous notre degré quarante-neuvième, et qui donne une bien faible idée du climat de la Provence.
I^ seconde fois que je me rendis de Marseille à Gênes, c'était dans la diligence de Toulon, qui partait le soir, à mon grand regret, les messageries avant Thabitude de tout faire pour le commerce, et rien pour le touriste. Quiconque n'a point de marchandise à vendre ne mérite aucun égard ; et comme ce n'est pas une
affaire d'orque de regarder le pays, les heures de départ sont réglées dans rintérèt des colis et des sacoches. Il me fallut donc passer de nuit par les gorges d'Olioules, que j'aurais pourtant voulu voir. J'arrivai à Toulon vers six heures du matin, et, après avoir fait la visite obligée aux forçats du bagne, à Tarsenal et au vaisseau de ligne en rade, qui était alors le Montebello, je pris une voiture à volonté pour Hyères. Pendant ce court trajet de cinq lieues, on remarque un changement notable dans le climat : le mistral, ce fléau de Marseille, souffle encore à Toulon, quoique avec moins de force; mais, un peu plus loin, il cesse tout à coup. Le printemps perpétuel commence : d'une plaine aride, où les arbres sont rachitiques, on passe dans un jardin oriental couvert de plantes robustes ; le palmier frileux s'épanouit à l'abri du vent et arrondit avec élégance ses branches monumentales : c'est l'ornement de la grand'place d'Uyères, et dans la plaine qui conduit au rivage de la mer, les pins dltalie, comme de grands parasols, vous engagent à venir vous asseoir à leur ombre.
Les habitants d'Uyères, ennuyés sans doute de l'invasion des étrangers, se sont retirés dans la ville haute pour y conserver avec soin la tradition de la malpropreté, que les exigences des Anglais et des Parisiennes menaçaient d'une destruction complète. Si l'envahissement de la mode continue, dans peu la ville entière court le risque d'être nettoyée, remise à neuf, meublée, garnie et louée à ces maniaques du Nord qui font un usage scandaleux et immodéré de l'eau froide et du ftavon. Déjà vous ne rencontrez dans la ville basse que des dames en chapeau, l'ombrelle à la main, que des jeunes gens gantés, le lorgnon sur l'œil, comme au boulevard des Italiens. Par les fenêtres ouvertes s'échappent les accords d'un piano d'Érard; des équipages de luxe sortent des maisonnettes aux jalousies vertes , et dans la cuisine de l'excellent hôtel des Iles d'Or on ne sent point le puissant parfum de l'ail, ce qui prouve que nul Provençal n'y descend ; en revanche, l'antique saleté se maintient sur la hauteur avec une noble persévérance.
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A Uyères, tout étranger s'appelle malade. Eussiez-vous Tencolure d'Hercule et reml)onpoint de Silène, vous êtes un malade pour les gens du pays. Quand une voiture s'arrête à la porte d'un hôtel, la servante court annoncer à sa maîtresse que des malades sont arrivés, ce qui n'empêche pas le cuisinier d'allumer ses fourneaux et de servir des dîners de Cocagne. En sortant de cette maison de santé, dont les pensionnaires font bombance, je me rendis à Antibes par Fréjus et Cannes, deux petits ports peu distants l'un de l'autre, et dans lesquels Napoléon mit pied à terre au commencement et au déclin de sa fortune. La première fois, le général de vingt-huit ans revenait d'Egypte à l'improviste, préoccupé, muet et mystérieux, environné d'une auréole de gloire que les hommes n'avaient vu briller que deux fois, sur la tète d'Alexandre et celle de César. Son étoile l'avait guidé miraculeusement à travers une croisière anglaise. Un mois plus tard, il rompait le silence au château de Saint-Cloud, et changeait en un jour les destinées de la France. La seconde fois, le proscrit de l'île d'Elbe revenait prendre possession de l'Empire, sans autre secours que le prestige de son nom. Du village de Cannes, l'aigle vainqueur ouvrait ses ailes pour ne les replier qu'au palais des Tuileries, après avoir accompli, par ce voyage triomphal, un prodige politique sans exemple dans l'histoire du monde.
Antibes est une jolie petite ville dont Martial a parlé sous le nom d'Ànlipolis, et où ce poète, qui était gourmand, avait, à ce qu'il paraît, mangé d'excellent poisson. Quelques antiquités grecques et romaines permettent de lui supposer une origine aussi ancienne que celle de Marseille. Henri IV eut le bon esprit d'acheter ce joyau à la maison de Grimaldi pour la bagatelle de deux cent cinquante mille livres tournois. On y parle un jargon qui participe de l'italien et du provençal, mais qui s'éloigne fort du français. Le même phénomène se reproduit sur toutes nos frontières. Vous n'avez pas besoin de traverser le Rhin pour tomber dans un pays où l'on ne parle que l'allemand. Aux Pyrénées, on ne sait guère que le basque
et Tespagnol. Nous sommes (jermains à Strasbourg, Catalans à Port-Vendres et Piémontais à Antîbes; mais si nous parlons comme nos voisins, c'est peut-être afin qu'ils nous écoutent, et avec les mots dont ils se servent nous leur communiquons nos idées, si bien qu'un jour arrive où ils demandent notre code, nos lois, nos libertés, et parfois notre appui contre ceux qui les gênent. — D'Antibes, un omnibus, qui passe par la frontière sarde, conduit les voyageurs à Nice, comme autrefois les gondoles «menaient le Parisien à Saint-Germain.
Près de l'embouchure du Var, les fondateurs de la colonie de Marseille, ayant défait les Liguriens en bataille rangée, élevèrent sur un rocher battu par la mer une petite citadelle q^u'ils appelèrent en grec iVt/rè, c'est-à-dire Victoire, en commémoration de leur fait d'armes. La langue italienne, qui né corrompt les mots que pour les adoucir, en fit Nizza, et les Lombards, qu'une invasion amena plus tard dans cette province, frappés de la beauté du pays, lui donnèrent le nom de Bella-Landa.
Ce qui fait aujourd'hui la gloire et la fortune de Nice , c'est l'immense et magnifique terrasse élevée au-dessus de la plage. De tous les coins de l'Europe on se donne rendez-vous pour l'hiver en cet endroit. On y monte par des escaliers larges et commodes, et que la mer soit calme ou irritée, on y jouit d'un spectacle si beau, qu'il devient difficile de s'en arracher. Tel voyageur, qui pensait y jeter un coup d'œil, s'est fixé à Nice pour plus d'années qu'il n'y comptait passer de jours. Cette terrasse fut achevée vers la fin du siècle dernier, après trente-cinq ans de travaux non interrompus. 11 y manquait d'abord un garde-fou, ce qui devint l'occasion de plusieurs accidents; mais une des premières personnes qui s'y laissa choir ayant été le président du sénat de Nice, on s'empressa de construire un parapet. Un seul et grave inconvénient gâte le charme de cette promenade, c'est la fumée qui sort des maisons situées au-dessous de la terrasse. Cinquante cheminées, fonctionnant avec ensemble, obscurcissent l'air de leurs nuages infects, ce qui trouble
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fort la quiétude des spectateurs quand la brise de mer rejette la fumée de leur côté. La terrasse aboutit au rocher qui supportait l'ancienne forteresse phocéenne, aujourd'hui changée en casino. Un passage , taillé dans le roc , conduit au port, qu'on appelle la Limpia.
La ville neuve contient la plupart des édifices publics et le» habitations des étrangers. Dans les rues du Corso et de Saint- François sont les hôpitaux, le théâtre, la poste, l'église du Saint- Suaire et le palais du sénat. Comme à Ilyères, la ville haute est laide, irrégulière et négligée. Nous aurons tant d'églises et de monuments à examiner en Italie, que je ne m'arrêterai pas à ceux de Nice. Le seul palais vraiment beau est l'ancien palais ducal; mais tout à l'heure, nous en verrons bien d'autres à Gênes. Au théâtre Ntiovo^ qui date de vingt ans à peine, on chante l'opéra italien. Deux ponts jetés sur le Paglione réunissent à la ville les faubourgs de Saint-Jean-Baptiste et de la Croix-de-Marbre. La juste reconnaissance des Israélites a orné un de ces ponts d'un obélisque dédié à Charles-Félix, protecteur du commerce.
Aux approches de l'hiver, l'affluence des mendiants devient prodigieuse à Nice. Les populations misérables des Alpes maritimes descendent par bandes des montagnes pour venir chercher la chaleur et fournir aux malades plus d'occasions d'exercer leur charité qu'ils n'en peuvent malheureusement accepter. C'est une véritable irruption de besaces. Une fondation pieuse du roi Victor- Emmanuel, dont le but est de secourir ces émigrants d'hiver, contribue à grossir leur nombre chaque année, en leur donnant Tespoir de trouver des vivres. 11 y aurait péril à leur retirer cette subvention, et je ne serais pas étonné si l'intervention du gouvernement piémontais devenait quelque jour nécessaire.
Laissons cette ville charmante se débattre avec ses mendiants, et sortons par la belle porte de Victor-Amédée, construite avec les débris de celle des Calderai, dont il ne reste qu'un arc de style gothique. Nous arrivons au promontoire stérile du mont Boron,
qui fut jadis la retraite d'un pieux ermite. Au sommet de la montagne s'élève le fort Montalbano^ et sur le versant occidental le fort Thaaii, qu'une poignée de braves soldats sardes défendit héroïquement contre un régiment espagnol. A droite du mont Boron s'avance dans la mer la petite péninsule de Saint-Hospice, où Ton voit, le soir, briller un phare. Au fond de Tanse est le port de Villa-Franm^ qui fut ravagé, dit-on, par les Sarrasins; mais, Charlemagne ayant expulsé ces mécréants delà Provence, dans le neuvième siècle, il n'y parait plus.
Après Villa-Franca, nous entrons dans la principauté de Monaco, dont la route royale laisse la petite capitale sur la droite. Peu de voyageurs daignent s'écarter du chemin pour une ville de douze cents âmes, qu'on aperçoit d'ailleurs à vol d'oiseau. Monaco, située au milieu d'une vaste terrasse de granit, s'élève de cent mètres audessus du niveau de la mer. Un petit isthme unit le cap à la terre ferme, et la vue dont on jouit des bords de cette terrasse naturelle ne le cède en rien à celle de Nice. Le palais ducal ressemble à une citadelle. L'intérieur contenait de belles peintures que les garnisons et les vicissitudes de la guerre ont endommagées. Hormis la grande place et la rue principale, le reste de la ville est mal entretenu.
Les Grimaldi ont toujours été seigneurs de Monaco depuis le treizième siècle jusqu'à l'époque de la révolution française. Après la mort du trop célèbre César Borgia, pour qui Louis XII eut la faiblesse de constituer le duché de Valentinois, les Saint- Vallier, qu'on avait dépouillés, réclamèrent leur patrimoine. Il y eut procès, et François i ^ pensant que l'an'ét ne sortirait pas de longtemps, accorda l'usufruit du duché contesté à Diane de Poitiers, qui était une Saint-Vallier. Le cardinal de Richelieu, q-ui faisait mieux que François I^ les affaires du pays, annexa le duché de Valentinois à la couronne; mais il en donna le titre au prince de Monaco, pour le remercier d'avoir expulsé les Espagnols de son domaine. Un Grimaldi épousa ensuite la fille du maréchal de Grammont, qui devint ainsi duchesse de Valentinois. L'État de Monaco, enclavé
dans la province de Nice, devait finir par être réuni au Piémont. Cette réunion vient de s'exécuter récemment; mais elle a donné lieu à une tentative presque guerrière et à peu près politique. L'affaire en litige parait être celle-ci : Le prince actuel de Monaco aurait cédé sa principauté au roi de Sardaigne, moyennant une pension annuelle dont le chiffre serait devenu le sujet d'un débat. Monaco était occupé par les troupes piémontaises, lorsque le duc dépossédé voulut tenter un retour de l'île d'Elbe. Moins heureux que Napoléon, il s'est vu saisi et incarcéré, mais sans avoir à craindre le sort terrible de Murât en Calabre. Le prisonnier a été relâché, et son procès prendra sans doute les proportions moins dramatiques d'un jugement de première instance. La ville de Monaco n'a d'autre inconvénient que de manquer d'eau; deux citernes et une petite fontaine sont des ressources sufiisantes contre la soif, mais le ciel seul y est chargé de Tarrosement, et pendant quatre mois de Tannée, il s'en dispense absolument.
Après Menton, qui fait partie de l'ex-duché de Monaco, on passe le pont de Saint-Louis, construit sur un torrent qui se jette dans la mer à trois cents pieds au-dessous de la route. Une suite d'énormes rochers semblables à des écueils conduit au bourg de Ventimù/lia^ où l'on suppose que les Romains avaient élevé un temple à Junon, parce qu'une pierre de Téglise de Y Assomption porte encore distinctement gravé le nom de la reine des dieux. Les seigneurs de Ventimiglia opposèrent une résistance longue et honorable à la république de Gênes, eu égard à l'infériorité de leurs moyens de défense contre un ennemi si puissant. Après cette petite ville, on rencontre un nouveau promontoire qui s'avance dans la mer, et sur lequel un ermite des premiers siècles de l'Eglise avait établi sa <lemeure. Les cénobites de ce temps-là étaient des gens de goût, qui choisissaient de beaux sites et une nature splendide et clémente pour se livrer k la vie contemplative. Le rivage en cet endroit forme cinq pointes avancées dans la mer, sur lesquelles on avait bâti cinq tours crénelées, ce qui donne à cette langue de terre l'apparence d'un château
fort. Entre ces tours, on a construit peu à peu des maisons, et de là est sortie la petite ville de Bordighera, dont l'église, dédiée à sainte Madeleine, contient une belle statue de la patronne par le sculpteur Parodi.
Dans un véritable jardin, nous trouvons, après Bordighera, le bourg de San-Remo, dont le nom est une de ces bizarres fantaisies populaires où la justice et le bon sens n'ont aucune part. Le vénérable évèque Romulus de Gènes mourut en ce pays, et sa villa fut appelée terre de Romulus. On y bâtit un bourg que les Sarrasins ravagèrent, et quand on le releva, ce bourg prit, sans qu'on sût pourquoi, le nom de Saint-Remus (en italien San-Remoy On n'y voit, d'ailleurs, rien de beau que son admirable climat.
Passons San-Stefano, San-Lorenzo, et même Port-Maurice, ville tortueuse et laide, à laquelle le commerce donne seul quelque importance. Une chaussée d'un kilomètre sépare Port-Maurice A'Oneglia^ située à l'embouchure d'un torrent. Une faute grave des habitants de cette ville devint la cause d'un désastre. En 1792, l'amiral Truguet avait débarqué sur la côte un parlementaire, qui fut massacré par des fanatiques. L'amiral tira vengeance de cet acte de barbarie en jetant sur la ville tant de bombes qu'il n'en resta pas une maison debout. Oneille, autrefois aussi laide que Port- Maurice, eut ainsi l'occasion de réparer le désordre et l'alignement défectueux de ses constructions, comme ce quartier de Rome que Néron brûla pour le refaire sur de nouveaux plans. La ville de Paris, à qui ses embellissements coûtent si cher, est moins expéditive, mais plus libérale. Les deux grandes rues parallèles qui traversent Oneglia d'un bout à l'autre sont aujourd'hui bordées d'édifices réguliers. On respire librement sur des places spacieuses le bon air qui se corrompait dans les anciens cloaques.
Arrivons aux promontoires du Cap- Vert et du Cerf, qui se rappiochent l'un de l'autre dans la direction du nord et forment une sorte de bassin. Le pin de montagne et celui d'Italie vivent en bons voisins dans ces pays d'une sauvagerie admirable. On aperçoit des
villages de tous côtés, les uns nichés sur le penchant de quelque pic de granit, où Ton a peine à comprendre comment les maisons se tiennent en équilibre ; les autres assis dans quelque vallon riant. La route traverse deux de ces villages pour arriver à Albenga , en passant devant Tile Gallinara. Sur le torrent de la Centa, les Romains avaient construit un pont magnifique, dont les piliers sont ensevelis sous les alluvions. La Centa, changçantde lit brusquement, s'est jetée dans la mer d'un autre côté. Dix arches du pont, que Ton peut mesurer, font évaluer sa longueur totale à cent cinquante mètres. On suppose que ce bel ouvrage date du règne d'Adrien. Albenga jouissait alors d'une certaine splendeur. De riches patriciens de Rome y possédaient des terres, comme on le voit par des inscriptions conservées dans quelques maisons de la ville. Les tours dont elle est comme hérissée sont du moyen âge et lui donnent un aspect sévère, qui n'est pas sans charme. Albenga a tous les caractères de ces cités autrefois florissantes où le nombre et la grandeur des monuments ne sont plus en rapport avec le chiffre de la population, et qui s'en vont mourant de leur belle mort. Une forte odeur de marécages et de chanvre qu'on sent aux environs a peut-être contribué plus que le temps à sa décadence. Masséna y avait établi son quartier général pendant la brillante campagne qui se termina par la prise de Gènes. On y voit un petit baptistaire dans lequel on n'entre qu'en descendant un escalier, et dont la voûte est soutenue par huit colonnes élégantes d'ordre corinthien. Une mosaïque dégradée porte les restes inintelligibles d'une inscription que Ton a cru romaine , mais qui date des premiers siècles de l'Église.
Au delà d' Albenga, la nature, combattue entre l'élément alpestre et rélément méridional, prend un aspect plus grandiose et plus varié. Tantôt la terre végétale se couvre de plantes luxuriantes , favorisées par la chaleur, tantôt des masses énormes de rocs sombres et nus ramènent l'image de la désolation et du chaos, mais d'un chaos lumineux, comme si la main du Créateur eût interrompu son ouvrage après un connnencement d'exécution. La chaîne du
mont CalvOy qui se rapproche du rivage, étend vers la mer la base de ses grands cônes de granit noir. Par instants, on croirait voir les ossuaires de quelque armée de géants ; mais dans les intervalles reparaissent les jardins, la vigne et les bois d'oliviers. La famille de Fiesque avait un château et des terres dans cette contrée pittoresque. Les Doria ne se firent point scrupule d'accepter les dépouilles de leur rival Jean-Louis de Fiesque. Après les villages de Loano et de Pietra, se présente le grand promoHtoire de Caprazoppa^ que nous appellerions en français le cap de la Chèvre-Boiteuse. Du faite de ce mastodonte de pierre, toujours battu des vagues, on sourirait volontiers de Timpuissance des flots, si on ne savait qu'à la base du rocher sont d'immenses cavernes presque inaccessibles , lentement creusées par la Méditerranée, et dont les stalactites bizarres n'ont d'autres spectateurs que les mouettes et les éperviers de mer. L'ancien marquisat de Finale, où l'on entre ensuite, se composait de trois petits bourgs du même nom , environnés de terrains d'une fertilité particulière. Finale- Marina est celui que traverse la route en passant sur un torrent. La forteresse est d'un aspect original; la grande rue parait belle, et l'église collégiale, dessinée par le Bernin, a quelque chose de fastueux qui ne déplaît pas, malgré l'abus des ornements et le style corrompu du siècle d'Urbain VUL
De Finale à Noli , on s'éloigne un peu de la mer en passant sur un promontoire situé à la base de la montagne des Sette-Pani^ d'où Masséna, par une manœuvre audacieuse, délogea l'armée austrosarde en 1794. Sur les confins de la province de Savoie, on peut descendre jusqu'au rivage et visiter les grottes creusées par la mer. La plus curieuse est celle située en face de l'ile Bergesi. Les stalactites affectent les formes de monstres marins et d'animaux pétrifiés. Un gouffre, dans lequel les vagues se jettent, produit un bruit sourd qui ne laisse jamais reposer les échos de cette caverne. La grotte principale conduit à une autre plus petite, d'où l'on passe dans une galerie spacieuse que soutient un énorme pilier élégam-
mont façonné , dief-d'œuvre de patience du temps et de la nature. A mesure qu'on s'approche de Savone, la route, plus resserrée entre la mer et les Alpes liguriennes, devient moins sûre et d'un entretien plus difficile. Des torrents qui se précipitent du haut des montagnes et qui débordent souvent pendant les orages et les pluies d'automne, brisent tout ce qui s'oppose à leur course, et se creusent à l'improviste des lits nouveaux. On peut retrouver dans ce passage des épisodes de voyage pareils à ceux du Splûgen ; mais j'avais payé mon tribut aux mauvais esprits des montagnes, et je ne les ai point rencontrés sur la Corniche.
Ai)rès Gènes et Nice, Savone est la ville la plus considérable de l'ancienne Ligurie. La cathédrale, pour l'achèvement de laquelle Jules II avait donné quinze mille écus d'or, était un fort beau monument; mais, en 1542, la république de Gènes fit démolir quatre églises de Savone, un couvent, trois hôpitaux, un arsenal et quantité d'immeubles particuliers, pour élever sur le terrain, ainsi déblayé, une grande citadelle. On posa, il est vrai, dans le même temps, la première pierre d'une nouvelle cathédrale, dans laquelle on reporta les sculptures de l'ancienne église, les bois ciselés du chœur, (fuelques fragments d'architecture et des bas-reliefs de marbre. On orna les chapelles de tableaux de Lanfranc et de l'Albane; mais, malgré tant de frais, la supériorité des morceaux conservés fait assez comprendre combien l'ancien dôme est regrettable.
On commence à trouver dans ce pays les premières traces des peintres de l'école génoise , Dominique Piola , Ratti , le Castello. Nous citerons un autre artiste moins éminent, qui appartient à la ville même de Savone. Un certain Maraggiano, sculpteur populaire, qui mériterait plutôt le titre d'artisan, imagina de faire des groupes de statues de {.'randeur naturelle, en bois, et représentant des scènes du Nouveau Testament. A une époque de pleine décadence, ces ouvKages, dont le seul mérite était la vérité des attitudes, furent accueillis avec quelque faveur dans les couvents de Gênes et de
Savone, qui avaient perdu les traditions du goût. Les morceaux qui représentent le Couronnement d'épines et la Prière au jardin des Olives passent pour les chefs-d'œuvre de Maraggiano , si l'on peut donner ce nom à des figures d'où l'idéal est soigneusement écarté.
A l'ordinaire, on les regarde peu; mais dans la nuit du vendredi saint, par un ancien usage, ces figures, que le peuple appelle machines, sont fêtées et promenées triomphalement dans les rues. Il ne faut pas moins de trente personnes pour soutenir un seul groupe, au moyen de bâtons et de tréteaux. Ce jour-là, les couvents de Savonc exhibent avec émulation les ouvrages de Maraggiano à la lueur des flambeaux et au bruit des fanfares, ce qui produit une véritable émeute, à laquelle viennent prendre part les habitants des villes voisines. Il est difficile de juger le mérite des machines, tant elles sont couvertes d'oripeaux, de dorures et de banderoles ; mais leur toilette ne nuit pas à l'effet qu'elles produisent sur la foule pendant ces courses nocturnes. Il est certain qu'elles sont infiniment supérieures aux affreux automates qu'on promène en Belgique, en Flandre et à Douai, les jours de fêtes patronales. Quant à l'appareil des processions de Savone, les Italiens s'entendent merveilleusement à le rendre solennel et fantastique. Des feux du Bengale, des torches, des musiciens accompagnent le cortège des machines, tandis que les escortes des mannequins flamands ne sont que des mascarades plus ou moins grotesques, qui ne disent rien à l'imagination.
La ville de Savone tirera plus de gloire du poète Chiabrera que «du sculpteur Maraggiano. Gabriel Chiabrera, surnommé en son temps le Pmdare italien, fut l'ami d'Urbain VIII. Il était fort laid, et les dames romaines, moins touchées de son génie que de son visage repoussant, ne lui donnèrent jamais le baiser charmant que Marguerite d'Ecosse, femme de Louis XI, déposa sur les lèvres d'Alain Chartier. Ses poèmes héroïques et lyriques sont admirables par la pureté du style ; mais les principaux traitent de sujets si
éloignés de nous, et dont Tintérèt a si fort diminué, que je n'ai pu les lire, — je le confesse à ma honte. Il faut Homère pour ehanter les combats d'Hector et les vicissitudes d'Ulysse; le Tasse nous captive encore par le récit de la première croisade. Heureux celui qui peut prendre plaisir à la lecture de ïAmadéide de Chiabrera, qui célèbre la délivrance de Rhodes par le duc Amédée de Savoie I Je m'incline devant ce lecteur courageux comme devant ce Romain dont parle Juvénal, qui mangeait à son diner un paon tout entier. Le paon est un bel oiseau, mais indigeste.
Sur la place de San-Francesco, à Savone, se trouve un grand café qui servait autrefois de cercle à la noblesse de cette ville; sur les murailles de la salle, on voit les figures des hommes célèbres dont Savone a la prétention d'avoir été le berceau. Parmi ces grands hommes, on remarque l'empereur Pertinax, Christophe Colomb, dont personne, jusqu'à ce jour, ne connaissait au juste la ville natale, les deux papes Sixte IV et Jules II, et enfin Grégoire de Soane, dont le nom seul aurait dû avertir les Savoniens de leur erreur, à moins pourtant qu'ils n'aient pris Soane en Toscane pour Savone en Ligurie. Sans doute il est bien aux habitants d'une ville de rendre hommage à leurs compatriotes illustres ; mais en accaparant tant de célébrités contre toute vraisemblance, on laisse voir qu'on ne connaît de ces personnages que le nom. Si Grégoire VII, l'un des plus vastes esprits qui se soient assis sur le trône de saint Pierre, était né à Savone, il s'appellerait Grégoire de Savone, et non pas de Soane. D'abord, il n'est pas permis à des italiens d'ignorer Texistence de Soane, quoique la malaria ait rendu cette ville presque déserte aujourd'hui ; et ensuite, ce n'est guère connaître le grand pontife qui entreprit à la fois de puiser l'Église de ses vices et de soumettre les empereurs d'Allemagne à l'autorité du saint-siége, que de le faire naître à une extrémité de la péninsule qu'il ne vit jamais. Grégoire VII, fils d'un charpentier de Soane, se rendit fort jeune à Rome, où ses vertus relevèrent au trône pontifical. Il n'en sortit que pour aller mourir à
Salerne, près de Naples, consumé par les chagrins que lui avait procurés son ambition. En voyant ces bévues si naïvement étalées sur les mûrs, on peut croire les Savoniens capables de tout en fait d'anachronismes, et se demander si, par hasard, ils n'auraient pas confondu un pape du onzième siècle avec Pie VII, qui demeura par force dans leurs murs pour avoir résisté à l'empereur Napoléon, mais qui n'était pas un enfant de la Ligurie,
A cinq milles de Savone, par un chemin qui serpente sur le flanc des Apennins, on arrive au petit village de Saint-Bernard, où la piété des fidèles a fondé deux hospices et une église dédiée à la Madone de Miséricorde. Au quatorzième siècle, un vieux cénobite, nommé Jean Botta, retiré dans ce lieu sauvage, eut un jour la fantaisie de descendre à Savone, et d'y prêcher la dévotion particulière h la sainte Vierge. II fit des enthousiastes qui le suivirent dans sa retraite et lui portèrent des offrandes. Le saint vieillard érigea une chapelle à la Madone ; mais, par la suite, les dons s'élevèrent si haut, que le conseil des anciens de la municipalité de Savone résolut de faire construire une église dans laquelle fut enveloppée la modeste chapelle de Jean Botta. On appela des architectes et un sculpteur de Milan, qui se distinguèrent médiocrement. La façade de cette église ne brille pas par le goût et la correction; mais à l'intérieur sont des tableaux de grands maîtres, entre autres une Ascension du Tintoret, une Présentation au Temple du Dominiquin, qui ne le cède en rien aux plus belles pages de l'Académie de Bologne, et des fresques de Bernard Castello, peintre charmant de l'école génoise, ami de Torquato Tasso, et qui a laissé des dessins précieux sur les sujets de la Jérusalem délivrée. Ces fresques sont effacées par le temps, mais on distingue encore la grâce et l'élégance un peu maniérées de la compositiooi Dans une chapelle souterraine est conservée la statuette de la Madone de Miséricorde, objet de la vénération des pèlerins, et à laquelle Pie VII donna un riche collier. Dans une quête qu'on fit un jour à cette église, un habitant de Savone offrit la somme énorme de
cent mille francs. On conçoit que le trésor de la Madone, conservé dans la sacristie, devait être considérable lorsqu'il fut pillé en 1 797. Voilà bien l'Italie ! Vous vous enfoncez par un sentier dans les montagnes ; vous découvrez un village, une église assez mal bâtie, et vous y trouvez des chefs-d'œuvre de peinture, en vous demandant ce que viennent faire dans ce désert le Tintoret, le Dominîquin et Bernard Gastellol Des deux côtés de l'église sont les deux hospices, dont l'un sert d'auberge aux pèlerins, et l'autre de refuge aux enfants trouvés, aux orphelins pauvres et aux incurables. La place du village est ornée d'une belle fontaine de marbre.
De Savone à Vol tri, la route creusée dans le roc présentait d'énormes difficultés; c'est au gouvernement français impérial que revient l'honneur d'avoir terminé ce grand travail. Au village d'Aïbissola naquit Jules II, le plus vaillant de tous les papes, le seul qui ait porté cuirasse et monté, le pot en tète, à l'assaut d'une place de guerre. Le chevalier Bayard raconte dans ses Mémoires qu'il poursuivit Jules II sur la route de Ferrare Tépée dans les reins, et qu'il pensa le faire prisonnier, ce qui eût été, dit-il, une belle prise. Nous retrouverons ailleurs ce personnage énergique, à qui les beaux-arts sont aussi obligés qu'à Léon X lui-même, et nous publierons un document curieux, extrait des archives de Venise, touchant cette question, qui a été le sujet d'une grande controverse historique : Jules II a-t~il, oui ou non, entretenu à sa solde un escadron de cavaliers musulmans, pendant la guerre de la sainte ligue?
L'église collégiale et celle de Saint-Joseph doivent à la libéralité de ce pontife la richesse de leurs décorations.
Au delà d'Albissola, les noms illustres du sénat de Gênes vous annoncent l'approche de la ville des doges. Près d'Arenzona, une magnifique maison de plaisance appartient aux Palavicini; à Voltri, sous les ombrages des parcs et des jardins de luxe, viennent en été les Durazzo et les Brignole. Bientôt la pente des montagnes s'adoucit, l^e rivage de la mer décrit une courbe; vous touchez
le fond du golfe, et au détour de la route vous apercevez en face de vous une énorme colonne blanche; c'est. le grand pbare de Gènes ; les hauteurs qui le dominent prennent ces formes anguleuses auxquelles on reconnaît les travaux de défense. Encore un pas, et la grande cité déroule devant vous son magnifique panorama. Vous touchez au faubourg de Saint-Pierre; un large quai formant le demi-cercle s'ouvre à la porte Lanterna; vous passez devant les terrasses du palais Doria, et tout à coup une muraille vous prive du spectacle de la mer ; le quai se rétrécit, les maisons vous couvrent de leur ombre, et vous ne voyez plus qu'une fourmilière turbulente s'agitant dans un Capharnaûm de petites rues où manquent l'air, l'espace et la lumière. Vous êtes dans Gènes la Superbe.
TliRlX
La maiion ducale de Savrtie. — Ses traditions. — L'ordre du Collier. — (Commentaires. — La couronne fermée. — Notice sur Vincent Gioberti. — Son caractère et sa mort. — Aspect des rues de Turin.
Jusqu'au onzième siècle, la maison de Savoie ne posséda que le territoire montueux et peu fertile enfermé entre Tlsère et le mont Cénis. L'héritage d'Adélaïde de Suse, en lui livrant une des portes de ritalie, l'oMifçea de prendre part aux événements de la péninsule. Il lui fallut du temps pour acquérir la souveraineté du marquisat de Saluces. Elle recrut en don le comté de Nice, et acheta le val d'Ossola, le pays de Tende et le territoire d'Oneille. Au dixhuitième siècle, elle s'agrandit prodigieusement par la cession du Montferrat, d'Alexandrie et de Tile de Sicile, qu'elle échangea prudemment contre celle de Sardaigne. Enfin, au commencement de ce siècle, elle put ajouter à ces belles possessions la ville et les Etats de Gènes, qui s'étendent jusqu'aux frontières de la Toscane, superbe bague que des événements imprévus et les malheurs de la France lui ont mise au doigt tout à coup.
Ce fut V^ictor-Amédée II, d'abord l'allié, ensuite l'ennemi de Louis XIV\ qui se crut assez puissant pour fermer la couronne de la maison de Savoie, c'est-à-dire pour prendre le titre de roi. Cette mesure était habile et sage dans un tenq)s où les duchés devenaient la proie des royaumes, tandis qu'un royaume, si petit qu'il fut, avait des chances d'accroissement et de durée; tant un mot qui implique
TURIN. m
une certaine grandeur exerce d'empire sur Tesprit des hommes I Que de combats pour arriver à ce résultat! que de mariages, que d'alliances, que de traités signés et rompus I que d'armées en cam^ pagne, tour à tour auxiliaires de la France, de rAutriche et de l'Espagne, tantôt décidant la victoire, tantôt partageant les revers de ces trois puissances, pour parvenir enfin à constituer ces États qui méritent bien le titre dQ^jroyaume par leur importance et leur étendue I L'histoire du Piémont offre un spectacle curieux. Placée entre trois grands ennemis toujours en guerre, la maison de Savoie se débat sans cesse contre ces trois colosses, négocie avec l'un, fait des promesses à l'autre, attaque le troisième, et manque de parole à tous trois aussi souvent qu'elle le peut sans se perdre. Gomme il arrive en pareille occasion, elle mécontente trois partis ; mais elle se tire des grandes luttes souvent plus forte, quelquefois plus faible qu'avant le conflit, toujours habile à profiter de la générosité du vainqueur ou de l'abattement du vaincu. Entre Louis XI et Charles le Téméraire, elle se prononça pour le roi de France, et la perfidie de son allié faillit lui coûter plus cher que la brutahté de son ennemi. Entre François F^ et Charles-Quint, ce fut bien pis encore : si ces deux adversaires acharnés eussent été sincèrement d'accord un seul jour, ils auraient injustement sacrifié un allié qui ne pouvait rester fidèle ni à Tun ni à Tautre. Entre le cardinal de Richelieu et la maison d'Autriche, et sous Louis XIV, pendant la guerre de la succession d'Espagne, la même situation se reproduit avec les mêmes conséquences, ce qui faisait dire aux ministres français que les alliances de la maison de Savoie se pouvaient compter par le nombre de ses défections. Ce n'est poini dans le caractère des princes de cette maison, parmi lesquels il y eut quantité de grands hommes, qu'on doit chercher les causes de leur versatilité, mais bien dans la position géographique de leurs États, dans la complication et les difficultés des circonstances, et dans la nécessité, qui, comme on sait, n'a point de loi. Avec un peu de complaisance, on pourrait trouver les traditions de la maison
de Savoie dans une vieille devise. Le plus ancien ordre du Piémont est celui du Collier ^ aujourd'hui de VAnnoticiade. Cet ordre, fondé en 1 360 par Amédée VI , a fourni matière à de nombreux commentaires : les uns lui assignent une origine chevaleresque, les autres une origine politique. Sans suivre les commentateurs dans leurs conjectures généralement hasardées, nous penchons pour Torigine galante, malgré la réputatioa de sagesse du comte Amédée, parce que le collier d'or ressemble par la forme à ces emblèmes galants que Ton appelait au moyen âge lacs d^amour. Amédée VI était jeune lorsqu'il créa l'ordre du Collier, et probablement ce symbole d'amour et de fidélité reçut une destination plus grave quand le prince conçut la pensée de le sanctifier en fondant une abbaye de quinze moines chargés de prier sans cesse pour les chevaliers du Collier, dont le nombre se bornait à quinze. Chaque chevalier honoré de cette distinction avait ainsi un moine toujours en prières pour le salut de son àme, ce qui était alors une faveur extraordinaire.
Mais ce qui a le plus éveillé l'esprit des commentateui*s, c'est le mot ferl gravé sur le collier, et dont on ignore le sens mystérieux. Un des érudits qui ont consacré leur temps à l'éclaircissement de cette énigme a traduit plus que librement le mot ferl par bon aufjure, ce qui me parait fort arbitraire. Un autre voit dans ces quatre lettres les initiales de quatre mots faisant allusion au courage déployé par Amédée le Grand devant l'île de Rhodes, dont il avait forcé les barbares à lever le siège : Fortitudo ejus Rhodum ienuit. Par malheur pour cette explication, le mot fert se trouvait gravé, dans la cathédrale d'Aoste, sur un collier que portait un lion de marbre sculpté sur la tombe du duc Thomas, père d'Amédée le Grand, ce qui faisait remonter plus haut que l'assaut de Rhodes la création de la devise symbolique. Cette remarque suggéra aussitôt à un autre commentateur l'idée que le lion portant un collier représentait les ennemis de la Savoie, et que le mot fert leur devait rappeler le signe allégorique de leur esclavage, suppo-
sition plus flatteuse que les premières, mais non moins invraisemblable.
Pour user à notre tour du droit imprescriptible de commenter, nous dirons que le mot fert, considéré comme le premier d'une phrase interrompue, prête un vaste champ aux hypothèses, et qu'on peut s'amuser à lui donner les sens les- plus variés. Par exemple, si vous l'accompagnez du mot arviay vous faites dire au comte Amédée : // prend les armes. Si vous ajoutez manum, vous avez : // combat. Si vous dites : Fert pedem choris, le sens devient : // va danser, ce qui est fort différent. S'il vous convient de penser qu'il faut dire : Fert in oculis amicamy vous avez : // aime sa maîtresse comme ses y eux y selon le langage de Cicéron. Vous plait-il de dire : Fert fallaciam ? \ons êtes forcé de le traduire ainsi : // trompe, avec l'autorité de Pline. On pourrait donc composer cent légendes différentes. Pour en adopter une qui puisse offrir un sens admissible, j'inclinerais volontiers vers le mot auxilium : Il porte secours. Cette devise sied à la maison de Savoie, qui, dans les grands événements et les guerres des siècles passés, a toujours rempli, avec le juste sentiment des intérêts de son pays, le rôle épineux d'auxiliaire. L'accroissement de forces du Piémont et les changements survenus en Europe depuis soixante ans appellent cette puissance à jouer à l'avenir un rôle plus considérable, et par conséquent plus beau.
Turin, comme une sentinelle avancée de l'Italie, eut toujours à souffrir des invasions de l'étranger. Après Annibal, qui, le premier, l'abandonna au pillage, peu de grandes armées passèrent les monts sans exercer des ravages, sinon sur la ville, au moins dans les belles provinces qui l'environnent. Mais ce qui a fait tant de fois la ruine de Turin peut devenir une des causes de sa prospérité, à présent que la civilisation a remonté vers le Nord, et que les lumières arrivent par les chemins que prenait autrefois la barbarie. Une ère nouvelle a déjà commencé pour le Piémont, et le fondateur de cette ère nouvelle est Vincent Gioberti, le plus grand homme de l'Italie moderne. Comme je n'ai point de goût pour la
politique, et que nous ne voyageons pas à sa poursuite, je me bornerai à donner ici une courte notice sur le célèbre publiciste pié^ montais, en laissant au lecteur le soin de juger et d'enaminer ses doctrines.
Vincent Gioberti, né à Turin en I8U1, se lit recevoir docteur après de brillantes études, et choisit Tétat ecclésiastique par vocation et par les conseils de sa mère. L'éclat de ses examens et de sa thèse, son éloquence, son caractère et ses mœurs simples, le tirent remarquer du roi Charles-Féhx, qui le voulut avoir pour chapelain. Gioberti, uniquement amoureux de Tétude, songea si peu aux avantages d'une telle position, qu'il nhésita pas à donner sa démission pour le seul plaisir de travailler et de penser plus librement. Ce mépris de la fortune, qu'on retrouve à chaque pas dan» sa courte carrière, est un symptôme d'élévation qui ne trompe jamais. Le roi Charles-Albert, qui venait de monter sur le trône, considéra ce désintéressement comme une bizarrerie suspecte : c'était alors une mauvaise note et le signe d'un esprit dangereux (|ue de s'enfermer avec des livres et de préférer une solitude labo* rieuses à des émoluments et à des loisirs. En 1833, un de ces semblants de conspiration, qui avortaient souvent en Italie avant d'éti*e formés, fut découvert à Turin. Gioberti, quoique étranger à tout complot, avait des connaissances parmi les gens compromis : on Tarrêta, on le mit en prison, et au bout de quatre mois on le tira de la citadelle, mais ce fut pour Texiler. Le roi Charles-Albert fit escorter jusqu'à la frontière, comme un malfaiteur, celui qui devait être son premier ministre seize ans plus tard. Cet homme dangereux se rendit à Bruxelles, et il y enseigna l'histoire et le catéchisme à des enfants dans un pensionnat.
Si loin de Tltalie, du fond de son obscurité, Gioberti, dont les vastes connaissances avaient mûri, voulut consacrer à son pays les fruits de son travail et de ses réflexions. Pour obtenir seulement la pt^rmission de se faire lire des Italiens, il fallait subir des conditions fort dures à un écrivain. Gioberti, parfaitement ortho-
doxe en matière de religion, n'avait rien à craindre sur cet article; mais comment toucher à la politique? Le plan qu'il imagina, et qu'on peut accuser d'un certain machiavélisme, éluda ces difficultés, qui semblaient insurmontables : non-seulement il fut lu de tout le monde dans son pays, mais le pape et les princes approuvèrent ses ouvrages. Afin de faire accepter à la cour de Rome le principe de Funité italienne, il se fit guelfe, en adressant au saintpère la prière de prendre en main la cause de Tltalie, la défense de ses droits et de ses Ubertés, par les moyens paciûques qui conviennent à un pontife. Après avoir désigné Rome comme la capitale de ritalîe régénérée, le savant publiciste indiquait au roi de Piémont son rôle de défenseur et de gardien armé de la mère patrie; aux autres princes, il conseillait une confédération d'États; au peuple, il prêchait le respect, la patience, Foubli des vieilles rancunes, le mépris des anciens préjugés municipaux, la concorde et l'union.
Ce que nous vepons d'exposer trop brièvement, Vincent Gioberti employa dix ans à le formuler peu à peu, ne découvrant d'abord ses idées qu'avec précaution, comme les vœux et les espérances d'un philosophe solitaire, parfois iucidenmient dans des ouvrages qui semblaient étrangers au sujet de ses préoccupations constantes, souvent avec une obscurité calculée, mais toujours éloquemment, noblement, et dans ce style coloré dont la plus harmonieuse des langues vivantes rend la lecture entraînante et facile. Enfin, ce fut en 1 843 que sa pensée apparut tout entière dans son grand ouvrage du Primato delV lialia, qui eut un retentissement immense, et ne trouva que ces obscurs détracteurs dont les attaques donnent plus d'éclat au succès. Trois ans plus tard, Gioberti publia le Gesuila moderno, où, en se défendant contre ces attaques, il émettait de nouvelles idées plus hardies que les premières, mais qu'on ne songea point à censurer. L'enthousiasme se communiqua rapidement d'un bout à l'autre de la péninsule. C'est alors que, suivant son expression, Gioberti put dire que « le cadavre était galvanisé. y>
En 1 846 et 1 847, Favénement de Pie IX, la conversion singulière du roi Charles-Albert, préparèrent la rénovation de Tltalie, et il ne faut pas oublier que l'Autriche allait accorder aux provinces loinbardes l'autorisation de prendre une certaine part à xe grand mouvement, lorsque la révolution de Février vint étouffer la résurrection pacifique et la changer en levée de bouchère Les événements qui en résultèrent sont connus de tout le monde.
Il est à remarquer que Tapogée de la fortune de Vincent Gioberti date du moment même où son œuvre avortait. Son retour en Italie fut une marche triomphale. Partout sur son passage les villes s'illuminèrent. Il fut embrassé par les princes, les rois et le pape. Dans un pays où Fauteur d'un opéra et la prima donna qui le chante sont honorés comme des dieux, qu'on juge des hommages que le peuple dut rendre à celui qu'il appelait son sauveur et son Messie I Gioberti fut élu député dans dix collèges à la fois. Il devint ministre et président du conseil. Nous ne raconterons point les vicissitudes parlementaires qui l'obligèrent à donner sa démission. Après la bataille de Xovare, il vint à Paris comme ministre plénipotentiaire, et quand il eut sollicité et obtenu son remplacement, il rentra dans la vie privée, joyeux comme un enfant de retrouver ses livres et ses papiers. Il sentait probabIfMnent que là était sa véritable force, et qu'il avait fait bien plus pour Fltalie du fond de son pensionnat de Bruxelles que sur son fauteuil de président du conseil. Il travaillait avec ardeur à un nouvel ouvrage, lorsque la mort le vint sui^ prendre à cinquante et un ans, dans toute la plénitude de son talent. On trouva sur son Ut les Promessi sposi de Manzoni, et limitation de Jésvs-l^.hrist. Les Italiens, qui ont attribué sa fin subite et prématurée à Faction du poison, ne savent pas qu'à Paris on ne meurt point empoisonné sans que la justice s'en émeuve. La médecine a constaté que Vincent Gioberti avait succombé à une attaque d'apoplexie séreuse. La ville de Turin réclama son corps et lui fit de magnifiques funérailles, comme elle le devait.
Voici le portrait qu'a tracé de cet homme remarquable son ami
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le plus intime, M. le docteur Cerise: « Gioberti avait une taille élevée, une physionomie ouverte et animée ; sa tête, admirablement conformée, avait un volume considérable ; elle était couverte d'une chevelure blonde et abondante, qu'il ne laissait. jamais descendre sur son vaste front. D'une santé délicate, il travaillait toujours et trop. Impressionnable, passionné, ardent à la polémique, il ne cessait jamais d'être généreux et loyal. Voici un trait qui peint admirablement ce caractère. Ayant appris un jour qu'un de ses adversaires était gravement malade, il fit détruire immédiatement toute l'édition d'une brochure qui allait paraître, et où cet adversaire était vivement attaqué. Ce qu'il était pour ses adversaires donne à penser ce qu'il devait être pour ses amis. Sa constance dans les attachements était remarquable, au milieu des travaux qui remplissaient si bien ^a vie. Son savoir était prodigieux, sa conception prompte et sa mémoire excellente... La littérature française lui était familière ; il lisait surtout Pascal. Sa société était aimable, car, à la gravité habituelle de ses pensées, il savait allier toutes les grâces légères de la conversation et la plus exquise politesse. »
Comme un complément de ce beau caractère, ajoutons au trait de bonté que cite M. le docteur Cerise les preuves certaines d'un désintéressement assez rare parmi les hommes de notre génération cupide. Sur la fin de son exil devenu volontaire, Gioberti reçut du roi Charles -Albert Tofifre d'une décoration accompagnée d'une pension de deux mille livres, d'une autre pension de six mille francs sur la cassette du roi, et d'un bénéfice de onze mille francs sur une abbaye. II refusa le tout, et dans ce moinent son budget de philosophe s'élevait à la somme de cent vingt francs par mois ! Cependant, par un scrupule plein de délicatesse, et afin de donner à la libéralité du prince la satisfaction de l'obliger, il accepta une pension de quinze cents livres, dont il disposa aussitôt en faveur d'un hôpital nouvellement fondé à Turin. Il est inutile de dire qu'après le temps de ses grandeurs, Gioberti rentra dans la vie privée aussi pauvre qu'auparavant. On me le montra un soir d'été chez un
traiteur de l'avenue de Nouillv, où il dînait sur une terrasse avec un de ses compatriotes. Un mendiant qui jouait d'un orgue de Modène s'approcha de lui. Gioberti, se doutant que cet homme était un Italien, Finterrogea dans sa langue et finit par lui jeter une pièce de deux francs. Son dîner ne lui coûtait pas si cher. Joseph Massari, qui Ta beaucoup connu, et que j'ai souvent entendu professer une admiration exaltée pour Gioberti, publiera sans doute, tôt ou tard, (|uelque travail sérieux et complet sur le régénérateur de ritalie, et particulièrement du Piémont.
On conçoit sans peine que les princes de la maison de Savoie aient adopté Turin pour capitale de leurs États aussitôt qu'ils devinrent maîtres de cette grande ville. La première fois que je vis Turin, je fus frappé et ravi de la beauté des édifices, de la largeur de ses rues et de ses places spacieuses, bordées de palais symétriquement alignés, ou tout respire Faisance et le luxe d'une véritable capitale. Cette impression agréable ne dura pas longtemps. Au rebours des autres villes d'Italie, dont je n'ai pu m'arracher qu'avec peine , Turin non-seulement ne m'a pas laissé de regret, mais j'avouerai que j'avais hâte d'en sortir. Cette régularité, qu'on prend d'abord pour une perfection, change bientôt de nom et s'appelle monotonie. Ces rues que d'un coup d'œîl on mesure dan» toute leur longueur, et qui se coupent à angles droits, ces trois places principales auxquelles on est toujours ramené, quelque chemin qu'on prenne, ces palais si pareils entre eux qu'on se croirait partout devant la même façade, et dont l'architecture un peu lourde charme médiocrement le regard , tout cela n'inspire à la longue qu'un ennui et une sorte de découragement auxquels on n'échappe qu'en formant la résolution de partir. Du haut du Castello ou de l'église Saint-Philippe, le panorama de Turin représente exactement un échiquier, tant les groupes de maisons sont égaux entre eux et découpés avec symétrie. Turin est la seule ville d'Italie que l'on ait raison de parcourir à la hâte, avec un programme fait d'avance, un Guide h la main, et un domestique de place ou un
fiacre à l'heure. Point d'incident à espérer; point de morceau d'architecture antique ou moderne de quelque valeur à rencontrer par hasard; point de fragment inattendu à glaner en passant; rien enfin de ce qui fait le bonheur de Tartiste , et qu'on trouve perpétuellement sous ses pas à Florence, à Venise, à Rome surtout; car, en Italie, le plaisir le plus constant, le moins coûteux, c'est cette flânerie, ce far-niente intelligent, qui consiste à s'arrêter des heures entières en face d'un monument qui vous plaît, ou d'un marbre cassé qu'on restaure, et qu'on remet debout en imagination. Turin ne vous offre point ce délassement. Le lecteur m'excusera donc si je le mène un peu vite et par le chemin le plus court dans ces rues parfaitement droites.
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!>- MijM't^ d*'.> ;iritiquit*''> dr Turin éUit un des plus considérables de l'Europe ^iviint qu'on eût divisé ses richesses en deux parts . pour composer le Musée ^péeial é;rk'plien. La cullection des niéd;«illes en e>i excellente. II contient des objets d'art CTecs et roniains. d'autn-ï» du Jiioven â^e, et beaucoup de morceaux de sculpture, parmi le«upjé'|« on peut citer une tête de Cyclope, une tête dWntiiioij^ parée eonime une lijîure de bacchante, une statue colossale i\i' l'empereur Adrif-n et une de l'empereur Claude, un Jupiter loi]dro\ant, un Barrbus, un Amour dormant sur les attributs d Ib'rcule, et un autre Amour couché sur une peau de Uon, qu'un r<'connait aisément pour une des précieuses reliques de Tart grei*, au milieu d'une quantité de statues fort belles aussi. On voyait, il y a quelques années, dans ce Musée, une mosaïque découverte dans un faubourg de Ca^liari en I7G6, représentant un Orphée de grandeur rolossale, la tète ornée du bonnet phrygien, entouré d'animaux attentifs à ses chants et aux sons de sa Ivre. Celte molaïque, d'un dessin au.ssi beau que celui de Pompéia, est enclavée aujourd'hui dans le |)avé du Musée égyptien. La collection des \ases étruMjues est si riche, que nous devons renoncer à Texaminor en détail. I^*s pièces les plus curieuses en sont l'Hercule combattant
les Amazones, et un vase de cuivre couvert de figures qui donnent une haute idée du génie de l'artiste étrusque , dont l'œuvre a duré si longtemps et la gloire si peu d'années, puisqu'on ne le connaît pas. Quant à la section des bronzes, elle m'a paru contenir en grand nombre ces dieiix lares et ces figurines informes que les Liguriens et les Romains estimaient plus que nous , à cause de la puissance protectrice qu'ils leur attribuaient. Hormis un beau Faune et une tète de Méduse^ le reste ne me semble avoir d'autre prix que celui de l'ancienneté. ^
Arrivons maintenant au Musée égyptien, le plus complet et le plus précieux qui soit au monde, puisque cette magnifique collection ne contient pas moins de huit mille morceaux de tous genres. Le cavalière Drovetti, chargé de ce grand travail, y a employé quinze années en recherches infinies; aussi le résultat est-il satisfaisant. Le culte, les coutumes, les mœurs des Égyptiens, leurs procédés aratoires, leur vie publique et privée, y sont représentés par une foule de bas-reliefs, d'objets d'art et d'ustensiles, les uns sacrés, les autres d'un usage domestique; les parures de femmes, les momies, les papyrus, tout ce qui peut servir enfin de renseignements à l'histoire se trouve à profusion dans ce vaste musée , où règne un ordre excellent. C'est là qu'il faut aller pour voir les images gigantesques des Pharaons, en granit de diverses espèces et de diverses couleurs ; les Thoutmosis et le célèbre Osimandias le Memnon de la tradition grecque) , en bronze égyptien. La plus remarquable de ces statues , au point de vue de l'art, est incomparablement celle de Rhamsès-Sésostris , tant pour la majesté du style que pour l'habileté de l'exécution.
Tous les animaux de l'Egypte posent dans cette collection , les uns sous leur forme exacte , les autres idéalisés ou mêlés par ces accouplements bizarres qu'une pensée religieuse et fantastique dirigeait. Le cerf, le cheval, le crocodile, et son mortel ennemi l'ichneumon, l'ibis, l'épervier, le chacal, les reptiles et les animaux aquatiques de toutes sortes y sont réunis, à côté d'un nombre con-
sidérable de statuettes, en hronze, en or, en argent, en albâtre, en bois. Le polythéisme égyptien descendait jusque dans la fange du Nil pour y puiser une divinité marécageuse, qu'il adorait nonseulement en sa personne , mais dans sa reproduction par Tart. Prés de ces divinités sont les instruments qui servaient aux sacpîlices et qui sont fort intéressants pour la science. Mais ce qui arrête et captive davantage le curieux et l'artiste , c'est la réunion d'une vingtaine de peintures sur bois , où Ton voit la vie et le mouvement en Egypte. Plusieurs de ces peintures, encore brillantes et vivement coloriées, représentent des cérémonies religieuses ou funéraires, entre autres une adoration du soleil, dont les personnages donnent une idée de riionune au siècle de Sésostris, de ses attitudes, de son costume et de sa physionomie, renseignement rare qu'il faut se dépêcher de recueillir, car, de tous les arts, la peinture est le plus fragile.
Chose incroyable lorsqu'on songe combien les étoifes sont de peu de durée, on trouve encore dans ce musée des draps à faire des vêtements, des toiles, des tissus d'une iinesse extrême, des maroquins, des peaux de bêtes, des chaussures diverses. Pour la curiosité des femmes, il y a d'amples sujets d'amusement, comme des colliers, brac(»l(»ts, anneaux et pendants d'oreilles, des miroirs de métal, des objets de toilette, et jusqu'à des bobines divoire sur lesquelles on voit encore un reste de lil roulé. Les reliques touchant aux métiers ont aussi beaucoup de prix. On remarque les tablettes <les scribes, la palette d'un peintre avec les pinceaux et la boîte à couleurs. Cet artiste, probablement célèbre en son temps, vivait à la cour de Rhamsès le Grand. Les instruments tranchants sont nombreux; il y a enfin des charrues, des harnais de chevaux de guerre, un canjuois garni de ses flèches. Ces objets furent trouvés dans les tombeaux, où les parents déposaient à coté du personnage mort les insignes de sa profession et ce qu'il avait aimé ou touché pendant sa vie, par un sentiment de piété qui a tourné au profit de la science.
J'avouerai sans scrupule que les momies ne m'ont jamais intéressé. Malgré le génie conservateur des embaumeurs égyptiens, la mort fait toujours sentir sa puissance destructive sur ces misérables dépouilles d'où Tàme s'est envolée. L'œil déconcerté ne reconnaît plus rien d'humain dans cet effroyable mannequin noirci et comme calciné par le temps. Le moindre portrait, l'image la plus imparfaite, donnerait une idée plus vraie de Thomme que ces cadavres rongés par une décomposition ralentie, mais non absolument suspendue; aussi, dans les monuments réunis à Turin, c'est aux sculptures qu'il faut chercher les traces de l'antique habitant des bords du Nil. Deux cents bas-reliefs nous en donnent une idée assez nette. On y voit un des Pharaons, accompagné de la reine sa femme, recevant les hommages de plusieurs groupes de gens prosternés ; ces adorateurs qui environnent le roi représentent, il est vrai, dix générations de ses descendants; mais l'artiste, en les groupant autour de leur aïeul, a dû puiser dans les usages de la cour, dans les attitudes et les gestes habituels de ses contemporains, les modèles de ses personnages, et en prêtant un sens mystique à son œuvre, il a du subir, malgré lui, Tintluence de la réalité qu'il avait sous les yeux. Tous les artistes en sont là. Parmi ceux mêmes qui n'ont point pratiqué l'anachronisme volontairement, on trouve encore des signes évidents de l'époque et du milieu où ils ont vécu, comme des vierges habillées en femmes du seizième siècle, des apôtres en robes du moyen âge, des Hébreux plus ou moins ItaUens, Espagnols ou Flamands. Il est donc probable que ces deux cents bas-reliefs contiennent le meilleur et le plus sûr document sur les mœurs et coutumes de l'Egypte : celui , par exemple, où des jeunes gens présentent à un vieillard du pain et des fruits, avec un air de respect religieux, ne laisse point de doute sur le culte qu'on avait à Thèhes pour la vieillesse et l'autorité paternelle.
Parmi les papyrus on trouve un éloge d'un Rhamsès, neveu de Sésostrîs, où les savants peuvent chercher à découvrir le degré
d'éloquence des panégjristes de ce temps-là; un autre contient une invocation religieuse à plusieurs dieux et aux âmes des princes défunts. La série des annales historiques est certainement la plus antique collection de manuscrits qui soit au monde, et c'est à la ville de Turin que revient Thonneur de cette rare trouvaille.
L'impression que laisse une visite à ces débris d'une civilisation éteinte est un mélange singulier de grandeur et de puérilité. La pensée de la mort paraît avoir exercé sur Fesprit de ces peuples une terreur profonde. La crainte de profaner ou d'irriter la Divinité qui se mêle à toutes choses inspire à TÉgypte entière un respect religieux et timide; mais l'expression de son culte pour des objets que nous jugeons indignes de la moindre attention a tous les caractères d'un grandiose saisissant. Le génie égj'ptien est architectural; c'est dans les monuments et les masses de pierres qui semblent gi-oupées par la main des Titans que cette nation patiente et industrieuse i)oursuivait l'idéal : les ustensiles vulgaires affectent des formes monumentales, et l'homme lui-même res- .semble h un morceau de granit taillé au ciseau sur le dessin d'un architecte; d'où il résulte, comme nous le disions avant d'entrer en matière, que l'architecture est le i)remier en date de tous les arts, et que l'Egypte a été son berceau.
Nous ne nous arrêterons pas au Musée d'histoire naturelle situé dans le grand palais appelé Collège des nobles^ parce que toutes les capitales de l'Europe en possèdent des équivalents. Quant au jardin botanique qui se trouve dans le parc de la villa del Vatentino^ je confesse que je ne saurais dire si les plantes en sont plus ou moins précieuses, car je n'y ai cherché d'autre plaisir que celui d'une charmante promenade. J'aime extrêmement les plantes et les fleurs, mais à la place où la nature les a fait naître, et non dans ces plates-bandes où elles s'étiolent appuyées sur un bâton, comme des infirmes, et garnies de l'étiquette qui porte leur nom en latin barbare. Un jardin botanique m'a toujours produit l'effet pénible d'un hôpital de fleurs déportées pour quelque faute poli-
tique, malades de la nostalgie, et pleurant la patrie lointaine, comme la pauvre Mignon.
Le cabinet de physique de Turin, à Tusage des élèves de l'université, a été fondé par un religieux minime, le père Roma, vers l'année 1 720, et non par Tabbé Nollet, qui, dans la préface d'un livre publié en 1 743, usurpe le titre de fondateur de cet établissement. Il faut rendre non-seulement à César, mais à chacun , ce qui lui appartient. Les plus belles pièces de ce cabinet sont les appareils destinés aux expériences sur l'électricité, cette puissance mystérieuse qui détrônera tôt ou tard la vapeur.
Sur le palais de l'Académie des sciences ou avait établi un observatoire, qui se trouva trop petit et d'une solidité douteuse, lorsque le célèbre astronome Plana eut obtenu, en 1822, du roi Victor- Emmanuel, Tacquisition d'instruments pareils à ceux de l'observatoire de Paris. Plana fut autorisé à prendre possession d'une des quatre grandes tours du palais Madama, autrement dit Castdlo. Cependant, malgré son isolement et sa hauteur, ce nouvel observatoire est encore gêné par les collines des environs <le Turin, qui lui dérobent l'horizon. Les instruments les plus remarquables sont le cercle méridien, un pendule indiquant le temps sidéral, construit à Paris, et des télescopes venus de Londres. L'ancien observatoire sert encore, mais seulement aux observations météorologiques.
A deux kilomètres de Turin, sur la route de Rivoli, près du point de jonction de la rivière de Dora et du canal des Molini, est un établissement consacré particulièrement aux exercices hydrauliques. Ce monument unique au monde, si je ne me trompe, et d'une utilité incontestable, consiste en une tour vaste à trois étages, et surmontée d'un réservoir d'où l'eau du canal, amenée par une machine, se précipite à volonté dans les étages inférieurs. Pondant l'été, on conduit à cet établissement les jeunes gens qui aspirent à la carrière d'ingénieurs hydrographes, et on leur fournit, avec tous les instruments nécessaires, une masse d'eau considé-
rable qu'ils peuvent remuer et précipitiîr d'étage en étage, ce qui leur permet de se livrer à des études pratiques, que les livres et les cours de leurs professeurs ne sauraient remplacer. Ils sont en cela plus favorisés que les élèves ingénieurs des autres pays, qui ne peuvent voir tourner les turbines et autres machines hydrauliques que dans des établissements où on ne leur accorderait point la liberté de se livrer à des essais.
Laissons à présent les établissements consacrés aux sciences pour nous occuper de ceux dédiés aux beaux-arts. L'Académie de pcîinture et de sculpture de Turin est de fondation peu ancienne ; elle remonte à Tannée 1 778, et ne fut régie par les statuts actuels qu'en 1824; aussi ne doit-on pas s'étonner que l'école piémontaise n'ait pas fait autant de bruit que les autres dans le monde des arts. I^s classes de cette Académie sont divisées en deux : l'une prépatoire et l'autre spéciale. Tous les trois ans un concours est ouvert pour la peinture et la sculpture, et les lauréats sont envoyés à Rome comme ceux de Paris ; le gouvernement sarde leur donne six cents livres pour leurs frais de voyage et une pension de douze cents livres par an durant leur séjour à Rome. Le concours d'architecture n'est ouvert que tous les six ans, aux mêmes conditions. Les élèves sont tenus d'envoyer chaque année un échantillon de leurs travaux, sur lequel l'Académie juge de leurs progrès.
Il y a vingt-deux ans, il n'existait pas de musée public de peinture à Turin. Ost le roi Charles-Albert qui, le premier, eut la pensée heureuse de faire réunir dans l(»s salles du Castello les tableaux et statues qui ornaient les appartements et les châteaux de ses ancêtres, de classeur c(*s ouvrages, dVn commander le catalogue, et d'ouvrir cette colh^'tion au public et à l'étude. L'inauguration solennelle du musée de Turin eut lieu en septembre 1832. Quelques particuliers riches, imitant la générosité du souverain, offrirent divers tableaux à cette galerie, (|ui s'accrut encore par les acquisitions. Quelques ouvrages de Técole flamande, qui avaient été détournés dans les temps de guerre ou de révolution, furent rap-
portés fidèlement par les acquéreurs. La ville de Turin se trouve ainsi en possession d'un musée qui fait honneur au patriotisme des Piémontais et à la libéralité du feu roi. Cependant, comme tous les grands noms qui figurent dans cette galerie appartiennent à d'autres villes d'Italie, et que nous les rencontrerons ailleurs dans le cours de ce voyage, nous nous bornerons à citer seulement les meilleurs échantillons des différentes écoles réunis au musée de Turin.
Celle de Rome est représentée par la Vierge à la tente, de Raphaèl ; on y retrouve ce caractère de pureté sublime, ce mélange de tendresse maternelle et de piété qui va au cœur en charmant les yeux, et qui élève ce divin maitre au-dessus de tous les autres; mais les Vierges de Saint-Sixte, de Foligno, du palais Pittî, etc. , restent supérieures à celle-ci. Une Madone de Sasso-Ferrato et un portrait historique de Côme de Médicis, par Jules Romain, sont tout ce que Rome a fourni de remarquable. L'école florentine est représentée par une belle Vierge de Fra-Bartolomeo, une Rebecca de Pierre de Cortone et une Annonciation de Carlo Dolce. Le morceau capital de cette galerie appartient à l'école vénitienne, c'est la Madeleine aux pieds du Christ, de Paul Véronèse, sujet charmant tant aimé des artistes, parce qu'il est passionné. Les Vénitiens le traitaient souvent, et avec une supériorité incontestable. Philippe de Champagne en a fait, à mon goût, un chef-d'œuvre, qu'on peut voir au musée du Louvre.
Chaque peintre a ses sujets de prédilection : ceux que Paul Véronèse préfère sont les repas, les chies ou les noces. Sous le prétexte de présenter Jésus-Christ à table dans la maison de Lazare, cet artiste, amoureux de la richesse, ne manque jamais de faire la peinture des festins de Venise, avec tout le luxe de mobilier, de tentures, de vaisselle et d'étoffes que déployaient les patriciens de cette ville féerique. Si on l'en croyait, Simon et Lazare auraient vécu comme les nobles marchands du Livre d'or, Marthe et Marie comme des gentildonne de la place Saint-Marc, et la Madeleine, pour
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MdfiM lintér/*! du pro^n*» et de la dignité de fart dramatique en Pi/'inoiil, le feu roi avait créé une couimission nombreuse dont les ineffilirru l'hoinin dann la noblesse participaient à la direction du
théâtre de Turin, comme autrefois en France les commissaires du roi. Cette commission, dite des cavaUeriy déléguait dix personnes, qu'on renouvelait tous les trois ans, à l'administration du théâtre de la cour et des autres compagnies royales. Elle était encore en fonction avant les événements de I8'f8; mais j'ignore si elle existe aujourd'hui. Hormis le théâtre Carignan, les autres salles de spectacle (le Turin n'ont pas de façades remarquahles; celle du Théàtre-Royal, qu'un bâtiment rattache au palais du roi, n'est qu'une entrée particulière ouverte au coin de la place du Casirllo. On pourrait faire le tour de cette place sans se douter cju'on passe devant le premier théâtre de la capitale. L'intérieur de la salle, au contraire, oflre un coup d'œil agréable par la grandeur, la forme élégante du vaisseau, la richesse de la décoration et la distribution simple et commode. L'Italie est le seul pays où l'on sache établir dans les théâtres cette facilité de circulation qui permet au spectateur de changer de place sans déranger ses voisins. A Paris, l'infortuné qui a payé son billet et s'est logé imprudemment dans une stalle, n'a plus le droit d'en bouger avant la chute du ride^au : que le spectacle l'amuse ou l'ennuie, qu'il ait ou non des amis dans la salle, il appartient au siège étroit dont il porte le numéro, et il demeure cloué, sous peine de troubler la représentation et de mériter les huées du parterre et le courroux du commissaire, s'il s'avise de se lever. En Italie, au contraire, la liberté de circuler est le premier droit du spectateur : tout est combiné avec soin pour lui en faciliter les moyens; et afin qu'il sache bien où il veut aller, s'il a des visites à faire dans la salle, il peut lire le numéro de chaque loge écrit à l'intérieur aussi bien que sur les portes des couloirs. Cet usage commode se pratique à Milan, à Venise et dans toute l'Italie.
Après les salles de la Scala et de San-Carlo, celle du théâtre royal de Turin est une des plus grandes de l'Europe, ce qui ne lui donne, à mon sens, qu'un avantage de peu d'importance ; quelques pieds de plus ou de moins en largeur ou en profondeur ne font pas
le mérite d'un monument. Sous le feu roi, le théâtre de la cour n'était ouvert qu'une partie de Tannée, pendant le carnaval et après les fêtes de Pâques. Le théâtre Carignan, beaucoup plus petit, mais où l'on remarque un vestibule fort beau et orné de colonnes, interrompait moins souvent le cours de ses représentations. Lorsque je passai à Turin pour la seconde fois, on y chantait avec succès le Scaramouche de Ricci , compositeur napolitain, qui donnait alors de grandes espérances, et qui se laisse oublier depuis longtemps. La ville entière fredonnait les motifs de cet opéra plein de verve comique et de gaieté italienne; mais l'année suivante, un autre ouvrage eut la vogue, et fut remplacé à son tour : peut-être est-ce à peine si Ton se souvient aujourd'hui, à Turin, du Scaramouche et de son auteur.
Les institutions pieuses et de bienfaisance sont très-nombreuses en Piémont, et particulièrement à Turin. Nous ne tenterons pas d'en faire Ténumération, mais nous en citerons une seule, à cause de son nom gracieux : on l'appelle l'œuvre des Rosines, Voici son origine : une jeune lille de Mondovi, nommée Rose Govona, sans aucune fortune, mais riche de vertus, conçut le projet de fonder une maison de refuge i)Our les orphelines pauvres et abandonnées, et de leur créer des ()ccu[)alions qui pussent leur fournir des moyens d'existence. C'était en 1740. Elle ouvrit une toute petite salhî d'asile à Mondovi, dans le quartier de Carassone. Cette idée, (|ui n'avait rien de ridicule, excita pourtant contre la fondatrice les railleries des oisifs et des mauvais plaisants. Rose Govona ne se découragea point, et, quelcjues années plus tard, à force d'économie et de travail, elle parvint à ouvrir un plus vaste local à ses brebis, qui s'élevèrent bientôt au nombre de soixante-dix. Elle leur enseigna la seule industrie qu'elle connût, qui était de préparer de la laine pour la fabrication des draps. En peu de temps, son école devint un véritable atelier auquel les grands fabricants de draps firent des commandes. Rose Govona se rendit alors à Turin et se jeta aux pieds du roi, en lui demandant sa protection pour
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la fondation d'un établissement semblable dans la capitale de ses États. Les Pères de TOratoire offrirent gratuitement une salle de leur couvent; le roi Charles-Emmanuel III donna les métiers et ustensiles nécessaires au travail des jeunes filles, et baptisa l'œuvre du nom de Rosines^ que cette institution porte encore.
C'était un véritable triomphe pour Rose Govona. A l'industrie de la laine elle ajouta celles de la soie et du coton, et aujourd'hui encore, les Rosines font avec une grande perfection les rubans, les percales et les draps. Elles sont en relation d'affaires avec des maisons de commerce et avec l'administration du Piémont. Leur nombre n'est point déterminé ; on en reçoit autant que le comporte l'accroissement de leur commerce. Le nombre de ces ouvrières s'élevait en 1 845 à plus de quatre cents. Il y a des conditions indispensables pour l'admission d'une jeune fille parmi les Rosines ; il faut qu'elle soit pauvre et abandonnée, âgée de treize ans au moins, et d'une constitution assez forte pour supporter le travail de l'atelier. Si, dans le cours d'une année, la novice a donné des preuves d'aptitude et de bonne conduite, elle est admise définitivement dans l'œuvre, qui lui assure des moyens d'existence pour toute sa vie
Turin possède ses Champs-Elysées et son bois de Roulogne, représentés par le Valentino^ le Clos de la Reine et la Superga. Un château, construit par Valentine de Rirague et situé à l'extrémité d'une magnifique avenue, sert de but de promenade au monde élégant. Pendant les soirs d'été, une affluence considérable de carrosses, de cavaliers et de piétons circule dans ces allées d'arbres où de petits ruisseaux entretiennent la fraîcheur de l'air. Au confluent du Pô et de la Dora, le duc Charles-Emmanuel P"" avait fait élever une maison de campagne où l'on se plaît à dire que le Tasse imagina le seizième chant de la Jérusalem et le tableau des jardins d'xVrmide. Aucun document connu ne vient à l'appui de cette conjecture. La vérité est que ce parc est admirable, et que Torquato Tasso accompagna le duc d'Est dans une visite à la cour de Savoie. Que ne l'a-t-on retenu à Turin, et pourquoi faut-ii que ces jardins
enchantés n'aient point exercé sur le poète l'influence magique de ceux dWrmide ! On lui eiit épargné sept années de prison et de souffrances amères. Pour moi, je croirais volontiers que le chant seizième de la Jérusalem fut conçu dans les jardins de la duchesse d'Urbin, sœur d'ÉIéonore de Ferrare, et la raison, c'est que cet autre lieu de délices était habité par une princesse aimable et séduisante, moins dangereuse pour la gloire du Tasse quWrmide pour celle du vaillant Renaud.
Au delà du Clos de la Reine Vigna délia Regina], on arrive par un chemin montant a l'église des Capucins, où repose un Français, le maréchal de Marchin, tué par sa faute au siège de Turin, en 1 70G. iMarchin n'était pas un mauvais général, et son courage surpassait encore ses talents militaires ; mais un orgueil pitoyable Tempècha de se rendre à l'opinion du Régent dans le conseil de guerre. L'armée du prince Eugène s'approchait, et le maréchal s'obstinait à croire qu'elle ne prendrait pas l'offensive. 11 refusa de donner aucun ordre jusqu'au moment où le bruit de la mousqueterie le vint tirer de son erreur. Il se lit tuer bravement, comme Ronnivet à Pavie, et cette fin serait la plus belle du monde si elle eut sauvé l'armée; mais la bataille n'en fut pas moins perdue. Les généraux français ne se pénètrent pas assez de cette vérité, que le soin de leur honneur personnel n'est point une affaire d'Etat, et qu'on ne rachète pas la honte d'un désastre on périssant avec les vaillants hommes auxquels on commande. C'est en commémoration de la victoire du prince Eugène que le roi de Piémont a fait élever au sommet d'une colline la vaste église de la Superga^ ornée de marbres splendides, mais trop éloignée de la ville pour qu'on aille y faire ses dévotions.
Avant de dire adieu à Turin, rendons hommage au grand mouvement intellectuel qui se manifeste aujourd'hui dans cette capitale. Les forces vitales de l'Italie semblent s'v concentrer; les sciences et les lettres y prennent un essor prodigieux ; des réunions considérables d'écrivains de talent, d'historiens, de littérateurs et d'artistes préparent des œuvres collectives d'une importance réelle ; la
librairie et rimprimerie travaillent sans relâche, avec une ardeur qui rappelle cette activité singulière dont la France a donné le spectacle, du temps de la restauration. Les victoires qu'on gagne sur ce terrain-là portent de meilleurs fruits que les conquêtes à main armée, et leur influence sur les destinées d'un pays est d'autant plus sûre et plus solide qu'elle parait insaisissable et ne produit point d'explosion. A cette heure, le cadavre est si bien {galvanisé, qu'on peut le tenir pour ressuscité comme Lazare.
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|j HpoblhtM da Gteei. — RmEutei el iléiordres. — André Oaria. — ConUiliHhiii qa'lt dnnnr A son paj», — Honneur» eitraonltnalrca fendus aux doges. — I* itrlnm
Sjini-lifl l'nnca. — Oriirtril i.'l ridicule» de ZsnFUinii Doria.
Nous arrivons enlio à une (1rs villes les pins pitloresqiips de la vieille Italie. Moins rom.iiitii|uc <■! moins liollf (|uc Vrniso, son fiincmii^ mortelle, Gènes porte encore le t'iicliet d'une orifjïnalité profonde. Si c'est aujourd'hui un malheur pour elle (pie d'avoir eu une existence isolée, des mœurs, des institutions el, jiar cnnséquciit, une histoire parliculitres, un pass* glorieux qu'elle ne saurait partager avec personne, il faut avouer que ce malheur est bon à quelque chose potir mms autres passants et curieux. Laissons » qui voudra le soin de la plaindre ou de la morigéner. Jouissons plutôt des restes de sa splendeur, et clierclions dans son caraclfrre el sa physionomie ces derniers traits d'originalité que le temps el des conditions nouvelles effaceront hientot.
Avunt le seizième siècle, l'histoire de Gênes n'est qu'une suile lamentalde de révoinlions, d'émeutes, d'abdications, de dépositions et de guerres civiles. Le gouvernement de celle république inconstante a changé de forme jusqu'il onze fois en moins de trente ans. Ixa Romains, auxquels on ne résistait pas, ont conservé C^av» aussi longtemps qu'a duré leur empire. Les (îiiths ne tardèrent pas il s'en emparer, puis ensuite les Lombards; auxquels succédèrenl Cbarlemagne cl sa dynastie. Tant de miiîtres divers, dont la furet
seule assurait la domination, ne firent que développer chez les Génois ce goût prononcé pour la rébellion et le changement auxquels le grand André Doria eut le bonheur de mettre un frein.
La république de Gènes fut gouvernée tour à tour par des comtes, des consuls, des podestats, des recteurs et même des abbés élus par le peuple. Les factions qui la déchiraient livrèrent la ville aux princes italiens, à TEspagne et à la France ; et cependant Gènes se releva toujours plutôt par l'énergie remarquable de ses habitants que par amour sincère de Tindépendance, puisqu'elle fit bon marché de sa liberté en plusieurs rencontres. Elle demanda, en 139C, un gouverneur au jeune roi de France, Charles M, dans l'espoir qu'un étranger mettrait fin aux discordes civiles. Au rebours des grenouilles de la fable, les Génois semblaient désirer un despote et non pas un soliveau. Ils furent servis à souhait; Charles VI leur envoya le maréchal de Boucicaut, qui leur fit sentir le poids de son gantelet de fer. Trois chefs des familles les plus indociles furent décapités en place publique, et cette mesure sévère, suivie de quelques actes de bonne administration, rétabht subitement la tranquiUité dont cette ville n'avait pas joui un seul jour depuis plusieurs siècles. Pendant douze ans que dura le gouvernement du maréchal, Gênes, occupée du commerce maritime dont elle avait le génie, vit sa richesse presque doublée. Mais Boucicaut n'était pas homme à se contenter d'une vie douce et oisive. L'invasion des Turcs en Orient rinvitait à guerroyer. Il voulut partir pour Chypre, et les Génois ne manquèrent pas de se révolter en son absence et de massacrer les Français, non pour reprendre leur indépendance, mais pour se donner au marquis de Montferrat. Au bout de quatre ans, ils regrettèrent d'avoir changé de maître. Le duc Visconti de Milan, (|u'ils invitèrent à les gouverner, ne les rendit pas plus heureux, lis se révoltèrent encore, et revinrent à la France en 1458. Charles VH n'eut pas le bon esprit de leur envoyer un Boucicaut; ils le quittèrent pour François Sforza, dont la domination leur parut insupportable. On sait la réponse sage que leur fit Louis XI : « Et moi,
je vous donne au diable. » Louis XII, moins prudent, crut devoir s'emparer de Gênes par la force des armes ; il la perdit en 1 50G, et y rentra Tannée suivante, pour la reperdre en 1512. Le marquis de Pescaire , ayant poussé jusqu'à Gênes la conquête du Milanais, abandonna la ville au pillage, et François P*" la reprit peu de temps après. C'est alors que parut André Doria, un des plus grands hommes du seizième siècle, qui fut à la fois le libérateur et le législateur de sa patrie.
Capitaine général des flottes de Gênes en 1513, André Doria s'était fait remarquer dans la guerre contre les Corses. Il se signala sur mer en purgeant la Méditerranée des pirates barbaresques. Au milieu des déchirements de son pays, il évita de prendre part aux querelles de factions, en servant le roi de France avec huit galères qu'il avait équipées à ses frais. François P' lui donna le titre d'amiral et trente-cinq mille Hvres d'appointements. Un des lieutenants de Doria, qui appuyait dans le golfe de Naples l'expédition de Lautrec contre cette ville, battit la flotte de l'empereur. Le roi de France, pour son malheur, écoutait avec trop de complaisance les insinuations des envieux et les soupçons de ses ministres et de sa mère. Plusieurs fois il lui arriva de commettre de grandes injustices et de perdre d'excellents serviteurs. La trahison du connétable de Bourbon, amenée par des intrigues honteuses que le roi ne sut pas deviner, faillit lui coûter le trône; la rupture de Doria, dans laquelle François V^ eut tous les torts, le priva d'un auxiliaire puissant, et lui enleva la domination de la Méditerranée. André Doria, ayant appris que les ministres de François I**^ cherchaient à le rendre suspect, demanda en termes un peu fiers quels sujets de défiance sa conduite avait pu oflrir au roi. Il reçut une réponse vague et blessante pour son orgueil, et il ne dissimula point qu'à l'expiration de son traité avec la France, il userait du droit de porter ailleurs ses services, à moins qu'on ne lui donnât satisfaction. Sur ces entrefaites, il fut averti qu'on avait persuadé à François r' de le faire arrêter. M. de Barbezieux partit en eff'et de
Marseille avec douze galères pour se saisir de sa personne, et pour s'emparer ensuite des vaisseaux que son lieutenant Philippe Doria commandait à Naples. André se mit en sûreté dans le golfe de la Spezzia, d'où il envoya un navire marchand pour rappeler ses galères. Lorsqu'il eut réuni toutes ses voiles à la Spezzia, son traité avec la France étant expiré, il prêta Toreille aux offres magnifiques de Charles-Quint; mais Doria, plus ému de l'état de sa patrie que de ses propres intérêts, stipula, pour première condition de son entrée au service de l'empereur, la liberté de Gênes. Charles-Quint le voulait nommer souverain ou gouverneur indépendant de cette ville ; Doria refusa le pouvoir, et n'accepta que l'autorisation d'établir dans son pays un gouvernement stable et conforme aux mœurs politiques, aux besoins et au caractère des Génois. C'était en 1 528. Les Français occupaient encore la ville. Doria entra dans le port pendant la nuit avec treize galères, et il débarqua sans opposition. Le lendemain, une foule immense le salua du titre de libérateur.
Les anciens sénateurs et les particuliers notables de Gênes, assemblés par André Doria, travaillèrent avec lui à une constitution nouvelle , dont il fut le principal auteur. Les bases de cette constitution étaient un gouvernement aristocratique dans le genre de celui de Venise, mais plus libéral, et dégagé de cet appareil de terreur qui sentait la barbarie et le suranné. On convint de nommer un doge renouvelé tous les deux ans. C'était le moyen de faire une large part au goût des Génois pour le changement, et à l'ambition des patriciens, qui pouvaient espérer, sans l'attendre trop longtemps, la faveur des suffrages. Afin de satisfaire la passion de ces patriciens pour les hommages et le faste, on décida que l'élection du doge serait accompagnée de cérémonies pompeuses, qu'au fond de son âme le sévère Doria devait considérer comme des jeux d'enfant.
Cinquante membres du sénat, désignés au scrutin secret, se réunissaient dans la salle du grand conseil, au palais ducal, et choisissaient vingt candidats à la dignité de doge, tous âgés d'au moins
rinquante ans. Le sénat entier réduisait ensuite le nombre de ces candidats à quinze. Toujours à la pluralité des voix, les quinze étaient réduits à six, et enfin le doge était élu par le même procédé, parmi les six derniers candidats qui avaient résisté à toutes ces épreuves du scrutin. L'élu montait alors sur le trône, et recevait les félicitations de tous les magistrats, fonctionnaires, officiers, prélats et supérieurs des ordres monastiques. Le jour du couronnement, une députation du sénat allait chercher le prince à son palais et le conduisait à la cathédrale, où il s'agenouillait devant Tarchevèque, qui lui posait la couronne sur le front et lui adressait un discours. A la sortie de Féglise, un cortège immense précédait le doge ; sur les marches du palais, un orateur du sénat prononçait réloge du prince, déjà saturé de louanges et d'hommages; on Ten accablait pendant plusieurs jours consécutifs, jusqu'au moment oii il se rendait, paré de ses insignes et le sceptre en main, sous un magnifique baldaquin dressé au milieu de la place publique , pour y manger devant le peuple un repas servi en vaisselle d'or. Une fois les fêtes terminées et Tobjet de ces adorations rentré dans son palais, le cérémonial s'emparait encore de lui et en faisait nuit et jour sa proie. Le doge ne pouvait avoir aucune communication avec le dehors; le peuple ne le voyait qu'aux solennités et cérémonies, entouré de son cortège ; jamais il ne sortait de ce palais , converti en prison, sans qu'une délibération du sénat lui en eût accordé la permission. Ce supplice durait deux ans, au bout desquels, à moins d'être fou de vanité, Tex-doge se devait réjouir d'avoir un successeur. Dans son admirable livre de Don Quichotte, le plus grand et le plus bel esprit que TEspagne ait produit a montré, au chapitre du Gouvernement de Baralaria, le bon Sancho Pança pris tout à coup d'un philosophique dédain pour les grandeurs, traversant à la dérobée les cours de son château et se rendant à Técurie où son âne, plus heureux que lui, dormait, gorgé d'avoine, sur une litière moelleuse. Sanclio baise avec tendresse le fidèle grisou , lui remet son bât sur le dos. le sangle paisiblement, et, donnant sa malédiction
à rile de Barataria et aux soucis et dangers du souverain pouvoir, il retourne en silence près de son maître, le vaillant chevalier, pour courir avec lui le pays et les aventures. Autant il en eût fait au bout de huit jours, le bon Sancho, si le sénat de Gènes lui eût infligé le bonnet ducal et les persécutions de l'étiquette, et le grand Doria, touché de son chagrin, lui aurait permis en souriant de donner sa démission; mais les patriciens de Gènes, avec leurs riches palais et leurs flatteurs, ne songeaient qu'à se dominer réciproquement, fût-ce au prix de leur repos et de leur santé, de sorte que pas un d'eux n'eût été assez sage pour retourner à son grison, si par hasard, ce qui n'est guère probable, il eût possédé un âne dans ses écuries.
Encore si le doge eût pris une part active au gouvernement de son pays et à l'expédition des afiaires; s'il eût pu au moins se flatter d'être utile à la république 1 Mais non ; qu'il fût homme de sens et même de génie, ou d'un esprit borné, cela était indifférent. Les affaires d'État, les questions de paix ou de guerre appartenaient au collège j composé de tous les corps politiques réunis ; celles de gouvernement et d'intérieur, aux douze sénateurs gouverneurs, qu'on appelait les douze sérénissimes , Huit autres sénateurs procurateurs étaient chargés de l'administration des finances, et leur réunion composait la chambre excellentissime ^ qui avait dans ses attributions les affaires générales ou particulières pour lesquelles la convocation du collège n'était pas ordonnée, c'est-à-dire, tout ou à peu près. En outre, deux sénateurs, appelés les deux de la maison, sous le prétexte d'assister le doge, ne lui permettaient de se mêler de rien.
Quant à la création de lois nouvelles, réformation des anciennes et distribution des charges publiques, il ne fallait pas songer à y prendre part; c'était le privilège exclusif du grand conseil. Trois juntes, de trois sénateurs chacune, se partageaient les juridictions, la garde des frontières et la marine; si bien que le doge n'aurait pu donner un emploi, même de simple expéditionnaire, ni ajouter
un matelot à la flotte, sans usurper sur les attributions d'une junte jalouse ou du grand conseil, plus irritable encore. Le citoyen le moins utile de la république était donc ce prince si respecté.
André Doria, dans sa sagesse, avait placé ailleurs qu'entre les mains du chef apparent de l'État la véritable autorité. Pensant qu'il fallait un contre-poids à la puissance des nobles et à Texcès de leur influence, il avait créé une sorte de tribunat, composé de cinq personnes choisies parmi les magistrats du petit conseil, avec le titre de syndics suprêmes, et qui veillaient à la rigoureuse exécution des lois. L'autorité de ces syndics s'étendait sur tout le monde indistinctement, et si leur vigilance remarquait un désordre, une prévarication, un abus de pouvoir, ils lançaient une censure publique, qui avait pour efiet de désigner le fonctionnaire coupable au mépris de ses concitoyens.
La constitution témoignait de la sollicitude extrême de Doria pour la justice civile et criminelle, sans laquelle il n'y a point de grandeur ni de prospérité à espérer dans un pays. Afin d'assurer l'indépendance des juges, on les prenait hors du territoire de Gènes. La plupart étaient appelés de France ou d'Allemagne, et généreusemont rétribués. Sept nobles, sous le nom d'inquisiteurs, veillaient seulement au maintien de la tranquillité publique, et jugeaient les délits de rixes, violences, coups et injures dont l'appréciation exacte réclamait une connaissance des mœurs et de la langue qu'un étranger ne pouvait avoir. Plusieurs commissions en permanence, composées de cinq ou six membres du petit conseil, présidés par un sénateur, étaient chargées de vérifier les fournitures de la guerre et de la marine, d'inspecter l'arsenal, les approvisionnements et les vivres. La commission de Yabondance frappait impitoyablement les marchands fripons et les sophistiqueurs ; la commission des malades, des pauvres et des esclaves, stimulait la charité publique et privée en faveur des malheureux, et recueillait les offrandes destinées au rachat des prisonniers qui gémissaient sous le bâton des Turcs ou des Arabes.
Cette organisation complète et mûrement élaborée n'avait qu'un défaut, comme celle du gouvernement de Venise, c'était d'exclure des hauts emplois l'homme sans noblesse , quels que fussent son mérite et ses talents. En cela, elle péchait par le fond, et trahissait visiblement l'égoïsme de l'aristocratie génoise. II eût été plus digne du beau caractère et de la générosité d'André Doria d'ouvrir l'accès des charges et des grades à tous ses concitoyens , et d'adopter ce précepte du plus vaste génie des temps modernes : « Chaque soldat portera dans sa giberne son bâton de maréchal. » Il aurait centuplé les forces de son pays , au lieu de les borner, en condamnant l'immense majorité des hommes à n'être jamais que les instruments des volontés d'un petit nombre. La constitution de Gènes fut cependant acceptée avec enthousiasme, et quand son auteur eut refusé la première dignité de l'État, pour vivre en simple particulier, le désintéressement du législateur obligea tout le monde au silence et au respect des lois. Le premier doge élu fut un honnête vieillard appelé Cattaneo, à qui Doria rendit hommage et fit sa cour comme les autres, et le gouvernement nouveau fonctionna sans opposition de 1528 à 1547, c'est-à-dire pendant dix-neuf ans.
On conçoit facilement que le crédit et l'influence de Doria devaient être sans bornes. Malgré toute sa modération , cet homme , à qui on avait élevé une statue de son vivant, donnait des conseils qui passaient pour des ordres, et accordait sa protection à des parents et à des amis qui n'avaient besoin d'autre appui que le sien. Doria représentait un pouvoir sans titre, qui rompait l'équilibre des autres pouvoirs. Il eût mieux fait peut-être de s'exiler comme Lycurgue ; mais il aimait son ouvrage, et trouvait sans doute à observer le jeu des institutions nouvelles le plaisir d'un artiste et d'un père. Son grand âge, sa gloire et sa figure vénérable, le rendaient d'ailleurs plus propre qu'un autre à ce rôle exceptionnel de Mentor et de conseiller d'une république toute jeune. Le mal n'aurait pas été grand si cette autorité avait dû s'éteindre avec lui ; mais André avait un fils adoptif, Jean Doria, son cousin, âgé de
vingt-huit ans, fastueux, insolent, plein de vanité, toujours accompagné d'une suite de gentilshommes réglant leurs paroles et leurs manières sur les siennes, et qui se croyaient, non pas les conseillers, mais les protecteurs et les maîtres de la république. Jean Doria, qu'on appelait Zanettino, probablement par dérision, était comblé d'honneurs, de titres, d'emplois et de richesses. Il tenait table ouverte, jouait gros jeu, vivait en prodigue, et aussitôt qu'il eut fait quelques expéditions maritimes où il montra du courage, son orgueil ne garda plus de mesure. Son père d'adoption commit une faute grave en ne lui donnant pas quelque leçon de modestie; ou si André tenta de le corriger, peut-être Zanettino, Infatué de lui-môme comme il l'était, eut-il la sottise de penser que le bonhomme radotait.
Un personnage de ce caractère est un élément dangereux dans une ville aristocratique, parce qu'en blessant une partie de la noblesse, il provoque une opposition qui se manifeste toujours. Ceux que Jeannetin heurtait par son insolence, après avoir murmuré contre lui, tournaient leurs murmures contre André Doria et contre le gouvernement tout entier. Dès que les mécontents eurent trouvé un autre personnage à opposer à celui qu'ils détestaient, ils se groupèrent autour du nouveau venu, Tadoptèrent pour chef, et composèrent à l'instant une faction considérable. Ce chef se présenta de lui-même; c'était Jean-Louis de Fiesque, comte de Lavapna. Ici commence Tépisode le plus intéressant et le plus romanesque de toute l'histoire de Gènes, comme on le verra au chapitre suivant.
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Enfant gâté de la fortune et de la nature, Jean-Louis de Fiesque venait, à vingt-deux ans, d'entrer en possession d'un revenu de deux cent mille écus, somme énorme pour ce temps-là. Doué d'un visage charmant, d'un esprit vif, pénétrant, d'une éloquence aimable et appuyée d'une instruction solide, amoureux de la gloire, généreux avec discernement, et trop homme de goût pour laisser voir son orgueil, Fiesque semblait créé exprès pour faire ressortir par ses qualités brillantes les ridicules de son antagoniste. Zanettino avait des serviteurs, et leur donnait beaucoup ; mais Fiesque avait des amis^ et volait au devant de leurs besoins ; et ce qui ajoutait à ses libéralités et à son commerce un charme particulier, c'est qu'il était séduisant de sa personne, et que la grâce, la jeunesse, la beauté physique surtout, exercent sur l'imagination des peuples de l'Italie un ascendant irrésistible. Dans ses actions et son langage, Fiesque était à la fois noble, fier et doux ; on reconnaissait le grand seigneur, mais ce grand seigneur affable, ouvert et bon, semblait descendre de son rang élevé pour s'intéresser aux affaires, aux embarras ou aux plaisirs de ses inférieurs avec une familiarité polie, une simplicité naturelle et une ardeur d'obliger qui lui gagnaient tous les cœurs.
gg VOYAGE EN ITALIE.
Jamais, selon toute apparence, un homme de ce mérite n'eût songé a conspirer, si le gouvernement lui eût offert Toccasion de déployer ses grandes qualités, et d'acquérir au service de son pays la gloire dont il était avide. André Doria aurait dû comprendre qu'en voulant écarter des affaires cet esprit passionné, on le pousserait à commettre quelque faute par horreur de Toisiveté. Mais Doria n'eut pas même l'idée qu'on pût méditer le renversement de son ouvrage, et peut-être sa partialité pour Jeannetin avait-elle endormi sa prudence. Quoi qu'il en soit, Fiesque voyant ce Jeannetin cumuler le commandement général des galères avec les plus hauts emplois de l'intérieur, et trouvant partout sur son chemin la puissance et le crédit de cette famille arrogante, se sentit comme étouffé dans son palais, et, pour échapper à une situation intolérable, il Gt le voyage de Rome, ayant déjà dans la tête le désir de renverser les Doria. Ce que les vieux sénateurs n'avaient pas compris, François 1"", le pape Paul III et l'archevêque Trivulce avaient bien su le deviner. Aussitôt que Fiesque fut à Rome, il reçut des ouvertures secrètes de tous les ennemis de l'empereur, qui était le protecteur de la république de Gênes. Il est probable que Fiesque, en écoutant ces propositions, ne voulut que s'assurer des secours du dehors, et qu'il n'eut point le dessein de livrer sa patrie k des étrangers. Paul III, qui haïssait les Doria, l'encouragea fort à se défaire d'eux; François I"" lui promit son aide et son protectorat par l'entremise de M. du Bellay, ambassadeur à Rome. Le cardinal Trivulce, voué aux intérêts de la France, attira Fiesque chez lui et le combla d'honneurs et de caresses.
Lorsqu'il revint à Gênes, le jeune comte dissimula parfaitement ses projets et son ambition, en ne se montrant occupé que de divertissements. Il tint table ouverte, et se fit bientôt une cour aussi grosse et non moins dévouée que celle des Doria. Cependant un jour qu'il rencontra Jeannetin, celui-ci ayant pris les airs de hauteur qu'il se donnait avec tout le monde, Fiesque perdit patience et répondit qu'il n'était pas aussi résigné qu'on pouvait le croire
à partager rabaissement de ses concitoyens devant Torgueil d'un petit tyran. Sans doute il eut regret de cette parole imprudente, car il voulut ensuite se réconcilier avec Jeannetin, et il réussit, à force d'égards et de civilités, à lui faire oublier cette légère querelle. Son ressentiment n'en prit que plus de chaleur, et depuis ce moment il n'hésita plus. On peut trouver avec raison que Fiesque poussa un peu loin la dissimulation en cette circonstance ; mais il venait d'entrer dans son rôle de conspirateur, et l'on ne conspire point sans mentir et tromper.
Mascardi, qui a écrit en italien l'histoire de cette conspiration sur de bons documents, raconte que Fiesque fit part de ses desseins à trois personnes, Vincent Calcagno, Verrina et Raphaël Sacco, qu'il choisit, entre ses amis ou ses serviteurs, comme les plus dignes de sa confiance, et avec lesquels il tint conseil. Calcagno, d'un âge mûr et d'un caractère timide, fut épouvanté de ces ouvertures, et supplia son maitrede ne point se jeter dans une entreprise qui pouvait lui coûter l'honneur et la vie. Il représenta que l'excès d'élévation des Doria les conduisait naturellement à leur décadence, et que cette maison n'avait plus qu'à descendre, étant parvenue si |iaut. Ce raisonnement produisit peu d'effet sur les autres membres du conseil ; mais Calcagno l'appuya d'un argument que les conspirateurs oublient trop souvent, et dont Fiesque parut fort touché. Pour renverser les Doria, il fallait changer le gouvernement de Gènes, et Calcagno demanda au jeune comte ce qu'il mettrait à la place de la constitution consacrée par dix-neuf ans d'exercice. Il ajouta que si l'intention de Fiesque était de s'emparer du pouvoir par le droit de l'épée et du poignard, il serait renversé à son tour par le poignard et l'épée ; que s'il pensait rétablir le gouvernement du peuple, il aurait à la fois contre lui le peuple et l'aristocratie, puisqu'il était le chef de la plus noble et de la plus riche famille de Gènes; que si, au contraire, il voulait conserver les institutions aristocratiques, la conspiration n'avait plus de but, et se réduisait aux proportions mesquines d'une cabale contre la maison de
Doria, qui le ferait passer pour un traître et raccablerait comme tel s'il venait à échouer. Vincent Calcagno aurait pu dire encore que dans les affaires de ce genre, on se voit toujours entraîné plus loin qu'on ne pensait aller; cependant Fiesque comprit un moment les dangers du succès même, et son esprit en fut un peu ébranlé.
Verrina, dont Schiller a fait par licence poétique une espèce de Cassius au petit pied, n'était pas en réalité aussi fanatique républicain que Tami de Brutus; il n'oflrait avec cette figure dramatique si bien décrite par Plutarque qu'un seul trait de ressemblance : il était criblé de dettes, et le mauvais état de sa fortune lui rendait insupportable la proposition d'attendre et de prendre patience. Verrina sMrrita de la faiblesse de Calcagno ; il flatta Tambition de Fiesque, dont il était Tami et l'obligé, jusqu'à le comparer à César, et il le félicita d'avoir à lutter contre la maison des Doria, en disant que César ne serait point arrivé au souverain pouvoir si la puissance de Pompée ne l'eût poussé malgré lui au combat. Le seul sentiment désintéressé que Verrina ait manifesté dans ce conciliabule, c'est le vœu qu'il exprima de ne recourir à l'assistance ni des Français, ni d'aucune puissance étrangère, afin de ne point compromettre l'indépendance du Génois. Quant à Rafaël Sacco» attaché k la famille de Fiesque par sa position de juge dans les domaines de cette maison, il déclara s'en rapporter aux volontés de son maître, dont il voulait suivre la fortune bonne ou mauvaise. Il ne discuta que sur la ({uestion du recours aux armes de la France, qu'il n'était point d'avis de négliger. Le résultat de la conférence fut la résolution de donner suite aux projets du comte, et, pour accommoder par un moyen terme le différend de Verrina et de Sacco, on décida ({ue les armes de la France pourraient être employées à la soumission des villes et forteresses du territoire qui tiendraient pour la faction des Doria, mais qu'on ne les introduirait pas dans Gènes.
Tne révolution se fait pour ainsi dire toute seule, et quelquefois au grand étonnement, sinon au grand regret de ses acteurs ; mais
ce qu'on appelle une conspiration ne réussit jamais. Il y a pour cela de bonnes raisons : le secret d'un complot n'est pas gardé. Si quelque esprit faible ou peureux ne le vend pas, celui-là même qui en est Tàme et le chef le trahit par son agitation et par un changement visible dans sa manière de vivre. La conspiration de Fiesque est peut-être Tunique exemple d'une entreprise politique dans laquelle on ne trouve ni indiscrétion, ni maladresse, ni trahison parmi les instruments, ni hésitation, ni imprudence de la part du chef. Cette affaire fut dirigée et exécutée avec une intelligence, un accord, un secret et un art qui en font une sorte de modèle du genre, et la Providence ne la fit échouer qu'au dernier moment, par un de ces incidents puériles, qui montrent la petitesse de l'homme, afin qu'il ne fût point dit qu'une conspiration avait réussi.
Jean-Louis de Fiesque n'avait qu'un dessein bien arrêté, rabaissement de la maison de Doria. Hors de là, il ne put donner à ses amis que des prétextes vagues et des considérations générales qui ne supportaient pas la discussion ; mais la haine des Doria suffisait pour lui attirer des partisans plus passionnés que ne l'auraient fait des motifs plus Justes. En songeant au grand nombre de personnes qu'il lui fallut mettre dans sa confidence, on est étonné de la discrétion profonde des conjurés. Fiesque eut assez d'empire sur luimême pour ne donner signe ni de préoccupation d'esprit, ni de nouveauté dans ses habitudes et ses sentiments. Il portait avec une aisance et une liberté admirables le poids énorme d'une affaire où il jouait sa tête. Les ouvriers en soie de Gênes , qui formaient une corporation nombreuse, s'agitaient alors, parce que cette branche du commerce souffrait des guerres européennes. Fiesque leur distribua de Fargent et des vivres, en les exhortant au calme et à la patience, de sorte que sa générosité lui gagna le dévouement de ces ouvriers et l'approbation générale. Sous le prétexte d'envoyer à ses frais une galère contre les pirates de la Méditerranée, il introduisit dans le port un bâtiment de guerre qu'il acheta au duc de Plaisance. Il fit ensuite un voyage dans ses domaines, d'où il envoya
un nombre prodigieux de paysans et de serviteurs à lui qui venaient à Gênes contracter des engagements volontaires dans l'armée de terre ou dans les gardes du port. II s'en glissa même parmi les rameurs et les forçats des galères. Pendant ce temps-là, Verrina parcourait les quartiers populeux et les fabriques des faubourgs, distribuait de l'argent, et disait aux ouvriers de se tenir prêts à prendre la défense du comte de Fiesque, si ses ennemis le voulaient persécuter ; et comme ces pauvres gens demandaient quel danger pouvait courir un jeune seigneur si généreux et si charitable, Verrina leur disait sous le sceau du secret que Jeannetin Doria n'attendait, pour usurper le souverain pouvoir et faire assassiner ce jeune seigneur si généreux, que la mort du vieux André Doria. Calcagno et Sacco recrutaient de leur côté des partisans dans la garnison et la marine; ils en enrôlèrent plus de dix mille, tant la morgue des Doria leur avait attiré d'inimitiés, et tant le peuple avait de partialité pour leur adversaire I André reçut quelques avis des symptômes d'agitation qui se manifestaient de toutes parts. Son orgueil lui intercepta la lumière au point qu'il répondit, comme le prince de Condé lorsqu'on l'avertit que le cardinal Mazarin et la reine le voulaient faire arrêter : « ils n'oseraient ! »
Jérôme et Ottobon de Fiesque, frères du comte, plus jeunes et non moins ardents que lui , le pressaient de fixer le jour de l'exécution. Verrina proposait d'inviter la plupart des sénateurs à une messe en musique dans quelque église, où il se chargerait de les faire tuer pendant la cérémonie, disant que la messe de Gênes serait aussi célèbre un jour que les vêpres de Sicile. Fiesque rejeta bien loin cette proposition, ne voulant pas qu'une église devînt le théâtre et l'office divin le prétexte d'une boucherie. Verrina se souvint alors qu'un parent de Jeannetin devait épouser dans peu de jours une jeune fille alliée à la maison de Fiesque, et il pensa que c'était une bonne occasion de réunir les Doria en donnant une fête à l'occasion de ce mariage; mais le comte répondit avec indignation qu'il renoncerait à son entreprise plutôt que d'attirer ses
ennemis dans son palais pour leur tendre un guet-apens au nom de rhospitalité. Ces scrupules peuvent sembler étranges de la part d'un homme qui se préparait à pousser la moitié de ses concitoyens au massacre de Tautre moitié. Fiesque aurait souhaité que la guerre s'engageât sur la place publique, et en plein jour, s'il eût été possible ; mais Verrina obtint de lui la concession d'agir pendant la nuit, et l'on choisit ceUe du 1*^ au 2 janvier 1547, parce que dans ce moment de l'année les fonctions de l'ancien doge expirant, et le nouveau n'étant pas encore élu , il n'y aurait pour ainsi dire point de chef de la république. L'instant une fois fixé, il fallut bien parler des mesures à prendre pour l'exécution. Verrina dut sourire dans sa barbe en remarquant , parmi ces mesures indispensables , une attaque à main armée contre les Doria et l'ordre de profiter de leur sommeil pour les tuer sans défense, ce dont la générosité du comte ne se révolta pas.
Le matin du r*" janvier, Fiesque fit apporter une grande quantité d'armes chez lui, et cacha dans les salles basses de son palais les plus dévoués de ses serviteurs. II employa le reste du jour en visites à des amis qu'il engagea tous à souper. Le soir, il se rendit chez les Doria pour étudier leurs visages, et comme il ne remarqua aucune apparence de soupçon, il parla fort gaiement et embrassa les enfants de Jeannetin, dont il devait faire des orphelins quelques heures plus tard. En rentrant chez lui , le comte trouva , outre ses invités, trente gentilshommes que Verrina lui amenait à souper. Tout ce monde fut un peu surpris de voir des armes et des munitions de guerre au lieu d'un festin, et d'entendre le maître du logis commander à ses gens d'ouvrir à qui se présenterait, mais de ne laisser sortir personne. Fiesque prit alors la parole et découvrit aux assistants les motifs de sa conspiration. Si le discours que lui fait tenir Mascardi est conforme à la vérité, on y reconnaît combien l'orateur était à court de bonnes raisons et même de sophismes pour justifier sa conduite, dont le mobile était l'ambition, seul article qu'il n'osa point aborder. Faute de pouvoir donner ce motif.
qui eût tout expliqué, il se jeta dans la déclamation et le mensonge, jusqu'à dire que Jeannetin avait tenté trois fois de le faire empoisonner ou assassiner, accusation qui n'avait ni fondement ni vraisemblance. Comme rassemblée était composée de mécontents, ils ne marchandèrent pas leur approbation lorsque Fiesque parla de vengeance, et la proposition de s'aifranchir du joug des Doria excita un enthousiasme général. Deux personnes seulement se levèrent pour protester, et le comte eut assez de courtoisie pour tes laisser libres , à la condition de ne sortir de son palais qu'après le départ des conjurés. Fiesque déroula ensuite le plan complet de sa conspiration , donna te chiffre des gens enrôlés dans Tarmée et ta marine. Quand Verrina eut annoncé que plusieurs équipages du port et beaucoup d'ouvriers des fabriques étaient du complot , et que la galère de Fiesque devait donner tout à l'heure le signal de l'action par un coup de canon, les esprits les plus timides, persuadés du succès, voulurent en avoir leur part et s*empressèrent d'offrir leurs services. On forma quatre bandes principales , commandées l'une par Jérôme et Ottobon, et les autres par Thomas Assereto , homme d'une rare énergie , par Cornelio de Fiesque , fils naturel du feu comte, et par Jean-Louis lui-même. Verrina partit seul pour diriger le mouvement des faubourgs. On convint de répandre Talarme et le désordre dans toutes les parties de la ville à la fois , de s'emparer par surprise des portes et des corps de garde, et d'assaillir la Darsène, le tout simultanément au signal du canon.
Vers minuit, les quatre bandes sortirent du palais sans bruit, et se rendirent chacune au point qui leur était désigné. Ia^ signal convenu fut suivi d'une explosion de cris au milieu desquels dominaient les mots de Fiesque et de liberté. Les soldats de la porte de l'Arc, surpris par Cornelio, mirent bas les armes ; ceux de la porte Saint-Thomas, commandés par le capitaine Lercaro, ami des Doria, résistèrent d'abord ; mais, en reconnaissant Jérôme et Ottobon de Fii^iue, ils tournèrent du côté des conjurés. Du palais Doria, qui
éfait à peu de distance, on entendit le tumulte, et Jeannetin, se levant à la hâte, sortit accompagné seulement d'un page, qui tenait un flambeau. U arriva ainsi à la porte Saint-Thomas et donna dans la troupe de Jérôme et Ottobon. Un des conspirateurs, qui le reconnut, le perça de son épée. Jeannetin tomba mort sans avoir compris ce qui se passait. André Doria dut la vie à cet incident, qui retarda la marche des conjurés sur son palais ; et, comme il fut averti en même temps de la mort de son fils adoptif , de la prise des portes et du soulèvement de la population, jugeant la partie perdue, il se lit seller un cheval, gagna le faubourg de Saint-Pierre-d'Arena sans mauvaise rencontre, et sortit de la ville protégé par la nuit. Sa douleur fut profonde lorsqu'il entendit de loin les échos de cette révolution subite, qui détruisait en quelques heures Fœuvre de toute sa vie, et rejetait dans la confusion et la guerre civile cette patrie d'où il avait su bannir la discorde pendant près de vingt années ; mais il parait que sa frayeur ne fut pas moins vive que son chagrin, car il se pressa de s'éloigner, et fit quinze milles d'une seule traite, malgré ses quatre-vingts ans.
La bande de Thomas Assereto était chargée de prendre la Dar*sène, c'est-à-dire un bassin fermé du port dans lequel se trouvaient la galère capitane et la garde chiourme. Ce coup de main, que Fiesque regardait comme le plus important, venait d'être exécuté avec autant d'audace que de bonheur. Pendant ce temps-là, Verrina revenait des faubourgs, suivi d'une troupe de gens du peuple qui allait toujours grossissant. Jérôme s'était séparé d'Ottobon et parcourait d'autres quartiers en ramassant beaucoup de monde sur son chemin. Les sénateurs et les amis des Doria s'enfermaient chez eux, en sorte qu'on ne vit plus, d'un bout de Gênes à l'autre, que des partisans de Fiesque. L'ambassadeur de Gharles-Quint se rendit au palais ducal pour s'informer des mesures que prenait le gouvernement, et il n'y trouva que deux personnes , le cardinal Doria et Adam Centurione. Quelques instants après arrivèrent les nobles Lomellino, Palavicini, et Nicolas Franco, chef par intérim de la
république. Ce petit noyau de gens courageux ne put réunir que soixante soldats fidèles commandés par un oflicier nommé Calva. Ces soixante hommes furent conduits par Lomellino à la porte Saint-Thomas, où les conjurés les chargèrent si vivement qu'ils prirent la fuite. Tel fut le seul effort tenté par le gouvernement pour résister au mouvement qui entraînait la ville entière.
Une circonstance identique se présenta en ce moment dans les deux partis : celui du sénat cherchait partout André Doria et n'attendait plus que de son crédit sur le peuple le salut de la république; de leur côté, les conjurés, victorieux et maîtres du terrain, appelaient Fiesque à grands cris. Ni l'un ni l'autre ne paraissait. Le bruit commençait à circuler que le comte avait été tué; mais Jérôme de Fiesque disait au peuple d'attendre, et que son frère viendrait bientôt. Le fragment du sénat qui s'était porté au palais ducal, apprenant la mort de Jeannetin et la fuite d'André Doria, perdait courage et ne songeait plus qu'à traiter à l'amiable avec les rebelles. On résolut de leur envoyer une députation avec des paroles de douceur et d'accommodement. Cette députation descendait une rue étroite comme la plupart des rues de Gènes, lorsqu'elle rencontra la bande de Jérôme, et pour l'éviter, elle se réfugia dans la petite église des Théatins. Un sénateur nommé Giustiniani, plus intrépide que les autres, resta seul en face des conjurés et demanda à parler au comte. Jérôme lui répondit qu'il pouvait parler sans crainte, et comme Giustiniani refusa de s'expliquer devant tout autre que Jean-Louis de Fiesque, Jérôme s'écria qu'il était luimême le comte de Fiesque, l'aîné de sa maison, et qu'il n'en fallait plus chercher d'autre. Ce mot maladroit, qui équivalait à une déclaration de la mort de Jean-Louis, confirmait la nouvelle qu'on hésitait encore à croire. La face des choses changea tout à coup. Le désordre et la crainte se mirent parmi les conjurés, et la députation remporta au palais ducal ses propositions d'accommodement.
Voici ce qui s'était passé : Fiesque, préoccupé de l'expédition
confiée à Thomas Assereto, n'avait pu résister à Tenvie de s'assurer que la Darsène avait été prise. Il s'était rendu sur le port, et, en y arrivant, il avait eu la satisfaction de trouver la porte de la Darsène enfoncée et la bande d'Assereto en possession de toutes les galères, à Texception de la capitane, où Ton entendait encore le tumulte causé par la résistance de l'équipage. Pour assister de plus près au débat et pour exciter lui-même ses gens, Fiesque voulut passer sur une planche étroite qui menait du quai au bord d'une galère ; cette planche tourna sous son pied; il tomba dans l'eau, qui était bourbeuse , et le poids de sa cuirasse et de ses armes le retint dans la vase, où il se noya. Apparemment quelqu'un l'avait vu tomber, puisque Jérôme avait été informé de la mort de son frère. Dans les moments de fièvre populaire , les événements importants volent d'un bout à l'autre d'une ville avec une rapidité qu'on ne s'explique point, comme si des messagers aériens se chargeaient de les porter. On connut bientôt que le peuple de Gènes, poussé par son inconstance naturelle et par son amour pour Jean-Louis, ne voyait dans toute cette affaire qu'une question de personnes, puisqu'il ne songea plus au renversement de ses institutions dès qu'il eut perdu l'homme qu'il aimait. Jérôme , en voulant se substituer au lieu et place de son frère , ne trouva point la même faveur, et le sénat comprit aussitôt qu'il ne fallait pas désespérer du salut de la république.
Cependant, au palais du gouvernement, où la noblesse accourait de toutes parts depuis que le danger s'était évanoui, on délibérait avec animation. Quelques personnes proposaient d'attaquer le reste des rebelles, et de les poursuivre avec la dernière rigueur ; mais on apprit que Jérôme de Fiesque tenait encore dans un quartier du centre de la ville, avec une bande de gens déterminés à mourir les armes à la main, et la proposition de parlementer passa au scrutin. Une seconde députation fut envoyée avec la promesse d'une amnistie. Jérôme demanda cette amnistie par écrit pour lui et tous ses complices, et revêtue du sceau de TÉtat et de la signature du
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scrrf^lBirt' ilii s(^nat. Il reçut dans I» journée cet ('cnl en bonne forme, dont il donna lecture k ses amis, et le pardon généreux étant aocrpté avec reconnaissance, la liande entière sortit de la ville l'arme haute, en prenant la route de Mnntobio, où elle se mil wi sûreté-. AndrA Dnria i^ntrail k Géni-s le lendemain. Il reproclia durement nu sénat sa faiblesse ; dans un discours amer, cet homme sans pitié voulut prouver i[u'on n'était point tenu d'observer une capitulation avec des rebelles. La noblesse de Gènes commit ta faute de céder à cette remontrance, et do sacrifier l'honneur de sa parole et de sa signature à la rancune personnelle do ce vieillard. André proposa de faire raser !e palais de Fiesque, de publier le décret de peine de mort contre tous les chefs, et nominalement contre Jérôme et Ottobon, de confisquer tes biens des contumaces, et d'envoyer aux rebelles sommation de remettre immédiatement la citadelle de Mnntobio. On alla aux voix, et la proposition passa. Toutes ces mesures sévères furent exécutées, hormis celle concernant ta reddition de Monlobio, pour laquelle un décret et la fureur du vieil André ne suffisaienl pas. Tandis qu'on publiait cet arrêt dans la ville, les marins de la Darsène retronvaient dans la rase le corps du malheureux Fiesqtie. Toujours à l'instigation de Doria, ce corps Ait exposé sur la berge, après quoi une barque le porta en pleine mer, et le rejeta dans IVau avec une pierre au cou.
Il faut avouer que la conduite du sénat dans la fin do celte alTaire donne une pauvre idée de la bonne foi et de la dignité d'une assemblée si grave. En lançant des menaces si terribles aux conspirateurs enfermés à Montobio, on leur faisait une nécessité de se défendre jusqu'à la mort, cl par conséquent on devait, pour élre logique, les assiéger aussitôt après; mais comme la citadelle était bien forlifiée, on voulut encore négocier. Pne députatîon, menée jiar Paul Pansa, qui avait été précepteur du comte do Fiesque, vint offrir aux conjurés de nouvelles propositions d"amni.stie. Jérôme, qui commandait dans la place, répondit avec hauteur qu« le sénat, ayant manqué honleusemetit à sa parole, ne mentait plus
aucune créance. Il demanda en raillant à Paul Pansa sur quoi il fondait Tassurance que cette nouvelle amnistie serait plus fidèlement observée que la première. Il ajouta que ses amis et lui, suffisamment édifiés sur la clémence du sénat de Gènes, mourraient dans leurs retranchements plutôt que de se laisser prendre à des pièges si grossiers, et quMIs donneraient de la tablature aux serviteurs de Timpitoyable Doria. La garnison de Montobio reçut du renfort après le départ de la députation. Verrîna, Ottobon, Calcagno et Sacco, qui s'étaient enfuis de Gênes sur la galère de Fiesque, avaient atteint les côtes de France. Avec une générosité que leurs adversaires n'imitaient point, ils avaient relâché, sans leur faire aucun mal, quatre prisonniers des premières familles de la noblesse, parmi lesquels étaient un Lercaro et un Genturione. Lorsqu'ils apprirent que Montobio était occupé par la faction, ils s'y rendirent, à l'exception d'Ottobon, qui resta en France. Comme le sénat ne se hâtait pas de faire investir la place, dont les fortifications étaient excellentes, l'empereur Charles-Quint envoya dire à Doria qu'il fallait pourtant commencer le siège, de peur que les Français ne vinssent à se rendre maître d'une citadelle importante située si près de Gênes. Il offrît en même temps de l'artillerie et des officiers pour mener les opérations. Le siège fut poussé avec vigueur pendant quarante Jours, au bout desquels la brèche étant ouverte, les rebelles se rendirent à discrétion au lieu de se faire tuer, comme ils en avaient pris l'engagement.
On amena les prisonniers à Gênes, où la jeunesse des uns, le courage des autres, et le malheur de tous excitèrent la pitié de la population, et même celle du sénat. Leur grâce était demandée par tout le monde. En ayant égard au vœu du public, les sénateurs auraient effacé le mauvais effet produit par leurs indécisions et leur manque de parole. LomeUino et Giustiniani, qui avaient tenu tête à la sédition seuls et sans armes, représentèrent que la maison de Fiesque était assez punie par la mort de son chef, la perte de toute sa fortune et l'exil d'une partie de ses membres, sans qu'une
nouvelle efTiision de sang vint encore attrister une ville qui n'aurait plus désormais de larmes et d'intérêt que pour les coupables. Mais Doria, qui avait fui devant Tinsurrection, ne pouvait être satisfait sans qu'un échafaud eût été dressé. Il insista pour la mort avec tant de passion, que le sénat, cédant au vaste appétit de sa vengeance, lui accorda, quoique à regret, les têtes de Jérôme, de Verrina, de Galcagno et d'Assereto. Ces quatre personnes furent exécutées le même jour en place publique. Ottobon de Fiesque, plus heureux et plus prudent que ses frères, fut condamné au bannissement, lui et ses descendants jusqu'à la cinquième génération. Ottobon se trouva bien en France ; il y devint le chef d'une famille qui occupa des emplois et rendit des services à sa patrie d'adoption. On la retrouve à la cour de Louis XIII et à celle de Louis XIV, si bien acclimatée, qu'à la sixième génération elle ne songeait plus à rentrer à Gênes, et demeura acquise à la France définitivement et à perpétuité.
Pour pouvoir juger avec impartialité la conspiration de Jean- Louis de Fiesque, il faut avoir lu jusqu'au dernier ces événements, qui se précipitent les uns sur les autres en quelques heures. Tant que Faction n'est pas commencée, on ne voit pas nettement pourquoi le comte veut renverser les institutions de son pays. L'insolence de Jeannetin et l'excès du crédit d'André Doria ne paraissent que des prétextes habilement exploités par l'ambition de leur adversaire. S'il fallait changer la forme du gouvernement toutes les fois qu'un homme arrogant ou vaniteux touche au pouvoir de près ou de loin, on ne sortirait jamais des révolutions, et s'il suffisait, pour s'emparer de l'autorité, d'être riche, généreux et bien fait de sa personne, le nombre des prétendants serait trop considérable. Cependant le succès prodigieux de Fiesque et le concours qu'il obtint du peuple, de la marine et de l'armée, montrent que l'antipathie pour le parti contraire était générale. Sans l'accident de la Darsène et de la chute dans l'eau du port, Fiesque réussissait incontestablement; il devenait duc de Gênes; le sénat n'aurait pas
manqué de Taccabler d'éloges, et de se dire soulagé de la tyrannie des Doria ; l'Europe aurait rejeté l'événement sur le compte de rinconstance des Génois, et l'on n'aurait jamais su si le gouvernement renversé était réellement aussi vicieux que la faction de Fiesque se plaisait à le dire.
Mais une fois le chef mort et la conspiration étouffée, l'obscurité se dissipe ; la conduite déplorable du sénat, sa complaisance pour André Doria, ses indécisions, sa faiblesse et sa déloyauté prouvent combien les mépris et l'irritation de Fiesque étaient fondés. On comprend alors que ce jeune homme avait jugé la situation, les caractères des personnages et l'état des esprits dans la population avec une intelligence et une profondeur au-dessus de son âge. Son énergie, son courage et son habileté dans le moment de Faction, ne seraient que les qualités ordinaires d'un conspirateur, si elles n'étaient relevées par une prudence et une sagacité rares. Fiesque reste dans Fhistoire comme une figure poétique et brillante, qu'on plaint volontiers à cause de sa fin brusque et malheureuse, et qui parait digne d'un sort meilleur, si toutefois on admet le droit que ce jeune aventureux pensait avoir de conspirer, ce qui demeurera toujours sujet à discussion.
Le célèbre cardinal de Retz, n'étant encore que l'abbé de Gondi et à peine âgé de vingt ans, se prit de passion pour Jean-Louis de Fiesque , et publia une traduction abrégée du livre de Mascardi , suivie de réflexions qui rendirent l'écrivain suspect au cardinal de Richelieu. Le ministre ne se trompait pas en disant que ces réflexions annonçaient un esprit dangereux, et il crut détourner M. de Gondi de la vie politique en l'obligeant malgré lui à se faire homme d'Église. Après la mort de Richelieu, le coadjuteur de Retz prit, comme on sait, une grande part aux troubles de la Fronde et devint le plus habile conspirateur d'un siècle où l'on faisait toutes choses avec la dernière perfection. Ses Mémoires ne sont qu'un traité savant de Fart des factions et du renversement des pouvoirs, et si cet art périlleux se pouvait égaler à ceux de la guerre , du
théâtre ou de la chaire, le coadjuteur de Retz prendrait place à côté des Turennc , des Molière et des Bossuet. Dans son examen des événements de Gênes en 1547, M. de Gondi ne trouve pas une seule faute à reprocher au comte de Fiesque , si ce n'est l'imprudence qu'il fit en s'emportant contre Jeannetin Doriji, et encore eicuse-t-il cette incontinence de langue, parce qu'elle partait d'une âme justement indignée. Il se montre bien plus sévère pour André Doria, dont la conduite lui semble entachée d'aveuglement et d'obstination dans les préliminaires , de lâcheté dans Faction , et de cruauté dans la suite. Sa fuite à quinze milles de Gènes, au moment où sa présence était nécessaire sur le terrain du combat, n'a point d'excuse aux yeux d'un homme de cœur comme l'abbé de Gondi. Quant aux amis de Fiesque, ils ne commettent plus que des erreurs une fois qu'ils ont perdu leur chef. D'abord Jérôme, en publiant la mort de son frère au lieu de la tenir cachée ; ensuite Verrina, en se sauvant par mer et en abandonnant une partie qui n'était pas encore perdue ; enfin tous les réfugiés de Montobio, en se fiant à la générosité d'un sénat qui leur avait manqué de parole. Nous n'ajouterons rien à ces réflexions du maître et professeur en l'art des conspirations , et nous donnerons ici la dernière page de son livre, celle qui fit froncer le sourcil au cardinal de Richelieu, et où l'on sent que la prédilection de l'auteur va jusqu'à lui faire pardonner à Fiesque d'avoir rêvé la souveraineté de Gènes.
« Jean-Louis de Fiesque, dit Fabbé de Gondi, que les uns hono- « rent de grands éloges, que les autres chargent de blâme, et que « plusieurs excusent, était né dans un petit État, où toutes les « conditions particulières étaient au-dessous de son cœur et de « son mérite. L'inquiétude naturelle de sa nation portée de tout « temps à la nouveauté, Félévation de son propre génie, sa jeu- « nesse, ses grands biens, le nombre et la flatterie de ses amis, la « faveur du peuple, les recherches des princes étrangers, et enfin « Fcstime générale de tout le monde, étaient de puissants séduc- « teurs pour inspirer de l'ambition à un esprit encore plus modéré
« que le sien. La suite de son entreprise est un de ces coups que « la sagesse des hommes ne saurait prévoir. Si le succès en eût « été aussi heureux que sa conduite fut pleine de vigueur et d'haut bileté , il est à croire que la souveraineté de Gênes n'eût pas « borné son courage ni sa fortune, et que ceux qui condamnèrent « sa mémoire auraient été les premiers à lui donner de l'encens « durant sa vie. Les auteurs qui l'ont noirci de tant de calomnies, a pour satisfaire la passion des Doria et justifier la mauvaise foi « du sénat de Gènes, auraient fait son panégyrique par un intérêt « contraire, et la postérité l'aurait mis au nombre des héros de « son siècle : tant il est vrai que le bon ou le mauvais événement « est la règle des louanges ou du blâme que Ton donne aux actions « extraordinaires! »
Le bombardement de Gènes en 1C84. — Le doge Lercaro à Versailles. — Proverbe injuste et malhonnête. — Origine des loteries. — Les bourses du hasard. — Le Seminario, — Création de loteries à Rome, Naples et Turin. — Leur entrée en France. — La Smor/ia, — Prohibitions. — Chances du jeu. — Position pitoyable du ponte.
Tout gouvernement qui survit aux secousses des factions ou de la guerre devient plus fort qu'avant le danger. André Doria goûta sur ses vieux jours le plaisir de voir les institutions qu'il avait données à son pays prendre racine et passer dans les mœurs du peuple le plus variable du monde. Gènes atteignit un état de prospérité qu'elle ne connaissait point encore. Durant le dix-septième siècle, elle évita autant qu'elle put de se prononcer pour aucune des parties belligérantes dans les guerres entre la France, TEspagne et la maison d'Autriche , et son commerce s'en trouva bien ; mais son esprit industrieux lui attira tout à coup les fléaux qu'elle redoutait. En 1684, lorsque Louis XIV eut résolu le bombardement d'Alger, il apprit que le Dey avait acheté des poudres de guerre à la république de Gènes, et que dans les chantiers du port on construisait quatre galères pour le service de l'Espagne. Le roi fit défense aux armateurs de lancer à Teau ces galères. Les Génois eurent l'imprudence de ne point obéir, et de répondre que cette défense attentait à la liberté de leur commerce. Duquesne et le marquis de Seignelai partirent de Toulon avec trente-quatre vaisseaux et bombardes, et quinze mille hommes de troupes de débarquement. La ville, attaquée par mer et par terre.
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n'opposa qu'une faible résistance. Le faubourg de Saint-Pierred'Arena fut détruit, et le quart de ces riches palais , tous ornés de noms historiques et garnis d'objets d'art et de tableaux précieux qui faisaient l'orgueil des patriciens , furent renversés par les bombes. Il fallut capituler ; le roi de France exigea que le doge luimême, accompagné de quatre sénateurs, vint solliciter son pardon jusque dans le palais de Versailles.
Ce fut une cruelle humiliation pour l'aristocratie génoise que cette nécessité à laquelle on ne pouvait pas songer à se soustraire. Le doge , qui était un Lescaro , quitta les ruines encore fumantes de la ville conquise et se présenta devant le roi, en audience solennelle, pour réciter des paroles de soumission dictées par le marquis de Seignelai. Aussitôt après cette cérémonie, le roi voulut adoucir ce qu'elle avait d'amer en traitant avec magnificence ce doge et ces sénateurs qu'il venait d'accabler. On sait le mot de Lercaro à M. de Seignelai, qui lui demandait avec politesse ce qu'il lui semblait des splendeurs de Versailles : « Ce qui m'étonne le plus , répondit-il , c'est de m'y voir. » En effet, c'était bien la chose la plus singulière, si l'on pense que la constitution défendait expressément au doge de sortir du territoire de la république ; mais la colère de Louis XIV n'était pas faite pour s'embarrasser des articles d'une constitution quelconque.
Pendant le dix-huitième siècle. Gènes glissa sur le penchant de la décadence moins rapidement que les autres États méridionaux. Son commerce se soutenait encore, et ses institutions, quoiqu'un peu vieillies, pouvaient lui suffire. La révolution la trouva moins vermoulue que Venise. Elle était trop près de la France pour ne point sentir les secousses de l'explosion. Son gouvernement tomba d'abord, et la ville avec le territoire ligurien furent enveloppés dans les nouvelles circonscriptions. Tout le monde connaît. la défense héroïque de Gènes par Masséna contre l'armée austro-russe , en 1800, pendant la campagne de Marengo. La république ligurienne fut reconstituée, peu de temps après, sous le protectorat de Napo-
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léon. En 1814, sur la fin de la première invasion, lord Bentinck vint à Gènes proclamer Tindépendance et la république. On nomma un gouvernement provisoire, et Ton crut un moment à cette indé* pendance, qui semblait garantie par TAngleterre; mais, au congrès de Vienne, il fut décidé que Gènes serait annexée au Piémont. Un jour, en 1815, on vit arriver un commissaire du roi de Sardaigne, auquel le colonel Dalrymple, commandant des forces anglaises, remit ses pouvoirs; des vaisseaux emmenèrent le colonel et ses soldats, et la noblesse génoise, trompée dans ses espérances, s'enferma dans ses palais de marbre , où elle bouda contre son gouvernement, contre la cour et contre Turin pendant trente-trois ans de suite avec opiniâtreté. Il est à souhaiter dans son intérêt que les récents événements dont la Péninsule a été le théâtre aient étendu le sentiment du patriotisme au delà du mur d'enceinte de la ville , et que les Génois se soient enfin résolus à devenir Italiens. Par une juste réciprocité, les Piémontais, les Toscans et les Lombards feront bien d'oublier ces préventions cruelles et ces haines mêlées d'envie qu'on retrouve jusque dans les dictons populaires. Quand vous parlez de Gênes à un Milanais, il vous répond avec une grimace de mépris : Gente senza fede^ mare senza pesce^ monte sefiza legno e donne senza vergogna (gens sans foi, mer sans poisson, collines sans bois, femmes sans vergogne), proverbe aussi faux qu'injurieux. Les Génois sont moins fourbes que beaucoup d'autres Italiens; on mange du poisson à leurs tables comme à Marseille, et sous le charmant voile blanc qu'elles appellent mezzaro, les femmes, coiffées comme des madones, ont précisément un air pudique et décent qui ne trompe pas plus souvent à Gènes que dans le reste du monde. Quanti donc les Italiens cesseront-ils de se déchirer entre eux, et conunent veulent-ils qu'on les estime, s'ils se méprisent eux-uièines ?
Les auteurs qui ont écrit sur les loteries font remonter Forigine de ce jeu au règne de Néron. Cet empereur, à Toccasion d'une fête,' distribua des présents par le moyen d'un tirage au sort, et il y a, en effet, une certaine analogie entre ce mode de distribution et le procédé actuel des loteries ; mais le jeu régulier, qui consiste à engager des sommes d'argent sur un ou plusieurs numéros, est une création italienne du quinzième siècle.
En 1448, pendant la guerre entre les Visconti et les Sforza, le duc de Milan , dont le trésor était épuisé , imagina d'ajouter un impôt volontaire aux impôts et emprunts forcés, en créant un jeu public qu'il appela les bourses du hasard (borse délia venturaj. Sept bourses, dont la plus forte contenait trois cents ducats et la plus faible vingt, étaient tirées au sort sur la place Saint-Ambroise, à Milan. L'administration distribuait au public un nombre illimité de billets du prix d'un ducat. On ne procédait, bien entendu, au tirage que quand le contenu des sept bourses était de beaucoup dépassé par les souscriptions. Cet impôt volontaire fut pratiqué avec succès pendant quelques années, et tomba en désuétude lorsque Charles-Quint et François V se disputèrent la possession du Milanais.
C'est à Gènes, vers l'année 1550, que la véritable loterie, telle qu'on la joue encore en Italie, fut inventée par le sénateur banquier Benedetto Gentile. En ce temps-là, ce qu'on appelait la seigneurie se composait du doge et de huit conseillers, membres du sénat et désignés par la voie du sort. Deux de ces conseillers étaient renouvelés tous les six mois. Le nombre des candidats s'élevait à quatrevingt-dix, et de là vient que ce nombre est resté la base de toutes les loteries. On mettait dans une urne quatre-vingt-dix billets portant les noms des candidats ; un enfant procédait au tirage de deux billets qui déterminaient les élections semestrielles. La passion du négoce et celle du jeu se tiennent souvent par la main. Le Génois, d'un caractère aventureux, est négociant d'abord et joueur intrépide. On faisait alors des paris sur les chances d'élection des can-
didats. Le sénateur Benedetto Gentile, qui avait été doge un peu avant la conspiration de Fiesque, eut Tidée d'organiser ces paris sur une grande échelle, et d'en faire une spéculation à son profit. Il publia qu'il recevrait à la caisse de sa maison toutes les sommes qu'on voudrait parier, soit pour un seul, soit pour deux des noms enfermés dans l'urne et dont la liste était connue. Le jeu se bornait encore, comme on le voit, à Y extrait et à l'amfte. Gentile, en bon spéculateur, établissait une disproportion énorme, à son avantage, entre le gain et les probabilités ; mais comme il existait une disproportion non moins considérable .entre la mise du joueur et le bénéfice aléatoire qu'il espérait obtenir, cet appât attira une foule de pontes qui vinrent assaillir la caisse du banquier. Ce jeu s'appela le seminario. L'espoir de gagner beaucoup en exposant peu se communiqua de proche en proche en Italie , et y causa une sorte de fièvre. De tous les coins de la péninsule, on envoyait de l'argent au banquier de Gènes , qui s'enrichissait promptement et à coup sûr.
A l'exemple des Génois, les Lombards établirent un seminario à Milan, et les patriciens marchands de Venise ne manquèrent pas de les imiter. De Venise la loterie fut importée à Naples par un spéculateur, et finalement a Rome. De graves abus se glissèrent dans ces banques de jeu , où les intérêts du ponte étaient livrés à la bonne foi du caissier. Ces désordres éveillèrent fattention des gouvernements. Le duc de Savoie, Charles-Emmanuel II, prohiba les loteries dans ses États en mai 1055, par un décret sévère qui condamnait les joueurs à la confiscation et à cinq ans de galères. Cette peine infamante n'empêcha ni les loteries clandestines, ni les envois de fonds aux loteries de Gênes et de Venise. En 1(574, le même Charles-Emmanuel, vaincu par la passion de ses sujets, voulut faire une part au mal et consentit à rétablissement d'un seminario à Turin, dont le tirage if avait lieu que tous les trois mois. En avril 1G9G, son successeur, Victor-Amédée, accorda le privilège des loteries à un certain Carlo Grattapaglia , moyennant une rede-
vance annuelle de sept mille cinq cents livres, à verser dans le trésor et sous la surveillance d'un magistrat. Trois ans après, le privilège passa aux mains du banquier Camille Braggio , qui offrait à rÉtat vingt mille livres. En 1710, un médecin nommé Anselmo obtint la ferme du seminario au prix de vingt-huit mille livres par an. La guerre de la succession d'Espagne, dans laquelle la maison de Savoie avait joué un rôle important, fut enfin terminée par le traité d'Utrecht, et Victor-Amédée , voulant ajouter aux douceurs de la paix les avantages d'une bonne administration, crut devoir fermer la plaie ouverte par la fureur du jeu. Il prohiba les loteries dans ses États, et infligea des peines sévères à ceux de ses sujets qui envoyaient des mises au seminario de Milan et à celui de Gênes. Le pape Benoit XIII imita cette mesure prudente. Pendant ce tempslà, le gouvernement de Gènes, au contraire, tirait de la loterie des revenus énormes et stimulait le zèle des joueurs. La ferme annuelle rapportait à l'État trois cent soixante mille livres, et les adjudicataires faisaient encore fortune. Voyant cela. Clément XII et le roi Charles-Emmanuel sentirent moins d'horreur pour la loterie; nonseulement ils la rétablirent en Piémont et dans les États pontificaux, mais ils publièrent que les mises provenant des pays étrangers seraient acceptées avec reconnaissance.
Cette réaction en faveur du jeu devait nécessairement attirer les juifs. Un certain David Pavia offrit au roi de Piémont cent quatorze mille livres par an pour le privilège des loteries. Au bout de trois ans, un autre juif le supplanta, et le gouvernement lui-même écarta les juifs en prenant la banque du jeu à son compte. Le produit s'éleva aussitôt de cent cinquante-huit mille a deux millions de livres. Jusqu'alors on avait suivi la méthode du seminario, c'est-àdire qu*on jetait dans l'urne des noms de grands seigneurs ou de gentildonne, pour lesquels les joueurs faisaient ce qu'on appelait une scommessa (un pari). L'administration piémontaise apporta un véritable perfectionnement à ce jeu désastreux pour le peuple, en supprimant ces noms, dont la publication devenait une source
de difficultés et de frais inutiles, et en les remplaçant par de simples numéros de i à 90. Afin d'exciter davantage la cupidité, on résolut de tirer trois numéros au lieu de deux, et on promit à celui qui gagnerait le terne une somme qui parut fabuleuse, quoiqu'elle fût bien plus éloignée du juste calcul des probabilités que le gain de l'extrait et celui de Tambe. Ce fut à peu près en ce temps-là [1745 à 1750) que le célèbre Casanova, ainsi qu'il le raconte dans ses Mémoires, ayant ouï parler à Paris de l'embarras où les prodigalités de la cour avaient jeté les finances de l'État, proposa au duc de Richelieu et à madame de Pompadour, qu'il rencontra par hasard au théâtre, d'établir en France un certain jeu appelé loterie, dont il eut Taudace de se dire l'inventeur. La favorite en parla au roi, et Louis XV, plus touché du bénéfice probable que du danger d'augmenter la misère, trouva cette invention admirable. C'est ainsi que la loterie reçut des lettres de naturalisation en France, d'où elle fut expulsée au bout de quatre-vingt-dix ans (autant d'années que de numéros). Notre pays, délivré de ce cancer, l'a renvoyé à l'Italie, qu'il continue à ronger avec privilège. A Rome, vous ne pourriez pas acheter une paire de souliers le dimanche, fussiez-vous pieds nus; mais si vous apportez une mise au lotto, chemin certain de la fortune [via sicura ad arrichirvi] , vous trouverez tous les bureaux ouverts.
Au moment de son apparition en France, la loterie eut beaucoup de succès. On avait ajouté à la chance du terne celles du quaterne et du quine. Le quaterne se payait 75,000 fois la mise et le quîne un million de fois, ce qui inspira aux imagiers populaires cette caricature connue du chiffonnier vêtu de guenilles, rêvant en face d'un bureau de loterie, et s'écriant avec dépit : ^ Ce gueux de million ne sortira donc jamais [ » Malgré les chances contraires qui faisaient du quine un véritable leurre, ce million fut pourtant gagné plusieurs fois. Pour donner plus d'éclat et de publicité aux coups heureux de la fortune, des musiciens de carrefour, attachés à fadministration des loteries, venaient sonner de la grosse caisse et
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souffler dans les clarinettes sous les fenêtres des vainqueurs, comme on dit en Italie. Je me souviens d'avoir entendu, sous la Restauration, cet orchestre barbare demandant le salaire de son charivari. Soit pour mettre un frein à la passion du jeu, soit par crainte d'avoir à payer, par impossible, une somme trop considérable, le gouvernement Français supprima lequine. Enfin, quelques années avant la clôture des maisons de jeu publiques, la chambre des députés abolit la loterie en faisant le sacrifice des dix millions de francs qu'elle rapportait au budget.
Dès le milieu du dix-huitième siècle, on publia en Piémont un livre appelé la Smorfia, donnant une méthode cabalistique d'interpréter les songes, accidents et rencontres, de manière à les convertir en mises à la loterie. Quiconque avait rêvé d'une vache devait jouer le n® 1 , et celui qui rencontrait un chat manquait sa fortune s'il ne plaçait son argent sur le n** 1 4* » c'était ajouter la superstition au goût du jeu, pour abrutir tout à fait celui dont la misère exaltait déjà la cervelle. Un décret de 1755 ordonna la destruction de ce livre stupide; mais on l'imprimait hors du Piémont et on le distribuait sous le manteau. En France, Cagliostro avait fait je ne sais quel mauvais calcul sur les chances de la loterie, qui se vendait un sou par les crieurs des rues, au commencement de ce siècle. Aujourd'hui encore il existe un livre delaSmorfia, différent de celui publié en Piémont, mais non moins absurde, et qui jouît d*un grand crédit à Naples. Nous en parlerons plus tard, quand nous aurons affaire à cet être intelligent, artiste et voleur, qu'on appelle le lazzarone. Au lieu du livre de la Smorfia, il faudrait répandre en Italie le calcul exact des probabilités de la loterie, mis à la portée du lecteur peu éclairé par une démonstration plus simple que celle du binôme de Newton. Mais il y aurait contradiction à favoriser ce jjBU de dupes, et à montrer en même temps les raisons qui en doivent détourner tout homme de bon sens.
La loterie italienne paye l'extrait 15 fois, Tambe 270 fois, le terne 5,500 fois, et le quaterne 60,000 fois la mise. Or, pour que
l'i^quililii'f fies ctiauces fut étiibli, on devrait payer l'extrait siiiipli; 18 fois, l'ambe VOO fois, le terne 11,748 fois, et le quaterne plus tic 511,0I)U fois. Uuns ees conditions, le banquier fait tort au joueur de 3 fois son enjeu seulement sur l'extrait, de 230 sur l'anibc, et de 6,'2A8 sur le terne; mais à celui qui gagne le quaterne il retient injustement plus de '(50,000 fois sa mise. Cette progression croissanlodans rinégalité du jeu a pour but de dissimuler aux ignuraiilâ leur folie et le ridicule de leur situation. Tout le monde peut compter sur ses doigts les chances de l'extrait; et eomme on ne trouve qu'une différence en perle de 3 sur 1 8, on lie murmure point. L'ambe devient plus difSeile à mesurer; à plm: fortt' raison le terne et le quaterne. Ce sont des calculs inabordables aulreincnl que la plume à la main, et on en profite en trompant de pauvres diables pour qui Tarittimétique sera toujours letli-cs closes. Si un banquier proposait à des joueurs de leurpayer quarante centimes seulement, au lieu de un franc, lorsqu'ils auraient gagné sur la rou^f ou la nom; personne ne serait assez fou pour risquer sou argent à de pareilles conditions, et cependant ces conditions sont à peu près celles du terne. L'n contrat de ce genre, s'il pouvait exisler entre des particuliers, serait regardé par les tribunaux comme frauduleux. Les gouvernements des divers États de l'Italie feraient donc sagement de suivre l'exemple de la France, et de sacrifier à des considérations de morale et de justice une part de leurs revenus, qui se retrouverait plus tard dans l'accroissemenl du bienêtre et de la fortune publique ' .
' 1/^ p&rlcmrnl de Turin, dans ta session de isru, vient d'attoUr la loterie PD Piémonl, Il en .irrivera auloiil loulea les fuis qu'une assenibli'i: d^lilK-rcra sur n-tte matière. Iii»cuter publiquement la loterie, c'est la Trapper de niurt.
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Aspect des rues de Gènes. — La 'ville basse. — Contrastes. — Les barquettes. — La place des Banchi. — Activité du facchino génois. — Mercure en habits ràpéa. — La place de Sarzana. — Un duel entre deux grandes dames. — La viile haute. — Le palais du prince André. — Les portes ouvertes. — Le droit d*asi1c.
Gênes, construite en amphithéâtre sur le flanc de collines escarpées que couronne le fort de l'Éperon^ présente un coup d'oeil admirable de quelque point qu'on la regarde, pourvu que ce soit de loin, et peut-être son nom de Gênes la Superbe lui vient-il de son attitude majestueuse autant que du nombre et de la magnificence de ses palais. Ses rues étroites et sombres comme celles d'une ville orientale sont parfois si rapides qu'on y rencontre des escaliers. Dans le labyrinthe de la ville basse, on circule en zigzag, sans voir le ciel que par de rares échappées, et la vue est si bornée que souvent on ne comprend pas où l'on pourra passer. Tantôt vous tournez, pour chercher votre chemin, autour d'une église qui vous barre le passage, tantôt vous tombez à l'improviste sur une place grande comme la main, et dans laquelle aboutissent trois ou quatre ruelles entre lesquelles le choix est difficile. Mais si vous montez un peu, quelque diorama se présente tout à coup, comme par une lucarne. La mer se montre à l'horizon, le faubourg de Saint-Pierre d'Arena et le palais Doria vous apparaissent de loin avec leurs parterres de fleurs et leurs bouquets de bois. Trois pas plus loin, des maisons à six étages vous dérobent non-seulement la vue, mais
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la lumière ; trois autres pas, et vous débouchez sur quelque grande place, ou bien vous vous trouvez sur le pont de Carignan, qui joint ensemble deux collines, en passant par dessus un quartier de la ville, comme si d'un coup de baguette on vous eût transporté du fond d'une cave au sommet d'un aqueduc cyclopéen.
Beaucoup de ces palais qui font l'orgueil des Génois ont leur façade sur des rues larges de quatre pieds, où deux personnes auraient de la peine à marcher de front, et où 11 suffit d'un âne ou d'une charrette à bras pour empêcher la circulation. Un habitant de Turin, naturellement enclin à ne rien trouver de beau hors de sa ville natale, et avec lequel je me promenais dans une de ces ruelles, me disait plaisamment qu'on n'y pourrait pas saluer une dame à sa fenêtre sans se heurter au mur d'un côté de la rue, et sans briser son chapeau contre le mur de l'autre côté; à quoi je lui répondis que, dans son cher Turin, les rues étaient si larges qu'en suivant la muraille on ne reconnaîtrait pas même une dame à sa fenêtre, de l'autre côté de la rue, tant la distance serait grande. 11 fallait bien que le dédale où nous allions comme à tâtons eût un certain charme, puisque j'y rencontrais perpétuellement le seigneur piémontais, maugréant contre ce quartier pittoresque, d'où il ne pouvait s'arracher.
Si la ville entière n'était composée que de corridors obscurs, elle ne mériterait point sa belle réputation ; mais elle est divisée en deux parties par une large artère qui la traverse dans toute sa longueur. De la porte de l'Arc, jusqu'à la promenade de l'Acquaverde, c'est-à-dire d'un bout de Gènes à l'autre, cette grande rue change cinq fois de nom. Dans tout ce parcours, vous ne voyez que des monuments et des habitations princières. J'ai évalué à cent cinquante pieds la façade de Tancien palais où les jésuites ont établi leur collège. Cette rue, qu'on peut comparer, en petit, à la ligne des boulevards de Paris, est le lieu de réunion du monde aristocratique, et comme les chevaux et les équipages n'ont pas le choix, c'est là qu'il leur faut nécessairement passer pour se
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faire voir; aussi la rue est-elle fort animée, et fort encombrée de piétons et de carrosses jusqu'à Theure où finit Topera.
Le reproche le plus grave, à mon sens, qu'on puisse faire à Gènes, c'est qu'on n'y voit la mer que de loin. Le port y est littéralement muré. Vous vous promenez le long du rivage comme dans le chemin de ronde d'une citadelle. Par dessus la muraille, vous apercevez à peine le bout des mâts de quelques navires qui se balancent dans le port, et vous entendez le clapotement des vagues; mais pour de Teau vous n'en voyez point , à moins d'aller au port franc ou au palais Doria, qui sont aux deux extrémités de la ville. Quatre portes, à la vérité, sont percées dans la muraille pour l'embarquement et le débarquement des marchandises; mais les quatre petits môles sur lesquels ouvrent ces portes sont occupés par les douaniers, les carabiniers royaux et les portefaix patentés. Le simple curieux n'en franchit point le seuil, excepté le jour où il se présente son passe-port à la main pour s'embarquer sur un bateau à vapeur. A l'hôtel de la Croix de Afa//e^ où je demeurais, la vue était masquée par cette fatale muraille jusqu'à la hauteur du troisième étage; c'est pourquoi on se disputait les chambres les plus élevées, et il me fallut attendre huit jours dans un appartement où j'aurais pu donner un bal pour obtenir à grand'peine une mansarde.
La véritable manière de jouir à la fois de la belle vue de Gênes et du spectacle de la mer, c'est d'accepter une place dans ces barquettes à une seule voile et à quatre rames qui sortent du port et suivent les côtes au gré des promeneurs. On n'y est pas mollement assis comme dans les gondoles de Venise ; la Méditerranée vous berce plus rudement que la lagune toujours endormie ; cependant, en choisissant bien le jour et l'heure, on y peut trouver beaucoup de plaisir.
Près du port, au point de jonction de trois rues étroites et sinueuses, est la célèbre place desBanchi^ où se tient la bourse de Gènes. De grandes affaires commerciales, de grandes opérations aléatoires se brassent dans cette espèce de puits, que l'église de Saint-Pierre
cfuivrc lio so!i niiibrc, et dont le soleil ne regai-de le Tond qu'aux lungs jours d'été. Tne activité liévreuse règne sur celte place et dans les rues environnantes. Le Génois est remuant, négociant diins l'àme, ban(|uicr entreprenant, armateur plein de hardiesse; il a le génie de la commission et de l'expùdition, et se démène comme si l'affaire qui l'occupe ne souffrait pas uue minute de retard. 11 sort à la hùte de sa maison et coudoie les passants pour venir demander le cours des huiles de Marseille, car les huiles sont entre Gènes cl cette ville comme les fonds publics entre Paris et Londres. S'il reçoit un ordre d'expédition, il appelle à {grands cris les portefaix, et leur communique son inquiélude. On charge ses tonneaux iirécipllamment, comme si la ville brûlait, cl le facchina robuste, courbé sous le poids des colis, descend jusi[u'au port au pas de course, en criant ; gare t d'une voix émue el impérieuse, comme s'il portait le trésor de l'État. La paresse proverbiale de l'Italien n'existe pas à Gènes; c'est a la place des Banchi qu'on peut s'en convaincre. Tout ce qui ressemble à une ti-ansaction commerciale se traite dans ce bouge sombre. Mercure y travaille dans SCS attributions diverses : le matin, protecteur du négoce ou patron des voleurs, et le soir messager discret de quelques divinités mystérieuses, mais non farouches. Sous cette dernière forme, le dieu aux talons ailés devient mceonnaissable. Avec sa redingote râpée, son air humble et piteux, son langage obséquieux et emmiellé, il ne ivprésente pas avantageusement le rusé compère qui sut endormir Argus, et l'on voit bien que son trafic ne l'enrichira jamais.
En allant au pont de Carignan, vous rencontrez une autre place plus laide que celle des Bandit , mais dont II est souvent l'ail mctition dans l'histoire populaire de Gènes. La place de Sarzane était, dans le Irelelême siècle, le théâtre des jugements de Dieu. C'est lii qu'un certain Jacques Grillo, accusé d'un crime capital, fut vaincu eo duel par son dénonciateur, cl passa du champ clos aux mains du bourreau. Sur la place de Sarzane. les chefs du peuple réunis.
MJài
en 1311, eurent, pour la première fois, la fatale pensée de livrer leur pays à un prince étranger. Trois cents ans plus tard , une bande de factieux, dirigée par Etienne Raggi , se proposa de massacrer le doge et les sénateurs au milieu d'une cérémonie religieuse qui devait attirer toute la noblesse en cet endroit. La conspiration fut découverte et prévenue, comme il arrive à toutes les conspirations. Vers 1669, un épisode romanesque faillit rendre à jamais célèbre la place de Sarzane. Deux grandes dames des premières familles de Gènes, la comtesse Sauli et la marquise Imperiali, échangèrent un carteld'honncur,etse provoquèrent au combat, à chevalet à l'arme blanche, dansFancien champ clos consacré aux duels du moyen âge. Le jour était fixé et les deux preuses cavalières en étaient à la veillée des armes, quand Louis Grimaldi, prince de Monaco, tenta un dernier effort pour accommoder le différend, et lut assez heureux pour y réussir. On réconcilia les deux championnes; elles s'embrassèrent aux applaudissements de la noblesse, et depuis ce jour elles furent ennemies mortelles, comme devant.
On ne croirait jamais que les places de la basse ville appartiennent à la même cité que celles de la ville haute; autant les unes ressemblent à des cloaques, autant les autres sont vastes et lumineuses. Celle de Saint-Dominique formerait un carré parfait, si le théâtre Carlo-Felice, construit dans un coin, n'en détruisait la symétrie. Celle des Fontaines-Amoureuses, dont on ne m'a pas su dire l'étymologie, et qui semble à demi-circulaire d'un côté, forme en trois endroits des angles rentrants qui lui donnent une figure géométrique sans nom ; mais l'incorrection du dessin est rachetée par la magnificence des monuments dont les façades, ornées de colonnes et de sculptures, lui servent de contour. Tout affecte un air grandiose et pompeux dans cette partie de la ville ; la population, comme si elle changeait de caractère, prend des allures aristocratiques, un langage plus grave, un maintien plus posé. Le négociant, habitant de la basse ville, représente le Génois du temps de la démocratie, des assemblées tumultueuses et des
us VOYAGE EN ITALIE.
guerres intestines. Celui de la rue Nuova est le même personnage passé grand seigneur, et se considérant toujours comme un être privilégié. Il ne se trompe pas tout à fait, car ce que les institutions politiques ne lui accordent plus, il le regagne en partie par les usages et les mœurs. Dans une réunion de vingt personnes, où tout le monde porte des noms comme ceux de Doria, Spinola, Palavicini, Lomellino, comment ne point se croire au temps où l'on gouvernait son pays? Que manque-t-il pour constituer le sénat, pour délibérer, pour rendre des décrets, pour élire un doge sans pouvoirs? Il manque seulement un papier ayant force de loi, la constitution toute prête et toute rédigée du vieux André.
Le lecteur pourrait croire qu'on abuse en Italie du nom de palais, et qu'on le prodigue légèrement ou par vanité à des habitations ordinaires; ce serait une erreur. On aurait peut-être quelque peine à établir les signes particuliers auxquels on distingue un palais d'un hôtel ou d'une maison. Le degré de luxe et de beauté que doit avoir une construction pour mériter ce titre pompeux serait difficile à déterminer, et je ne sais pas de définition architectonique du mot palais. En France, on ne donne ce nom qu'aux résidences des souverains et à un très-petit nombre de monuments anciens. Les princes eux-mêmes n'ont que des hôtels. Ce n'est donc pas du personnage ou de la famille qui l'habite que le bâtiment reçoit son titre. Si André Doria, par originalité ou autrement, eut voulu demeurer dans une maisonnette, on ne l'aurait point appelée palais Doria. L'usage n>st pas aussi arbitraire et si dénué de logique et de raison (|u'on le pourrait croire. Les plus belles habitations particulières de nos villes du nord ne méritent que le nom d'hôtels, tandis qu'à Gênes l'impression que vous recevez devant ces façades ornées de sculptures amène sur vos lèvres le moi palais. La plupart de ces édifices, grands ou petits, sont des quinzième et seizième siècles, et du plus beau style toscan de la renaissance. L'ornementation en parait quelquefois un peu recherchée, mais toujours de bon goût. On ne voit point de pierre dans les matériaux ;
partout les marbres nuancés de Carrare. Les colonnes sveltes maintiennent dans Tensemble la symétrie et la gravité nécessaires que le caprice de Tartiste oublie, en évitant à plaisir la ligne droite et le plein-cintre. On sent que Tarchitecte s'est amusé à façonner les balcons et les corniches, à tailler les balustrades, à poser les chapiteaux et à mettre en faction les cariatides, comme on assemble les fleurs pour enchanter le regard. Ce sentiment indéfinissable, et pourtant si sûr, qui distingue Thomme du barbare, et qu'on appelle le goût, a tout dirigé, depuis le soupirail de la cave jusqu'à Forifice de la gouttière.
Habituellement la grand'porte, toujours ouverte, attend les carrosses qui stationnent dans le vestibule pavé en dalles, ce qui évite les encombrements causés par les voitures arrêtées dans les rues. Les dames peuvent ainsi descendre à couvert au pied des larges escaliers. Dans les fenêtres du vestibule, on voit encore les bancs taillés dans l'épaisseur des murailles, où les estafiers, domestiques et gens de pied s'asseyaient en attendant le grand seigneur qu'ils accompagnaient, car les patriciens ne sortaient qu'avec tout un cortège. Aujourd'hui qu'on n'a plus de suite, les bancs restent vides; la poussière y repose sans qu'on la dérange, Taraignée y tisse sa toile sans craindre que le balai détruise son ouvrage, et, une fois la nuit arrivée, le passant abuse sans pudeur de ces abris hospitaliers jusqu'au moment où un valet vient fermer la porte.
Autrefois l'orgueil des patriciens avait poussé le mépris des lois jusqu'à consacrer le droit d'asile pour les palais des vingt-huit premières familles de la noblesse; ce qui veut dire que quand on s'appelait Doria, Giustiniani, Lercaro, etc., non-seulement on pouvait commettre un crime et se retirer chez soi sans y être inquiété, mais on avait encore la permission de donner asile à un scélérat. La justice à la recherche d'un coupable s'arrêtait sur le seuil de ces maisons, et s'en retournait en voilant son visage. La visite d'une figure si sévère aurait pu importuner le maître du logis, et c'eût été
domiua{(e. Cet abus contribua fort au développement de la mode des estaliers et coupe-jarrets; on faisait tuer son ennemi en pleine rue, et on en était quitte pour retenir enfermée à la maison une partie de son domestique, en attendant que Taffaire fût oubliée.
En tous pays, le palais Doria, vulgairement appelé palais du prince Andréa passerait à bon droit pour une résidence princière ou royale, tant par sa position que par sa grandeur et sa richesse. U est situé à l'extrémité de la courbe que décrit le rivage de la mer, bien au delà de cette muraille chinoise (|ui dérobe au passant la vue de la Méditerranée; en sorte qu'on y jouit à la fois de la perspective du port, de la pleine mer et de la ville. Le vieux André Pavait acheté, en fort bon état^ à la famille de Fregosi; mais il le fit agrandir et décorer par les meilleurs artistes du siècle des arts, et il fut bien servi. On ajouta deux galeries, dont une à colonnes de marbre blanc, surmontée d'une terrasse. L^architecte Montorsoli dirigea les constructions; Alessi dessina le jardin; Pierin del Vaga couvrit les murailles de fresques, dont on voit encore un Jupiter foudroyant les géants; les frères Carlone, peintres et sculpteurs à la fois, se chargèrent des statues. C'est de ce palais que sortit Jeannetin Doria pour aller se faire tuer près de là, devant la porte Saint-Thomas. Charles-Quint y demeura lorsqu'il vint à Gènes; le premier consul s'y reposa de la victoire de Marengo, et avant de s'endormir, étonné de la grandeur de son destin, il put songer avec satisfaction au long chemin qu'il avait pris pour venir d'Ajaccio, en passant par TÉgypte et Paris, jusque dans la chambre à coucher d'André Doria, l'ancien conquérant de la Corse.
Toutes les fois que vous voyez une façade de bonne apparence, vous pouvez entrer hardiment : le vestibule et l'escalier sont considérés comme des lieux publics. Au premier étage seulement, vous trouvez la véritable clôture de la maison; la porte en vieux chêne, quand elle n'est pas de fer, est solidement fermée. Vous tirez la sonnette sans crainte d'être indiscret; si Ton n'ouvre pas, tirez plus fort, plutôt deux fois qu'une : le visage d*un laquais finira
par se montrer au guichet. Vous demanderez à voir la galerie de tableaux. — 11 y a toujours une galerie. — Et comme votre extérieur n'aura rien d'effrayant si vous n'avez d'autre arme qu'une canne ou un parapluie, on vous accueillera bien. Le domestique, habitué à ces visites, sourit d'avance à la pièce de monnaie blanche qui va passer de votre poche dans la sienne, et votre physionomie lui plaira tout d'abord. Souvent vous trouverez les appartements déserts et poudreux. On ouvrira pour vous les volets. D'autres fois, au contraire, on vous introduira dans des appartements habités, fraîchement restaurés et d'une magnificence incroyable, comme, par exemple, chez la marquise de Serra, où vous aurez des éblouissements. Le salon, soutenu par seize colonnes de marbre, avait besoin de quelques petites réparations : une des marquises de Serra, jugeant avec raison que l'or était un métal de luxe et agréable à l'œil, dépensa un million de francs en dorures; les colonnes, les corniches, les embrasures et les panneaux en sont littéralement couverts, si bien que vous croiriez être enfermé dans quelque pièce de vaisselle à l'usage d'un géant, comme Gulliver sur la table du roi de Brobdingnac.
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Puisque nous entreprenons une tournée dans les rues et les palais de Gènes, suivons une espèce d'itinéraire, et partons du palais d'André Doria, où nous étions tout à l'heure. En rentrant dans la ville par la rue Balbi, nous y serons arrêté par une belle façade d'Antoine Corradi, celle du palais qui a donné son nom à la rue. I/appartcment de réception se compose de quatre salles de moyenne grandeur, ornées de trente tableaux des meilleurs maîtres^ et parmi lesquels se trouvent réunies quatorze toiles de Van Dyck, savoir treize portraits et une Vierge. Remarquons, avant d'aller plus loin, avec quelle profusion ce maître fécond a inondé Gênes de portraits, pendant un séjour de deux ou trois ans. II n'y a presque pas d'habitation où il n'ait été laissé des traces de son passage. Tous les noms illustres de l'aristocratie génoise ont posé devant lui. C'était une mode, et je comprends aisément qu'il fût de bon ton de se faire peindre par Van Dyck. Les femmes s'en seront mêlées, carie maître était jeune, beau, spirituel, aimable; pour le retenir plus longtemps, on lui donnait à pourtraire toute la famille,
grands parents, oncles et cousins. On ne s'ennuyait pas pendant les séances, et le modèle trouvait à regarder le visage du peintre un plaisir qui ne nuisait pas à la physionomie du portrait. Le chef de la famille ne prenait pas un air dédaigneux pour poser en face de ce bel étranger, aussi grand seigneur que lui, magnifîque dans ses mœurs, son train de vie, ses équipages, gentilhomme dans ses manières et son langage, et habitué au commerce des princes. Quand le tour de la dame arrivait. Van Dyck lui offrait le poing, et la conduisait au fauteuil, où, après l'avoir saluée, il lui prescrivait Tattitude qu'elle devait prendre, et puis le galant chevalier s'effaçait ; l'inspiration descendait du ciel, et le feu du travail éclairait de lueurs sublimes le visage de l'homme de génie. Le portrait achevé en quatre ou cinq séances au plus, on invitait Van Dyck à dîner; on donnait des fêtes pour lui, et l'on disait à ses amis : ^ Ne manquez pas de venir ce soir; nous aurons monsieur Van Dyck, et il n'est pas pour longtemps à Gènes. Si vous voulez votre portrait, dépêchez-vous de vous inscrire sur sa liste, car il ne trouvera jamais le temps de tout faire. »
11 existe plusieurs portraits de Van Dyck, peints par lui-même. Celui que nous possédons au Louvre est un document précieux. Le maître était alors entre vingt-cinq et trente ans; l'éclat de la jeunesse est déjà un peu voilé par l'excès du travail, car il n'y eut jamais d'homme si laborieux. Les paupières sont un peu rouges, et cet air de fatigue ajoute un charme de plus à ces traits si purs, à cette physionomie si noble. Que de soupirs ont poussé les jeunes gens devant cet idéal de l'artiste I Tous les bonheurs à la fois, tous les dons réunis sur une seule tète, par un bataillon de fées : la beauté, le génie, la générosité, l'élégance, la distinction, la fortune, celle qu'on se crée par le travail et le talent I Van Dyck représente le succès fait homme, le succès partout, dans tous les genres, sur tous les terrains; et comme si la nature eût craint de voir son ouvrage le plus estimé flétri et endommagé par le temps, elle l'a emporté jalousement avant le jour où la vieillesse serait venue sil-
lonner ce beau front avec la pointe de son burin. Rêvez et soupirez, jeunes gens, en face de cette toile. II n'y a point de contemplation ni de rêverie plus salutaires. Pour peu que vous soyez infatués de votre figure et de votre mérite, c'est là que vous prendrez une bonne leçon de modestie ' .
Au milieu de ces treize portraits du palais Balbi, les uns graves et majestueux, le poing sur la hanche et le regard fier, les autres moins sévères, on rencontre une Vierge avec Fenfant Jésus, qui m'a bien l'air de quelque belle Génoise, dont le doux visage aura frappé le maître sous les reflets blancs du mezzaro. Van Dick, ayant à peindre une jeune femme avec son enfant, l'aura priée de changer peu de choses à sa toilette, et le portrait sera devenu l'emblème divin et si souvent reproduit de la mère chrétienne. Près de cette peinture est un Christ au jardin des Oliviers, du vieux Michel- Ange Buonarotti, dont la manière énergique et puissante fait un contraste bizarre avec l'allure cavalière de Van Dyck. Plus loin, c'est la sainte Catherine du Corrége, où l'on retrouve ce sentiment exquis de la grâce, et cette facilité merveilleuse qui distinguent entre tous le plus aimable des maîtres : « Le Corrége, disait André del Sarto, voilà un peintre ! y^ Et vous aussi, André, vous étiez un peintre. Nous vous le dirons à Florence. Mais une grande toile de Paul Véronèse nous attire là-bas, et Ton devine que c'est encore une Cène, non pas le mélancolique repas du Sauveur du monde prêt à monter sur la croix, mais un souper comme on en faisait sous le toit de l'orgueilleux Foscari, ou du Crésus Mocenigo, dans ces galeries mauresques de Venise, cousines-germaines des salles de TAlhambra. J'aperçois deux figures sérieuses du Titien, et deux vieillards, un philosophe et un mathématicien de Ribera, fort bruns de peau, ridés et huileux, amoureux de la science, et qui
' Le portrait du Musée de Paris a vi^ gravé récemment, en petit, avec une fidiV lili» parfaite, \mr M. Pannier. Pour ceux qui ont dans la iiiéiuoire les traits de Van n^ck, rotte belle grd\ure est la plus complète et la plus salislaisnnle de toutes celles qui ont paru sur le même sujet.
avaient oublié de se laver le visage, le jour que TEspagnolet vint les relancer dans leur cabinet. Plus loin c'est une Présentation au temple, du Parmesan ; un Andromède, du Guerchin ; une Madeleine, d'Annibal Carrache, et une Conversion de saint Paul, de Caravage. Il y a bien une Cléopâtre, du Guide ; mais ce n'est pas, à mon goût, une des meilleures toiles de ce peintre un peu mou. Du palais Balbi rendons-nous au palais Durazzo, situé dans la même rue, près l'église de l'Annonciade. Ici Van Dyck a laissé cinq portraits. On peut trouver que ce n'est guère; mais la famille Durazzo n'avait peut-être que cinq modèles à lui offrir en ce momentlà. Entre ces personnages du bon temps des doges, repose une Vierge d'André del Sarto, pressant son enfant dans ses bras, pudique et douce figure, sous les traits de laquelle on reconnaît la femme du peintre, et l'on se demande comment la coquette et frivole Lucrèce, qui a ruiné son mari par ses folles dépenses, a pu se donner cet air tendre et bon. Le pauvre André la voyait ainsi, et sans doute son amour prêtait a Lucrèce des vertus qu'elle n'avait point. Près de cette Vierge du peintre sans défauts^ comme on l'appelait de son vivant, est une Annonciation du Dominiquin, d'un style tout différent. Il a quelques défauts, celui-ci ; ses compositions sont souvent lourdes, ses groupes mal ordonnés; mais je ne sais quoi de pathétique dans l'expression vous trouble et vous remue le cœur. Une toile isolée d'un si grand maître a peu d'importance, si nous songeons que Bologne, où nous arriverons un de ces jours, est remplie de ses ouvrages. Passons aussi devant les frères Carrache et le Guerchin, que nous retrouverons au même endroit, et arrêtons-nous devant une sainte Catherine de Paul Véronèse, belle fille aux yeux vert de mer, aux doigts d'ivoire, vêtue de soie et propre de sa personne. On lui dirait volontiers : « Que vous êtes brave, mademoiselle I » comme on disait, il y a deux cents ans, aux jolies filles parées de leur robe des dimanches. Nous ne ferions pas le même compliment à ces quatre vieillards de Ribera, jaunes et brûlés du soleil comme des grenades, et dont
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les deux plus beaux représentent Heraclite et Démocrite. La vigueur de pinceau de TEspagnoIet fait grand tort à six tableaux du Guide, parmi lesquels est une Portia, qui ne donne pas une idée assez forte de cette vertu stoïcienne.
Poursuivons notre promenade, et entrons de la rue Balbi dans la Via Piuova, qui en est le prolongement. Montons Tescalier du palais Rosso, et sonnons a la porte bospitalière de M. le comte Brignole. Voici d'abord six portraits de Van Dyck, six personnages notables du dix-septième siècle ; nous sommes en bonne compagnie ; mais que d'orgueil sur leurs visages I On ne s'étonne point si ces gens-là se croyaient tout permis. Nous trouvons ici quelques tableaux de récole génoise, et entre autres une Vierge de Pellegrino Piola, qui donne une haute idée du talent de ce jeune homme, mort à vingtdeux ans. On l'appelle le Raphaël génois, et je ne vois qu'un inconvénient à ce surnom ambitieux, c'est que Tœuvre de Pellegrino, qu'il ne faut pas confondre avec son père, n'est pas assez considérable pour permettre de lui assigner un rang bien déterminé.
En face des six nobles seigneurs, peints par Van Dyck, de la galerie Brignole, sont deux grands portraits du Titien, plus anciens d'un siècle, et qui regardent les nouveaux venus avec cet air de supériorité que donnent Fàge et Texpérience. On croirait voir sur leurs visages rébarbatifs comme une envie d'apostropher leurs petits-enfants, et de leur dire d'un ton sévère : « Vous n'êtes que des ébauches bâclées par un artiste habile, mais pressé d'en finir. Nous seuls ici, nous sommes des hommes. )» Et malgré leur contenance de rodoinonts, les Van Dyck pâlissent devant les figures vivantes du vieux maître vénitien. Voici là-bas quatre toiles de Paul Véronèse, une Sainte Famille d'André del Sarto^ et un Tobie de notre compatriote Nicolas Poussin, un peu sombre de ton, mais qui dans ses petites proportions a le caractère de la grandeur magistrale. Saluons une belle Assomption du Corrége, une Résurrection du Christ, de TAlbane, et passons devant une multitude de Carrache, de Guido Reni et de David Teniers, pour arriver au
saint Jean-Baptiste de Léonard de Vinci, un des pères de la peitH ture. Ces rencontres sont malheureusement trop rares. Ce maudit homme menait de front tant d'occupations diverses, que dans une carrière de soixante-sept ans, il n'a fait que très-peu de tableaux; mais partout il écrase ce qui Tenvironne par Télévation et la pureté de son style. C'est le maître par excellence, et si on avait plus d'occasions de l'admirer, on deviendrait exclusif.
Toujours dans la même rue est un des six palais Spinola, orné de fresques de Bernard Castello^ ce peintre inconnu en France, que nous avons déjà rencontré sur une montagne, près de Savone. Nous trouvons dans ce palais quatre toiles fort estimées du Bassano, le peintre des marchés aux poissons, aux fruits et aux légumes. Je ne nie pas ses mérites ; mais ses sujets me touchent peu : des choux et des citrouilles, si bien faits qu'ils soient, me laissent indiiférents, hormis à table, et cuits à point avec la sauce qui leur convient. Près de là est un Bacchus de Rubens, d'une carnation brillante et d'un bel embonpoint. La Madone de Luc de Hollande serait peut-être mieux à sa place au musée d'Anvers que dans une galerie italienne. Je la tiens volontiers pour une bonne personne, mais roide et guindée dans ses attitudes, comme les femmes d'Albert Durer. U y a près d'elle une autre Vierge de Luini, qui mérite bien mieux le nom de Marie pleine de grâce. C'est à celle-ci que range apparut; c'est elle qui sentit TEsprit saint frémir dans ses entrailles, et qui partit pour les montagnes, afm d'aller confier à Elisabeth son inquiétude et ses douleurs. Luini était le meilleur élève de Léonard de Vinci et de la grande école milanaise. Nous le reverrons dans l'atelier de son maître, et bien accompagné. Nous arrivons devant un Tintoret d'un coloris agréable, mais qui laisse à désirer sous le rapport de l'ordonnance et de la composition. Le David roi, du Guide, ne manque pas de majesté. Deux beaux portraits de Van Dyck supportent assez bien le voisinage d'une figure du Titien ; mais un peu plus loin trois portraits d'André del Sarto, eifacent complètement les autres par leur naturel et leur simpli-
cité. Citons encore un portrait de Sébastien del Piombo, et rendonsnous au palais voisin.
Le plus vaste et le plus beau monument à Textérieur de la Via Nuova est le palais Doria Tursi, où demeura la veuve du roi Victor- Emmanuel. La façade est flanquée de deux longues galeries. Le portique, le vestibule et les escaliers en marbre de Carrare sont de Farchitecte lombard Lurago. A Fintérieur nous trouvons plusieurs tableaux de Solimène, le maître napolitain, dont l'animation et la fraîcheur charment singulièrement le regard. L'Aurore éveillant Morphée est une composition gracieuse, où la science de Fartiste se dissimule habilement. L'Alexandre chez les Amazones a un cer^ tain entrain. On sent que le peintre appartenait à cette race de gens heureux et bien doués de la baie de Naples, pour qui la tristesse et Fennui sont des maladies inconnues. Voici une belle Vénus de Lanfranc et deux Musiciens pittoresques du Guerchin. Il faut ôter notre chapeau devant ces deux paysages lumineux de Claude Lorrain. Je ne sais plus qui s'est avisé de reprocher aux ouvrages de Claude Lorrain de se ressembler entre eux. Celui qui a dit cela les a bien peu regardés. Ce sont toujours, il est vrai, des ports de mer, des rivages, ou les jardins de quelque villa italienne, avec des édifices de formes classiques, et des colonnades de temples. Ce sont des eifets de soleil, et, nous sommes forcé d'en convenir, le soleil est toujours le même. Mais quelle variété dans les jeux de la lumière I Ceux de ces admirables tableaux qui se ressemblent le plus sont précisément ceux qu'il faudrait réunir pour en apprécier la différence. C'est à dessein que le peintre a choisi des lieux semblables pour y marquer les diverses heures du jour, et faire sentir combien la nature change d'aspect, non-seulement du matin au soir, mais de moment en moment. Ce n'est pas là que se trouve la monotonie ; on la sent bien plutôt chez ces paysagistes du Nord, qui traitent de la même manière une vue des Alpes ou un site des Abruzzes, et qui mettent partout leur ciel brumeux, à Florence comme à Copenhague, en Sicile aussi bien qu'en Ecosse.
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N'oublions pas le palais Cambiaso, toujours dans la rue Nuova, et allons tout droit à la Vierge de Raphaël. Celui-là aussi pouvait être accusé de monotonie. Une jeune mère tenant un enfant dans ses bras, n'est-ce pas toujours la même chose? Et cependant quelle collection de figures idéales t quelle variété de types, entre la Vierge à la Chaise, celle aux Candélabres,, celle des ducs d'Albe, celle de Foligno, la Belle Jardinière de Paris, et tant d'autres t — Mais nous aurons ailleurs l'occasion de traiter cette grave question de la monotonie des sujets de piété. Apparemment les maîtres ne songeaient guère à ce reproche-là, car voici, près de la Vierge du palais Cambiaso, deux autres Vierges, Tune de Camille et l'autre de César Procaccini, les deux derniers grands peintres de l'école lombarde. Encore une sainte Famille, par Innocent d'imola; une Adoration des mages, de Luc de Leyde, et deux Madeleines, une du Corrége et une du Guerchin. Van Dyck n'a laissé au palais Cambiaso qu'un portrait de femme.
Par la rue Nuova nous arrivons à la place des Fontane-Amorose^ où se trouve le palais Vivaldi-Pasqua, un des plus magnifiques de Gènes, à cause de la richesse incroyable de ses marbres. C'était la résidence des Grimaldi, qui ont fourni tant de prélats à l'Église, tant de fortes tètes au sénat de la république, et tant de femmes aux princes italiens. A l'intérieur est un petit nombre de tableaux, tous remarquables, et nous notfs arrêterions à les regarder si je ne savais qu'il existe dans un boudoir un portrait de la duchesse Sforza, par Léonard de Vinci. On l'a mis à part sagement, parce qu'il faisait tort à ses voisins, et qu'il faut veiller à la bonne intelligence entre les personnes de mérite. Léonard ne se pressait pas dans son travail; il employait à faire un portrait plus de mois que Van Dyck ne demandait de jours , et la Joconde, qui n'était pourtant pas une grande dame, lui a donné bien de la peine. Il est donc inutile de remarquer que, pour peindre la duchesse de Milan, le maître n'a pas dû se relâcher de son application habituelle. Je croirais volontiers qu'il mettait moins de temps à faire un tableau
qu'un portrait. Pour un homme d'imagination, le portrait a Tinconvénient d*exclure Fidéal. Il faut d^ahord chercher la ressemblance, et comme la nature oifre toujours quelques défauts, le peintre demeure enfermé dans les bornes de Texactitude et de la réalité. Mais on ne refusait pas un travail commandé par Ludovic Sforza. Ce bandit, qui avait étranglé et empoisonné ses neveux pour s'emparer de leur héritage, avait sans doute des façons irrésistibles d'inviter un artiste à se mettre à l'ouvrage. D'ailleurs, Léonard était l'ami de Ludovic le More, et la duchesse Thonorait aussi d'une aimable familiarité.
Quand on a vu la Joconde au Musée de Paris, on connaît le modèle. Nous avons tous conversé plus ou moins avec Monna-Lisa. Ne manquez donc pas, si vous passez à Gènes, de rendre vos devoirs à la duchesse de Milan, dans le palais Grimaldi. Cest une belle connaissance à faire. Béatrix de Ferrare , pour peu qu'elle eût ouï parler des Sforza, dut éprouver une émotion pénible, lorsque son père lui annonça que Ludovic le More la demandait en mariage. On pourrait croire que peu de princesses, depuis Iphigénie immolée pour un coup de vent, eurent à se plaindre des sacrifices politiques plus amèrement que cette jeune fille. Depuis deux cents ans, les Sforza étaient des usurpateurs et des assassins, et Ludovic, aussi féroce que ses ancêtres, ne promettait pas de faire un mari d'humeur facile. Cependant à qui se marier en Italie? Si on étranglait à Milan, on empoisonnait à Rome et à Florence, et une femme n était pas plus en sûreté à la table d'un Borgia ou d un Médieis , que dans le lit d'un Sforza. Probablement le duc de Ferrare n aurait pas insisté si sa fille lui eût déclaré en pleurant sa répugnance à entrer dans une famille souillée de sang. Béatrix était une fille courageuse, d'un caractère ferme, de manières douces, mais sans faiblesse. Elle pensa qu'avec de la patience elle réussirait peut-être à apprivoiser son mari. Elle se sentait l'énergie nécessaire pour lui tenir tète, au besoin, sans se laisser intimider, et comme elle était de meilleure maison que lui, attendu que les Sforza desceii-
datent d'un valet de charrue, elle ne supposa point qu'un parvenu pût maltraiter une fille de qualité. Le séjour de Milan avait de quoi la séduire ; c'est pourquoi elle accepta résolument, et s'en trouva bien. Béatrix sut se faire respecter de son rustre d'époux, en lui montrant qu'elle ne le craignait point. Vous verrez tout cela sur le visage de la duchesse, dans ses traits accentués, dans sa physionomie tranquille et son regard ferme. Léonard de Vinci , selon sa coutume, a tracé le caractère de cette femme avec son pinceau. On peut s'en rapporter à lui. Béatrix n'eut pas le chagrin de voir la chute honteuse de son mari. Elle était morte quand M. de La Trémouille arriva en Italie et donna Tordre d'arrêter Ludovic le More, comme un brigand et non comme un prince vaincu. Le portrait de la duchesse de Milan passa, par suite d'une alliance, dans la famille Grimaldi, où il est resté fort longtemps, et la dernière Grimaldi de la branche génoise l'a porté, en se mariant, dans la maison Doria.
Le palais Vivaldi-Pasqua touche au palais Négroni, où ce qu'on voit de plus remarquable est un vestibule orné de seize colonnes d'ordre dorique; on s'y croirait à Feutrée d'un temple. Dans un autre palais des Spinola, vous trouverez un sarcophage antique, donné par la ville de Gaëte à François Spinola, en 1435. Au palais Mari, qui a deux façades. Tune sur la place Campetto, et l'autre sur la place Sozziglia, vous apercevez en passant, au fond du portique, un Hercule colossal, ouvrage du sculpteur Parodi; mais suivons la Via-Nuova jusqu'au point où elle devient la nouvelle rue Carlo- Felice et entrons dans un des palais Palavicini. Tous les tableaux y sont réunis dans le salon principal. L'école allemande y est représentée par deux Albert Durer, une sainte Famille et une Descente de croix.
Comme je suis forcé de donner ici mon sentiment et non celui d'un autre, je confesse avec humilité qu'en général je ne trouve point de charme aux compositions d'Albert Durer. Ses figures ne me semblent pas appartenir au siècle lumineux de la renaissance. Il y avait de beaux visages à Nuremberg, — il faut l'espérer du
moins. — Albert Durer fut contemporain des premiers maîtres italiens, et il a survécu de huit ans à Raphaël. D'où vient qu'on le prendrait pour un artiste du moyen âge ? Tandis que le Perugin et Léonard de Vinci faisaient une révolution à Florence et à Milan, n'avait-on encore en Allemagne que des notions incomplètes de la grâce et de la beauté ? Ce n'est pas dans la nature qu'Albert Durer a pris la roideur, l'air gauche et tout d'une pièce de ses figures. Ses Vierges immobiles posent sans se douter de ce qu'elles font , comme si le modèle eût été stupide, et quand il y a du mouvement dans le sujet, c est bien pis encore : les personnages agissent avec une maladresse impossible. Si un guerrier veut tirer son épée du fourreau, on croirait, tant il s'y prend mal, qu'il touche une arme pour la première fois de sa vie. Les gens qui détachent le Christ de son gibet vont infailliblement le laisser tomber à terre; on se demande qui a pu charger ces imbéciles d'une besogne qui réclamait un peu d'attention et de dextérité. Quand Albert Durer représente le supplice de la flagellation, ses bourreaux ne savent par quel bout tenir une verge , ou bien ils lèvent leurs bâtons si sottement, qu'ils vont se battre entre eux, ou frapper le patient sur les jambes en voulant le toucher sur les épaules. Tout cela peut être fort savant, si Ton veut ; mais je ne saurais comparer cotte peinture qu'à la musique de contre-point, qui intéresse beaucoup un petit nombre d'initiés, et qui ennuie la plupart des auditeurs. Je demande donc humblement la permission de préférer à la Vierge d'Albert Durer la Diane au bain de l'Albane. Voici plus loin un gros Silène de Rubens , parfaitement ivre , à la face rubiconde , et qui a fait de son ventre une barrique. Le Mucius Scévola du Guerchin ressemble à un de ces hérétiques courageux qui supportaient sans broncher les tortures do l'inquisition. Dans lo tableau de la Naissance de la Vierge par Luc Giordano , on ne s'aperçoit pas trop de la rapidité avec laquelle travaillait cet artiste pétulant. Ce n'était point par cupidité que Luc Giordano faisait promptement, mais par la vivacité naturelle aux Napolitains. 1^ Madeleine d'Annibal
Carrache est une belle fille de Bologne, à laquelle je souhaiterais plus de blancheur et d'éclat. 11 faut citer encore le saint Pierre-aux-liens de Rubens, une Allégorie de la musique par Guerchin , deux Saints du même maître, et deux portraits de Van Dyck.
A présent que nous avons parcouru la grande rue de Gènes, nous pouvons aller à la porte Portello , où se trouve le palais Grillo. Le Samson de Paul Véronèse est un des beaux morceaux de ce petit musée. La figure allégorique de la Modestie, par le même peintre, doit être quelque joli modèle de Venise, où les physionomies, quand elles sont modestes, ont un charme particulier, qui n'exclut point la passion. La sainte Agnès d'André del Sarto , traitée avec moins de vigueur que le célèbre tableau du Dominiquin, sur le même sujet, se distingue par une pureté de style dont à Bologne on s'était fort écarté. Une sainte Famille de l'Espagnolet rappelle les figures trop peu idéales du Musée de Madrid, et que les maîtres italiens auraient considérées comme des portraits. Le saint Etienne de Louis Carrache a les qualités et les défauts de l'école bolonaise. Citons encore deux beaux tableaux de Lanfranc , un saint Antoine et un saint Laurent sur le gril ; trois Anges de Procaccini, un paysage de Breughel, et un autre de Tempesta. Les portraits sont nombreux. Il y en a un de Jean Bellin, vieux maître dont nous parlerons à Venise, un de Van Dyck , un autre de Rubens , et un Vieillard du Dominiquin ; mais le plus remarquable est celui du Titien : l'art ne saurait s'élever plus haut.
Les palais que nous venons de passer en revue sont ceux qu'on ne manque jamais de visiter, et où les ciceroni conduisent le touriste pressé de reprendre le bateau à vapeur. Le voyageur qui veut se donner le temps de bien connaître Gènes doit tenter aventure et sonner à d'autres portes, par exemple, à celles du palais Gataldi, d'un palais Spinola, rue de FAcqua-Sola, du palais Sauli, dont le vestibule, orné de vingt-huit colonnes, ressemble à une haute futaie de marbre blanc, et dont la salle de bains est citée par Vasari
dans son Histoire des peintres. Notre curiosité ne sera r^rdée nulle part comme une indiscrétion, excepté pourtant au palais Dongo, où Ton n'aime pas les importuns; c'est une sorte de tradition bourrue consacrée par une légende fantastique, dans laquelle on rapporte qu'un ancien seigneur Dongo se débarrassa d'un huissier incommode en le jetant dans un four chaud. On ne dit point s'il en mangea ; mais un huissier cuit au four doit être un mets coriace. Si vous voulez pénétrer dans le palais Dongo, il vous faudra une lettre de recommandation de quelque personne de la ville. Une fois muni de ce passe-port indispensable, vous pourrez interrompre par un coup de sonnette le silence qui règne dans cette maison, et si TOUS n'êtes pas dévoré par les trois boules-dogues qui gardent Tantichambre , vous verrez une des plus curieuses collections de Gènes , où les places d'honneur sont occupées par Ghérard de la Nuit, le Hoffmann de la peinture , et par Caravage , le peintre des brigands et des coureurs de tripots. Tous les sujets de ces tableaux sont plus ou moins lugubres, apparemment pour servir à la légende de pièces justificatives.
Dans une ville où les maisons particulières contiennent tant de merveilles, on ne s'étonne point que les édifices publics soient richement ornés. L'église métropolitaine de Saint-Laurent, commencée au neuvième siècle et terminée au seizième, offre un mélange de différents styles; mais les disparates n'empêchent pas l'effet imposant de l'ensemble. On y conserve les reliques de saint Jean-Baptiste, pour lequel le peuple professe une grande dévotion. Les tempêtes causées par le sirocco ne durent jamais plus de trois jours à Gênes, parce que, sur le soir du troisième jour, on promène dans les rues et le long du port la châsse qui porte ces reliques. L'orage s'apaise ordinairement dans le cours de la nuit suivante, ce qui est un grand bienfait pour Nice, Toulon, Marseille et les autres villes du golfe de Lyon, quoique fort éloignées de la paroisse. On montre à la sacristie de Saint-Laurent un bassin d'or garni de perles énormes , accordé au duc de Gênes pour sa part de butin à
Id secotide croisade. II y a cinquante ans, on voulait que ce baiiili eût figuré sur la table des douze apôtres, le soir de la cëM, et que le Rédempteur y eût versé le vin de la consécration; Les perles, disait^on, avaient été données au roi Salomon par la reine de Sûhtà. Il n'était guère probable cependant que le jour de la cène un va*e d'un si grand prix pût se trouver sur la table du Christ, où la tradition ne place que des ustensiles simples et une nourriture frugale. Un jour, une personne qui se connaissait en métaux et en pierreries conçut des doutes sur la valeur de cette coupe. En l'examinant de plus près , on reconnut qu'elle était de verre , ainsi que les perles. Le duc de Gènes avait été trompé dans le partagé du butin des croisades , et il était bien trop tard pour réclamer en son nom. La fabrique de l'église Saint-Laurent ne fut point consolée de cette perte par la découverte du haut degré de perfection auquel l'art du verrier était parvenu chez les anciens.
Au seizième siècle, la famille Lomellino, voulant apparemment que son église paroissiale fût la plus belle de G^nes , fit décorer TAnnonciade avec une richesse incroyable. Le seul reproché qu'on puisse adresser à l'orgueil bien placé de ces patriciens magnifiques est d'avoir poussé jusqu'à l'abus la profusion des dorures. Au corti-* mencement du siècle suivant, l'école génoise étant à son apogée, les peintres les plus habiles furent appelés à l'Annonciade, qui avait d'assez beaux revenus pour payer libéralement. On confia aux frères Carlone la plus grosse part des travaux. Mais la fresque de la voûte, où il s'agissait de représenter l'Annonciation, qui était le morceau capital, fut accordée à Piola, père de Pellegrino. Cette faveur engendra des haines mortelles. Le beau temps était passé où la jalousie des artistes se pouvait appeler émulation, et où les querelles de ce genre se vidaient le pinceau à la main. Déjà les Lanfranc et les Ribera, installés à Naples, se débarrassaient à coups d'épée des rivaux qu'on leur envoyait de Bologne. Pour suivre le mauvais exemple que leur donnaient les grands seigneurs, les artistes qui avaient un train de maison entretenaient des estafiers
k gages ; les autres se contentaient de se faire eux-mêmes spadassins et breteurs.
Sur ces entrefaites, le jeune Peilegrino Piola revint de Rome, et demanda aux églises la survivance de son père. Cette nouvelle concurrence exaspéra la jalousie des Carlone. Un soir de carnaval, ils assassinèrent lâchement leur rival dans la rue, et se réfugièrent au couvent des Théatins, où les bons moines leur accordèrent le bénéfice du droit d*asile, à la condition d*orner de fresques leur église. Les frères Carlone couvrirent de peintures les murailles de San- Siro ; car leur crime était si affreux, et l'indignation publique dura si longtemps , qulls passèrent trois ans chez les Théatins. Le plus jeune des deux frères, ennuyé de la vie claustrale, dit adieu au couvent et gagna, en voyageant de nuit, la montagne de la Guardia. Un curé de village le reçut sans le connaître, et le cacha, en attendaiil qu'il pût sortir du territoire de Gènes. Après la mort de son frère aine, Jean-Baptiste Carlone obtint la permission de rentrer dans son pays. Un matin, le pauvre curé de village de la montagne vit arriver des ouvriers, qui installèrent dans sa petite église un magnifique tableau qui représentait saint Martin partageant son manteau avec un mendiant. Le curé apprit ainsi qu'il avait donné Thospitalité à un meurtrier, mais aussi à un artiste reconnaissant. Le saint Martin est encore à sa place dans un véritable hameau , dont le nom baroque m'est sorti de la tète.
Si Ton pouvait appeler Peilegrino Piola le Raphaël de Gènes, les deux Carlone eu seraient les Michel-Ange. Leur génie a précisément les qualités et surtout les défauts du grand maître de la chapelle Sixtine : la fécondité, la hardiesse, l'invention originale, mais aussi Fexeès, Tenflure, et cet abus du raccourci qui précipita la décadence et empoisonna Féeole romaine sous le pontificat de Sixte- Quint. Pour revenir à FAnnonciade, nous remarquerons que le maréchal de Boufilers, mort à Gènes en 1 047, le lendemain du Jour où il avait forcé Tannée autrichienne à lever le siège de cette ville, a été enterré par ordre du sénat dans cette égUse.
Comme rAnnonciade, Saint-Ambroise doit ses embellissements à la munificence d'une grande famille, celle des Palayicini. Nous y retrouvons encore les frères Carlone; mais leurs fresques sont écrasées par les tableaux des chapelles latérales , où Ton voit un Miracle de saint Ignace par Rubens, une belle Assomption du Guide, et une toile de notre compatriote Vouet, qui s'arrêta probablement à Gènes en revenant de Rome.
Sainte-Marie de Carignan, où Ton va par le pont gigantesque dont nous avons parlé plus haut, eut pour fondateurs la famille Sauli, qui contribua pour deux millions de livres à l'érection de ce vaste édifice. Galéas Alessi, élève de Michel-Ange, en dessina le plan, et j'ai peine à concevoir comment un architecte de ce mérite a pu obstruer l'intérieur de quatre énormes pilastres qui interceptent la vue. Les fresques manquent ; mais un des plus beaux et des plus sages tableaux du Guerchin se voit à Sainte-Marie de Carignan. C'est là qu'on trouve aussi la célèbre statue de saint Sébastien de Puget, le premier sculpteur d'un grand siècle dont tout l'éclat vint de la France. Pour avoir été l'ami de Fouquet, Pierre Puget se crut enveloppé dans la disgrâce du surintendant, et il s'en alla travailler à Gènes et à Mantoue ; mais on le rappela bientôt dans son pays, où l'on avait besoin de son talent. Pierre Puget ne cessa d'être l'obligé du surintendant Fouquet que pour devenir pensionnaire de M. Colbert.
Le palais ducal, ancienne résidence des doges, fut malheureusement incendié en 1 684 par une bombe française qui vint tomber dans l'escalier. Une partie des belles fresques qui ornaient les murs et les plafonds a été détruite. Il reste pourtant encore celle du pillage de Pise, déplorable fait d'armes dont les Génois sont aussi fiers que si Pise était une ville turque. D'excellents- tableaux occupent aujourd'hui la place des fresques de la salle du grand conseil.
Le dernier monument qu'il faut visiter, le plus beau et le plus complet de tous, c'est le Palais-Royal [Palazzo-Reale] ^ véritable morceau de roi. On ferait un tableau digne de Panini avec la pein-
ture fidèle des escaliers, dessinés par le cavalière Fontana, cet artiste original, qui, pour faire avec son nom un jeu de mots de longue haleine, s'amusa pendant toute sa vie à imaginer des vestibuleSt des colonnades et des fontaines. Les palais qulnyentent les conteurs arabes , et où le héros se repose de ses périls en plaisant à la princesse, ainsi qu'au roi son père, ne sont rien comparés au PalazzO'Reale de Gènes, car Tor et le cristal de roche ne sauraient remplacer les trésors des arts italiens. Après avoir parcouru les terrasses et les jardins, c'est vivre deux fois que de s'asseoir dans ces galeries splendides, en face des grandes pages du Titien, dé Bubens, du Tintoret, des Carrache, et de choisir, parmi toutes ces fictions, celle qu'on préfère pour en jouir à son aise dans un séjour enchanteur. Je n'eus pas de peine à faire mon choix. La salle dite de Luc tiiordano et de Paul Véronèse, dans laquelle ces deux peintres charmants se livrent un éternel combat avec des armes courtoises, me retint captif jusqu'à la nuit. D'un côté, le maître napolitain a représenté l'épisode dramatique d'Olinde et Sofronie condamnés au feu et sauvés par Glorinde, au deuxième chant de la Jérusalem délivrée. La liberté de pinceau, l'aisance, la ver\(* brillante et méridionale de Luc Giordano semblent mettre Paul Véronèse au déti. Mais en regardant de 1 autre côté, on voit que le maître vénitien accepte la gageure. La sainte Madeleine dans la maison du pharisien a toutes les qualités de Luc Giordano à un degré supérieur, et relevées encore par une élégance incomparable. Après avoir longtemps contemplé celte beauté touchante de la Madeleine, où respirent la grâce et la passion, si vous retournez à Luc Giordano, vous ne voyez plus qu'un lazzarone plein d'intelligence, qui s'est aventuré dans un duel avec un homme de qualilé bien plus savant et plus fort que lui.
Arrêtons-nous ici : notre promenade dans les édifices publics et les maisons particulières a duré assez longtemps. Nous en passons beaucoup, mais non pas des meilleurs. Au risque de fatiguer le lecteur à me suivre, j'ai cru cette longue énumération nécessaire
pour lui donner une idée du nombre prodigieux de beaux ouvrages que renferme une ville grande et peuplée à peu près comme Marseille. Les riches marchands d'huile du chef-lieu de la Provence riraient bien si on leur proposait d'orner leurs maisons comme celles de Gènes : a De tableaux! diraient -ils avec une grimace dédaigneuse, d'objets d'art! pourquoi faire? nous aimons mieux avoir d'argent dans Tescarcelle. »
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L'Italie est le pays des extrêmes et des contrastes, celui où Ton rencontre le plus d'organisations passionnées et de caractères faibles, d'esprits vifs et de cerveaux détraqués, d'égoïstes et de cœurs dévoués, d'originaux et de comédiens. L'amoureux l'est à la folie, rhomme dissimulé pousse le déguisement de sa pensée jusqu'à l'absurde, le déclamateur surpasse en empha^ tout ce qu'on peut imaginer, le distrait, le maniaque, donnent aux observateurs un divertissement perpétuel ; Famour-propre naïf atteint des proportions énormes. Celui qui se réjouit remplit Tunivers des éclats de sa gaieté, celui qui se plaint apostrophe les objets inanimés, et prend la nature entière à témoin de son malheur. L'exagération est dans l'air. L'admiration va aux nues, le blâme entraine après lui les sifflets. Tout parait sublime ou exécrable : il n'y a pas de moyen terme. A mesure que nous avancerons vers le Midi, nous verrons cette exagération grandir, l'originalité se développer, les qualités et les travers devenir plus tranchés. Mais il faut reconnaître que dans les relations de toutes sortes, on trouve les Italiens gracieux, ouverts et complaisants. Un grand fonds de bienveillance, une douceur de mœurs charmante et qui résiste à tout, rendent leur commerce le plus agréable du monde, et font aimer jusqu'à leurs
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défauts. Les filous et les imposteurs eux-mêmes, dont la Péninsule est pavée, vous volent et vous trompent avec une bonhomie affable, ce qui n'empêche qu'on n'ait raison de se prémunir contre leur ruse et leur mauvaise foi.
Défiez-vous d'abord du domestique de place, à Taflut devant la porte de votre hôtel, qui s'empare de l'étranger comme d'une proie, et ne le lâche qu'à la nuit close. N'écoutez jamais ses offres de service, à moins d'avoir bien décidé d'avance où vous voulez aller, car si vous vous abandonnez à lui. Dieu sait où il vous mènera I J'ai eu la faiblesse de m'y laisser prendre, et cette leçon m'a profité. C'était en sortant de la Croix-de-Malte, après le déjeuner. Le cicérone s'approche, le chapeau à la main, et me trace avec une faconde entraînante le programme d'une excursion dans les monuments de la ville. Au milieu de ce flux de paroles, il devine in mes réponses que je suis à Gênes pour longtemps; il me demande la préférence sur tous ses compagnons, qui sont, dit-il, des coquins et des ignorants, et il me prouve que nous sommes liés ensemble par un contratto pour toute la durée de mon séjour. Désormais je lui appartiens ; j'en serai quitte pour cinq francs par journée. Mon homme me fait signe de le suivre, et part au trot gymnastique, toujours à vingt pas devant moi, pour échapper à mes observations et garder la haute main. Tout en courant, il sent sa fourberie s'éveiller, et il se dit in lui-même : a Voilà un seigneur étranger fort docile, qui donne gentiment dans le panneau, et dont il faut tirer bon parti. S'il n'avait qu'un jour à passer à Gênes, je le mènerais tout de suite aux meilleurs endroits pour l'engager à rester plus longtemps ; mais puisque je le tiens pour un mois et davantage, soyons ménager des beaux morceaux, et allongeons la courroie, afin de l'absorber entièrement, de la façon la plus lucrative pour moi. » Ce plan de campagne bien ancré dans sa tête, le cicérone me conduit d'abord, pour m'allécher, au Palais-Ducal et à Saint-Laurent, et puis, au lieu d'aller au monument le plus proche, il grimpe tout en haut de la ville, sonne à une petite porte, échange avec un concierge quelques
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mou en paU>is de Gènes, dont je ne saisis pas le sens, mintroduii dans une espèce de salle d'étude, où trente personnes réunies paraissent écouter un professeur, me pousse par les épaules vers un banc, où je m'asseois, et interrompt le cours en disant avec emphase que je viens tout exprès de Paris pour assister à la leçon des sordi-muti, afin de comparer la méthode d^enseignement de Gènes à celle de la France. J'apprends ainsi que je suis à Fhospice des sourds-muets, et tous les regards se tournent de mon côté.
Monsieur le professeur, enchanté de ma visite, m'adresse en itulien un compliment dans lequel mon pays n'est point oublié. Il suppose que je dois connaître le langage des sourds-muets, puisque je viens inspecter son établissement, et il envoie au tableau un de ses élèves, en me priant de l'interroger. Une explication devient nécessaire. Je n'hésite pas à sacrifier le domestique de place, et je réponds que j'ignore absolument le langage par signes, que je ne m'occupe en aucune façon de Téducation des sourds-muets, que eet imbécile de domestique a pris sous son bonnet tout ce qu'il vient de dire, et que suis entré comme simple curieux. L'assemblée se met à rire, moitié aux dépens du cicérone^ qui demeure impassible, moitié aux miens, et l'incident étant vidé, la leçon continue. Mais le professeur, agité par la présence d'un étranger, ne s'adresse plus qu'à moi, en sorte que je serais brusque et impoli en me retirant. J'assiste donc par force à la séance. Un écolier dont le front déprimé, les yeux ronds et la bouche béante annoncent un idiot, prend le bâton de craie. Le maître nous avertit qu'il va demander à cet élève ce que c'est qu'un sabre. Aussitôt le jeune idiot dessine un sabre sur le tableau noir, s'escrime des pieds et des mains en poussant des cris sauvages, pour expliquer l'usage de cette arme blanche, et le professeur m'adresse des regards de triomphe. Un autre élève, aussi stupide que le premier, se présente. On lui demande s'il pourrait faire comprendre ce que c'est qu'une horloge. Il trace le dessin grossier d'un cadran ; mais comme il ne sait pas écrire, il marque les heures par des signes de fantaisie, et
après avoir figuré quelque chose comme un balancier, il se tourne vers Tauditoire, et fait aller le haut de son corps à droite et à gauche, comme une pagode en porcelaine, jusqu'à ce que le professeur, glorieux, Tinterrompe dans cet exercice en le priant de céder la place à un autre. Le troisième élève, bien plus savant que les deux précédents, est présenté comme un phénomène d'intelligence. On lui demande un exposé du système solaire. Le jeune prodige dessine au centre du tableau une figure ronde, image parfaite du soleil, et trace un grand cercle qui représente Torbite de la terre. Sur cette ligne courbe, un gros pâté de craie marque la place de notre pauvre planète. Mais arrivé à la lune, Fécolier s'embarrasse. Au lieu d'en tracer Forbite autour de la terre, il le décrit autour du soleil même, et donne à notre satellite le rang d'une planète. La professeur s'évertue à faire des signes que l'élève ne voit pas, parce qu'il tourne le dos en dessinant avec soin, et la lune continue à s'égarer dans l'espace. A la fin, le maître grimpe sur l'estrade; saisit l'écolier par l'épaule, et lui reproche sa faute par le langage des mains avec tant de vivacité, que le jeune homme fond en larmes, et pousse des hurlements de tigre qui épouvantent l'auditoire. Je profite de ce moment de trouble pour m'esquiver, et quand je suis -dans la rue, j'accable le domestique de place de reproches plus vifs encore que ceux du maître à son stupide écolier. .
— Excellence, me répond le cicérone, connaissez- vous rien de plus surprenant que de voir des gens parler avec leurs doigts ?
— Je vous défends, lui dis-je, de sonner à aucune porte, sans m'avertir et me consulter.
— Comme votre seigneurie le commande.
Le drôle me propose une promenade dans le jardin de la villa Palavicini. De là il me conduit par un détour fort long jusqu'à une grande porte, et je le vois saisir le cordon d'une sonnette.
— Où sommes-nous? lui dis-je, en lui prenant le bras.
— A Vospedale di Pammatone.
— Encore un hôpital I Lâchez bien vite ce cordon.
— Ma, signore, il y a là-dedans plusieurs statues, et, entre autres, une de saint Vincent-de-Paul. Et puis, on reçoit à cet hospice toutes sortes de malades, même des femmes enceintes et des enfants trouvés; et il faut voir comme les lits sont propres! C'est du fer. Excellence, tutlo ferro.
— Lâchez cette sonnette, vous dis-je.
— Comme le désire votre Excellence. Je suis pour faire sa volonté.
— On ne le dirait pas. Menez-moi dans quelque galerie de tableaux.
— Subito, Excellence, à Finstant même.
— Au lieu d'entrer au palais voisin, mon homme me conduit à la rue Carlo-Felice, et se dirige vers la porte de TArc. Après une station dans une galerie de tableaux, pensant que mon humeur est calmée, il sort tranquillement de la ville, et s'approche d'un vaste édifice de forme circulaire.
— Qu'est celaT lui dis-je.
— Quelque chose de beau. Excellence, de magnifique, de grandiose, de neuf; un bâtiment commencé en 1835, et achevé depuis peu.
— Comment Fappelez-vous ?
— Casa di ricovero dei pazzi.
— Une maison de fousl Bien obligé. Je ne la verrai point. Rentrons dans la ville, et laissez-moi. Je n'ai plus besoin de vos services.
— Est-il possible que votre seigneurie n'ait pas de curiosité pour un monument si vaste T
— Allez au diable I ma patience est à bout. Retournez à l'hôtel sans moi ; je saurai bien me conduire tout seul.
— Votre Excellence n'y songe pas : elle s'égarera ; elle se fatiguera; elle tombera par mégarde dans les rues détournées; elle fera de mauvaises rencontres : il lui arrivera malheur et je ne m'en consolerai jamais.
— Si TOUS ne partez pas, je vous casse ma canne sur la tète.
Le domestique de place passe derrière moi, et me suit comme mon ombre. J'entre au palais Vivaldi et j'y reste une heure; il m'attend paisiblement dans le vestibule. Pour me débarrasser de lui, je retourne à Fhôtel et je lui paye sa journée.
— Vous pouvez vous dispenser, lui dis-je, de venir me chercher demain. II est bien entendu que je ne veux plus de vos services,
— Demain, répond le cicérone, Votre Excellence sera plus satisfaite.
— Je vous répète que je ne veux plus de vous.
— Excellence, je vais passer la nuit entière à préparer un meilleur itinéraire.
— Comme il vous plaira.
Le lendemain, je le trouve sous la porte de l'hôtel. Il me saisit au passage, et commence une pompeuse description de toutes les merveilles qu'il va me montrer. Je l'interromps en lui défendant expressément de m'accompagner ; mais rien au monde ne peut l'empêcher de s'attacher à moi. Le sang me monte aux oreilles, et je m'apprête à employer l'argument du bastone^ lorsque, en songeant au caractère de cet homme, à son acharnement, à cet appétit naïf du salaire, que rien ne peut ébranler, et qui marche droit à son but, comme dirigé par un instinct, je conçois l'idée d'opposer à cette espèce d'animal une obstination aussi tranquille que la sienne, un égoïsme aussi imperturbable. J'ai une volonté : je deviens sourd et aveugle pour tout ce qui la contrarie ; je supprime l'importun de te surface du globe dans ma pensée. Le cicérone me parle, je lui tourne les épaules; il se place devant moi, je le pousse et je passe outre. Déjà il commence à comprendre, et me suit lentement à cent pas de distance. J'entre au palais Faragiana; ce n'est plus sous le vestibule qu'il m'attend, c'est au milieu de la place de l'Acqua- Verde, où l'indécision et le découragement le gagnent peu à peu. En sortant, je ne l'aperçois pas; il m'appelle timidement, je regarde d'un autre côté. U a compris. Cependant tous les matins il
m'offre encore ses services, et tente de m'accompagner malgré
moi. Au bout de huit jours seulement il abdique et renonce enfin,
non sans de vifs regrets, à me gouverner pendant tout mon séjour
à Gènes.
Tel est Texpédient que je recommande au voyageur en Italie qui
n'a pas une grande provision de patience. Supposez pour un mo- ' ment que les rôles sont intervertis ; essayez un peu de faire passer Fargent du cicérone de sa poche dans la vôtre ; avec quel mépris il regarderait vos misérables manèges I par quel silence accablant il répondrait à vos torrents d'éloquence I ou s'il daignait ouvrir la bouche, ce serait pour s'amuser à vos dépens et vous prouver qu'il perce à jour toutes vos ruses les unes après les autres. Imitez-le donc. Empruntez au méridional ses propres armes ; faites votre volonté, rien que votre volonté. Ne vous en laissez distraire sous aucun prétexte, et considérez le fourbe, le fâcheux ou l'importun comme absent. Il a trop d'intelligence pour ne pas voir qu'il perd son temps, et il s'en ira chercher d'autre gibier plus facile à, prendre. Pour moi, qui aime passionnément le comique de carac*" tère, je lui ai fait en Italie des concessions auxquelles je confesse que le voyageur tant soit peu irascible ne pourrait point se soumettre. Le voiturier, l'aubergiste, le gondolier, le domestique, le lazzarone, m'ont tant diverti, que je ne regrette point les frais de mon apprentissage, et si je songe aux etforts de diplomatie, aux fleurs de rhétorique, aux inventions, aux mensonges, aux finesses, grimaces et contorsions dont ils m'ont régalé pour nf ar^acher en somme quelques chétives pièces de monnaie, lorsqu'ils ont réussi à me duper, je trouve, tout compte fait, qu ils m'en ont donné amplement pour mon argent, et qu'en bonne justice je suis encore leur débiteur.
Il y a pourtant certains désagréments contre lesquels je ne sau^ rais indiquer aucune ressource ; par exemple, l'impossibilité de se fier à qui que ce soit. Vous écrivez à votre famille ; l'heure du courrier vous presse ; vous remettez votre lettre à un domestique
en lui disant de la «porter à la poste et de se dépêcher; il vous répondra :
— Soyez tranquille, Excellence; je pars à Tinstant, et je courft de toutes mes forces. Non dubitij signor ! que votre seigneurie n'ait pas le moindre doute.
De peur d'accident, vous répétez vos ordres quatre fois. Cette insistance blesse le domestiqua. Il proteste de son zèle et se montre peiné du peu de confiance de votre seigneurie , car il se mettrait au feu pour elle et pour tous ses parents, bien qu'il n'ait point l'honneur de les connaître. S'il lui arrivait par la moindre négligence de donner un moment de souci ou d'inquiétude à votre famille, il se couperait le poignet. Tant de protestations vous rassurent. Le domestique part en courant. Vous le voyez passer au galop sous la fenêtre. Vous voilà tranquille. Au détour de la rue, il rencontre un de ses camarades et s'arrête à bavarder. Votre lettre est oubliée ; elle demeure trois jours dans sa poche. Il la jettera dans la boîte un de ces matins, à moins qu'il ne la perde. Le domestique italien n'a point de conscience. A cela je ne connais pas de remède.
J'étais chargé de lettres et de commissions pour le marquis di Negro. Je dépose les lettres dans le bureau de l'hôtel avec une carte de visite, en disant à un cameriere de les porter à l'adresse indiquée, et je vais me promener dans la ville. Au bout de deux heures, je trouve le carwmere devant la porte, et je lui demande quelle réponse on lui a faite.
— Tout de suite après le départ de Votre Excellence , me dit-il, je suis allé à la villetta. Le marquis était dans son parterre devant la maison. Je lui ai remis le tout à lui-même. 11 attend votre seigneurie.
Sur ce, j'entre dans l'hôtel et je jette, en passant, un coup d'œil sur le bureau; les lettres et la carte de visite s'y trouvent à la place où je les avais déposées. Je les prends et je les mets sous le nez du cameriere.
— Excellence , me dit-il , pendant votre al^^ence , il est arrivé trois chaises de poste remplies de monde , six maîtres , quatre femmes de chambre, une nuée d'enfants. Il a fallu monter les bagages, préparer les lits; je n'ai pas eu un moment de liberté.
Avez-vous par hasard Tenvie de vérifier la chose T Vous apprendrez qu'il n'est arrivé personne. Dans ces moments critiques, on a quelque peine à retenir sur ses lèvres le mot de canaille. Mais à quoi bon? tous les mots du monde n'entament pas l'épiderme, et par conséquent le catneriere les écoutera sans sourciller. Concluons par cet axiome d'une vérité incontestable : pour être certain que des lettres sont parvenues à leur adresse , il faut les porter soimême.
La villelia, — Les fleurs exotiques. — Improvisation. — RéuDion de poètes. — Défl et gageure. — Le Loup et le Cfiasseur. — Confusion entre le sanglier de La Fontaine et le monstre décrit par Théramëne. — Confiscations de la douane. — Fautes et imprudences graves. — Péché par modestie. — Fuite précipitée de Gênes.
De la place des Foniane-Amorose^ par un chemin taillé en rampe, on arrive en quelques minutes dans un vaste jardin, au milieu duquel s'élève une maison, qui, sous l'apparence d'un casino^ renferme tous les agréments d'un petit hôtel. C'est la célèbre villelia. Le jardin occupe tout un bastion de l'ancienne enceinte fortifiée, d'où Ton découvre un immense panorama, terminé à l'horizon par la pleine mer. Aujourd'hui que la ville s'est étendue bien au delà de ce bastion, la villelia se trouve au centre de Gènes. Il faut aller jusqu'à Naples pour rencontrer un lieu de délices capable de soutenir la comparaison avec cette habitation de poète grand seigneur. Le marquis di Negro n'a rien à envier aux heureux possesseurs de ces maisons de plaisance de Florence et de Rome qu'on a tant vantées. Des plantes rares de tous les pays acceptent l'hospitalité dans le jardin de la villelia ^ sous un ciel doux et clément, et celles des tropiques même se conservent en plein air, comme des convalescents dans une maison de santé. Leur retraite est si belle qu'elles y perdent l'envie de revoir leur patrie, grâce aux petits soins, aux attentions délicates que leur prodigue le bon seigneur marquis. Sans doute le ciel leur paraît quelque peu pâle et le soleil sans ardeur; elles sentent bien dans la moiteur du climat quelque chose
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de factice comme dans une serre ou une étuve; mais rautonme dure jusqu'à la fin de décembre, et le printemps commence souvent dans le courant de janvier. Quinze jours de fraîcheur sont bientôt passés. Il y a seulement des hivers exceptionnels où des bouffées de vent du nord s'égarent et descendent, malgré le paravent que forment les Alpes et TApennin. Dans ces moments d'alarme, le citronnier frissonne, la fleur du cactus penche la tète, l'ananas s'évanouit, le grenadier a la fièvre. Il faut envelopper bien vite le palmier d'une couverture de laine et rentrer les plantes grasses. Cet état pénible ne dure jamais plus d'un mois. Quant aux fleurs indigènes, elles s'épanouissent en toutes saisons, et leurs parures d'hiver sont si riches et en si grande quantité, que du fond de la basse ville on découvre par instants le jardin de la villetta posé comme une couronne de roses sur le front de l'antique bastion, à Fendroit où jadis on voyait les créneaux , la pique du soldat et les mâchicoulis.
Cest grapd dommage qu*il ne se soit pas rencontré à Gènes un Virgile et un Horace du vivant du marquis di Negro, car un Mécène les attendait. Les artistes et les écrivains de tous les pays sont fêtés et recherchés à la villetta avec cette cordialité, cette aimable facilité de mœurs qu'on ne trouve nulle part comme en Italie. A quatrevingts ans, le marquis di Negro avait conservé l'entrain d'un jeune homme, une vivacité d'esprit, un goût à toutes choses, qu'on garde bien rarement jusqu'à un si grand âge, et qui plaisent singulièrement dans un vieillard. Il avait joui autrefois d'une brillante réputation d'improvisateur, et lutté avec le célèbre Sgricci lui-même. Un matin, je le priai de se livrer à cet exercice diflicile.
— Volontiers, me dit- il ; mais je suis comme les vieux bardes écossais; j'ai besoin d'exciter ma libre par un peu de musique.
Et il prit une harpe sur laquelle il se mit à préluder. Bientôt sa tète s'échauffa ; des torrents de vers sortirent de ses lèvres ; quelques éclairs de son ancien génie brillèrent çà et là au milieu de
tirades sonores , où ia mélodie de Fidiome italien charmait encore i'oreille quand l'inspiration se faisait attendre.
On se dispense à Gènes de cette formalité britannique des pré* sentations, à laquelle nous attachons dans le Nord une sotte importance. Par cela seul qu'on se trouve plusieurs ensemble dans un salon, ou assis à la même table, on se considère comme sufiSsamment présentés les uns aux autres. Un soir, il y eut à la villefta une réunion de poètes. Parmi eux se trouvait Fauteur d'un ouvrage de longue haleine sur la découverte du nouveau monde. Le marquis ayant donné Fexemple, on pria le panégyriste de Christophe Colomb de réciter à son tour des fragments de son poème. Afin de traiter ce sujet plus in extenso^ Fauteur le faisait remonter au commencement du monde. De la création au règne de Ferdinand le Catholique, la distance n'est pas peu considérable. Christophe Colomb n'avait pas encore vu le jour quand le poète s'arrêta. J'avais écouté ce prologue avec le plus vif intérêt, et comme je priais Fauteur de me répéter un passage dont le sens m'avait échappé, un des assistants me lança quelques railleries sur la difficulté qu'éprouvent les Français à saisir les beautés de la langue italienne. Pour Fhonneur de mon pays, je me crus obligé de répondre que les Italiens éprouvaient autant de difficulté, sinon plus, à saisir les beautés de la langue française. On se récria ; on se vanta d'avoir lu nos classiques , et de n'y avoir rien trouvé de difficile à comprendre. Je ne pus m'empècher de hocher la tête. On me demanda compte de ce hochement avec tant de vivacité que je regrettai de m'être engagé dans cette discussion ; mais il était trop tard pour reculer. On me mit au défi de citer un passage quelconque des poètes du dix-sep* tième siècle qui ne fut pas compris. Je me vis forcé d'accepter la gageure, et je pariai de réciter trente vers en assez bon français du siècle de Corneille , et qui seraient absolument incompréhensibles pour Fhonorable assemblée. Tant d'assurance excita une hilarité générale. On ae moqua de moi ; on chuchota tout bas ; j'entendis qu'on riait de la prepotenza francese. On m'offrit un fauteuil au
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milieu du salon avec une solennité ironique, et Ton se groupa en formant un cercle étroit pour mieux entendre. Je nommai le bonhomme La Fontaine. On me répondit qu'on Tavait lu cent fois. Je parlai de la fable du Ij)up et du Chasseur. On ne s'en souvenait point; mais je n'avais qu'à en dire quatre vers, et Ton verrait bien si ce morceau dépasserait Tintelligence et le savoir de l'assemblée.
— Ne vous y trompez pas, dis-je avant de commencer; ce petit poème, plein de tours de phrases elliptiques, est un modèle de concision et de narration, mais d'une verve gauloise et d'une forme un peu bizarre. Le génie de notre langue s'y sent à chaque mot et tellement concentré, qu'en France même bien des gens pourraient n'y rieir entendre.
Je vis le moment où j'allais être hué ; cependant, pour faire beau jeu aux parieurs, je récitai lentement le début de la fable du Loup et du Chasseur :
Fureur d'accumuler ! Monstre de qui les yeux Regardent comme un point tous les bienfaits des dieux ^ Te combattrai-je en vain sans cesse en cet ouTrage ? Quel temps demandes-tu pour suivre mes leçons? L'homme sourd à ma voix^ comme à celle du sage^ Ne dira-t-il jamais : C'est assez ; jouissons. Hâte-toi y mon ami, tu n'as pas tant à vivre
On me pria de m'arrêter et de répéter ces premiers vers. Je les répétai autant de fois qu'on le souhaita. Le mot fureur dans le sens de passion n'ayant pas été compris, fureur d^accumuler devenait de l'hébreu. Le monstre rappelait, en passant, aux imaginations impressionnables la mort lamentable d'Hippolyte, et Ton ne devinait pas pourquoi le bon La Fontaine prétendait avoir combattu ce monstre affreux, dont on n'avait pas bien compris le nom. Limage terrible s'adoucissait tout à coup au vers suivant, lorsque l'animal inconnu demandait du temps pour suivre des leçons. C'était sans doute un monstre apprivoisé, mais paresseux, qui ne voulait point aller en classe, et qu'il fallait gronder pour faire son éducation.
Les biefi faits des dieux à Tétat de point aux yeux de cet ètfe singulier manquaient absolument de clarté. Apparemment la bête était myope. Quant à la voix du sage, qui venait incidemment s'unir à celle du poète pour conseiller à l'homme de jouir de la vie, si ce n'était pas pour la rime qu'elle arrivait là, on ne savait à quel propos; c'est pourquoi, lorsqu'elle s'écria, par une apostrophe inattendue , qu'il fallait se hâter ^ elle parut s'exprimer dans le chinois le plus pur. Un des assistants, un peu moins dérouté que les autres, soupçonna que ce début pourrait bien être une introduction.
— Nous avouons, me dit-il, que ce préambule philosophique est un peu obscur pour nous. Poursuivez cependant; nous nous rattraperons sur le récit de la fable.
Dès les premiers mots de ce récit, lorsque le chasseur eut d'abord
tué un daim, et qu'un faon de biche, atteint d'une seconde flèche,
fut soudain compagnon du défunt^ l'auditoire s'embrouilla. Lorsque
le sanglier, blessé à son tour, résista si bien au coup mortel que
la Parque et ses ciseaux avec peine y mordaient, ce fut de l'hébreu.
La déesse infernale, hébreu. L'heure au monstre fatale, hébreu.
Lorsque l'archer voit le long du sillon une perdrix marcher, et que
le poète dit de cette perdrix : Surcroît chétif aux autres têtes,
hébreu.
De son arc toutefois il bande les ressorts. Le sanglier^ rassemblant les restes de sa vie, Vient à lui^ le découd, meurt vengé sur son corps , Et la perdrix le remercie.
Hébreu depuis le premier mot jusqu'au dernier. Les ténèbres ne se dissipèrent qu'au moment où le loup, survenant, s'extasia au spectacle piteux des quatre corps morts étendus à terre :
0 Fortune^ dit-il, je te promets un temple !
Cette exclamation méridionale fut enfin comprise. Le loup de cette fable était peut-être des Abruzzes. Quoi qu'il en soit, j'avais
gagné mon pari et on on tomba d'accord; mais on voulut me prouver que, parmi les fables de La Fontaine, j'avais choisi à dessein une pièce de peu de valeur. II fallut encore débattre cette question, sur laquelle il m*était impossible de passer condamnation, ce qui m'imposa le devoir de commenter mot a mot le Loup et le Chas^ $eur, et le bon marquis, que je pris pour arbitre, déclara que j'avais gagné la gageure.
A cette époque, les événements de 1848 n'avaient pas encore ému la péninsule. Le feu roi Charles-Albert se préparait tout bas à son rùle de libérateur et de conquérant; mais on n'en savait rien. En attendant cet épisode romanesque, inspiré par des circonstances imprévues, on le croyait encore attaché à une politique bien différente de celle qui a précédé son abdication. La police sarde ne se piquait ni de tolérance ni de mansuétude. Il suffisait d^avoir une tabatière à la charte de 1 830, ou un portrait de Voltaire, pour s'ex* poser à des persécutions. Quant k la douane, elle fouillait avec la rigueur la plus vexatoire les bagages et marchandises qui venaient de France. A mon arrivée, j'avais subi ce véritable pillage, embelli du nom de visite. Trois hommes, surveillés par un officier, s*étaient jetés sur ma malle de voyage pour éplucher tous les objets contenus. Un de ces hommes, trouvant douze paires de gants de Paris, s'écria : Guanti ! et donna le paquet à rofficier, qui le contis(|ua. Un moment après, j'entendis la même voix crier : Tabacco! et les hectogrammes de Latakye que j'espérais convertir en cigarettes allèrent rejoindre mes gants. Les produits de la régie française traités comme de la contrebande ! Quelle nouveauté ! Tout à coup le douanier, d'une voix terrible et scandalisée, s'écria: Libri! Apporter des livres à Gènes, c'était une hardiesse incroyable. L'officier s'avança, suivi de <leux carabiniers, comme s'il eût découvert un conspirateur. I^ visite de mon bagage se changea aussitôt en interrogatoire.
— Quels sont ces livres? me demanda l'officier d'un ton menaçant.
— Vous le \oyet : De la Formation du dogme catholique^ par IV{nie ]g princesse Belgiojoso.
— Quel est votre dessein en les apportant à Gènes ?
— Vous le voyez : ces deux exemplaires sont sous bandes at adressés à deux personnes de cette ville. C'est une commission qu« Fauteur de l'ouvrage m'a prié de faire.
— Qui sont ces deux personnes î
— Vous le voyez : les deux noms sont écrits de la main de la princesse : « Monsieur Santa-Rosa et Monsieur Bixio. »
L'officier prit un ton moins brusque :
— Je les connais, dit-il ; ce sont des personnes estimables.
Et il fit signe aux carabiniers de se retirer. Mais les livres prirent le même chemin que les gants et le tabac. Le marquis di Negro avait entendu parler de l'ouvrage de la princesse Belgiojoso. Lorsque je me plaignis à lui de la confiscation des douaniers et de l'in-^ terrogatoire que j'avais subi, son impétuosité naturelle ne me laissa pas le temps d'achever mon récit, et quand je voulus lui dire à quelles personnes les volumes étaient destinés, il me laissa nommer la première et me coupa la parole avant que j'eusse prononcé le nom de la seconde , en s*écriant :
— L'autre exemplaire pour moi ! A quoi donc pensez-vous de ne m'avoir pas dit cola plus tôt? Quel bonheur I Santa-Rosa est à Turin, et je lirai avant lui cet ouvrage important. Soyez tranquille, mon cher monsieur; je mettrai le feu aux quatre coins de la ville pour me faire rendre ces livres.
Je n'eus point le courage d'enlever au bon marquis Tillusion et la joie, et je pensais, d'ailleurs, que son zèle me pourrait servir à m'acquit^ ter de mes commissions. Mais quand je le vis appeler son secrétaire et l'envoyer chez les autorités civiles et militaires, je sentis un peu tard mon imprudence, et je commençai à souhaiter que ces démarches n'eussent aucun succès. Au bout de huit jours, je n'y songeais plus, et dans le salon de la villetta, j'écoutais un sonnet, lorsqu'un domestique vint déposer sur la table tout mon bagage confisqué.
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— Nous avons réussi , s'écrie le bon seigneur. Je savais bien qu'on n'oserait se permettre de retenir mes livres. Prenez d'abord vos gants et votre tabac ; c'est autant de gagné, car sans moi vous ne les auriez jamais retrouvés. Voyons maintenant ces précieux volumes : — A monsieur Santa-Rosa, capitaine au régiment de.!. ; ce n'est pas le mien. A monsieur Bixio, avocat !.. Que signifie cela?.. C'est impossible... il y a une erreur.
Avec une mobilité qui m'effraya, la physionomie jusqu'alors radieuse du marquis exprima tout à coup un profond désappointement.
— Je ne sais comment cela se fait, dis-je en balbutiant ; il faut donc que la princesse se soit trompée , car il me semble que je l'ai aitendue prononcer votre nom.
— Malheureux I c'est vous qui avez commis quelque méprise. Vous aurez laissé mon exemplaire à Paris I
— J'en ai peur.
— ^^0 fatale légèreté des Français I II faut absolument que je lise cet ouvrage. Bixio voudra-t-il me céder son exemplaire? Dois-je écrire une épitre de remerciement à la princesse, et puis-je le faire sans savoir si elle a pensé à moi ? Voyez dans quelle perplexité me jette votre étourderie I
Avouer au marquis que la princesse l'avait oublié, c'eût été lui enfoncer un poignard dans le cœur ; je préférai me laisser accuser, et je me rendis chez M. Bixio pour lui raconter ingénument mon embarras. Fort heureusement je trouvai en lui un homme calme et trop occupé de ses affaires pour s'émouvoir d'une dédicace.
— Rassurez-vous, me dit-il ; le marquis peut garder mon exemplaire autant qu'il lui plaira. Je le lirai après lui ; un seigneur de son mérite et de sa qualité doit être servi le premier.
— Et s'il écrit à la princesse?
— Eh bien I une épitre en vers n'a jamais fait de mal à personne.
Cette réflexion me rendit mon sang-froid. Ainsi finit cet effroyable conflit, dont la vivacité du seigneur marquis était la véritable cause; mais ce fut aux dépens de ma réputation, car j'appris qu'on se plaignait amèrement de mon étourderie.
Un malheur bien plus grand m'était encore réservé dans cette fatale ville de Gènes. Un matin, je vois arriver un domestique en livrée qui m'apporte un album. Je m'empresse d'y écrire quelques lignes, et une heure après, je reçois une invitation à diner pour le jour même. Le soir venu, je me trouve à table avec quinze autres personnes. En dépliant ma serviette, je fais voler en l'air un large papier plié en quatre, qui tombe à mes pieds. Aussitôt un regard de dépit m'avertit que je viens de blesser outrageusement un amourpropre d'auteur. Je m'empresse de ramasser le papier; j'y jette un coup d'œil, et je reconnais une pièce de vers à ma louange et en français. Le rouge me monte au visage. Plutôt que de consentir à donner moi-même lecture de ce morceau, comme on le souhaitait, j'aurais préféré en venir à l'extrémité pénible de demander mon passe-port et de gagner la frontière. Je cachai le papier dans ma poche, et ce fut un second grief. Au dessert, on me somma d'exhiber la pièce de vers, et il me fallut, sous peine d'encourir une disgrâce complète, en écouter la lecture. J'aurais voulu m'abîmer à cent pieds sous terre, comme don Juan dans Tembrassement du commandeur de marbre. Cette poésie , digne d'un meilleur sujet, fut applaudie à triple salve, et méritait cet honneur par la beauté des images et l'élégance fleurie du style, quoiqu'il s'y trouvât plusieurs vers de treize pieds, ce qui n'avait nul inconvénient, puisque je fus le seul à m'en apercevoir.
Hélas I si le succès ferma pour un moment la blessure de l'auteur, il ne fit point excuser ma maladresse et ma résistance. Je connus bientôt que je n'avais de pardon à espérer ni pour le quiproquo des exemplaires, ni pour l'incident funeste du papier que j'avais laissé clioir sous la table. En descendant à minuit la rue des Orfèvres, je versais mes tristes pensées dans le sein de M. R..., jeune
homme charmant dont la gaieté inaltérable s'évertuait à me consoler.
— A quoi tient, lui disais-je, Tamitié des poètes I Dans les griefs qu'on me reproche, je n'ai péché que par complaisance et par modestie. Tout à l'heure, si j'eusse prêté avidement mon nez aux coups d'encensoir, on m'estimerait donc davantage?
— N'en doutez pas, répondit M. R... , car vous ne pouviez voua dérober aux coups d'encensoir sans en priver votre voisin. Mais aussi que venez-vous faire à Gênes? Quelle inquiétude, quel besoin de changer de place vous éloigne de ce Paris où j'ai passé deux années de délices, dont ma fortune n'est pas encore guérie? Être au boulevard de Gand I ô rage I n'y pas être I comme dit le Charles- Quint de Victor Hugo. Entrer au bal de l'Opéra ! s'emporter aUx explosions de l'orchestre Musard, comme un bon cheval au brUit du canon I Souper au café Anglais avec ces bandes joyeuses , ces tablées turbulentes où pétillent l'esprit des hommes, les yeux des femmes et la mousse enivrante du vin de Champagne I Et dans les douces nuits d'été retrouver encore le plaisir sous les arbres des jardins à la lueur des lanternes chinoises, à Enghien, à Asnières, k la fête des loups ! 0 Mabile I ne pourrai-je donc plus fouler en cadence le sable fin de tes allées !
Et en parlant ainsi, M. R... hasardait sur les dalles de la rue des Orfèvres ces pas si connus dans la banlieue de Paris et qui excitent au plus haut degré l'admiration et l'étonnement des populations méridionales. Les bonnes gens s'arrêtaient h le regarder, et disaient en riant :
*— Voilà un signor cavalière en belle humeur. Mais quelle danse est-ce cela? je n'ai jamais rien vu de semblable.
— Les barbares! disait le jeune cavalière; ils ne connaissent pas les danses de Mabile I
— Pas si barbares, répondis-je. Ils ont, au contraire, l'intelligence ouverte et les instincts de l'homme civilisé. Que leur manquet-il? un peu de culture.
— «► El de l'argent pour s'amuser.
— Le sentiment du plaisir vaut mieux que tout l'argent du monde.
-^ Au diable le sentiment du plaisir sans roccasion de se divertir I Rendez-moi Asnières et Mabile, ou laissez-moi pleurer.
— Pleurez Asnières, lui disais-je, et laissez-moi jouir de ce ciel admirable, des merveilles des arts et du spectacle nouveau que me donne à chaque pas cette population vivace dont vous n'appréciez pas l'excellent caractère. Sans bruit et sans frais, je serais à cette heure le plus heureux des hommes si je n'étais agité par le remords de mes fautes et le désir de les réparer.
— Le temps seul peut en effacer le souvenir, dit M. R... ; à votre place, je ferais une absence de huit jours. Voulez-vous partir demain pour la Spezzia et Sarzane, avec trois originaux qui cherchent un quatrième compagnon ? II y a une vieille dame un peu ichieita^ un antiquaire fort savant et un curé républicain. En payant votre quart du loyer de la berline et des frais de poste, vous serez agréé avec reconnaissance. Je me charge d'arranger l'affaire.
J'acceptai cette proposition. Le lendemain, vers onze heures, la voiture vint me chercher à la Croix de Malte. C'était une bonbonnière du temps de Stradella. On mit mon bagage sur la planche où jadis avaient grimpé les laquais, et je montai à côté de l'antiquaire et du curé pour aller au domicile de la vieille dame. Près de l'église de San-Lorenzo, le carrosse s'arrêta devant une rue bien plu> étroite que Técart des roues. Deux servantes apportèrent une dizaine de paquets, dont on emplit les coffres. La douairière, tout essoufflée, arriva enfin, tenant sous le bras une mauvaise boite en bois de noyer, qu'elle ne voulut pas même lâcher pour monter en voiture. Après avoir fait aux servantes cent recommandations inutiles, elle prit la place d'honneur que nous lui avions gardée» sa boite sur les genoux pour plus de sûreté. Le postillon fouetta ses trois haridelles, et je partis le cœur gros, la conscience bourrelée, en donnant à Gènes ma bénédiction.
— Cette autorité est respectable, sans doute, mais vous me permettrez de m'en rapporter à celles que je viens de vous citer. Il y a dauâ Pline le Vieux : Etruriœ oppidum Luna. La ville de Luni, que Pline a désignée sous le nom de Luna, était donc étrusque de son teiQps. Mais Tite Live raeoate comment, pour punir les Liguriens de leurs excursions, le sénat de Rome leur enleva la ville de Lnai, et renferma, par uae nouvelle circonscri]ption, dans le territoire étrusque. Les termes sont formels : De Ligure captus is ager erat; 9W la terre liguriemie étaient pris ces champs qu'on partageait aux citoyens romains. Or, puisque la Magra séparait les deux provinces de Ligurie et d'Étrurie, n'est-il pas évident que la ville de Luni, étant ligurienne, se trouvait sur ta rive droite du fleuve? Ciest donc là que nous devons en découvrir les ruines.
— Si elles existent, dit le curé.
— Il n'y a point de ville si bien détruite, reprit l'antiquaire, qu'il n'en reste quelque trace. Samarie elle-même n'échapperait pas à mes investigations, bien que Jean Hircan ait fait passer dea rivières sur ses ruines, après l'avoir rasée de fond en comble. Montrez-moi l'embouchure de la Magra, et je vous mènerai à Luni, les yeux fermés. Lucain a dit, il est vrai, du tem[)s de Néron, que cette ville était déserte...
— Alors, reprit le curé, on conçoit aisément qu'aujourd'hui elle ne soit pas fort peuplée.
— Oui, reprit l'antiquaire; mais dans la collection des médailles de Turin il y a des monnaies frappées à Luni sous le règne d'Adrien; ce qui prouve qu'elle avait repris son rang parmi les cités liguriennes. Par malheur, pendant l'invasion des barbares, un grand seigneur de cette ville devint amoureux d'une jeune fille du Nord qui avait suivi l'armée des Goths. Il la fit enlever; et comme les parents demandèrent justice à Alaric, ce roi envoya une horde de sauvages piller et incendier Luni ; de là vient ce passage de Pétrarque où le poète dit que la Ligurie expia chèrement l'outrage fait à une femme. Cependant cette nouvelle Troie sortit de ses
ruines, puisqu'elle fut la résidence d'un évêque pendant les premiers siècles de TÉglise. Elle serait encore debout sans le tremblement de terre de 746, l'excursion des Normands, la descente en Italie des Sarrazins et l'assaut des pirates hongrois.
— Voilà, dit le curé, de quoi effacer de la carte d'Italie quatre villes plus considérables.
— C'est ce qui vous trompe, répondit l'antiquaire en s'échauffant, puisqu'au douzième siècle on la retrouve sur pied. L'empereur Frédéric Barberousse s'y est reposé un moment, et en 1204 il y avait encore à Luni une église où des prêtres de Sarzane venaient dire la messe.
— Elle avait la vie dure, interrompit le curé.
— Si dure, qu'au quatorzième siècle la peste y trouva du monde à moissonner. Dans le siècle suivant, la malaria, causée par des marais du voisinage, expulsa de la ville tous les habitants qu'elle n'emporta pas : les uns émigrèrent à Gênes, d'autres en Toscane, et même en Espagne. Depuis lors, Luni, abandonnée aux ravages du temps, a disparu peu à peu ; mais, de loin en loin, on en découvre encore quelque vestige : tantôt c'est une pierre avec une inscription, tantôt c'est un fragment de vase, quelquefois même le soc de la charrue est arrêté par les fondations d'un monument.
— Vous aurez bien du malheur, dit le curé, si vous ne trouvez pas d'une ville si florissante un morceau gros comme le poing.
— Ne badinez pas : je vous montrerai un amphithéâtre dans Tenceinte duquel ont poussé des arbres trois ou quatre fois centenaires, et la base d'une tour garnie d'anneaux de fer où les^ navires de commerce venaient s'amarrer. Cette tour et ces anneaux ont été vus il n'y a pas deux cents ans.
— 11 nous les fkut I s'écria le curé.
— Absolument, dit l'antiquaire.
— Peut-être, dit la douairière, les habitants de cette ville, dont vous parlez, ont-ils mérité par leurs péchét les châtiments du ciel.
— Cela ne me regarde pas, madame la comtesse, répondit Fantiquaire.
— Si André Doria n'a rien fait pour eux, reprit la dame, c'étaient sans doute des factieux.
— Croyez-le, si cela vous amuse. L'épithète de féroces, quêtes Romains donnaient aux habitants de ce pays, s'appliquait à tous les Liguriens; mais ferox en latin signifie aussi fier, et Ton n'est pas criminel pour avoir de la fierté.
— Corps du Christ I s'écria la douairière, à qui le dites-vous T Dans ce siècle, où Ton ne respecte plus rien , je soutiens que les personnes bien nées devraient redoubler de fierté. Pour moi, c'est mon système, et quand les petites gens me manquent, par Baccbus I je les traite comme des chiens.
— Madame la comtesse, dit le curé, ferait bien d'aller avec un fouet à la main.
— 11 y a des moments, reprit la douairière, où je voudrais avoir un coup de fusil dans ma poche, sang de Madone I
Mon ami M. R... ne m'avait pas trompé : la vieille dame était un peu schielta; mais elle joignait à la simplicité d'esprit les grâces de langage d'une marchande de pommes. En devisant ainsi, nous arrivâmes dans un véritable jardin ; les orangers, garnis à la fois de fruits et de fleurs, exhalaient des parfums délicieux, et les maisons de campagne montraient leurs façades peintes à travers des bouquets d'arbres au feuillage verni. Bientôt notre large coche entra dans l'étroite et unique rue de la ville de Nervi, encombrée de filets de pécheurs et d'ustensiles de marine que la population étalait sur la voie publique avec un sans-gène tout à fait italien. Le postillon en profita pour ralentir encore son train de tortue, et nous arrivâmes, après bien des vociférations et des querelles, devant une bicoque où les chevaux se reposèrent.
De toute la rivière de Gènes, Nervi est le bourg le plus favorisé par le climat. Le mont Moro et le mont Greco lui font un rempart qui lui procure un printemps précoce : le citronnier, le cédrat et tous les
arbres à fruit y poussent en si grand nombre, que leur récolte est une des richesses du pays, avec les produits de la pêche. Le curé m'apprit qu'en été Nervi souffrait beaucoup de la sécheresse, et que les torrents des montagnes ne donnaient pas assez d'eau, pendant quatre mois de Tannée, pour les roues des moulins ; mais les fontaines d'eau de source ne tarissent point, et j'en comptai jusqu'à quinze fort rapprochées les unes des autres. Rien que Nervi soit le chef-lieu d'un mandamenio \ on n'y trouve qu'une auberge, et si malpropre que je m'abstins prudemment d'y entrer. Comme le postillon m'assura que nous allions repartir subitOy je compris que j'avais une bonne demi-heure devant moi , je me rendis à la cathédrale, où je vis d'assez belles fresques d'un peintre nommé Ratti , dont le nom m'était inconnu, plus un tableau de saint Cyr, martyr du règne de Dioclétien, par un autre peintre du pays appelé Ranchieri, et aussi peu connu que le premier. Le maitre-autel et les chapelles latérales étaient couverts de dorures; on m'apprit que la sacristie renfermait un trésor provenant des libéralités de l'ancienne noblesse et gardé avec ce génie conservateur qui distingue l'ÉgUse italienne. Aujourd'hui , les familles des donateurs sont éteintes ou ruinées et déchues ; les seigneurs ont aliéné, divisé ou perdu leurs biens; mais la paroisse est restée riche, et les pécheurs de Nervi vont encore à l'office divin dans un temple paré comme du temps des Doges.
Il fallut bien des cérémonies pour remettre en voiture la douairière, fort empêchée par son vieux coffret , dont elle ne voulait se séparer pour rien au monde. Je fus mal reçu, lorsque je proposai de la soulager de son fardeau, et le curé, qui aimait à rire, demanda de quel saint étaient les reliques enfermées dans cette boite. Une rebuffade lui ferma la bouche, et nous reprimes en silence le chemin de Chiavari. Le pays devenant montueux, je saisis l'occasion
* En tenant compte de la grandeor relative des deui Ëtats de France et de Piémont, le numdamento répond à peu près à Y arrondissement.
de mettre pied à terre. J'entendis bientôt marcher derrière moi. C'était le curé ; il me fit signe de l'attendre.
— Enfin, me dit-il, je trouve donc Foccasion de causer seul à seul avec votre seigneurie I II y a de Tagitation dans Tair, n'est--ce pas ?
— Oui , répondis-je ; le vent devient plus fort à mesure que Qous montons.
— Elle ne m'entend pas , votre seigneurie, reprit le curé ; je parle de l'agitation des esprits.
— En effet, je ne vous comprenais pas.
— Que fait-on en France?
— Toujours la même chose. On se dispute les portefeuilles et les emplois ; on accuse à la tribune le ministère qui ne s'en émeut pas ; on marchande les votes ; le budget passe; les journaux crient. On se marie pour une dot ; on fait cent bassesses pour avoir de l'argent; on mange, on dort, on s'ennuie et on engraisse.
— Et cela dure depuis plus de quinze ans I dit le curé en pou»sent un soupir. Nous nous plaignons de votre léthargie. Est-ce que vous ne renverserez pas ce ministère, qui avoue insolemment qu'il ne vous accordera rien ?
— Il a la majorité.
— A la chambre, mais non dans le pays.
— Oli ! si vous parlez des moyens extrêmes; quand on les emploie, dans notre pays, on a la main lourde. 11 y a dix ans, un journal annonça hautement son intention de détruire la librairie, et il a réussi à détruire la littérature. En voulant changer un ministère, il pourrait bien nous arriver de changer la forme du gouvernement.
— Nous comptons un peu sur vous, dit le curé. A quand la république française?
— Dans un siècle ou deux; nos arrière-neveux la verront peutêtre.
— Vous la verrez, et moi aussi.
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— Votre imaginatioD va vite en besogne.
— Je suis, dit le curé en déclamant, je suis ce jésuite moderne imaginé par Gioberti, ce jésuite qui a pris pour devise raffranchissement et la résurrection de Tltalie. Tout ce que saint Ignace a fait pour rÉglise, je le voudrais tenter pour notre mourante patrie V Dans ce but légitime, il faut donner ses forces, sa fortune, sa volonté, sa vie, sMl en est besoin; obéir passivement, comme le bâton dans la main, comme le cadavre inerte qu'on tourne et retourne; et pour entrer dans cet ordre nouveau, il n'y a point de noviciat à faire, point de robe à prendre, point d'agrément à postuler, point d'examen à subir ni de serment à prononcer. On se déclare isoi-méme initié, reçu et confirmé; on n'a plus une pensée, on ne fait plus un geste, un pas, une entreprise qui ne soit dans l'esprit de cet orAtè et ne tende vers le but proposé par le fondateur. On avance toujours, pour apporter son grain de sable à l'œuvre générale; si Foli tombe en route, ce n'est qu'un ouvrier de moins.
— Tout cela, monsieur le curé, est bon à dire à ces rochers muets et à cette mer discrète.
— Je le sais bien. Sans la robe que je porte, on m'aurait déjà enfermé dans quelque forteresse; mais je suis de forc^ à manger It pain de la prison. Un jour, je faisais k mes paroissiens un petit sermon sur rhumilité chrétienne, et après leur avoir dit combien cette vertu est agréable à Dieu, j'ai ajouté, en changeant de ton : « Mais si rhumilité est louable dans Tindividu , elle devient une faiblesse et un vice dans une nation, qui ne saurait atteindre le rang qu'elle mérite si elle ne se croit digne de Foccuper. Soyez humbles comme hommes; mais, lorsqu'il s'agit de votre qualité d'Italiens, ne craignez point de relever la tète; ne laissez point vos esprits et vos cœurs s'abattre. Cet orgueil-là engendre d'autres vertus et vous sera pardonné. » J'avais pris le sujet de ce discours dans le premier cha-
* // Getuita modemo ne parut qu'en 1847; mais on eavait déjà queGioberti traTaillait à eet ouvrage.
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pitre du Primo io. L'évêque me fit appeler. Il m'avoua tout bas que j'avais raison, mais que, pour donner satisfaction aux autorités, il se voyait dans la nécessité de mMnfliger une réprimande. Trois mois plus tard y je m'échappai encore dans ma chaire ; on m'ôta ma cure, et je vais passer quelque temps à Sarzane, chez ma sœur, en attendant que Taflaire soit oubliée. Ce qu'il ne m'est plus permis de dire à l'ombre d'une église, devant cent personnes réunies, je le dirai dans la conversation, séparément, à plus de cent personnes, et cela reviendra au même; je le répéterai sans cesse à tout ce que je rencontrerai déjeune, de généreux, et qui aura des oreilles pour m'entendre. Si le ciel m'eût fait naître en France ou en Angleterre, où Torgueil- n'est que trop excité , pareille idée ne me serait point venue; mais dans ce pays foulé aux pieds, ai-je donc tort de vouloir relever le sentiment de la dignité nationale? Ma conscience de chrétien et d'Italien me dit que non ; voilà ce que j'appelle apporter mon grain de sable à l'œuvre générale.
— Y a-t-il beaucoup d'hommes comme vous dans le clergé? demandai-je au curé.
— Plus qu'on ne le pense, répondit-il; non pas sous les mitres et les baretles, mais parmi les humbles prêtres. Nous ressemblons à ces pauvres officiers français de 1814, qui brûlaient du désir de verser le reste de leur sang, tandis que l'empereur Napoléon ne trouvait plus que le silence et la froideur dans le conseil des grands maréchaux. Mes sentiments vous étonnent peut-être?
— Ils m'inquiètent pour votre avenir.
Le cocher, qui avait repris le trot, interrompit ces confidences; nous remontâmes en voiture, et le curé se remit gaiement à taquiner l'antiquaire sur les ruines de Luni et la vieille comtesse au sujet du trésor enfermé dans son coffret. J'aperçus bientôt une flottille de barques à l'ancre, dont les mâts se balançaient comme des peupliers agités par le vent; nous entrâmes par une rue mal bâtie dans la ville de Recco. Ce point de la cote, encore plus favorisé que Nervi, passe pour un petit paradis terrestre où les rhumes et mala-
dies de poitrine sont inconnus. L'aspect de la ville me parut agréable, et les mines des habitants annonçaient en effet la bonne humeur et la santé. Recco est situé à la base d'un cap qui s'avance dans la mer et qui forme plusieurs anses commodes pour les navires. La population entière du cap vit de la pèche des anchois, qui circulent par bancs innombrables le long des rives de la Toscane. Souvent sept à huit cents barques partent à la fois des environs de Recco pour l'île Gorgona , et quand le temps est beau et la pèche heureuse, le retour de ces expéditions ressemble à une fête maritime.
Au milieu de constructions laides et irrégulières, on trouve à Recco trois ou quatre beaux monuments : Féglise de Saint-Michel, Notre-Dame-du-Suffrage et San-Francesco, qui rappelle, par son style gothique pur, le Saint-Séverin de Paris. Un couvent attenant à réglise contient un' petit nombre de frères mineurs qui atteignent souvent, m'a-t-on dit, un âge très-avancé, grâce à la vie paisible et réglée de leur maison et à Tair excellent qu'on y respire. Le voisinage de la mer et la belle promenade appelée le Pero devraient attirer à Recca tous ces malades dont les médecins se débarrassent pour qu'on ne les voie pas mourir entre leurs mains; iJ en reviendrait plus que de Nice et des Eaux-Bonnes. A peu de distance, dans le petit port de Camogli, est une église dont l'intérieur, en marbre de Carrare, contient plusieurs statues remarquables. Dans les ruines de l'ancienne abbaye de San-Fruttuoso, situées sur le promontoire, se trouvent les tombeaux des Doria.
Il était près de trois heures lorsque notre véhicule, attelé de trois haridelles fraîches, sortit enfin de Recco. Le paysage changea subitement et prit un aspect triste et désolé. Nous traversions la base du cap de Porto-Fino, qui se compose d'une masse énorme de rochers nus et stériles, et dont les flancs déchirés par la mer s'ouvrent en cavernes profondes. Dans les jours de tempêtes, ces écueils doivent offrir un spectacle admirable; mais rien ne troublait alors le calme de la Méditerranée; à peine si la brise formait quelques
j^Iift moelleux sur sa robe d'azur, et les écueils de granit ressemblaient k des monstres marins tenant conseil sur le rivage. Ce lieu terrible est célèbre dans les annales de Gènes par une bataille navale que la république y perdit contre les Vénitiens au quinzième siècle. L'amiral génois y fut fait prisonnier avec Télite de toute la noblesse. Cette plage porte encore le souvenir d'une grande infortune. Brantôme raconte que François P'', vaincu à Pavie, fut amené par Charles de Lannoy au cap de Porto*Fino. Les gens du pays disent qu'il demeura pendant une nuit au couvent des bénédictins de Cervara, en attendant le vaisseau qui devait le conduire en Espagne; on me montra de loin la place où devait être ce couvent abandonné, et en rêvant au désastre de Pavie je ne pus m'empècher de m'écrier, eomme si le roi m'eût entendu : « Pourquoi diable aussi n'avez'-vous pas suivi les avis de La Trémouille, au lieu d'écouter ce fou de Bonnivet et de courir au feu, comme si vous aviez besoin de faire vos preuves I » Mais je sentis le mauvais goût de ce reproche inutile, et j'ôtai mon chapeau devant l'asile du courage malheureux.
En sortant du désert de granit, nous venions de retrouver la nature exubérante, la végétation du Midi et les maisons de plaisance. Près du hameau de Sainte-Marguerite est une villa magnifique, appartenant aux descendants de ces Centurione que Fiesque voulait renverser. L'église de ce village possède un vase antique extrêmement curieux, sur lequel est sculptée la figure de Milhras, — l'Apollon des Perses, — au milieu de palmiers et de plantes orientales dont un groupe de cygnes parait manger les rameaux. Une belle statue de sainte Marguerite par un maître inconnu, et un tableau de Piola le père, ornent encore cette petite paroisse, à laquelle il faut joindre celle de Saint-Jacques pour former une commune.
Nous avions fait arrêter si souvent la voiture, que le jour commençait à baisser lorsque nous arrivâmes à Rapallo. Comme il eût été imprudent de vouloir dormir dans ce bourg, j'eus le regret d'en partir sans avoir pu faire un pèlerinage à la Madone de Montalle*
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gro, dont le sanotuaire est situé daas la montagne, à une heure de marche. Voici ce que m'apprit mon compagnon Tantiquaire sur cette célèbre Madone. En 4557» on construisit à Montallegro une église pour y déposer Fimage religieuse, qui passe pour la plus ancienne de Tère chrétienne , et qu'on attribue à un artiste grec du Bas-Empire. Ce tableau représente un de ces épisodes qui ne sont point dans les Écritures, et que les légendes ont imaginés, sur les dernières années de la Vierge Marie. Suivant la légende, la mère du Sauveur aurait fait de grands voyages après la mort de son fils. Un vaisseau de Raguse, sur lequel elle aurait pris passage, aurait sombré dans la Méditerranée. Des pécheurs du golfe de Gènes auraient
recueilli la sainte Vierge, soutenue miraculeusement sur les flots par Fintervention du Saint-Esprit. L'artiste grec, oubliant que dans un prodige la vraisemblance devient inutile, a donné au Saint-Esprit la forme d'un homme, et non celle d'une colombe, selon la tradition de FÉglise romaine. L'image pourrait donc être considérée comme schismatique, et serait mieux placée en Orient que dans un temple catholique; cependant la vénération que lui portent les habitants de Rapallo et des villages voisins a obtenu grâce pour elle à la cour de Rome. Le lieu présumé du naufrage de la Vierge étant la côte voisine de Montallegro, selon la légende populaire, on a choisi cet endroit pour y bâtir une chapelle , on commémoration du miracle.
Bien nous prit de n'être point allé faire nos dévolions à la Madone grecque, car la nuit était fort noire quand nous arrivâmes à Chiavari, fatigués et affamés. Dans cette ville de dix mille âmes, nous trouvâmes une auberge passablement malpropre, ou l'on nous offrit un souper détestable, des chambres que le balai ne visitait jamais et des lits suspects. Au rebours du La Rancune de Scarron , qui assure qu'une mauvaise nuit est bientôt passée, je trouvai le temps fort long, et dès le point du jour, qui , par malheur, se levait tard, je battis en retraite devant les habitants des meubles vermoulus pour aller respirer un air pur sur la place de la Citadelle. Avant
d'être une ville, Chiavari se réduisait à une simple forteresse bâtie par les Génois dans le but de contenir leurs voisins, les seigneurs de Lavagna. Aujourd'hui la citadelle est devenue prison, et l'enceinte fortifiée a été dépassée par les constructions modernes. Toujours cherchant l'air respirable, je rencontrai l'église de Saint- François, placée sur un tertre où l'on monte par des allées garnies d'arbustes, comme un jardin taillé en labyrinthe. C'est le site le plus riant de la ville et la promenade publique. Dans une autre église, dédiée, je crois, à saint Jean-Baptiste, je retrouvai des peintures des frères Carlone, ces travailleurs forcenés qui prenaient encore le temps de commettre des crimes en faisant tant de besogne. Après avoir regardé , dans l'église de la Madone dell' orto, une belle colonnade de marbre vert, je rentrai à l'auberge pour presser le départ. La douairière, toujours portant son coffret dans ses bras, se débattit avec l'hôtelier pour une pièce de huit sous; mais lorsque je me plaignis des insectes, on me demanda ce que je voulais dire; d'où je conclus qu'en Italie les animaux nocturnes ne mangent avec un véritable plaisir que les étrangers.
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Latagna. — Coutame barbare. — Épouvantable aventure du bigame, — Rade de la Spezzia. — Projets de Napoléon. — Vue du cap de Porto-Venere. — L*énignie du cofTret. — Valeur de l'ivoire. — Les ruines de Luni. — Méchanceté de la Magra. — Sarzane. — Le pape Nicolas V. — Les pères des lettres. — Poggio. — Le bugiale. — Carrières de Carrare. ^ Embrassements d'un curé.
Les chevaux, animés par la fraîcheur du matin ^ nous menèrent
en une demi-heure à Lavagna, où Jean-Louis de Fiesque avait ses
grands biens. Les seigneurs de Lavagna étaient si nombreux et si
puissants dès le douzième siècle, qu'à certaines élections de la
république, ils se présentèrent dix à la fois, et tous accompagnés
d'un cortège de serviteurs qui eflFraya les citoyens de Gènes. Ils se
comportèrent avec tant de hauteur, qu'on jugea nécessaire de lever
une armée pour les soumettre. Leurs châteaux furent démantelés ,
mais on ne leur infligea d'autre punition que de les incorporer dans
la noblesse de Gènes, où ils s'emparèrent des premiers emplois de
la république. On reconnaît encore, à la beauté des constructions,
à la richesse des églises, au pont jeté sur le torrent de l'Entella et
au magnifique campanile de San-Salvatore, la générosité fastueuse
des anciens comtes de Fiesque. Tous ces dons à la ville de Lavagna
sont antérieurs à la catastrophe de Jean-Louis.
Nous avions changé de chevaux à Bracco, et nous sortions de ce bourg, lorsque notre coche fut arrêté par un rassemblement qui encombrait la route. Je demandai ce que c'était , et le postillon me répondit qu'on menait en procession un bigame. A ces mots , le
curé s'empressa de descendre, en me priant de l'aider à empêcher cette brutale cérémonie.
— La bigamie, lui dis-je, est un cas grave, sinon pendable, et je n'ai pas envie de me battre pour un gaillard qui a mérité les galères.
— Vous ne savez pas de quoi îl s'agit, répondit le curé en sautant hors de la voiture. Il faut absolument prendre la défense de ce malheureux.
— Puisque vous y tenez, dis-je en mettant pied à terre, lançonsnous dans cette aventure de grand chemin , comme des chevaliers errants; mais je crains fort que nous en sortions avec les étrîvières.
— Apprenez , reprît le curé, qu'on appelle bigame, dans cette province, un veuf qui se remarie. Cet homme qu'on insulte n'a commis d'autre crime que d'épouser une femme qu'il aime ; c'est donc une injustice et un tort que je vous invite à redresser.
— Alors, montrez-moi le chemin ; je suis prêt à me faire casser bras et jambes.
Sur ces entrefaites arriva la procession , qui se dirigeait vers le bourg. Un effroyable charivari d'instruments de cuisine représentait l'orchestre. A la suite venait une bande de paysans, de femmes et d'enfants, dont les hurlements et les sifflets produisaient un vacarme qui fit pâlir le curé. Au centre du rassemblement, j'aperçus un homme de quarante ans, d'une figure classiquement belle, et dont les traits mâles étaient décomposés par la rage. Ses habits de fête déchirés et couverts de poussière témoignaient qu'il n'avait cédé à la violence qu'après une lutte désespérée. On l'avait attaché sur un âne avec des cordes, le visage tourné du côté de la queue, et on le menait ainsi à reculons. Derrière sa monture, une horde en guenilles Taccablait d'injures, et les femmes se signalaient au premier rang, comme il arrive toujours dans les émeutes où il n'y a que du mal à faire et point de danger à courir. En voyant une voiture de poste arrêtée sur la route et des gens de qualité parmi
les spectateurs de son ayanie, la victime parut éprouver un redoublement de douleur et de honte. Ce malheureux nous jeta un regard oblique, où je sentis que son cœur se serrait et qui me péné* tra jusqu'au fond de Fàme. Je m'élançai au devant de lui , suivi du curé; la foule s'écarta, pensant que nous voulions payer aussi notre part d'outrage; on nous fit place, et on se tut pour nous écouter. La curé prit la parole d'une voix altérée.
—'Depuis quand , dit-il, est-ce une faute ou un crime que de se marier une seconde fois lorsqu'on a perdu sa première femme? Groyez-Tous donc que l'Église accorderait sa bénédiction à une nnion scandaleuse et immorale? Il vous appartient bien, ignorants que vous êtes, de censurer ce que les lois approuvent I Vous ne savez pas que du temps où Dieu daignait parler à son peuple, il était non-seulement permis, mais encore commandé de donner une seconde mère à des enfants orphelins. Le patriarche Abraham s'est marié trois fois, et le Seigneur a béni ses trois mariages en lui accordant des fils de toutes ses femmes. Si cet homme avait le cœur moins bon et moins honnête, vous l'excuseriez donc de vouloir séduire la fille qu'il aime au lieu de lui offrir publiquement son nom et sa main ? Retirez-vous ; vos insultes s'adressent à Dieu , à l'Église et aux lois. Je vous ordonne de cesser ce jeu barbare, dont rinfamie retombe sur vous.
Une bordée de sifflets interrompit le discours , et la détopation d'une arme à feu fit tressaillir l'orateur.
— Ne vous intimidez pas, dis-je tout bas ; c'est un coup de fusil à poudre.
— Il ne manquerait plus que d'outrager le saint habit que je porte I reprît le curé avec énergie. Quelle opinion aura de vous ce seigneur français, qui vient ici pour admirer les men'eilles de notre civilisation ? Il va se croire dans une tribu de sauvages ; que dis-je? parmi des bêtes féroces.
Cette belle manœuvre oratoire faillit me coûter cher, car les femmes se mirent k crier qu'il fallait assommer le cane francese.
— Mais non , poursuivit le curé en reprenant haleine, vous êtes de braves Italiens égarés par Tignorance, et vous allez comprendre la stupidité de cette coutume sacrilège. N'en doutez pas , seigneur étranger, ces bonnes gens ont agi sans réflexion , et déjà Terreur se dissipe...
Tandis que Forateur cherchait à éveiller la sensibilité de l'auditoire, j'avais dénoué les cordes qui attachaient le patient, et je l'entraînais parle bras vers la berline de poste. On ne comprit ce que je voulais faire qu'en le voyant monter sur le siège. Un athlète aux manches retroussées vint se placer devant les chevaux ; je me dépêchai de grimper à côté du bigame, et comme j'aperçus le curé qui essayait de refermer la portière, après avoir opéré sa retraite dans la voiture, je criai avanti! L'athlète aux bras nus s'écarta aussitôt que le postillon eut levé son fouet, et la peur aidant, tout l'attelage partit d'un train qui méritait incontestablement le nom de galop. J'entendis bientôt des cris perçants; c'était la douairière qui jugeait à propos de s'évanouir; mais, cette fois, elle eut beau demander la scarpa, le postillon n'écouta rien. Quant au seigneur antiquaire, la frayeur l'avait rendu muet, et il se tâtait pour découvrir en quel endroit du corps le coup de feu tiré dans la bagarre l'avail atteint.
Pendant ce temps-là, mon voisin se remettait de son émotion. Lorsqu'il eut essuyé les grosses larmes qui coulaient de ses joues basanées, il m'exprima sa reconnaissance avec une vivacité qui me toucha.
— D'où vient, lui dis-je, cet usage grossier d'outrager ainsi les veufs qui se remarient?
— Je n'en sais rien , Excellence, répondit-il. Cela remonte aux temps les plus reculés.
— 11 faut que vous aimiez beaucoup votre femme, pour avoir bravé ces mauvais traitements.
— Je Taime passionnément. Excellence.
— Eh bien ! pour vous acquitter du pelit service que je vous
aî renda, faites-moi le récit de vos amours et de votre mariage.
— Cest une histoire bien simple, Excellence. Je travaille à la terre chez un cultivateur de Bracco, et j'habite près du bourg une maisonnette dont je paye le loyer ûdèlement, parce que j'ai du courage, et qu'avec la protection de la Madone, je joins les deux bouts de l'an, malgré la fatigue. A vinj^l-cinq ans, ennuyé de vivre seul, j'épousai une fille aussi pauvre que moi. Le ciel sait que nous avons vécu en bonne intelligence. Elle était douce et je l'aimais. Pendant dix ans je la crus stérile^ et je n'osais m'en plaindre, k cause de la misère, lorsqu'elle eut un fils qu'elle fut obligée de nourrir ellemême. L'épuisement lui donna une fièvre, dont j'ignore le nom, et qui l'emporta en quinze jours. J'eus toutes les peines du monde à élever l'enfant , qui tomba malade à son tour ; cependant la sainte Vierge eut pitié de son innocence et je le sauvai. Lorsque j'allais aux champs, je le laissais à une voisine charitable, et le soir je lui donnais tous les soins que je pouvais. II arriva ainsi à l'âge de trois ans, et devint beau et fort , comme s'il n'eût jamais manqué de rien.
Un jour, il y avait fêle au bourg de Moneglia, que vous voyez làbas sur votre droite. Je pris l'enfant par la main et je le menai avec moi, chez un cultivateur de mes amis nommé Matteo. Je vidais avec ce camarade une bouteille du vin du pays, lorsqu'il frappa son verre sur la table en me disant :
— Écoute, Andréa : tu es encore jeune, et de plus économe et laborieux; une maison sans femme ne va jamais comme il faut; tu devrais te remarier. Je te chercherai , si tu le souhaites , une honnête fille qui n'aura pas peur des mauvais plaisants , et d'ailleurs tu es assez robuste pour payer à coups de poing la contribution du bigame.
Je répondis que, sans m'inquiéter des mauvais plaisants et de la contribution du bigame, je ne me remarierais pas, à moins de devenir amoureux. Tandis que nous causions , je m'aperçus que le petit garçon nous avait quittés, et je .sortis pour courir après lui. Je le
trouvai devant la maison , sur les genoux d'une fille, belle comme Vénus, parée de sa robe de fête, avec des fleurs dans ses cheveux , et qui caressait et embrassait Tenfant. Je restai immobile en face de cette jeunesse, sans pouvoir prononcer un seul mot. Elle ne p$irut pas remarquer mon trouble, et levant ses grands yeux noirs , elle me regarda fixement.
— Ne craignez point, me dit-elle, que je fasse aucun mal à votre enfant, car je sens une envie de Taimer comme si j'étais sa mère.
— Il ne tient qu'à vous de le devenir, répondis-je en balbutiant. Alors elle souleva de terre le bambin, qui était lourd, et elle entra
dans la maison d'un air si alerte, que je fus charmé de la voir robuste autant que belle. J'appris de mon compagnon Matteo qu'il avait fait venir cette fille dans l'intention de me la montrer, et cependant je ne pus m'ôter de l'esprit que cette rencontre k l'instant même où nous parlions de mariage ne serait pas arrivée sans une volonté particulière de la Madone. Pendant un mois , je vins tous les soirs à Moneglia faire ma cour à la belle fille, avec l'agrément de ses parents. On ne me connaissait pas dans ce bourg, et nous avions bien gardé le secret. J'espérais échapper aux insultes en me mariant de grand matin à une lieue de mon pays; mais aujourd'hui, avant que le soleil fût levé, tous les vauriens et les fainéants de Bracco s'étaient rassemblés sur la place de l'église à Moneglia. Ils me sommèrent de payer la contribution du bigame, qu'ils avaient taxée à douze écus pisis. Je ne possédais pas la moitié de celte somme. On se jeta sur moi, et malgré les coups de poing que je distribuai à ces canailles, on vint à bout de me lier sur un âne, pour me ramener à Bracco, où j aurais enduré toutes sortes d'injures et de mauvais traitements. Votre généreuse seigneurie sait le reste,... et à présent, si elle veut me remettre à terre , je retournerai par ce chemin de traverse à Moneglia , où ma fiancée doit être dans les pleurs.
Je commandai au postillon d'arrêter ; mais au lieu de descendre, maître Andréa me regarda d'un air piteux en tendant la main.
— Excellence, dit-il, pour mettre le comble à votre générosité, pour réparer le dégât de mes habits, pour sécher les larmes de mon épouse... qu'elle me donne un pezzo di moneta, votre bienfaisante seigneurie... mon histoire et mes malheurs Tont intéressée.
— Ah I drôle, cria le curé, voilà déjà que tu quémandes ! Ne lui donnez rien, seigneur français.
Il était trop tard ; je venais de glisser une pièce de monnaie dans la main du bigame sauvé. Andréa sauta légèrement à terre.
— Et vous , dit-il au curé , m' abandonnerez-vous d'une petite aumône^ ô mon brave et éloquent défenseur?
"^ Tu n'auras pas seulement un demi-centime, répondit le curé. C'est pour l'honneur du pays que j'ai pris ta défense ; mais je te méprise, et si je savais détruire en ta personne cette humeur mendiante qui fait la honte de l'Italie, je t'étranglerais de mes deux mains.
— Et leurs excellentes seigneuries? dit Andréa en regardant l'antiquaire et la vieille dame.
— Cent coups de bâton pour toi, répondit la douairière.
— Mille grâces I mille remerciments I reprit le paysan d'un air narquois ; que le ciel bénisse toutes vos seigneuries et leur accorde un voyage semé de jasmin et de roses.
Et maître Andréa partit pour son village en courant comme un lièvre. Tel fut le dénoùment peu tragique de cet incident que Michel Cervantes aurait appelé l'épouvantable aventure du bigame.
Depuis Lavagna, nous avions perdu de vue la Méditerranée; après avoir changé deux fois de chevaux, nous la retrouvâmes tout à coup en arrivant à la Spezzia, au fond de la rade la plus belle de l'ancien monde. Les nations industrieuses commettent parfois d'étranges oublis. Il n'est personne qui, en voyant la Spezzia, n'ait été frappé de son importance géographique. La nature y a laissé si peu de chose à faire à l'homme, qu'on s''étonne de n'y pas trouver une ville florissante et des milliers de navires. Cependant, depuis environ six mille ans (selon l'évaluation du savant M. Babinetj
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que la dernière convulsion du globe a tracé le dessin de ce golfe, les homm«^ n*ont point voulu tirer parti de sa belle situation, et il n'y a pas d'apparence que d*ici à longtemps cette négligence soit réparée, tant Thahitude, la routine et les mesquines considérations de voisinage et de rivalité ont de puissance ! L'empereur Napoléon, à qui rien n'échappait, avait marqué sur la carte la place où serait un jour le Brest de l'Italie. Le plan des travaux dressé par son ordre existe encore quelque part. On lui représenta que ce serait une concurrence formidable pour Toulon. II insista, et les premiers fonds nécessaires furent donnés. Malgré sa ferme volonté, à laquelle on ne résistait pas facilement, les travaux furent menés avec une lenteur calculée; la force d'inertie triompha, et les événements de 1815 entraînèrent après eux l'abandon de ces vastes projets.
Au premier coup d'œil, la rade de la Spezzia ne paraît pas aussi à Tabri d'une surprise que celle de Brest, dont l'entrée, fermée par deux promontoires, n'oflre qu'une ouverture étroite sur l'Océan. Mais le lai^e passage de la Méditerranée dans le golfe de la Spezzia est gardé par File triangulaire de Palmaria et par deux îlots appelés le Tino et le Tinetto. En supposant que cette première ligne de défense put être forcée, les vaisseaux ennemis auraient encore à franchir Une seconde ligne plus redoutable, celle des batteries de I^rici et de Porto-Venere , qui forment deux angles saillants avançant l'un vers l'autre. Des feux croisés pourraient être combinés de divers points de la côte, tant sur le promontoire que sur la terre ferme, de façon à rendre le passage impossible, en sorte que les vaisseaux à l'ancre dans les cinq anses et les arsenaux ou chantiers situés au fond du golfe n'auraient rien à craindre. En 1569 et en 1606, la répubhque de Gènes fit construire dans la rade les deux forts de Santa-Maria et de San-Francesco, l'un au-dessus du lazaret, et l'autre à la pointe délie Grazzie. Les Anglais, qui vinrent avec tant de courtoisie offrir leur protection à la ville de Gènes, en 181/f, détruisirent tous les ouvrages de défei^se de la Spezzia, excepté un seul fort trop solidement construit, et qu'ils n'eurent pas le temps
de raser. Les travaux commandés par Napoléon étaient évalués à vingt millions cent dix mille francs. De cette somme énorme, deux cent quarante-sept mille sept cents francs seulement ont été payés et employés à l'érection d'un fort et de quatre batteries. C'était à peu près la centième partie des dépenses projetées, et pourtant ce faible commencement d'exécution a donné assez d'ombrage à l'Angleterre, pour la décider à un de ces actes de violence qui, pendant les guerres de l'empire, ont trop souvent déshonoré son pavillon.
Du moins le vandalisme politique ne dévaste que les ouvrages de l'homme, et il n'y a ni bombes ni fusées qui puissent anéantir ce que la nature a taillé dans le granit qui borde les côtes de la Méditerranée. Du haut du promontoire de la Spézzia, qui s'élève à cinq cents mètres au-dessus du niveau de la mer, le voyageur jouira, jusqu'à la prochaine révolution du globe, du spectacle le plus beau que l'imagination puisse rêver. Aunlessous de lui, du côté de la terre, il verra l'immense bassin du golfe avec ses anses et ses sinuosités capricieuses; au delà les montagnes de l'Apennin, dont les cimes bornent l'horizon et se détachent en nuances diverses sur le fond bleu du ciel. En face de lui, si le temps est pur, il pourra découvrir avec une lorgnette la tour penchée de Pise et les dômes de Livourne. Derrière lui, le grand phare de Gènes, et à sa droite la pleine mer, dont une ombre interrompt la ligne d'horizon : cette ombre est la pointe de l'île de Corse où Bastia est assise.
La douairière, qui nous avait accompagnés bravement dans notre ascension sur le promontoire, consentit à terminer la promenade par un giro en barque le long des rives de la rade. Son coffret, <iui ne l'avait point quittée, faillit lui procurer un bain de mer, lorsqu'elle voulut passer, sans le secours de personne , sur la planche de l'embarcation. Le curé, toujours disposé à rire, me dit à l'oreille, en voyant les simagrées de la vieille dame, qu'il donnerait bien le prix d'une messe pour connaître le contenu de cette
boite. Il se trouva que la barque était une coquille de noix, qu'un enfant de douze ans menait avec deux petites rames. A vingt brasses du port, un mouvement léger de balançoire se fit sentir, et la douairière, partagée entre la préoccupation du coffret et Tenvie de chercher des points d'appui, commençait à se repentir de sa témérité. Au bout de dix minutes, elle demanda instamment à revenir en arrière; mais avant que la barque fût rentrée dans le port, la pauvre dame changea de visage ; une angoisse mortelle lui ôta les forces et la voix; elle tomba pâmée dans les bras du curé. D*uue main défaillante elle tira de sa poche une petite clef qu'elle me présenta en me faisant signe d'ouvrir le coffret. Dans cet abandon je reconnus la puissance terrible du mal de mer, qui triomphe du courage de l'homme et de la réserve de la femme. La boite mystérieuse s'ouvrit devant trois témoins, dont les regards révélaient l'indiscrète curiosité. Quelle fut notre surprise en voyant que ce trésor si bien gardé se composait d'ustensiles de toilette en mauvais état, d'un pot de rouge et d'un vieux flacon d'eau de Cologne I C'était de ce flacon que la bonne dame attendait son salut. On le lui mit sous le nez; mais le retour à terre produisit un effet plus sur que le spécifique de Farina. A peine débarquée, la douairière s'enjpressa de fermer son coffret, et remit la clef dans sa poche.
— Assurez-vous au moins qu'il ne vous manque pas une brosse ou un peigne, dit le curé en riant. Des objets si précieux pourraient éveiller la cupidité.
— Apprenez, répondit la dame avec colère, que tous ces objets sont en ivoire.
Je me souvins d'avoir entendu dire à mon grand-père que, de son temps, l'ivoire coûtait fort cher, et cet antique préjugé, qui vivait encore dans la tête de la douairière, m'expliqua Ténigme du coffret.
L'ascension au cap de Porto-Venere nous ayant retardés, nous arrivâmes au milieu de la nuit à Sarzane. Au moment d'entrer dans cette ville, l'antiquaire, qui veillait, aperçut une rivière, et se mit à
crier : la Magra! comme d'il eût découvert les sources du Nil. Le lendemain, de grand matin, il vint frapper b ma porte et me proposer une promenade aux ruines de Luni. Le curé était déjà debout. Notre voiture, attelée de deux chevaux, nous conduisit, par la route de Lerici , sur le bord de la Magra , et nous descendîmes à pied sur la rive droite du fleuve. Nos regards investigateurs ne re* connurent que des champs, des buissons et des arbustes. Le seigneur antiquaire examina scrupuleusement des cailloux de Tespèce la plus commune et se frappa le front d'un air embarrassé.
— 'Je ne vois pas, lui dis-je, la tour aux anneaux de fer, ni Tam* phithéâtre environné d'arbres.
— Patience, me répondit-il; voici des marques d'alluvions et de dunes. Le terrain s'est beaucoup modifié depuis des siècles. Nous sommes au delà des ruines de Luni.
— Aurions-nous traversé une grande ville sans y faire attention? dit le curé.
Sur la parole de Tite-Live, nous retournâmes en arrière, toujours en suivant la rive droite de la Magra, sans distinguer aucune trace de ruine. A la fin, j'interrogeai notre cocher; il ne connaissait point Luni; mais il m'assura que de l'autre côté du fleuve on avait fait récemment des fouilles pour retirer des vases enfouis dans la terre. Malgré toute sa répugnance, l'antiquaire consentit à passer sur la rive gauche de la Magra. Bientôt je le vis courir vers une excavation où il sauta plus lestement que son âge et sa gravité ne le comportaient. Nous le retrouvâmes à dix pieds au-dessous du sol, à genoux devant une pierre, qui pouvait, à la grande rigueur, appartenir aux fondations d'un monument détruit. A force de recherches, nous vîmes encore d'autres pierres parmi des arbres et des broussailles, et le seigneur antiquaire reconnut tous les signes de Tamphithéàlre signalé dans les livres par les curieux des siècles derniers. Son imagination échaufiëe reconstruisit en un moment les gradins, l'arène et l'entrée des gladiateurs; peu s'en fallait qu'il ne crût assister au combat et qu'il n'entendit les mugissements des bétes féroces. Avec
toute la bonne volonté du monde, ni le curé ni moi nous ne voyions rien, et nous admirions ensemble le privilège de la folie qui évoquait en plein jour et en rase campagne plus de merveilles que n'en contenait la caverne de Montesinos. Quant à la tour garnie d'anneaux de fer, quelque Anglais Tavait peut-être emportée à Londres comme un souvenir de voyage, car il nous fut impossible de mettre la main sur ce morceau regrettable, qui aurait éclairci nos doutes. L'antiquaire, facile à contenter, suffoquait de joie. Cependant je lui posai ce dilemme :
— Puisque la Magra séparait les deux provinces de Ligurie et d'Étrurie, de deux choses Tune : ou nous ne sommes point ici sur le terrain où florissait Luni , ou Luni était une ville étrusque et non pas ligurienne. Vous êtes dans Terreur ou bien Tite-Live s'est trompé : choisissez.
— Ni l'un ni l'autre, répondit l'antiquaire; nous sommes à Luni et Tite-Live a dit vrai : c^st la Magra qui a changé de place.
— La mauvaise I s'écria* le curé; elle en est bien capable.
— Cela est évident, reprit l'antiquaire. Un tremblement de terre aura bouleversé son lit, et elle s'en sera creusé un autre.
— Vous avez réponse à tout, dis-je, et la ville de Luni est comme la maladie de Pourceaugnac : quand même elle aurait existé ailleurs, il faudrait néanmoins que ses ruines fussent ici, pour la beauté de votre raisonnement.
Sans se laisser troubler, le seigneur antiquaire prit des notes sur ses découvertes, et revint à Sarzane enchanté de son expédition; mais malgré sa foi robuste, qui changeait à volonté le cours des rivières, et malgré l'assurance de Tite-Live, si les ruines de Luni existent quelque part sous le soleil, je ne suis pas certain de les avoir vues.
Sar/ane, qu'on pourrait appeler la fille de Luni, eut le bonheur d'éviter un sort semblable à celui de sa mère, mais non sans passer par de grandes vicissitudes, car tous les États voisins se la disputèrent pendant plusieurs siècles. Ses évéques la gouvernèrent jus-
qu'au jour où elle tomba dans les mains des seigneurs de Malaspina; puis elle fut réunie alternativement aux États de Lucques, de Pise, de Milan, de Gènes et de Modène, tantôt par la force des armes, tantôt par la volonté de ses habitants. II lui manquait encore d'être vendue; elle le fut deux fois; d'abord à un Fregoso de Gènes, à qui Pierre de Médicis TenleVa pour la donner au roi de France. Le gouverneur français qu'on y envoya la vendit pour la seconde fois vingt-cinq mille ducats d'or. Au moment de la destruction de Pise, Sarzane courut aussi le risque d'être ravagée. Depuis le temps d'André Doria, elle resta comprise dans le territoire de la république de Gènes. C'est à Sarzane que se tint lé grand congrès politique de 1383, où les Guelfes et les Gibelins firent la paix, après avoir inondé toute la péninsule de sang italien.
Par paresse plutôt que par ingratitude, les hommes s'accoutument volontiers à reporter sur une seule tète le tribut de reconnaissance qu'ils doivent à plusieurs. Pour ne point se charger la mémoire de trop de noms propres, on attribue à la maison des Médicis un honneur qui ne lui appartient pas exclusivement. Sans disputer à Léon X et à Laurent le Magnifique leur titre de pères des arts et des lettres, nous n'hésitons pas à dire que ces pères-là ont tpouvé leurs enfants déjà grands et élevés par d'autres. C'est dans leur âge tendre que les arts et les lettres ont besoin de la sollicitude paternelle. Nous ne passerons point à Sarzane sans rendre hommage à un de leurs plus généreux et persévérants bienfaiteurs, le grand pontife Nicolas V. Thomas, fUs d'un petit médecin de Sarzane, se fit connaître à vingt ans par son érudition et son amour des manuscrits anciens. 11 traduisit du grec deux ouvrages classiques qu'on ne connaissait que de nom, et se donna la peine de les copier lui-même, en choisissant les versions les meilleures; car en ce temps-là l'imprimerie n'existait pas, et l'on considérait la calligraphie comme l'accessoire nécessaire d'une bonne éducation. Thomas de Sarzane, sans autre appui que ses talents, parvint aux premières dignités de l'Église, puis au conclave, et enfin sur le
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trône de saint Pierre, en prenant le nom de Nicolas V. Aussitôt il appela près de lui les hommes éclairés qu'il avait aimés du temps de son obscurité : les savants Valla, Léonard Bruni et Philelphe; quant au célèbre Poggio, il le trouva secrétaire apostolique et le maintint à son poste. Cette espèce de commission littéraire, pré* sidée parle pape lui-même, entreprit d'immenses travaux de recherche, de conservation et de publication des ouvrages de l'antiquité.
Les moines d'alors avaient la funeste habitude, pour ménager le parchemin, qui apparemment coûtait cher, de gratter les manuscrits^ et de substituer à des textes de Platon ou de Tacite qu'ils ne lisaient point des oraisons ou des litanies qu'ils vendaient aux dévots et aux femmes. Nicolas V se prononça énergiquement contre ces actes de barbarie, et Poggio, qui avait déjà parcouru les couvents pour y chercher les ouvrages des anciens, put continuer ses etplorations avec les secours et la protection du saint-siége. 11 découvrit dans des caves humides, dans la poussière des greniers, et Jusque sous des décombres, des livres encore inconnus de Cîcéron, de Strabon, et de plusieurs autres grands hommes. Bien des chefs-d'œuvre échappèrent malheureusement à ses investigations. Il ne put sauver le reste de ces annales de Tacite dont un faible échantillon suffit à faire comprendre les pertes déplorables causées par l'incurie des moines. Mais les services qu'ont rendus aux lettres Nicolas V et ses amis étaient si urgents que, sans eux, la protection des Médicis serait arrivée trop tard.
Autant la tâche de Léon X était facile, autant celle de Nicolas V réclamait d'efforts et d'initiative. Pendant tout le quinzième siècle, on professait publiquement une philosophie obscure, ergoteuse et corrompue, dans un langage trivial, où les doctrines d'Aristote se mêlaient comme elles pouvaient à la théologie. Le plaisir à la mode
était de se réunir pour discuter devant témoins et faire assaut de dialectique en champ clos, comme des duellistes. On voit dans Tiraboschi, l'historien de la littérature italienne, huit cents personnes,
dont étaient des cardinaux, s'assembler pour écouter un certain Paolo de Venise et un professeur appelé Fava, qui raisonnent ensemble, un jour entier, sur un chapitre du philosophe arabe Averroès, se combattant avec passion , et se renvoyant Tun à l'autre de misérables jeux de mots. Ceux qui aimaient ainsi les lettres nouvelles étaient de bien mauvais auxiliaires pour le savant pontife qui se donnait tant de peine en faveur des anciennes.
A son amour des lumières, Nicolas V joignait encore une indulgence libérale, signe certain d'un grand esprit. Poggio en reçut un témoignage éclatant. Cet infatigable écrivain avait une disposition à la satire, qu'il ne pouvait maîtriser. Après avoir fait un traité remarquable du malheur d^$ princes, des livres de haute philosophie, des traductions du grec en latin, et quantité d'ouvrages sérieux, il s'avisa un beau jour d'écrire un dialogue piquant contre les hypocrites, où le clergé de Rome n'était pas épargné. Sous tout autre pape que Nicolas V, Poggio eût payé cher cette hardiesse : on l'eût jeté dans les cachots ou mis au chevalet. Le vénérable pontife, comme on le devine aisément, fut sollicité de venger Tinjure des faux dévots; mais ce n'était pas le compte du protecteur des lettres. Il appela Poggio dans son cabinet, et lui dit avec une bonté charmante : <( Vous avez de Tesprit et du goût pour le sarcasme ; je suis bien aise de cela. Faites-moi le plaisir d'exercer votre malice contre les ennemis de la religion et du saint-siége. A ce prix on vous pardonnera vos critiques un peu vives des travers et des vices que vous avez remarqués à Rome. » Poggio, fort heureux d'en être quitte à si bon marché, fit une diatribe pleine de sel et de ver\'e contre l'antipape Félix; et lorsque les cardinaux eurent applaudi cette satire, Nicolas conseilla doucement à Poggio de retourner aux lettres grecques et latines. U y retourna , en effet ; mais son naturel, chassé pour un moment, revint au galop. A soixante-dix ans, ce personnage singulier eut la fantaisie d'écrire un recueil de facéties qui eut tant de succès, qu'aujourd'hui bien peu de gens connaissent le secrétaire apostolique et le profond helléniste autre-
ment que coiiiiiie un lai-ceur d'antictiambre et un couleur d'historiettes scanJaleuses. Le public n'a pas tout à lait tort, car ces anecdotes, peu édifiantes sur les personnages du temps, sont des documents à consulter j>our qui veut étudier les mœurs et la société du quinzième siècle. 11 y avait alors dans les appartements du pape une salle d'attente où se réunissaient les officiers de la chancellerie; on y débitait beaucoup de nouvelles plus souvent fausses (|ue vraies, beaucoup de médisances et de calomnies, et. pour cette raison, la salle s'appelait le Bitgtale, c'est-à-dire le réceptacle des mensonges, du mot italien bugia. Le pape lui-même ser^'ait souvent de sujet aux moqueries des prélats et autres ecclésiastiques qui se rencontraient le matin dans ce salon. C'est dans leur bouche que Po^gio met les facéties, anecdotes et bons mots de son recueil licencieux. II eut encore l'occasion d'exercer sa causticité dans ses querelles littéraires avec Léonard Bruni et avec Philelphe; mais quand il eut perdu Nicolas V, dont le pontilirat ne dura que huit ans, Poggio se rendit à Florence, oîi il écrivit son bel ouvrage des annales de cette république, sur les documents que lui fournit le {louvernement. Cette liisloire. d'un intérct extrême et d'un style noble, lui a fait pardonner les facéties du H'.tgiale.
Il esl temps, après cette difiression. de revenir à Sarzane. C'est aujourd'hui une jolie petite ville de huit mille âmes, entourée d'anciennes nmrailles et de bastions pittoresques, et ornée de quatre portes, dont une, la porta Romana, remise à neuf au siècle dernier, est toute en marbre do Carrare. La grand'place de la ville u'a point de régularité, mais la belle apparence du palais connminal répare le mauvais effet des consIrucUoDsenTiroDDaDtes. On sait que, d'un bout à l'autre de l'Italie, toule église cathédrale s'appelle duomo. La place du domc de Sarzane. où la roule vient aboutir, se di.<;lin{îue des autres par les lar|;es dalli*s dont elle est pavée, k la mode de Toscam- ot des Kliiis 1-'."'^.;.. * n'i-'-mc niccle. le
cardinal Calaiidciiii, l)rèy|->^ *>> mfii<i- de M
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encore par Téclat des marbres dont la blancheur et la transparence rendraient le sculpteur jaloux de rarchitecte. A Tintérieur, plusieurs tableaux de Soliinène et de Baratta ornent les chapelles ; mais les peintres étrangers sont écrasés par un artiste du pays, nommé Fiasella, qui a doté d'un chef-d'œuvre le dôme de sa petite ville : ce magnifique tableau représente le Massacre des Innocents. Dans une travée qui touche à la sacristie, on garde comme un objet de curiosité des sculptures grossières que l'on suppose rapportées de l'ancienne église de Saint-André de Luni, à l'époque où révêché fut transféré à Sarzane. Les autres églises ne contiennent de remarquable que les marbres, dont la profusion s'explique aisément par le voisinage des célèbres carrières de Carrare, le Paros de l'Italie. A deux lieues de la frontière sarde, sur la route de Massa et dans le duché de Modène, se trouvent les gisements précieux d'où l'on tire, depuis vingt siècles, cent mille quintaux par an de marbres blancs et rouges, et qui ne sont pas près de s'épuiser, puisque douze cents ouvriers y travaillent encore sans relâche. Il reste à exploiter une montagne entière, et qui ne forme qu'un bloc de marbre de quatre kilomètres de profondeur à la base. L'imagination ne saurait concevoir combien de palais, d'églises, de mausolées et de panthéons sont enfouis dans cette montagne, combien de Vénus et d'Apollons attendent qu'un Phidias les éveille à coups de ciseau. Avant de quitter Sarzane, le voyageur, que le temps ne presse point, fera bien de parcourir les délicieux jardins delà villa Olandini, située hors de la porte Romana, sur la grande route.
Une lettre de mon ami, M. R..., qu'on me remit à la poste restante, m'ayant appris que mes torts et mes fautes n'étaient pas encore oubliés , je pris la résolution désespérée de ne point retourner à Gènes, où j'avais déjà passé un mois dans un premier voyage. Mon budget ne me permettait pas de prendre pour moi seul la berline gothique; je Tabandonnai donc à Sarzane, et je Irailai avec un simple voiturin qui s'en^^agea par écrit à me eon-
(luire sain et sauf à Parme et Modëne; mais je ne voulus pas m'éloigner sans dire adieu au curé. Je le trouvai chez sa sœur; il m'emmena dans un petit jardin d'où Ton voyait le bastion de Sarzanella, que le célèbre ingénieur Pierre Navarre a fait sauter en partie au moyen d'une mine pendant les guerres du seizième siècle.
— Vous partez, me dit le bonhomme, vous partez heureux et libre, protégé jusque sur la terre étrangère par les lois de cette France dont les trente-cinq millions d'habitants ne font qu'une bmille.
— Il est vrai, répondis-je, mais une famille où l'on se querelle du matin au soir.
— Qu'importe I reprit le curé ; se quereller, c'est vivre. Pour &ire cent lieues de route sur la terre italienne, vous traverserez six États différents ayant chacun un maître. Il y a telle province gouvernée par des gens du Nord qui parlent une langue discordante...
— J'ai dans mon cabinet, à Paris, dis-je en interrompant le curé, un beau dessin d'Overbeck représentant deux charmantes figures de femmes : l'une blonde, douce, aux yeux clairs, aux cheveux fins, coiffée d'une guirlande de myosotis; l'autre brune, aux traits réguliers, aux longues paupières, aux yeux noirs, couronnée de pampre vert et habillée simplement comme une Madone de Giotto. La blonde, avec un sourire affectueux, presse les mains de sa voisine, et lui baise la joue d'un air de tristesse et de pitié. Audessous on lit : Italia und Gennania.
— Et que fait la brune? s'écria le curé avec vivacité.
— Elle soupire et penche tristement la tête.
— Fort bien. Vous voyez donc qu'elle ne peut point rendre à l'Allemagne son baiser. L'intention est bonne, je n'en disconviens pas; mais l'artiste était un Germain. Combien faut-il que l'Italie soit à plaindre pour que l'Allemagne elle-même ait pitié d'elle ! Ah I si je savais peindre, voici comment je représenterais ces deux figures...
La sœur du curé vint nous interrompre : c'était une femme de quarante ans encore belle.
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— Vilain fou, dit-elle à son frère, tu ne pourras donc jamais lier ta maudite langue?
— Dame Vittoria, répondit le curé, allez apprendre à lire îi vos enfants, et ne vous mêlez point des discours des hommes.
— Monsieur, reprit la sœur, commandez-lui d'être plus sage. 11 se confie à tous venants et prêche à tous propos.
— Comme saint Ignace de Loyola I répondit le curé avec enthousiasme.
— Il se fera enfermer.
— Comme saint Ignace.
— Allons, dis-je au curé en lui tendant la main, il faut que je vous quitte; le voiturin m'attend. Promettez-moi d'être prudent, pour l'amour de votre bonne sœur.
— Je serai patient. Adieu, seigneur français. Auriez-vous de la répugnance à embrasser un pauvre prêtre 1
— Pas la moindre.
Le curé me sauta au cou. Ses yeux étaient humides. Je lui rendis son baiser sans marchander.
— Voilà, me dit-il en reprenant sa gaieté, comment doivent s'embrasser la France et Tltalie.
Je n'ai jamais revu ce brave homme; mais la conversion du feu roi de Piémont, qui éclata tout de suite après, rendit son imprudence moins dangereuse, et j'ai appris de lui des choses qui m'ont tout à fait rassuré.
Tandis qu'on chargeait mes bagages sur le voiturin, le seigneur antiquaire me prit à part :
— Vous ne savez pas, me dit-il , j'ai enfin découvert les véritables ruines de Luni. Elles sont à plus d'un mille de Tendroit où nous les cherchions ensemble. De grâce, restez un jour de plus à Sarzane ; ne me refusez pas la satisfaction de vous montrer les vestiges du fameux amphithéâtre.
— Et celui que vous nfavez fait toucher du doigt?
— C'était quelque autre édifice.
fr
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— - Je m'en tiens à celui-là. L'autre arrive trop tard ; gardei-lemoi pour mon prochain voyage.
Les chevaux remuaient leurs grelots. Je montai en voiture, à côté
d'un cultivateur de vers à soie et d*un ingénieur des minés de Parme, en souhaitant à Tantiquaire toutes sortes de bonnes fortunés. Le veiturino traversa la ville au triple galop, en produisant sur les dalles un bruit étrange et disloqué. Les habitants scandalisés regardèrent notre attelage en fronçant le sourcil. Cette ardeur n'était que du charlatanisme ; aussitôt que nous eûmes quitté le -^^ . * pavé, le cocher, privé d'admirateurs, mit ses chevaux au pas et •'^" alluma sa pipe. Les montagnes de Pontremoli lui ofirirent bientôt de justes raisons de ralentir sa course. Nous entrions dans le duché de Parme. *
Mais avant de pénétrer au centre de l'Italie, le lecteur me permettra de le ramener à Milan , que nous avons laissé bien loin derrière nous.
Les Viseontl et les Sforza. — Léonard de Vinci. — Légende sur le Dôme de Milan. — Jupiter et Saturne tailleurs de pierres. — Saint-Ambroise. — Sainte-Marie- des-Gràces. — La Cène. — Anecdote racontée par Bandello. — Le cardinal de Gurck Béotien.
Depuis Farrivée des Barbares jusqu'au règne de Marie-Thérèse, je ne saurais dire dans quel moment la Lombardie fut heureuse et paisible. La plus dure condition pour un pays est de servir de champ de bataille aux armées étrangères , et cette triste circonstance se reproduit sans cesse dans Fhistoire de ces belles provinces, auxquelles les soldats d'Annibal ont décerné une salve d'applaudissements du haut des Alpes avant de les ravager. Si Ton remonte au delà du douzième siècle, Fhistoire de Milan devient celle d'une ville inconnue, puisque Frédéric Barberousse fit raser de fond en comble cette grande cité, que les Huns et les Goths n'avaient pas si cruellement traitée.
Avant que le fatal héritage de Valentine de Milan eût attiré les Français en Lombardie, on trouve pourtant , dans les annales du Milanais, une époque intéressante et curieuse, dont le spectacle n'a rien de désolant. La guerre intestine au quinzième siècle était Fétat normal du nord de Fltalie ; mais une guerre lente, qui n'épuisait pas en un jour les ressources du pays , et ne menaçait pas Fexistence des grandes villes. On se disputait entre voisins un fragment de province; on entretenait des condottieri, qui se livraient bataille en conscience pour gagner leur solde, et changeaient sou-
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vent de maître. Pendant ce temps-là, on donnait des fêtes, on s'occupait de poésie, de beaux-arts et d'astrologie judiciaire. On retirait les manuscrits anciens de la poussière des couvents ; on se délectait aux /ternes de Pétrarque et aux récits de Boccace ; on se disputait, on ergotait en public avec acharnement, sur Aristote et Platon, sur la théologie, la grammaire, la métaphysique, les météores et l'essence de l'àme, tandis que Christophe Colomb rêvait d'un monde inconnu. Les chefs condottieri, en feignant de servir les princes qui les payaient, songèrent aussi à leurs propres affaires, d'où il résulta quelques perturbations dans la succession des couronnes ducales ; mais, au moins, cette partie de l'histoire du Milanais ne se rattache à celle d'aucune puissance étrangère.
En 1426, Foscari étant doge de Venise, cette république voulut étendre ses possessions en terre ferme jusqu'à Brescia. Philippe - Marie Visconti, duc de Milan, devait s'opposer à cet envahissement. La guerre fut déclarée. Le célèbre Carmagnola , qui était un des meilleurs capitaines de son temps, venait de se brouiller avec son beau-frère Visconti. La république de Venise, habile à profiter de toute espèce de discorde, séduisit Carmagnola par des propositions magnifiques. Ce condottiere prit le commandement des troupes de la sércnissime seigneurie, et Visconti lui^opposa François Sforza , qui arrivait de Naples en aventurier, mais avec la réputation d'un homme de guerre cxpéditif. Ces deux généraux commencèrent par lutter ensemble de courage et d'habileté. Les opérations de siège et de défense de la place de Brescia furent menées de part et d'autre avec un égal talent. Cependant la ville, disputée pied à pied, finit par être prise. Carmagnola , qui en resta le maître, reçut toute sorte d'honneurs et de présents du gouvernement de Venise. Peu après, François Sforza prit sa revanche en battant son adversaire à Crémone, et fut , à son tour, comblé de caresses par le duc de Milan.
Au milieu de ces campagnes souvent interrompues, mêlées de trêves ou de traités qu'on violait à la première occasion , les gêné-
raux en chef des deux parties belligérantes avaient soin de glisser, dans les conditions stipulées, quelque article à leur avantage, qui n'était pas toujours écarté de la discussion. François Sforza songeait sérieusement à s'emparer de la couronne des Visconti , et Carmagnola pensait à ménager son accommodement avec son beaufrère. Le premier mena ce vaste projet à exécution par des manœuvres d'une profondeur incontestable ; mais le second avait affaire à un gouvernement jaloux et fort qu'il n'était ni facile ni prudent de tromper.
La seigneurie de Venise faisait observer de près tous les actes de ses condottieri. Elle eut bientôt soupçon des desseins de Carmagnola. Un matin, en partant pour l'armée avec ses instructions , le général rencontra sur les marches du Palais-Ducal le doge Foscari , qui lui dit en souriant : « Nous avons tenu conseil cette nuit, et nous avons beaucoup parlé de vous. » On venait, dans ce conseil, de voter la mort de Carmagnola. Cependant on le laissa partir et commencer la campagne. Le secret de sa perte fut gardé pendant huit mois, et il ne se trouva personne pour l'avertir qu'il périrait s'il rentrait à Venise. Il y revint sans défiance, et fut arrêté en sortant de la séance solennelle de sa réception. En quelques heures, il subit l'interrogatoire, la torture, la condamnation et la peine. Le peuple le vit exécuter sur la Piazzetta , sans savoir quel était son crime, et le Milanais y gagna quelques années de repos.
François Sforza, que l'exemple de Carmagnola aurait dû effrayer, passa pourtant à la solde des républiques alliées de Florence et de Venise au premier sujet de mécontentement que lui donna Visconti. Après une campagne heureuse en 1440, il continua la guerre pour son compte, tandis qu'on négociait, et se constitua une espèce de petit duché de Crémone et de Pontremoli , qu'on n'osa point lui refuser. La paix signée entre les trois États, Sforza, ayant un pied^ dans le nord de l'Italie, résolut de n'en plus sortir, et le duc de Milan donna raison à cet ambitieux en lui accordant la main de sa fille. Blanche Visconti , ce qui parait incroyable si l'on songe que
Sforza était le petit-fils d'un valet de charrue, et que la noblesse d'alors avait horreur des mésalliances. Après la mort de Philippe- Marie Visconti, qui arriva en 1449, François Sforza s'empara de Milan à main armée, et prit de si bonnes mesures pour s'y maintenir, que l'intervention d'une grande puissance pouvait seule l'en expulser. Il y régna paisiblement jusqu'à sa mort, et laissa sa couronne à son fils Galéas-Marie. Ce fils de parvenu se souilla de tant de crimes, que les Milanais indignés le massacrèrent dans l'église de San-Stefano. Son héritier, Jean-Galéas Sforza, n'avait alors que huit ans. Ludovic le More, oncle de ce jeune duc, s'empressa de lui offrir ses conseils et sa protection. Le tuteur empoisonna son pupille et s'empara du duché, qu'il conserva jusqu'à l'arrivée de La Tremouille à Milan. Depuis ce moment, l'histoire de la Lombardie est liée si étroitement à celles de France, d'Espagne et d'Autriche, que nous serions entraîné bien loin des bornes de notre programme en poursuivant le récit des vicissitudes politiques du Milanais ; mais nous dirons quelques mots de son histoire artistique et littéraire.
Malgré l'odieuse usurpation de Ludovic le More, il est certain que sous son règne Milan brilla tout à coup d'une aussi vive clarté que Rome et Florence, l-nc fois au pouvoir, le pillard et Tempoisonneur devint un protecteur bien plus intelligent et plus libéral des arts et des sciences que ne l'avait été le dernier Visconti. D'abord, il prit pour secrétaire le savant Bartolomeo Calchi , et le chargea d'écrire en son nom à tous les hommes de talent des provinces voisines pour les attirer à sa cour. Il en accourut un grand nombre. L'imprimerie venait d'être découverte en Allemagne, et cette invention nouvelle, qui devait changer la face du monde, n'était pas bien reçue partout; elle trouva des encouragements à Milan et à Venise. Une école de musique, la i)lus ancienne de l'Italie, fut aussi fondée par un mathématicien de Padoue, que Calchi avait appelé. Les architectes, les peintres, les sculpteurs , reçurent chez Ludovic Sforza l'accueil le plus flatteur. Un graveur en pierres
fines, Dominique des Camées , releva son art oublié à une hauteur qu'il n'avait pas eue depuis Tantiquité. Le chef-d'œuvre de ce maître est le portrait du duc, gravé sur un rubis. Il faut encore savoir gré à Ludovic le More d'avoir expulsé de sa cour les astrologues, les médecins empiriques et les faux savants, dont les Visconti s'étaient fait un déplorable cortège.
De tous côtés, le flambeau des arts s'allumait alors, et assurément il ne dépendait pas d'un Sforza de l'éteindre. Giotto, sur la fln de sa carrière, l'avait apporté dans le nord de l'Italie. Après lui , André Mantegna, qu'on pourrait considérer comme le fondateur de l'école lombarde, l'avait tenu pendant un demi-siècle, et remis entre les mains de Jacques Bellini ; mais les fils de celui-ci l'avaient porté à Venise. Au milieu du grand mouvement de la renaissance. Milan ne pouvait pas rester dans l'ombre. Léonard de Vinci , fatigué de la concurrence qu'il rencontrait à Florence et à Rome, arriva enfin à la cour de Sforza. S'il n'était convenu qu'on doit toujours louer un prince de rendre justice à un homme de génie, on pourrait trouver qu'il n'y avait pas grand mérite à Ludovie le More de témoigner de l'estime à un artiste charmant , que personne ne voyait sans l'aimer. Toujours est-il que le duc en fit sa plus intime compagnie.
Léonard de Vinci , né en 1 452, avait reçu de la nature les dons les plus variés et des aptitudes générales qui lui ouvraient toutes les carrières. Il mena de front l'étude de toutes les sciences et de tous les arts, et à l'âge de vingt-cinq ans, il était le plus savant physicien , mécanicien, hydrographe, ingénieur civil et militaire de son époque. Il n'aborda pas une science sans en reculer les bornes. Longtemps avant Copernic, il émit l'opinion du système solaire, trois siècles avant Cuvier, celle des révolutions du globe. On trouva dans ses manuscrits l'invention des bombes et des feux grégeois. Il exécuta plusieurs canaux dans le Milanais, et fit pour le roi de France un travail admirable sur l'hydrographie des provinces de l'Est. Ses recherches sur l'optique sont encore un monument pré-
deux, et son Traité du style en peinture servira toujours de règle aux artistes amoureux de la véritable grandeur. On peut affirmer, sans exagération , que Léonard est Tesprit le plus universel d'un siècle si fécond en grands hommes. Sa conversation était une leçon pour tous ceux qui avaient le bonheur de l'approcher. Michel-Ange, trop riche de son propre fonds et trop loyal pour ne point rendre à chacun ce qu'il lui devait , n'a pas dissimulé que ses dissertations avec Léonard de Vinci lui avaient ouvert des idées nouvelles , et que, sans les conseils de ce rival généreux, il n'aurait pas atteint cette science profonde de l'anatomie, qui faisait la solidité de sa grande manière. Raphaël lui-même a souvent égalé, mais non surpassé la Vierge-aux" Rochers , et Bramante et Sangallo reconnaissaient que Léonard en savait autant qu'eux en architecture.
La nature, pour ne rien oublier, avait eu soin de donner à cet homme extraordinaire la régularité des traits et le charme de la physionomie. Il était grand, svelte et robuste; son visage mâle, ses yeux pleins de feu , son cou long , ses cheveux flottants sur ses épaules, sa démarche élégante en faisaient un personnage du siècle de Périclès. C'était quelque rejeton de la race grecque, transplanté en Italie. En lisant , dans Vasari , que sur un pont de Florence, dans sa petite jeunesse, il acheta la volière d'un marchand d'oiseaux pour rendre la liberté à tous les prisonniers en cage, on conçoit de Testime pour son caractère ; ce trait, tout simple qu'il peut paraître, est d'une bonne àme, et le véritable génie ne va point sans la bonté.
A vingt ans, dans l'atelier de Verocchio, Léonard devint en peu de temps plus habile que son maître. Lorsqu'il se présenta au concours pour les décorations du Palais-Ducal de Florence, il fut battu par Michel-Ange; mais le travail du vaincu resta comme un modèle que le vainqueur lui-même crut devoir étudier. A Rome, le Vinci retrouva encore son redoutable adversaire, et, au lieu de témoigner un dépit qui eût été légitime, il fit amitié avec lui. Cependant il partit pour Miten, et il y fonda cette école si correcte qui produisit
de meilleurs fruits que Técole de Michel-Ange. Le grand peintre de la chapelle Sixtine n'a point laissé après lui d'élèves comme ceux de Léonard : Bernardo Luini , Melzi , Polidore de Caravage, César da Cesto, André Solari, dont le musée de Paris possède la Vierge au Coussin vert, et le beau Solaino, Félève favori, qui apprenait à peindre en servant de modèle au maître.
Un jour quMl se promenait avec Ludovic le More, Léonard fit la gageure de composer une machine au moyen de laquelle on pour^ rait enlever le palais du duc, le renverser entièrement d'un seul hloc, la tête en bas, et le rasseoir ensuite sur ses fondations sans en arracher une pierre. Ludovic Sforza tint le pari, et voici comment il le perdit : Léonard traça sur le papier le dessin complet de sa machine, qui fut jugée par les experts capable de remplir le but proposé; il ne s'agissait plus que de la faire construire, et Ludovic Sforza ainia mieux payer la gageure que de pousser l'expérience jusqu'au bout.
Dans le courant de Tannée 1 500, lorsque Tannée française eut expulsé Ludovic le More, Léonard de Vinci se rendit à Florence, où il commença un grand travail que son inconstance Tempécha d'achever. Quinze ans plus tard, le lendemain de la victoire de Marignan, François V^ recevait à Milan les soumissions des notables de la ville. On vit entrer dans la salle du trône un lion de bois qui marcha jusqu'aux pieds du roi, s'ouvrit comme une boite en arrivant aux degrés, et se changea en corbeille de fleurs. Cette machine était Touvrage de Léonard de Vinci. L'auteur fut présenté au roi de France, qui ne put Tentretenir une heure sans être captivé par les grâces de son esprit. La cour partait pour Bologne; le Vinci fut du voyage, et il ne quitta plus François F*". Il demeura au Louvre et à Fontainebleau. C'est dans ce château que Vasari le fait mourir, entre les bras du souverain qui Thonorait d'une amitié tendre, at je regrette que cette version ne soit pas exacte. Il eût été beau à un roi de France de fermer les yeux à ce grand homme. La vérité est
que Léonard mourut en 1 51 9, au château de Cloux, près d'Amboiso,
d'une maladie de langueur causée par la fatigue*. Tout à l'heure, en nous promenant dans les édifices de Milan , nous retrouverons ce maître aimable au couvent de Sainte-Marie-des-Gràces.
Pour le touriste pressé, une journée à Milan peut, à la rigueur, suffire. Le morceau capital, qui est le Dôme, se trouve sans qu'on le cherche. Cette église célèbre, que bien des gens regardent à la hâte et jugent sommairement, mériterait qu'on y revînt à plusieurs fois avant d'oser la critiquer. Comme tout grand œuvre, elle intéresse davantage à mesure qu'on lui prête plus d'attention. Au premier coup d'œil, le Dôme de Milan présente un amalgame brillant, mais plein de disparates. Tous les styles s'y rencontrent pêle-mêle, et, pour les esprits classiques, partisans de l'unité, ce mélange peut s'appeler désordre. Cependant on s'accoutume à cette confusion; les disparates deviennent moins sensibles , et finalement on s'y plaît , soit qu'on s'enfonce à l'ombre mystérieuse des longues travées, soit qu'on examine les détails capricieux de l'ornementation. Sur les côtés de l'église domine le style gothique. Le Dôme, surmonté d'un nombre infini de petites flèches, parmi lesquelles s'élève une plus longue aiguille, prend un faux air de minaret à la clarté de la lune. Dans la façade s'étale, avec son élégance moderne, le style toscan de plusieurs époques. Si on ne voyait au-dessus de la porte du milieu la création d'Eve, sculptée par Vismara, et au-dessus des autres les histoires de Judith, d'Esther et de la reine de Saba, on pourrait se croire en face de quelque vaste palais aussi bien qu'à rentrée
< La mauvaise santé de Léonard de Vinci^ pendant les quatre dernières années de sa vie, Ta empêché de reprendre ses pinceaux. Ceux de ses ouvrages qu'on voit au musée de Paris sont antérieurs à Tannée 1515 : il les avait apporte s de Milan. La seule trace du séjour de Léonard en France est un manuscrit considérable, déposé dans la bibliothèque de l'Observatoire de Paris. Plusieurs pages précieuses de ce manuscrit ont été extraites par un Florentin, qui ne se connaissait que trop bien en bibliographie, et qui, après s'être glissé jusqu'à l'Institut, a exercé dans toutes nos beUes collections des ravages qu'un procès scandaleux a flétris sans pouvoir les réparer.
d'un temple chrétien. Plus de trente statues et cariatides ornent cette façade, et on en compte plus de soixante à Tintérieur. Les plus remarquables sont de Giusti, Donato et Pompeo Marchesi. On ne s'approche pas d'une muraille sans y découvrir un bas-relief. Au dedans, cinquante-deux pilastres cannelés d'une hauteur prodigieuse et tous pareils, hormis les quatre qui supportent la coupole, se déploient comme de longues rangées d'arbres, et en avançant sous ces voûtes sonores, dont l'œil a peine à mesurer l'élévation, le caractère sombre du gothique lombard change en une sorte de saisissement les impressions agréables de l'extérieur. Nulle part la lumière ne pénètre sans passer à travers des vitraux coloriés produisant ce demi-jour prismatique qui change la couleur des objets. Parmi ces vitraux, on reconnaît d'anciennes rosaces bien conservées ou habilement restaurées, et d'autres fragments si récemment exécutés que les artistes y ont introduit des sujets d'une date toute fraîche ; par exemple, cette Judith de M. Horace Vernet qui retrousse sa manche avec un geste énergique pour décapiter Holopherne, en femme exercée au maniement des armes blanches.
On vend à Milan un ouvrage in-quarto, contenant soixante-cinq gravures, intitulé Description historique et critique du Dôme^ et dans lequel tous les détails de cet énorme monument ne se trouvent pas encore. Au lieu de nous embarquer dans un examen qui serait de lecture indigeste et forcément incomplet, quand même on le ferait sur place, je rapporterai ici une légende populaire qui me fut racontée dans un café de Milan par le pauvre Marliani , auteur du Bravo et de plusieurs opéras qu'on aime encore en Italie.
En 1386, du temps de Jean-Galéas Visconti, prince ambitieux, fastueux, bon chrétien en paroles et mauvais en' actions, le Dôme fut commencé sous la direction de l'architecte Arler. Fort heureusement on n'oublia point de bénir la première pierre, sans quoi rédifice n'eût jamais été achevé, comme on le verra tout à Theure. Sur la place où devait s'élever cet immense vaisseau consacré au vrai Dieu avait existé jadis un temple de Jupiter, et l'on conçoit
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que le terrain fût maudit. Les sacrifices païens en avaient infecté plusieurs couches, jusqu'à une grande profondeur. En outre, Tancien dieu, bien que destitué depuis longtemps, n'était sans doute point encore retiré dans Tile des lapins, où Henri Heine lui fait élire domicile avec son aigle chauve et sa chèvre Amalthée, aux mamelles taries. Peut-étie, à certains jours du calendrier grec^ Jupiter venaitil encore, sous des habits de mendiant, se coucher et dormir à la place où le sang des génisses avait coulé, pour y rêver à ses grandeurs évanouies. Sa douleur fut poignante, lorsqu'il aperçut les premières excavations, qui prenaient déjà la forme d'une croix latine. Il n'eu pouvait douter : c'était un temple chrétien qui allait remplacer celui du (ils de Saturne.
Jupiter se souvint alors que, du temps de sa puissance, il avait exilé son père en Italie, et que Saturne s'était retiré dans le Latium. 11 se mit à le chercher à petites journées, de village en village, et à la lin il le trouva chez un paysan, qui l'employait à faucher du foin pour un maigre salaire. Saturne apprit avec un mortel déplaisir ce qui se passait à Milan , et prenant congé du métayer, il partit avec son fils pour la Lonibardie. Ce dieu vorace et sanguinaire regretta t^'op tard d'avoir contraint par ses mauvais traitements la Terre, sa femme, à une séparation de corps et de biens, car si elle eût voulu lui prêter secours, Rhéa aurait pu, au moyen d'un simple tremblement de sa personne, renverser Tédilice et la ville tout entière; mais depuis treize siècles, la Terre, convertie et méconnaissable, accablait de mépris son premier époux, et lui accordait une pension alimentaire à peine suffisante pour rempêcher de mourir de faim.
Arrivés à Milan, le père et le fils rencontrèrent xMercure sous le déguisement d'un usurier lombard. Cet ancien domestique leur prêta quelque argent, et consentit à prendre part à leur conspiration. Il les fit accepter comme ouvriers maçons par l'entrepreneur des travaux, et se lia d'amitié avec l'architecte. Vn jour, maître Arler, après avoir reçu bien des politesses du banquier lombard ,
eut rimprudence de Tinviter à dinar. Mercure, qui parlait d'or et contait à merveille, amusa son hôte avec des historiettes, et lui versa souvent à boire. L'architecte s'endormit, accablé par les vapeurs du vin, et à son réveil, il ne trouva plus ses plans et ses dessins. Le dieu des filous avait tout emporté. Plutôt que d'avouer sa mésaventure au duc Visconti, Arler ne fit semblant de rien. Pendant un an, les ouvriers commirent toutes sortes d'erreurs dans la coupe des marbres de Carrare. En outre, Saturne et Jupiter excitaient leurs compagnons à l'insubordination; ils venaient défaire la nuit la besogne de la journée, en sorte que le monument n'avançait point.
Cependant le duc se fâcha, et choisit un autre architecte, qui trouva pitoyable tout l'ouvrage de son prédécesseur. On recommença sur nouveaux frais ; on chassa les mauvais travailleurs, et la cathédrale prit une certaine figure sous la direction de Marco Campione. Les dieux voulurent, du moins, tenter de donner au monument l'apparence d'un temple païen. A cet effet, ils firent alliance avec le Diable. Celui-ci, grand partisan du culte de Mahomet, ne témoigna pas beaucoup de goût pour une conspiration olympienne; mais on finit par s'entendre au moyen de concessions réciproques, et il fut décidé qu'on ferait tout au monde pour que le Dôme put servir à deux fins. Si, par la suite des temps, le Turc, qui s'était depuis peu emparé de Constantinople , pénétrait jusqu'à Milan, rédifice deviendrait mosquée; si, par impossible, Jupin remettait quelque jour la main sur sa couronne et sur son foudre, le temple lui appartiendrait de droit.
Ces débats avaient duré longtemps; deux mille ouvriers, pleins d'ardeur, avaient élevé les rangées de cinquante-deux colonnes cannelées; les ogives allongées s'appuyaient déjà sur leurs clefs ; les voûtes s'étaient fermées, et le gothique régnait à Tintérieur. Il n'était plus temps de l'expulser. Une première messe, que Tarchevêque s'empressa de célébrer, épouvanta les ennemis de la foi, et Teau bénite» installée à la porte, donnait au Diable de telles convulsions, qu'il
osait à peine s'approcher du parvis. Saturne eut seul le courage de s'y introduire, et, secouru parles subsides du tentateur, soudoya les ouvriers, qui firent par ses conseils cinq portes intérieures du plus pur style grec. Quoique ces portes ne fussent pas de mise pour passer sous des ogives, on les trouva si belles qu'on ne put se résoudre à les détruire.
Satan, qui ne se piquait de loyauté avec personne, suivait son idée fixe du culte mahoinétan ; mais les messes se succédaient, et lui procuraient tant de convulsions qu'il en tomba malade, car il avait depuis sa première chute une grande disposition àl'épilepsie. L^état de sa santé ne lui permettant plus de toucher à des marbres bénits, il s'attacha aux architectes, et les persécuta par des visions et des hallucinations : les uns devinrent fous; les autres, perdant la mémoire, s'imaginaient travsijUer à Férection d'un palais ducal. Parmi les ciseleurs, il y eut des gens saisis de vertige qui pensaient avoir à faire un jardin ; ce qui explique pourquoi les petites aiguilles du dôme se terminent à leur pointe par des fleurs ou des légumes. Sans doute quelque bon ange protégeait le monument, puisque la cathédrale de Milan attirait de tous les coins de l'itahe des pèlerins et des curieux. Les combats de Togive et du pleincintre, du grec avec le gothique, et du toscan avec le lombard, produisaient en somme des effets nouveaux et variés qui tournaient à la confusion du Diable et de ses associés.
Quand les Sforza eurent pris la place des Visconti, une impulsion plus grande fut donnée aux travaux. Jupiter et Saturne, désespérant du succès, voulurent chercher du renfort et appeler à leur aide d'autres divinités déchues. Mercure, content de son commerce, s'était retiré du complot et ne voulait plus faire crédit à des gens insolvables. Neptune se débattait, dans le nouveau monde, contre Christophe Colomb. On ne savait où prendre les autres dieux. Le seul qu'on découvrit , sous la robe d'un inquisiteur de Venise, fut Harpocrate, qui ne put ofl^rir à la compagnie que la discrétion et le silence. Sur ces entrefaites, Ludovic le More rentra dans la ville,
suivi d'un superbe cortège , et ramenant sa nouvelle épousée , Béatrix d'Esté. Au grand étonnement de Jupiter, il se trouva que la jeune duchesse ressemblait trait pour trait à Vénus. Une personne si haut placée pouvait tout en faveur des conjurés. Jupin s'approcha le plus près possible de la princesse, et lui fit des signes d'intelligence. Le cheval blanc qui portait Béatrix s'arrêta tout à coup, et la duchesse ordonna au vieillard de s'avancer :
— Bonhomme, dit-elle en lui jetant une bourse pleine de ducats, vous avez la mine d'un païen ; mais je désire que ce jour soit heureux pour tout le monde. Ne m'adressez plus vos grimaces et contorsions; prenez cet argent, et, croyez-moi, si vous n'êtes pas chrétien, allez vous faire baptiser.
La haquenée blanche poursuivit sa route, et la duchesse entra dans la cathédrale, où l'on chanta le Te Deum. Cette rencontre acheva de démoraliser la faction olympienne. Jupin reprit son bâton de voyage et Saturne sa faux pour aller faucher du foin. Le Diable seul s'entêta ; mais il perdit sa peine. Lorsque l'architecte Pellegrini eut la conduite des embellissements, au lieu de vouloir critiquer ses devanciers , il ne songea qu'à tirer bon parti de leur ouvrage et à fondre la multiplicité des détails dans un ensemble grandiose.
— Et c'est ainsi , ajouta iMarliani , que le Dôme de Milan , avec ses mélanges et ses contrastes, est devenu, en quatre siècles et demi , un des plus beaux temples du nionde, et le plus énorme assemblage de marbre qui soit sur la terre, ce qui n'est pas un petit honneur pour notre capitale.
Au rebours du Dôme, Saint-Ambroise est remarquable par l'unité sévère de son style, qui éveille le souvenir du grand génie chrétien dont elle porte le nom. L'époque de sa fondation remonte au quatrième siècle, d'où Ton peut conclure que l'empereur Frédéric Barberousse, lorsqu'il fit raser Milan de fond en comble, n'osa lever son bras sur ce vénérable édifice, qui probablement se trouvait alors hors de l'enceinte de la ville. Vers l'année 1 500, une autre église.
qui toucliait h celle de Saint-Ambroise et du même temps, fut réunie à la première. Le travail de fuidon s'exécuta simplement par h suppression d'une muraille. On y voit, à Vintérieur. une colonne de granit qui porte un serpent de bronze, et eette bizarrerie invile k faire des conjectures, Les érudits y ont perdu leur latin. Paul- Louis Courier pensait que celte colonne avait dû figurer dans Ui vestibule d'un palais. Un savant milanais a écrit tout un volnnie sur le serpent de la basilique ambroisiennc ; je ne saurai» exprimer d'opinion sur son livre, ne l'ayant point lu ; mais je croirais volontiers que la colonne et le serpent sont de l'époque où les Barbares, installés en Italie, se faisaient construire, par les artistes du pays, des palais selon leur goùl. Les amateurs d'antiquités, d'Inscriptionn el de sarcophages trouveront de l'ocrupalion h Saint-Ambroise. Je confesse que je me suis attaché de préférence aux peintures de Bernard Luini , de Tiepolo et de Procaccino.
En sortant de Saint-Ambroise, j'avais Iiàtc de me rendre k Sainte-Marie-des-Grâces, située un peu plus loin, près de la porte Vercellina. Chemin faisant, je cherchais à me bien rappeler les treize fif^ures de la fameuse Cène, telles que les représente une bonne gravure que j'avais à Paris, afin d'en constater l'exactitude ou d'en rectifier les erreurs. Je songeais au bonheur de ces moines dominicains, assez riches pour inviter à embellir leur couvent deux hommes comme Bramante et Léonard de Vinci. Tout devait respirer le calme et le bien-être dans cette retraite bien nommée, où la frugalité du repas était relevée par le plaisir toujours nouveau de contempler la Cène du grand maître, en mangeant des légumes cuits à l'eau. Quelle fut ma douleur, en trouvant au Iteu du cloître une caserne ! Un concierge indolent prit ses clefs et m'ouvrit une salle basse, dont les murs dégradés avaient changé d'écorce, comme des platanes; je ne sais quelles ruines avaient exhaussé le terrain du réfectoire. Quelques traits noirs, quelques restes de peinture aux trois quarts effacée indiquaient vaguement qu'un grand ouvrage avait pu exister jadis au fond de cette e.spèce de
edKer. A force d^attention, il était encore possible de reconnaître les têtes des personnages. La table, la nappe, les accessoires et les couleurs du premier plan avaient disparu. L'ouvrage le plus minutieusement achevé, le plus fini du monde était retourné à Tétat d'ébauche et de projet.
Ces bons dominicains, auxquels j'avais bénévolement accordé le sentiment des arts, avaient percé dans la muraille une porte, pour la commodité du service de cuisine, et porté le marteau sur un chef-d'œuvre, n'y voyant que des moellons coloriés. Il fallut leur retirer mon estime. Et que dire du détachement de soldats qui mit ses chevaux dans ce sanctuaire et changea le cénacle en écurie ! Je savais bien que Léonard de Vinci, emporté par le goût des essais et l'envie de faire mieux que les autres , s'était trompé en employant lés couleurs à l'huile au lieu de s'en tenir au procédé usité de la fresque. Avant de mourir, il eut le chagrin d'apprendre que son ouvrage le plus célèbre commençait à se décomposer ; mais n'était-ce pas assez du temps , sans que l'indifférence stupide des moines et le vandalisme grossier des soldats vinssent encore trouer, gratter cette muraille, y planter des clous et y établir un râtelier pour des chevaux I C'était pourtant à cette place que Léonard^ ennuyé des tracasseries du prieur, avait souri malignement dans sa barbe en donnant à Judas les traits du révérend Père. C'était là que Bandello, l'imitateur de Boccace , avait trouvé Léonard le pinceau à la niain, et qu'il avait observé de près sa manière de travailler. Je ne sais pourquoi les biographes négligent toujours de rapporter ces détails curieux et authentiques , écrits par Bandello dans la préface de sa cinquante-huitième A oî/re//e. C'est une des pages de son recueil où le lecteur lui pardonne l'intolérable prolixité de sa plume.
« Au monastère de Sainte-Marie-des-Grâces , dit Matteo Bandello, se trouvaient un jour quelques gentilshommes qui, dans le réfectoire des Pères dominicains, contemplaient tranquillement la Cène miraculeuse et célèbre que peignait alors Léonard de Vinci ,
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le Florenliti. Cet artiste exccllenl vuubîL i|ue cliaciin pût venir regardpr edte [leinturt! et lui eti donner librement soa avis. Souvent je l'ai vu munler île grand matin sur son écliafaud el demeurer Iji, le pinceau à la main, depuis l'aurore jusqu'à la brune, sans se distraire tin seul moment, oubliant le mander et le boire, tant il peignait avee assiduité I Après cela , il restait quelquefois trois ou quatre jours sans touelier k son ouvrage; et alors il venait seulement passer deux ou trois lieures par jour k regarder, k examiner il part lui el à juger ses figures! Je t'ai encore vu moi-même, selon l'idée ou la fantaisie qui le dominait, sortir à midi de Corte-Vecchia, où il sculptait dans le même temps son magnifique clieval, courir au couvent des Grâces, monter sur l'éi-liafaud et donner bien vite deux ou trois coups de pinceau à une de ses tètes, et puis descendre aussitôt el s'en aller ailleurs.
H En ce temps-là, le vieux cardinal de Gurck était venu loger à Milan, au couvent des Pt-res dwninicatns, 11 daigna entrer au rérccloiro pour voir le susdit cénacle, et ce fut précisément à l'heure où s'y trouvaient réunis les gentilshommes dont j'ai parlé plus haut. Lorsque Léonard aperçut le cardinal, il descendit pour lui l'aire sa révérence. Monseigneur l'accueillit gracieusement et le complimenta. On raisonna ensuite de diverses choses et particulièrement de l'excellence de la peinture : quelques-uns regrettaient de ne point connaître les Uibleaux antiques vantés par les bons écrivains, aliu d'être en mesure déjuger si les peintres d'aujourd'hui .se pouvairnt comparer aux anciens. Le cardinal s'enquit de Léonard quel salaire il recevait en sa qualité de peintre du duc i Ludovic Sforza). Léonard répondit qu'il avait de fixe une pension de deux mille ducats, sans compter les dons et présents que le duc lui faisait à tous moments, avec une libéralité extrême. Le cardinal trouva que la somme était considérable, et il en témoigna son étonneuient : aju-ès quoi il sortit du réfectoire. et rentra dans son appar^ (enienl. Alors Léonard se tourna vers les genlilshommes, et pour leur prouver que dans tous les temps on avait honoré les peiolrat
de mérite, il leur raconta, moi présent, une historiette que j'ai bien notée et toujours conservée dans ma mémoire...
« Ce monseigneur cardinal , dit Léonard de Vinci , s'est fort étonné, tout à Theure, de la libéralité dont use avec moi notre excellent et généreux duc Ludovic ; mais il y a une chose qui m'étonne bien davantage, sauf le respect que je dois à son chapeau rouge, c'est son ignorance et son peu de lecture des auteurs classiques... Si j'entreprenais de vous faire la liste de tous les peintres fameux des temps anciens, la journée n'y suffirait pas. Gontenton&-nous de citer Apelles, parmi les anciens, et un seul maître florentin parmi les modernes. Ne sait-on point qu'Alexandre le Grand entrait souvent dans l'atelier d'Apelles, et le regardait peindre, tant il vivait famihërement avec lui ? Et une fois, entre autres, que ce prince raisonnait de choses auxquelles il n'entendait rien, Apelles le reprit doucement et lui dit : — Alexandre, tais-toi , et ne débite point de ces bagatelles , car tu prêtes à rire aux garçons qui délaient mes couleurs. Ne fallait-il pas avoir une grande autorité pour parler de la sorte au roi le plus superbe, le plus vain et le plus irascible du monde 7...
« Venons maintenant aux temps modernes. Il y avait à Florence un enfant appelé Philippe Lippi, qui, ayant perdu son père à l'âge de huit ans, fut donné par. sa pauvre mère aux frères du couvent del Carmeno. Au lieu d'apprendre les lettres, le petit moinillon barbouillait tout le jour sur le papier ou sur les murs, pour essayer de peindre; ce que le prieur ayant vu, il comprit la vocation de l'enfant et lui procura les moyens de s'adonner à la peinture. La chapelle du Carmeno avait été ornée par un bon maître, et le jeune Fra-Fihppo — ce nom lui resta — travailla dans cette chapelle à (*opier et dessiner avec d'autres enfants, qu'il surpassa si vite en prestesse et en science, que tout le monde s'attendait à le voir devenir un grand peintre dans son âge mûr. Mais Fra-Filippo était déjà un peintre parfait dans la fleur de ses jeunes années. Il remplit de beaux ouvrages le couvent du Carmeno, la ville de Florence
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et beaucoup d'autres lieux, où Ton admire aujourd'hui ses tableaux. Le succès et la gloire Téloignèrent de la vie monacale pour laquelle il n'avait pas de goût. Il quitta l'habit, quoiqu'il fût déjà ordonné diacre, et se mit à peindre pour le magnifique C^me de Médicis, qui lui accorda une amitié tendre et éternelle.
« Notre peintre était fort enclin à Tamour. Lorsqu'il rencontrait une belle dame, il eût tout donné, tout abandonné pour lui plaire, et tant que cette folie durait, il ne travaillait plus. Côme de Médicis lui avait commandé un tableau pour en faire présent au pape Eugène le Vénitien, et voyant que Philippe laissait à tous moments le pinceau et se perdait par ses passions , le magnifique seigneur voulut le sauver. 11 Temmena chez lui , le logea dans son palais et l'y enferma pour l'obliger à mieux employer son temps. Le jeune homme supporta cette réclusion à grand'peine durant trois jours; mais ensuite, il tailla les draps de son lit aveo des ciseaux , en fit une corde, qu'il attacha au balcon pour s'échapper au milieu de la nuit, et retourna à ses plaisirs. Côme le Magnifique ne manqua pas de venir le lendemain , comme à l'ordinaire, dans la chambre de son peintre, et, ne le trouvant pas, il en eut beaucoup de mauvaise humeur ; mais lorsque son déserteur fut revenu, il ne le pressa plus de travailler et le laissa faire à sa guise. Philippe Lippi le servit proniptenient, et le tableau étant achevé, il le remit au duc en lui disant, avec un juste orgueil : que ses pareils étaient des esprits rares, sublimes et d'essence divine, qu'on ne devait point traiter comme des bétes de somme.
a Plus tard, Fra-Filippo étant dans la marche d'Aucune, se promena en barquette sur 1 Adriatique avec quehjues amis. Le célèbre corsaire Abdul-Mohamed vint à passer près de ces côtes. 11 s'empara (le la bar(|uette et emmena tous les prisonniers en Barbarie, oïl il les mit h la rame. Un jour^ qu'il ne faisait pas un temps à naviguer, notre peintre travaillait au jardin de son maître. Il lui prit l'envie de représenter sur un nuir, avec du charbon , la figure d'.Vbdul-Mohainod dans son costume mauresque, et ce portrait,
frappant de ressemblance, parut un prodige aux gens de la maison, qui de leur vie n'avaient vu ni dessin ni peinture. Le corsaire prit aussitôt l'auteur en amitié; il lui demanda d'autres ouvrages^ et Fra-Filippo, pour prix de trois ou quatre tableaux, reçut sa liberté, celle de ses compagnons, et en outre des présents, des bijoux et de l'argent. On renvoya tous las gentilshommes à Naples avec leur bagage; et certes, ce triomphe sur Tâme d'un barbare et d'un ennemi de notre religion est un des plus glorieux hommages rendus au bel art de la peinture. Le mérite de Fra-Filippo ne fut pas moins apprécié par les chrétiens. Le pape Eugène conçut tant d'admiration pour les tableaux de Fra-Filippo et d'estime pour sa personne, qu'il voulut lui accorder une dispense afin de lui permettre d'épouser une belle demoiselle qui l'aimait, nommée Lucrezia Buti , rdie d'uif riche bourgeois de Florence ; mais lui n'accepta point cette faveur, par crainte des liens du mariage et par amour de l'indépendance. »
Ce récit , où Bandello a le bon goût de laisser la parole à Léonard de Vinci, est une biographie parfaitement exacte du peintre Philippe Lippi , dont le Musée de Paris possède deux tableaux remarquables. C'était aussi une leçon aux gentilshommes réunis dans le réfectoire des Dominicains, et une critique noble et fiëre de la sottise du cardinal de Gurck, qui avait trouvé la Chie et les autres peintures de Léonard trop chèrement payées par une pension de deux mille ducats. Tandis que l'éminentissime rentrait dans ses appartements en secouant la tète, il ne se doutait guère qu'après sa sortie, ce faiseur d'images pousserait l'orgueil jusqu'à dire et prouver, devant témoins, que ses airs scandalisés, son blâme de la prodigalité des princes et sa judicieuse réserve à l'égard des arts, vulgairement appelés libéraux, mais qu'un prélat de sa gravité devait considérer comme frivoles, n'étaient qu'autant d'impertinences. Il ne se doutait pas surtout que ce bavard de Bandello, à l'affût d'anecdotes et d'historiettes, se ferait un malin plaisir de raconter fidèlement sa rencontre, et de citer les noms des personnages, afin
que la postérité pût décider qui avait raison de Léonard de Vinci ou de Jérôme Balbo, cardinal de Gurck , ministre et ambassadeur de S. M. césarienne l'empereur Maximilien. Voilà le danger du commerce des artistes : pour faire comme tout le monde, on daigne regarder leurs ouvrages; il faut bien les encourager par quelques paroles de politesse et de condescendance. On veut exprimer une opinion^ soit sur leur travail , soit sur leur façon de vivre. On les interroge d'un air distrait par pure bonté d'âme. Ils vous écoutent avec respect; on se retire enchanté, non pas d'eux, mais de ce qu'on leur a dit et de la figure qu'on a faite; et puis, fmaleiYient^ il se trouve qu'on n'a exprimé que des hérésies ou des sornettes, et que ces sornettes ou ces hérésies sont publiées, répandues dans tout l'univers, que l'on en rit encore au bout de trois cents ans, et que votre carrière de prélat et de diplomate étant oublfte, il ne reste, pour tout souvenir de vous, qu'une sottise débitée dans le réfectoire d'un couvent.
Je sortis de Sainte-Marie-des-Grèces, attristé par la destruction du chef-d'œuvre de Léonard. Dans ma mauvaise humeur, je m'en serais pris volontiers au gardien , et je lui aurais supprimé sa buona-mano, s'il eût été possible, en Italie, de manquer à cet usage sans s'exposer au martyre de saint Etienne. Mon dépit se calma lorsque je retrouvai , au Musée, une belle copie de la CènCy par un élève du grand maître, et dont les contemporains ont certifié l'exactitude. — La bibliothèque Ambrosiana possède aussi un manuscrit de Léonard de Vinci, dont nulle main rapaco n'a dérobé de feuillets. On le garde avec le fameux exemplaire de VMrgîIe, annoté sur les marges par Pétrarque.
Sou^enire de Milan avant 1848. — Le comte de Neipperg. — Les consultations phrénologiqiies de M. Castle. — Portraits de Liszt, de Rifaat-Pacha, du maréchal Radetsky, etc. — Mceurs italiennes. — Marlianl. — Le dialecte milanais. — Le poète Porta.
On sait que la société de Milan se divise en deux camps bien distincts, pour ne pas dire ennemis. En pareille circonstance, j'ai toujours profité du droit des neutres, pour fréquenter les gens aimables de tous les partis. Dans celui de T Allemagne, il y avait un homme extrêmement distingué. J'avais eu le plaisir de faire la connaissance du comte de Neipperg, en 1844, en dinant sous le gros arbre deFancienne trattoria du Rebecchino^ située à peu de distance du Dôme. Nous nous étions abordés sans façon et nous nous étions présentés Tun à l'autre, à l'italienne. L'instruction et l'esprit ont cela de charmant qu'ils se révèlent au premier mot. Je savais, au bout de cinq minutes, à qui j'avais affaire. Le comte de Neipperg, âgé de trente-cinq ans à peu près, était un Allemand d'un sang chaud et d'un caractère passionné, toujours livré à quelque goût dominant dont il faisait un sujet d'étude et de propagande. Il était grand, maigre, actif, d'une vivacité inquiète qui ne ressemblait pas à la pétulance méridionale. Ses yeux clairs exerçaient une sorte de fascination, et son intelligence dévorante comprenait votre pensée avant qu'elle fût exprimée. Je l'avais laissé dilettante^ fou de musique ; je le retrouvai amoureux de la phrénologie. Aussitôt qu'il m'eut serré la main, il abrogea les compliments pour me demander
avec anxiété ce que je pensais de son occupation favorite. Je lui répondis que la phrénologie était, selon moi, une science quasi occulte, vraie pour certaines personnes douées de facultés particulières, comme Gall, Spurzheim, M. Combe et quelques autres; mais impraticable pour le commun des hommes. J'ajoutai que la physiognomonie avait aussi existé un moment, du temps de Lavater; mais qu'une fois Lavater mort, quiconque tenterait d'employer sa méthode, sans être doué de son coup d'oeil et de sa pénétration, ne commettrait que des bévues et des injustices.
— Vous m'en accordez assez, me dit le comte de Neipperg. Toutes les sciences en sont au même points et vous me donnez le droit de ranger la phrénologie à côté des autres. Si personne, excepté Bippocrate, Galien et Paracelse, n'eût entrepris de guérir les hommes, on pourrait dire aussi que la médecine n'a existé que pour eux, et le médecin ignorant qui ne reconnaît pas une maladie, n'est-ce pas la même chose que le phrénologiste qui sô trompe sur un caractère? J'y vois une différence, mais en faveur de la phrénologie: c'est que l'un dépêche son malade où il n'a point envie d'aller, tandis que Tautre ne fait de mal à personne. Suflit-il d'appliquer son œil sur le verre d'un télescope pour devenir un astronome comme Arago ? Combien de gens étudieront toute leur vie la géologie ou la chimie sans faire une seule découverte? Direz- vous cependant que ces sciences n'existent que pour MM. de Humboldt et Gay-Lussac? Si une science est vraie pour un seul homme, ce sont les autres hommes qui ont tort de ne pouvoir ni la comprendre ni l'appliquer. V^ous ne nierez pas que le nègre a le crâne fait autrement que le blanc, le Slave autrement que le Germain, le Scandinave autrement que Tllalien. Or, toutes ces races ont des instincts particuliers; et pourquoi ne trouverai t-on pas dans leur conformation physique les indices de leurs divers caractères?
— Tenez, poursuivit le Comte en s'animant, regardez-moi ce beau garçon qui passe, ces cheveux noirs ondoyant comme ceux d'une femme, ces yeux à fleur de tête, dfes sourcils arqués, ce nez
droit bien attaché au front, ce cervelet fortement développé : c'est un véritable Milanais, et je vois son caractère aussi lisiblement marqué sur son visage que si je Feusse pratiqué pendant dix ans. Il a une aptitude remarquable pour la musique; il est doux dahs ses mœurs, poli, civilisé, très-sensible au charme de la beauté physique, parleur éloquent^ enjôleur, caressant. Interrogez ses amis, prenez des informations, et vous verrez si je me trompe. Maintenant supposons qu'un Cosaque vienne à passer ici, — heureusement c'est une marchandise rare en Italie, — vous serez frappé de la laideur d^ ses traits. Il sera grand et fort, mais taillé à coups de serpe. Son nez de Ralmouk» son visage épaté, son crâne plat, vous feront peui* à voir. D'où vient que si le phrénologue examine de près le Cosaque , il ne découvrira sur cette ébauche barbare du Créateur que Tinstinct de la rixe et le goût des liqueurs fortes? Direz-vous que ce sera par hasard? Singulier hasard qui se renouvelle assez souvent pour qu'on puisse l'évoquer à coup sûr I Qu'avez-vous k répondre ?
— C'est à vous, dis-je, de répondre à cette objection du grand Napoléon au célèbre Gall : « Comment voulez-vous, docteur, que la nature soit assez bête pour se laisser ainsi prendre sur le fait, et pour trahir par des signés extérieurs et palpables les replis secrets du cœur humain? j>
— Le grand homme, répondit le comte, ne s'est pas donné la peine d'approfondir la question. Il aurait bientôt reconnu qu'il est difficile de tracer un caractère complet sur l'examen des signes extérieurs, d'établir une échelle de gradation exacte pour déterminer quelles facultés dominent les autres ; comment elles se contrarient ou se combinent de manière à former des nuances infinies par leur variété. Cette étude demande, non-seulement de l'expérience, de la perspicacité, mais encore une force de raisonnement, d'analyse et de déduction, une aptitude à saisir les effets et les causes, que peu de gens possèdent, et ce sont précisément les difficultés qui font les sciences. Voulez-vous que nous prenions un exemple?
— Volontiers. Il n'y a rien de tel que les exemples pour éclaircir une question.
— Nous sommes, poursuivit M. de Neipperg, au quinzième siècle, à Venise, et nous avons entre les mains la tète d'un jeune patricien, qui s'appelait, je crois, Louis Cornaro. Nous lui trouvons de l'intelligence, de l'enthousiasme, des passions, de la volonté, de l'obstination ; mais tout à coup nous lui découvrons près des tempes une protubérance plus forte que les autres, celle de Valimcntivité. L'instinct du choix des aliments est toujours sagace dans les animaux; chez l'homme, il est aveugle et pernicieux. L'oiseau ne se trompe jamais sur le grain qu'il doit manger ; l'homme se forge des systèmes d'alimentation qui peuvent le détruire. Le jeune sénateur Cornaro, avec toutes ses qualités, sera sans cesse préoccupé de ce qu'il doit manger et boire à telle heure du jour plutôt qu'à telle autre. Vous pouvez assurer que s'il n'est point encore gourmand et ivrogne, il le deviendra ; et si vous Texaminez superficiellement, vous considérerez ses belles qualités comme perdues et noyées dans un vice incorrigible. Mais un phrénologue attentif et habile saurait chercher quelles ressources, quelle planche de salut peuvent offrir la volonté , la conscience , le sentiment de l'orgueil et de la dignité dans ce caractère compromis , et il dirait à Cornaro : « Vous vous corrigerez un jour; vous deviendrez sobre quand vous le voudrez fermement. » Vingt ans s'écoulent, et Cornaro fait le scandale de Wnise par ses excès. Le sénat lui inflige des réprimandes, et le conseil des dix le menace de la prison. Rien ne peut Tarréter. A quarante ans, il tombe malade, et la souffrance le corrige. Il se relève débarrassé de son vice; mais comme le penchant de Valimenliviié le travaille toujours, il se prend d'un amour extrême pour la tenipérance. Il écrit des ouvrages sur cette vertu ; il la prêche à tout le monde, et se prive de nourriture avec une espèce de rage, jusqu'à ne manger qu'un œuf par jour. Finalement il meurt âgé de quatre-vingts ans, jouissant de toutes ses facultés, et son dernier mot est un aphorisme sur la sobriété, dont les approches de la mort
n'ont pu le distraire tout à fait. N'est-ce pas une science belle et utile que celle qui annonce la conversion de l'enfant prodigue , et qui dit à son père : « Ne désespérez pas de sauver votre fils ; il sera sage un jour? »
— Fort utile en effet, dis-je; mais votre exemple du sénateur Cornaro, c'est de la psychologie.
— Nous y voilà! s'écria M. de Neipperg : la connaissance de la psychologie est aussi nécessaire au phrénologue que l'anatomie au médecin. Vous l'avez dit : c'est l'âme qu'il faut étudier d'abord, et ensuite on passe à l'examen des organes qui en sont le siège et les instruments. Il s'agit donc de trouver un philosophe, un penseur, qui ait longtemps médité sur l'âme, sur les facultés, les instincts, les passions, sur le génie des diverses nations, et qui, après avoir réuni des documents innombrables, soit enfin en mesure de donner des consultations avec la certitude de ne point s'égarer. — Nous n'irons pas loin ; je vais vous le faire connaître.
— C'est vous, peut-être?
— Moi! répondit le comte en riant; je ne suis qu'un ignorant, un inepte, un myope d'esprit, comme le pauvre Wagner de Goethe; mais je vous conduirai chez le Faust dont je suis l'écolier. Je vous mettrai entre ses mains sans vous nommer, et s'il vous donne, sur le simple examen de votre tête, une monographie complète et détaillée, vous ne nierez point que ce soit de la psychologie phrénologique.
M. de Neipperg me prit le bras et nous sortîmes ensemble. Chemin faisant, il m'apprit que son maître, le docteur Castle, était fort à la mode à Milan; que tout le monde, hommes et femmes, lui demandait des portraits, et que la collection de ses monographies de personnages vivants s'élevait déjà au nombre de plus de deux mille. Nous le trouvâmes dans son cabinet, entouré de livres. Le comte de Neipperg, dont je ne pouvais d'ailleurs soupçonner la bonne foi, garda le silence convenu entre nous. M. Castle me fit asseoir. C'était un homme d'excellentes manières, d'une physionomie rè-
?eu8é, dont les yeux, ombragés de sourcils bruns, avaient une expression pénétrante, tempérée par la bienveillance, et telle qu'on aimerait à la rencontrer siir le visage d'Un médecin. Il parlait assez bien le français, avec un accent et des tours de phrases britanniques d'une originalité agréable. Il m'examina fort attentivement, et dicta sur chaque protubérance qu'il découvrait des chiffres que le comte de Neipperg inscrivait. Ce travail achevé, M. Gastle demanda le papier, l'étudia longtemps, et prit ensuite la parole. Je m'attendais à des considérations vagues et générales; mais, à tna grande surprise^ le portrait se déroula rapidement, avec une foule de développements et de détails, parmi lesquels il y avait des traits caractéristiques d'une vérité frappante. 11 ne m'appartient pas de prononcer feui* nhe science que je ne connais point. Je me borne à citer un fait dont je fus le témoin « comme je le ferais pour une expérience de magnétisme. Il est certain que M. Castle n'avait sur le sujet soumis à son examen aucun renseignement, ni biographique, iii psychologique, et que, par conséquent, le portrait qu'il traçait de vive voix reposait uniquement sur les données de la phrénologie. Ce portrait, que je n'ai point Fintention de reproduire ici, était une œuvre d'art, qui eût fait honneur, par sa bonne logique et la finesse de ses nuances, à la plume d'un romancier. La séance terminée, je crus pouvoir me nommer; en voulant tirer ma carte de visite de ma poche, je laissai tomber une épreuve d'imprimerie qui m'avait été envoyée de Paris. C'était un fragment de la traduction des Mémoires de Gozzi. Le comte de Neipperg s'en empara en s'écriant :
— Voici une pièce justificative!
En effet, cette épreuve venait à Tappui de plusieurs passages de la monographie, et cet incident fut un succès pour le phrénologue. Je priai alors M. Castle de me lire quelques-unes de ses nombreuses études. Nous y passâmes tout le reste du jour. Pour donner une idée, non de la phrénologie, qui est une chose connue, mais du talent remarquable et hors ligne avec lequel M. Castle pratique cette science, je citerai, moitié de mémoire et moitié sur les notes de
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mon album de voyage, quelques monographies de personnages célèbres. Ceux de ces portrails dont le lecteur connaîtra les modèles lui serviront à juger de la confiance que méritent les autres. Le premier est celui d'un artiste éminent, qui jouit d'une réputation universelle, Franz Liszt;
On ne s'étonnera point que M. Gastle ait trouvé sur la tète de Liszt les signes de toutes les facultés nécessaires à l'interprète brillant et passionné de la belle musique de Beethoven. L'inspection la plus légère de son front ne laisse aucun doute à cet égard » et le public en sait autant que le phrénologue sur le beau talent de 1 artiste; c'est donc sur son esprit et son caractère que M. Gastle pouvait trouver à dire quelque chose d'intéressant et de neuf. Les traits saillants remarqués par le monographe sont la soif de la gloire, l'amour, la générosité, le désir de plaire, une grande force d'impulsion et de spontanéité, Testime de soi, la vivacité d'esprit et le don de rélocution. A côté de ces qualités lumineuses, on ne trouve que ces ombres légères: la passion du changement, le manque d'application et de concentration.
« Le naturel généreux et affectueux de Liszt, disait M. Gastle, son désir de plaire et d'obtenir Tapprobation d'autrui, doivent le rendre aimable, complaisant, enjoué, disposé à éprouver des sympathies et à se lier d'amitié, non-seulement avec des personnes de son âge, mais avec d'autres plus âgées, et à devenir promptement intime et familier; d'où il ne faut pas conclure que ses dispositions soient invariablement pacifiques. Au contraire, l'irritabilité est une suite nécessaire de sa vivacité d'impulsion et de la soudaineté des mouvements de son âme. Gependant la prédominance des instincts bienveillants sur ceux qui engendrent l'irritation et la violence doit rendre chez lui l'emportement passager et effacer bientôt toute trace de mauvaise humeur.
« Les mêmes phénomènes se doivent reproduire dans J'exercice de son intelligence, c'est-à-dire que cette intelligence se manifeste plutôt par des élans spontanés que par l'application et le recueille-
ment. Franz Liszt sera, dans les travaux de son art, ce qu'il est dans ses affections, Tliomme du moment, et il éprouvera, par conséquent, une difficulté extrême à concentrer son attention sur tout sujet d'étude donné. Ce faible pouvoir de recueillement, et l'état mobile et fugace d'esprit qui en est la suite, seront de sérieux obstacles au développement et à la manifestation de la puissance intellectuelle qui est en lui. Mais, d'un autre côté, l'ambition vient lui fournir un puissant correctif, en aiguillonnant son amour-propre et en le forçant à soutenir une lutte d'émulation continuelle contre les mille rivaux qui surgissent tous les jours pour lui disputer le prix de la faveur publique ou particulière, ce qui nous porte à croire qu'il n'aura point négligé de faire tous ses efforts pour dompter cette sorte d'impatience que lui donne toute application continue et obligée.
« Si des facultés d'une richesse remarquable se trouvent en partie neutralisées et forcées d'adopter un mode de manifestation où le brillant l'emporte sur la profondeur, c'est à la particularité que nous venons de reconnaître qu'il faut l'attribuer. On comprend aisément pourquoi un artiste ainsi organisé a dû se voir exposé à des critiques de la part de gens qui n'admirent le génie qu'autant qu'il demeure enchaîné par les règles et le goût des écoles. Si le cas d'une pareille critique ne s'était présenté qu'une ou deux fois, Franz Liszt l'aurait bien vite oubliée, par suite de sa confiance en luimême; mais si ce cas s'était souvent répété, il aurait eu pour Liszl l'effet favorable de lui faire diriger sur lui-même une faculté que, généralement, il exerce volontiers à l'égard des autres, savoir: la tendance à critiquer qui est développée en lui d'une manière évidente.
« Ce ne sont point les critiques dont il a pu se voir l'objet, ce n'est pas sa propre puissance d'analyse, ce n'est pas l'expérience acquise par lui dans la pratique de son art, ni l'activité de son esprit augmentée par l'âge, qui pourraient le porter à exercer un jugement critique sur lui-même. Ce serait plutôt son ambition, son
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amour de la gloire, passion qui tient constamment éveillé en lui le désir de se perfectionner, et de voir, s'il est possible, sa renommée s'accroître encore; c'est l'émulation qui le pousse à se présenter un jour, comme un concurrent digne d'attention, sur un théâtre dont jusqu'ici il s'est à peine hasardé à aborder les approches, et où il est peut-être aussi peu redouté qu'attendu, la composition.
<( Lorsqu'il est sous l'influence de cette ambition, Liszt doit éprouver une grande répugnance pour la carrière où il s'est acquis tant de gloire, et si, dans un pareil moment, il lui arrive d'avoir à se présenter devant le public, il doit le faire avec une sorte d'indiiférence, et même de dédain, pour les applaudissements dont il est sûr d'avance. Cependant cette satiété de son désir d'approbation est bien plus apparente que réelle; car pour peu que l'accueil qu'il recevrait fût froid, ou seulement moins chaleureux qu'à l'ordinaire, il s'apercevrait aussitôt à quel point ce désir de voir reverdir sans cesse les lauriers qu'il a cueillis tient de place dans son âme. »
Ici M. Castle emploie à tort, selon moi, le mot de satiété. De son observation profonde il tire une conclusion qui ne me parait pas tout à fait exacte. Il n'y a point de satiété dans cet état d'esprit de Liszt, dont j'ai été quelquefois témoin; il y a plutôt la soif ardente d'une autre approbation que celle de tous les jours, le besoin extrême d'une autre gloire meilleure, plus précieuse, d'une qunlité supérieure. C'est comme un gourmet raffiné et altéré à qui on servirait son vin d'ordinaire lorsqu'il désire quelque verre de vin fin et rare. En revanche, M. Castle rentre aussitôt dans le vrai lorsqu'il ajoute que Liszt, malgré son désir ardent d'acquérir une gloire plus solide et plus durable, malgré ses résolutions de travailler, sera souvent distrait par le tourbillon incessant de succès faciles pour lui et de satisfactions surabondantes que le présent lui fournit. Il est à craindre que son envie bien réelle de se livrer à la composition ne triomphe jamais de son inquiétude, et que sa gloire à venir demeure à l'état de projet.
I^ monographe rend ensuite justice au caractère noble, bon et
grandement généreux de Frans Liszt. Son amour de Tapprobation a sans doute une certaine part dans ces élans de générosité qui lui font jeter Targent à pleines mains avec une libéralité extrême; mais est-il une plus belle façon et plus honorable de rechercher l'approbation? Ce n'est plus un applaudissement qu'il mérite, c'est l'estime sérieuse des honnêtes gens; car je ne sache pas que, par ostentation, un avare voulût jamais offrir soixante mille francs pour l'érection d'un monument ni à Beethoven, ni à aucun autre grand homme. Aussi M. Castle dit-il que ces élans généreux de Liszt sont parfaitement sincères, et que leur souvenir doit lui procurer des plaisirs purs, désintéressés et légitimes. Sur le cha^ pitre des sentiments, le portrait n'est pas moins explicite et moins curieux.
« Franz Liszt est d'une disposition éminemment sociable. Déjà la prédominance des sentiments affectueux doit causer à elle seule une aversion décidée pour la vie solitaire, et en second lieu, combinée avec le goût de l'approbation et la bienveillance, il est hors de doute qu'elle doit produire un besoin absolu de société. Par suite de la première de ces particularités, on verra Liszt constamment dans la compagnie intime d'une personne, et les deux autres indiquent qu'on le verra en même temps, si non rechercher, du moins continuellement accepter des amitiés nouvelles. Le besoin souverain de Liszt est celui des émotions, ce qui explique comment ses sentiments se produisent en général sous la forme d'impulsions, et que par conséquent ils passent avec rapidité de l'enthousiasme à l'indifférence. Quand il n'est excité paraucune émotion, il tombe dans un état de lassitude que les autres peuvent dilTicilement apprécier, mais dont il ne laisse pas lui-même d'avoir conscience, et d'être averti par une sensation accablante et pénible.
« A côté de cette faculté de Liszt d'éprouver un amour enthousiaste, il faut mentionner le phénomène de la jalousie, mais d'une jalousie dépourvue de soupçon. Aucun mouvement instinctif ne le portera à douter de la sincérité de l'objet de son choix. Une fois
assuré que son afiection est payée de retour, sa confiance ne saurait être ébranlée ou détruite, à moins de preuves de la nature la moins équivoque. La jalousie n'apparaîtra chez lui sous la forme d'un chagrin vif et cuisant que lorsqu'il se sentira entraîné par une sympathie puissante vers un objet chez lequel il n'apercevra aucun symptôme d'affection réciproque. Dans ce cas, la moindre attention banale témoignée par cet objet à tout autre deviendra à ses yeux le signe certain d'une préférence dangereuse pour lui.
« Les mêmes particularités du caractère de Liszt produiront, dans ses relations d'hornme du monde, deux effets contradictoires, l'affabilité naturelle et une susceptibilité puérile. 8a bienveillance donnera une teinte de bonhomie et de sincérité à ses actes de com-* plaisance, et lui fera réserver ses accès de susceptibilité pour les personnes d'un rang supérieur au sien, tandis qu'à l'égard de ses inférieurs ou de ses égaux, jamais la moindre trace de fierté ou d'orgueil ne viendra faire ombrage à ses qualités aimables. 11 résultera de ces combinaisons des phénomènes hétérogènes, comme des manifestations de sentiments aristocratiques en contradiction flagrante avec les sentiments libéraux professés par Franz Liszt. Il reconnaîtra la frivolité des prétentions fondées sur des droits et des titres héréditaires, finjustice des distinctions qui en 3ont le fruit, et, malgré cela, son amour de la gloire lui donnera le goût des diatinctions de tout genre. Les signes extérieurs de ces distinctions ne lui inspireront aucun sentiment de déférence pour les personnes quMI en verra revêtues, mais ils n'en seront pas moins l'objet de son ambition, et une satisfaction pour lui quand ils lui seront dévolus. Voilà le côté faible de ce caractère, qui serait plqs complet si son orgueil était assez fort pour la pénétrer de cette conviction, que fhomme de génie ou de talent qui a fait ses preuves m saurait trouver nulle part des titres plus élevés que ceux qu'il doit à la nature et à ses propres eflbrts. »
Qu'on appelle cela phrénologie ou psychologie; qu'on arrive à ce résultat par Tobservation du langage, des habitudes et des mœurs,
ou bien par Texamen des protubérances du crâne, le portrait n'en est pas moins tracé de main de maître, avec une hardiesse, une netteté qui ne laisse rien d'indécis. Le philosophe peut se tromper, mais il méprise les échappatoires, cette ressource des devins et des oracles. On dira peut-être que Franz Liszt est un personnage connu, et qui découvre volontiers son cœur et son esprit à tout le monde. A cela, M. Castle répondrait qu'un caractère est toujours une chose mystérieuse et compliquée, difficile à sonder dans ses replis les plus profonds, et qu'un renseignement de plus n'est point à dédaigner. Si la renommée, les bruits publics ou ses propres remarques lui servent de confirmation, de guide ou de contrôle dans ses études phrénologiques, il use du droit de tout homme de bonne foi à la poursuite de la vérité. Les sciences n'ont pas d'amourpropre ; tous les moyens leur sont bons pour avancer : elles s'entr'aident, et nesont point jalouses les unes des autres. L'astronomie ne s'abaisse point lorsqu'elle demande secours aux mathématiques, et la physique vit dans les meilleurs rapports avec sa voisine la chimie; quant à la médecine, elle emprunte beaucoup et ne rend guère, ce qui n'empêche pas qu'on la respecte fort.
Après le portrait de Liszt, M. Castle voulut bien me lire celui d'un personnage qui, à cette heure même, remplit des fonctions importantes à Constantinople, et paraît appelé à jouer un rôle plus ou moins actif dans les graves affaires d'Orient. Son Excellence Rifaat-Pacha, ambassadeur de la Sublime Porte à Vienne, passa quelques jours à Milan, en se rendant à son poste; et comme il y entendit parler des consultations phrénologiques dont la ville entière était préoccupée, il voulut faire comme tout le monde, el emporter en Allemagne sa monographie. Voici les traits principaux de ce caractère; on y peut remarquer les égards dus aux vivants, mais sans aucune flatterie :
t( Ce sont les affections généreuses, l'amitié, la bienveillance, la tendresse, qui prédominent dans l'organisation de Son Excellence; la manifestation de ces sentiments affectueux doit être empêchée
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par un défaut d'initiative à peu près insurmontable, en sorte qu(' Son Excellence a de la peine à exprimer ce qu'elle sent, tant par la parole que par les actions. Elle voudra toujours à ses amis plus de bien qu'elle n'en témoignera, plus qu'ils n'auront sujet de le croire. Le sentiment de l'amour lui-même prendra une forme douce et lente, une allure d'hésitation qui lui donnera Tapparence d'un simple et faible désir. Le plus léger obstacle à ce désir rebutera Son Excellence, et suffira pour l'éloigner; d'où Ton peut conclure que, malgré sa disposition à la tendresse et à la galanterie. Son Excellence n'a rien de ce qu'il faudrait pour y trouver du plaisir et des succès. Son affection et ses préférences ne sont pas faciles à reconnaître , même pour les personnes qui en sont l'objet, et c'est à peine si on les distinguera autrement que dans l'affabilité de ses manières. Et cependant Son Excellence doit éprouver le besoin constant d'une affection, d'un appui amical, d'un échange de sentiments et de confidences, au point d'aimer mieux à se diriger, dans les actes de sa vie, par les conseils d'un ami que par sa propre volonté.
4( Le tempérament de Son Excellence étant exclusivement nerveux, tout danger physique lui doit causer de vives émotions et un grand serrement de cœur. Son imagination lui montrera souvent le danger là où il n'existe point. La veille d'un voyage, ou au moment de commencer une entreprise, son esprit doit être assiégé de pressentiments sinistres ; au sein même du repos et de la vie la plus tranquille, cette prédisposition viendra troubler son sommeil, et à défaut de la réalité, ses rêves lui fourniront des sujets d'appréhension. Les observations qui précèdent indiquent que Son Excellence est plutôt née pour mener une vie paisible et domestique que pour un genre d'existence qui exigerait de l'énergie et de la résolution. Son regard ne se tourne pas volontiers vers l'avenir ; le passé Foecupe plus agréablement, quoique sa mémoire ne soit pas trèsactive. C'est surtout dans le présent qu'elle vit; mais le présent ne se manifeste qu'à travers des sensations d'un malaise continu. Malgré )sa générosité, sa bonté, sa douceur. Son Excellence se sent
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acctblée de tristesse, et si elle connaît la joie, c^est dans les moments de répit causés par quelque excitation passagère. Cette mélancolie habituelle deviendra même un obstacle aux distractions que pourrait lui procurer l'exerjeice de ses facultés intellectuelles. En littérature, Son Excellence doit aimer les inventions fantastiques; elle est crédule, et si elle n'était prémunie par I-éducation, il pourrait lui arriver de se laisser séduire par la magie, Fastrologie, la divination ou toute autre science occulte. En résumé. Son Excellence parle peu ; elle pense plus qu'elle ne parle, et sent plus qu'elle ne pense. »
Ce portrait d'un homme faible et bon, qui serait agréable pour un simple particulier, représente une figure un peu terne, un caractère un peu effacé pour l'ambassadeur et le ministre d'une grande puissance. Les qualités requises dans un diplomate ne s'y trouvent pas en abondance. Mais voici le plaisant de l'affaire : Rifaat-Paoha sortit enchanté de la consultation. Il fit écrire sa monographie morale au bas de son portrait Uthographié, dont il distribua plusieurs exemplaires à ses amis, et comme, de l'aveu de M. Castle lui-même, Rifaat-Pacha pense plus qu'il ne parle, on ne put point démêler à travers le sang-froid et la dignité du ministre ottoman s'il prenait ce portrait au sérieux, ou si la distribution qu'il en faisait à ses amis déguisait cette arrière-pensée : « Vous qui me connaissez, trouvez-vous que cela me ressemble? » Il se pourrait encore que Rifaat-Pacha, s'il avait plus de finesse et de résolution que la phrénologie ne lui en accorde, ne fût point fâché de passer pour un homme doux et sans énergie , afin d'en prendre avantage sur ceux qui le croiraient tel dans ses rapports diplomatiques. Lui seul sait le mot de cette énigme.
Pour suivre une progression croissante, abordons maintenant un personnage revêtu d'un pouvoir ilfnmense, et dont le caractère peut exercer une influence considérable sur le sort de plusieurs millions d'honmies. Le feld-maréchal Radetsky est une des grandes illustralions de Tannée autrichienne. Son dernier succès à NoVare, sa
longue carrière militaire et Tautorité que lui donne le commande^ ment général des forces de Tempire dans toute la Lombardo-Vénétie, en' faisaient un sujet d'étude des plus intéressants pour M. Gastle. J'avais quelquefois rencontré le maréchal à MiTan et à Vérone, soit au théâtre, soit aux revues de troupes. Malgré son grand âge, — on le dit plus qu'octogénaire, — il était bon cavalier. La simplicité de sa tenue, sa manière de porter le chapeau et de tenir la canne suspendue au poignet droit par une gance, son air ferme, ses épaules un peu voûtées , m'avaient fait songer à la figure connue du grand Frédéric. M. Gastle dut être flatté d'avoir entre les mains un sujet d'étude de cette importance. Sans doute il comprit qu'il lui devait plus d'égards encore qu'à l'ambassadeur de Turquie ; mais sa pensée, pour être enveloppée des précautions convenables , ne s'en révèle pas moins clairement. Il ne faut pas oublier que je cite ce portrait de mémoire et sur des notes prises après une seule lecture.
« La première chose qui frappe le regard du phrénologue , dit M. Gastle, c'est l'existence évidente et prononcée de deux classes de sentiments et de facultés opposés, les uns d'exclusion qu'on pourrait appeler d'égoïsme, les autres, au contraire, d'expansion. Tout de suite après, il faut signaler les qualités qui constituent l'énergie et la volonté, soutenues et augmentées par une constitution vigoureuse et des forces vitales d'un ressort puissant. Le sentiment de ramitié, sans être un besoin, a dû s'éveiller facilement et se manifester par une humeur franche, joyeuse et point sentimentale, comme ce qu'on nomme une bonne camaraderie. Gelui de l'amour a dû prendre une forme personnelle, avec beaucoup d'énergie dans la poursuite mais peu de constance. Dans les occasions de ce genre, l'insouciance a pu sembler cruelle, sans qu'il y eût aucune intention de faire souifrir. De loin, les plaintes ou les reproches devaient glisser sans effet, tandis que, de près, ces mêmes plaintes pouvaient, au contraire, exercer un grand empire, et maîtriser complètement un cœur qui se croyait indépendant. Ge double fait révèle une faiblesse et une vertu de ce caractère, qui ont dû paraître en beaucoup
d'occasions. La faiblesse consiste en ce que la volonté plie devant les petites difficultés et devient facilement passive ou maniable dans les détails journaliers de la vie; la vertu consiste en ce que le courage, ractivité, la résolution, une fois éveillés par un motif sérieux, sont poussés vers le but comme par la fatalité, c'est-à-dire sans admettre ni retard , ni obstacle, ni halte avant de l'avoir atteint.
« Il faut remarquer encore une certaine bonhomie, une envie de plaire instinctive, qui, jointe à la facilité d'aimer, comme aussi d'oublier, doit entraîner une disproportion entre la chaleur affectueuse du langage et les effets et la durée de l'affection. Emporté par des mouvements bienveillants et sincères, M. le maréchal a pu se laisser aller à des promesses qu'ensuite il regrettait d'avoir faites, en voyant les ennuis et les difficultés qu'il s'était préparés. Cette particularité a dû produire des contradictions apparentes que le monde aura pu taxer de caprice ou de bizarrerie gratuite , parce que le monde ne sait point établir de différence entre les grandes et les petites choses, dans le commerce de la vie. Il y a d'ailleurs un sentiment qui domine les autres dans cette organisation vigoureuse, c'est celui de la conscience, qui, soutenu par l'énergie et la virtualité du caractère, ne peut consentir à déroger par aucune considération, ni personnelle, ni amicale, à ce qui lui parait être la justice et le devoir. Ainsi, d'une part, la bonhomie naturelle, l'affection, la camaraderie; d'autre part, la fermeté, l'énergie, l'ambition, le sentiment du devoir et les caprices d'un esprit volontaire, amèneront des alternatives de douceur, de relations faciles et des accès de colère, même assez violents, mais où l'orgueil n'entrera pour rien. Quant au dévouement, qui se promet quelquefois légèrement et se retire de même dans les petites circonstances, il est
complet, absolu, à toute épreuve dans les grandes, et non pour les personnes seulement, mais pour les choses mêmes, pour le but proposé.
¥. Un autre instinct non moins évident est le besoin impérieux d'occupation et de mouvement. Impatient de toute inaction, l'esprit
MILAiN. 229
a fixé d'avance remploi de Theure qui va suivre, de sorte que s'il arrive entre une occupation et une autre quelque lacune inévitable, la fièvre d'impatience se montre aussitôt. En avançant en âge, ce genre d'irritation a dû se développer davantage chaque année. Ce besoin de précision dans l'emploi du temps a dû devenir une sorte d'idée fixe et faire hâter l'occupation du moment en surveillant d'un œil celle qui doit bientôt suivre.
« Dans les traits saillants de l'intelligence, il en est qui sembleraient inutiles à un grand capitaine, s'ils n'atteignaient un degré de développement supérieur et exceptionnel. Les principaux sont la faciUté à concevoir des plans scientifiques ou artistiques, l'esprit d'observation, le coup d'œil, une mémoire aussi prompte que fidèle, l'esprit d'ordre, de méthode et d'ensemble, contrasté par la négligence des détails à l'endroit des petites choses, et par-dessus tout l'instinct de la symétrie mécanique , du mouvement et de la perception des lieux et du temps. Ces facultés doivent produire des phénomènes variés, comme un plaisir vif, un intérêt particulier à examiner des machines, des horloges, des locomotives, l'envie de changer de lieux, de voyager, de s'orienter dans l'espace, et un goût extrême pour les mouvements cadencés et réguliers, depuis les simples exercices athlétiques, gymnastiques, acrobatiques ou équestres, jusqu'aux arts plus raffinés de la chorégraphie, de la danse, et aux fastueux déploiements de personnages que présente à l'œil un grand ballet. Cet instinct dominant, jeté dans un autre caractère et accompagné d'autres facultés, aurait pu produire un artiste; mais dans une organisatioi^ fortement trempée et ennemie des petites choses, il devait se produire sur le théâtre le plus vaste possible et s'y exercer sur la plus grande échelle, c'est-à-dire sur des champs de bataille.
« De même, pour mentionner en passant un trait secondaire, mais caractéristique, nous remarquerons qu'en général la mémoirer l'observation et le goût de la causerie, produisent chez la plupart des hommes l'envie de raconter, de prendre la parole et de la garder
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longtemps; dans un esprit plein de rectitude, comme celui que nous examinons, le goût des anecdotes, des historiettes existe, mais il est accompagné de Thorreur de la prolixité; ces historiettes ne sauraient lui plaire qu'à la condition d'être racontées laconique* ment, et, lorsqu'il les racontera lui-même, il pourra les gàtet* pat* trop d'impatience et de brièveté. — Un trait d'un ordre plus éleré, et non moins caractéristique, est le désintéressement et le mépris de l'argent, qui lui fait considérer comme sans importance le soin de ses intérêts; cette insouciance de la fortune peut aller jusqli'à causer des embarras pécuniaires qui n'auront pas même le pouvoir d'inquiéter ce caractère ferme. >►
Cette monographie contenait une foule d'autres nuances cibrieuses qui, par malheur, m'étaient sorties de la tête lorsque je voulus, en rentrant chez moi, les transcrire de mémoire. Je me rappelle seulement qu'au dernier paragraphe, M. GasUe disait : « La condition essentielle pour que cette existence, d'une longévité exceptionnelle, se prolonge encore longtemps, c'est qu'elle demeure dans les circonstances propices à une vie toujours active et variée, tant au moral qu'au physique, attendu que leur interruption serait le moyen de la saper dans sa racine. »
Parmi les autresMiionographies dont M. Castle me donna lecture, il s'en trouva de plus sévères que les précédentes, entre autres celle d'une belle et grande dame de Milan, célèbre par son esprit, son courage et son patriotisme. La dureté de la phrénologie à son égard n'est pas la seule raison qui mVmpéche de reproduire ici un portrait chargé de couleurs fort sombres; d'excellentes relations, durant lesquelles je n'ai eu qu'à me louer de ce caractère si redoutable aux yeux de M. (Castle, me font un devoir de la réserve et du silence. Je citerai seulement une particularité comique. Le phrénologue se plaisait à reconnaître, parmi les facultés de l'esprit, une promptitude remarquable à saisir les ridicules des gens et des choses et à les mettre en. relief d'une manière pittoresque. U ajoutait que, dans la discussion , ce tour d'esprit se devait manifester
par une dispeskieB singulière à opposer aux arguments des attaques personnelles. Là dame en question , habituée aux hommages de toutes sortes» fot probablement stupéfaite de Taudace du docteur, et comme elle ne pouvait se soumettre à des arrêts qui blessaient son orgueil, elle demanda son portrait par écrit, afin d'y répondre. M. Gastle s'empressa de me communiquer la réfutation. C'était une satire mordante et comique contre la phrénologie et le phrénologue; mais M. Castle, en véritable philosophe, au lieu de se cabrer sous Taiguillon» avait marqué «avec une joie^sincère les passages qui emportaient la pièce, comme une confirmation de ses découvertes, et il avait soigneusement écrit sur la marge de la lettre : « Voir le portrait, — attaque au lieu de défense, — personnalités au lieu de raisonnements. )> Ce cri de triomphe me rappela les transports d'enthousiasme de ce savant français qui, en faisant une expérience sur la raréfaction de Tair, s'évanouissait au fond de son aérostat, moitié de plaisir et moitié par la privation d'oxygène * .
On trouve à Milan comme à Venise, mais moins qu'à Florence, ce commerce aimable qui vous crée de proche en proche une série de relations qu'on a de la peine à rompre quand l'heure du départ a sonné. Marliani était un de ces hommes dont l'esprit gai , l'humeur franche et ouverte, vous gagtient le cœur en moins de temps qu'ofc n'en met à Paris à sonder la glace avant de la briser. Je l'avais connu, en France, dans le beau temps de ses succès. C'était alors un Antinous aux formes sveltes, aux traits délicats ; je le retrouvai taillé en Hercule et chargé d'un embonpoint contre lequel il luttait bravement en faisant de la nuit le jour. Nous étions, un soir, au théâtre de la Scala ensemble; il me montra une dame d'Une
' Au moment de mettre sous presse, j'ai appris que M. Castle se proposait de venir faire à Ptriii uo oours de phrénologie psychologique^ Thiver prochain.
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bmDté remarquable , entourée dans sa loge d'an eerde de jmines gmis.
— Regardez cette merveille, me dit-il; c'est un des enfants gâtés de Milan. Nous rappelons la divina faneiuUa ( la ^vlne jeune fiUe).
— Elle est fort belle, répondisse; mais son sobriquet gracieux me parait un peu jeune pour son yisage.
— C'est, reprit Marliani, qu'on le lui a décerné il y a longtemps, et, l'habitude étant prise, nous l'appellerons ainsi jusqu'à son der* nier jour.
— Et quels sont ses titres à l'adoration des Milanais?
— Sa gentillesse, sa douceur, et l'amour extrême et constant qu'elle a su inspirer à un des hommes les plus estimables et les plus généreux de la noblesse de Milan, le duc L...
— Eh bien I que ne l'a-t-il épousée?
— Oh I cda ne se pouvait pas : la naissaAice, la fortune, hi famille, tout s'y opposait absolument. C'eût été une folie, et l'idée ne leur en est venue ni à l'un ni à l'autre. lisse sont aimés, voilà tout. Pas n'est besoin d'autre chose ; et comme leur amour était passionné, sincère et réciproque, il nous a paru intéressant. Nous Tavons tous favorisé, encouragé et applaudi. Gela vous étonne, monsieur le Parisien?
— Non, cela m'amuse, parce que votre bonhomie italienne me rappelle les mœurs naïves des siècles passés. Nous avons au musée de Paris un magnifique tableau du Titien représentant d'Avalos, marquis du Guast, en costume de grand d'Espagne avec son armure de fer, debout à côté d'une femme milanaise, dont le visage un peu vulgaire exprime une certaine tendresse mêlée de respect pour le seigneur marquis. On lisait sur Fancien livret de notre musée : « Portrait d'Alphonse d' A valus. II pose la main sur la poitrine de « sa maîtresse pour témoigner qu'il n'estime rien de si beau dans H le monde, t^ Cette manifestation publique, immortalisée par le pinceau du Titien, était sans doute une chose simple et naturelle au seizième siècle. François P' était capable de faire la pareille
pour la duchesse d'Étampes. Aujourd'hui , je ne vois plus que ritalie où Ton pût commander son portrait à un peintre avec les mêmes accessoires.
— Eh I oui, répondit Marliani en se frottant les mains ; Dieu merci, nous avons encore le culte de Tamour, nous autres. Quand nous avons le bonheur d'aimer, nous le disons à qui veut Tentcndre, au vent qui souffle, au soleil qui nous éclaire.
La dernière fois que je vis Marliani, c'était à Venise, trois mois après cette conversation. J'entrai à l'heure des visites du matin chez madame la maréchale G... pendant les chaleurs de l'été. Les stores étaient baissés, et quelques personnes parlaient à voix basse dans le petit salon.
— Je vous annonce une bonne nouvelle, me dit la maîtresse de la maison : Marliani est arrivé de Milan. Nous allons faire de la musique avec lui. Le pauvre garçon a passé la nuit en voiture, et il est si fatigué, qu'en causant avec nous tout à l'heure, il s'est endormi profondément sur le canapé. Nous nous sommes retirés bien doucement dans ce petit salon pour le laisser reposer à son aise. Entendez-vous comme il ronfle I Ce somme lui fera du bien.
En eifet, Marliani, profitant de cette liberté patriarcale, s'était étendu de son long comme sur un lit, et il resta là jusqu'à Theure du dîner. Il n'aurait guère trouvé en France de canapé aussi hospitalier que celui de madame la maréchale, et, en Angleterre, ce sommeil réparateur Teût à jamais perdu de réputation. J'étais loin de penser alors que ce robuste garçon fut à deux pas d'une mort violente. Lorsque les événements de 1 848 éclatèrent en Italie, Marliani se montra au premier rang parmi ces hommes courageux qui ont payé de leur personne avec une vigueur à laquelle leurs ennemis ne s'attendaient point. Il était de Bologne, et se trouvait dans cette ville au moment du retour des troupes autrichiennes. Sans se dissimuler que la résistance serait du sang versé en pure perte, Marliani voulut cependant tenter un effort contre des forces bien supé^ Heures à celles dont il disposait. Il commandait un régiment de
volootaires ou gardés nationaux de Bologne» gens résolus comme tous les Romàgnols. Marliani les mena sur la route de Ferrare avec une pièce de canon pour y attendre l'arrivée des Autrichiens. Des espions avaient donné avis de cette sortie. Le détachement tomba dans cette embuscade, et le colonel qui marchait en tète fut tué des premiers. Je me souviens qu'un joulTt au Rebeœbinoi tout en mangeant d'un air sensuel une espèce de beignets qu'on appelle à Milan des torM^ il me disait que la seule fin désirable à son gré était de mourir les armes à la main, le visage tourné vers le nord i il a obtenu ce qu'il souhaitait.
Les Milanais, les Brescians et les Romàgnols sont d'une race particulière qui se distingue des autres races italiennes par l'énergie et l'obstination, et qui se reconnaît aisément à ses dialectes, beaucoup moins harmonieux que les autres langages de la péninsule. On y sent une certaine dureté qui pourrait bien être d'origine gauloise. Les diphthongues françaises» impossibles à prononcer pour la .plupart des Italiens, se rencontrent di^ns un grand nombre de mots milanais et lombards. Une des servante de l'hôtel où je logeais à Milan s'appelait Gineu (Geneviève, ou en italien Ginevra), et les gens de la maison prononçaient ce nom à la française, ce qu'une bouche romaine. ou florentine n'aurait jamais pu faire. Les sons sourds, comme les syllabes eu^ oti, etc., prennent, même en milanais, une exagération que la prononciation française ne leur donne pas. Il va sans dire que chaque grande ville d'Italie considère son dialecte comme le meilleur et le plus beau; ils ont tous leur mérite. Celui de Milan manque de douceur et de grâce, mais il se prête au comique et à la diatribe. Une satire fine ou passionnée peut avoir du piquant ou du nerf en milanais; le poète Porta, qui écrit dans cette langue un peu baroque, emploie l'ironie avec beaucoup de succès. Son petit volume de vers est fort estimé dans sa ville natale, et c'est tout ce que demande son ambition. En mettant leur dialecte au-dessus des autres, quoique je lui préfère infiniment le vénitien, les Milanais ne font de tort à personne. Lors-
qu'on leur adresse la parole en toscan, et qu'ils aftectent de répondre en milanais, c'est une fantaisie d'amour-propre qu'on peut leur passer; mais, au fond, cela tient à une cause de plus grave conséquence, Tesprit exclusif et municipal. De toutes les grandes villes d'Italie, Milan est celle où ce patriotisme borné a le plus de force. Le grand rénovateur Gioberti, qui, assurément, parlait en véritable Italien, n'a pu faire oublier entièrement en Lombardie sa qualité de Piémontais; et tout en admirant et adoptant la pensée élevée du primalo, on sous-entendait à Milan cette légère restriction : «Oui, ritalie a la primauté, mais Milan prime sur le reste de Tltalie. » Ce second priinato n'est pas aussi démontré que l'autre : Milan ne fera (|ue 8'isoler en croyant primeggiare.
Lodi. — Le fromage parmesan. — Crémone. — Mantoue. — André Mantegna, Jules Romain et le Priroatice. — Le palais du T. — Le vélocifère. — Brescia. — Périrait phrénoiogique du général Haynau. — Le temple de Vespasien. — Vérone. — Les Scaligeri. — Dante à la cour. — Le tombeau de Juliette. — Type véronais. — Le mercutio de Shakspearc. — Matteo Bandeiio.
Malgré mon impatience d'arriver à Venise, il faut bien parler des deux routes qui mènent de Milan à TAdriatique, Tune par Crémone et Mantoue, l'autre par Brescia et Vérone. Nous les parcourrons aussi rapidement que possible. Ne nous arrêtons pas à Lodi , qui possède pourtant une belle église construite par Bramante , et une place entourée de galeries. Saluons le fameux pont où Tarmée de la république française, par une marche audacieuse et incomprise, déconcerta Tennemi, qui la croyait perdue. Ce fait d'armes s'accomplit à dix lieues de Pavie. Une forte odeur de fromage s'exhale de toutes les maisons de Lodi. C'est là qu'on fabrique ce parmesan si vanté en cuisine et qui répand son parfum sur Titalie entière. Parme, en lui donnant son nom, usurpe une gloire qui ne lui appartient pas. Comme le nouveau monde, ce fromage est mal nommé , et la ville de Lodi peut se plaindre avec autant de raison que Christophe Colomb de l'injustice et de la légèreté des hommes. Nous traversons l'Adda sur un autre pont que celui de Lodi , pour atteindre Crémone, située au bout de ces plaines de la Gerrad'Adda, que Venise et les Visconti se disputèrent pendant un siècle avec acharnement.
La plupart des villes de Lombardie qui ont un aspect moderne doivent leur régularité à des désastres. En voyant à Crémone un air de vétusté, on devine qu'elle a dû souffrir moins que les autres. Annibal, il est vrai, ne l'épargna point, et les Goths se donnèrent le passe-temps de la ravager. Elle eut le bonheur de plaire à Tempereur Frédéric-Barberousse , pour s'être trouvée en guerre avec Milan, lorsque ce grand destructeur de villes descendit en Italie. Cependant ce fut à Crémone même que se trama le soulèvement général, qui finit par repousser Tempereur en Allemagne. Dans certains quartiers, on se croirait en plein moyen âge; on y placerait volontiers la scène de quelque légende, comme à Bruges ou à Nuremberg. Crémone était autrefois hérissée de grosses tours ; la plupart de ces gothiques moyens de défense ont été détruits. On en a seulement conservé un échantillon curieux. Le Torrazzo^ situé sur la grande place, est aujourd'hui un campanile qui s'élève à la hauteur de cent quatre-vingt-six bras italiens (approchant trois cents pieds). Au rebours des autres édifices de ce genre, le Torrazzo est quadrangulaire depuis sa base jusqu'à la galerie des cloches , puis ensuite octogone jusqu'à la flèche , sur laquelle est la croix.
Le dôme de Crémone , en marbre de diverses couleurs , est un composé des styles de plusieurs époques, mais peu distantes les unes des autres. La façade, ornée de statues et de doubles colonnes, se termine à droite et à gauche par de petites tourelles festonnées à jour ; la grande rosace du centre est couronnée par un fronton en attique, qui s'arrange sans mauvaise grâce avec le reste. A l'intérieur sont de belles peintures du Pordenone. On trouve dans les palais de Crémone quelques galeries de tableaux. Celle du palais Porro contient le célèbre tableau du Corrége, la Vierge au lapin.
Hâtons-nous d'arriver à Mantoue , la ville réputée imprenable. Assise au milieu d'un lac artificiel formé par le Mincio, qui la relie à Peschiera, Mantoue est la plus forte place de guerre de la Lombardie. Le général Bonaparte en aurait entrepris le siège, si le vieux
înaréehal Wuraiser n^eùt accepté la capitulation hmiorable que ce jeune homme lui ofBrait avec des formes respectumisA. Les eaux qui environnent Mantoue se divisent en quatre parties, dont une, appelée Logo di Pajolo, est ai peu près stagnante, ce qui engendre des miasfties pestilentiels à certains moments de Tannée. On ne voit de tous côtés à Mantoue que bastions, tètes de pont, ouvrages à cornes, contrescarpes et demi-lunes. Cependant la citadelle, garnie de boutiques , ressemble en temps de paix à un joli marché , et là porte, qui était jadis celle du château, est un cheM'œuvre de Jules Romain. Les rues régulières et droites partent du centre et se dirigent en rayons vers les remparts. Je laisse à d'autres pfaia experts le soin d'apprécier les ouvrages de guerre, et je m'attadie par préférence aux productions des trois grands artistes auxquels Mantoue doit tous ses embellissements : André Mantegna, Iules Romain et le Primatice.
Le premier, comme Giotto, avait mené paitre les moutons dans son enfSBince. Une vocation irrésistible l'arracha bientôt à ses bre* bis. Un peintre, qui lui donna les premières levains, le prit en amitié, Tadopta et lui laissa son bien. Vers 1450, Mantegna, âgé de vingt ans, était appelé à Padoue pour y décorer l'église de Sainte- Sophie. 11 travailla ensuite à Florence, puis à Rome pour le pape Innocent VllI ; mais le marquis de Gonzague sut l'attirer à Mantoue et l'y garder jusqu'à sa mort. André Mant^na est un de ces génies précurseurs qui devancent la marche du temps et se dirigent sans guide et sans modèle vers la lumière et la vérité. 11 vit un jour quelques plâtres moulés sur des marbres grecs , et cet indice lui suffit pour reconnaître la route qùMl devait suivre. Son instinct du beau et ses dispositions naturelles ont fait le reste. Il épousa la fille de Jacques Rellin, et ses deux beaux-frères Jean et Gentile, dont il dirigea les débuts, s'en allèrent h Venise fonder Técole d'où sortirent le Giorgione et le Titien.
Au moment de la bataille de Fomoue, lorsque Charles VIII, avec neuf mille Français, eut passé sur le corps à quarante mille Italiens
qui lui voulaient fermer la route des Alpes , le marquis de M^ntoue, commandant les forces vénitiennes, se plut à considérer cette affaire comme lin succès, parce que le roi de France battait en retraite. Après le Te Deum chanté à Venise et à Mantoue, le marquis demanda un tableau à Mantegna en commémoration de la journée de Fornoue. Le peintre fit une Vierge entourée de plusieurs saints armés à la mode du temps ; devant la Vierge s'incline François de Gonzague, paré de ses ordres et de son armure. « Le portrait du marquis, a écrit Vasari, est d'une telle ressemblance et perfection qu'on le prendrait pour un personnage vivant. » Ce tableau, appelé la Vierge de la Victoire, demeura au palais de Mantoue jusqu'au commencement de ce siècle. Napoléon, pensant avec raison qu'une Vierge ainsi nommée en souvenir de la bataille de Fornoue, devait appartenir au vainqueur, mit fin à cette ancienne fanfaronnade en ordonnant que le tableau fût transporté au musée de Paris , où il est encore.
A la mort de Mantegna , la renaissance des arts était complète. Raphaël avait déjà vingt-trois ans. Un de ses élèves favoris , Giulio Pippi, surnommé plus tard Jules Romain, faillit perdre la liberté et même la vie par une étourderie de jeunesse. Ce vaurien de Pierre d^Arezzo, qui vint à passer à Rome, y écrivit des sonnets obscènes que Jules s'avisa d'illustrer de dessins. Marc-Antoine Raimondi en fit des gravures. Le pape Clément VH s'indigna justement de voir un des peintres du Vatican déshonorer son crayon. Le tribunal de l'inquisition, qui n'en tepdait pas raillerie, commença une procédure, et décréta de prise de. corps contre les trois auteurs du volume. L'Arétin prit le large et s'enfuit à Venise. Marc-Antoine, arrêté et jeté en prison, paya pour les absents. Peu s'en fallut qu'on ne le pendit, ce qui eût été grand dommage. Giulio Pippi, fort heureusement, ne se trouvait pas à Rome. U n'osa y rentrer, et Frédéric de Gonzague, riche et généreux comme un Médicis, s'empressa de l'appeler à Mantoue. Jules Romain s'y fixa et n'en sortit plus. Sur l'emplacement d'une écurie, il éleva le magniQque palais
plus reconaaissable. Les édirues, airat changé d'aspect. Parmi
les élèves du maître romain se i lit un jeune Bolonais, peintre^ sculpteur et architecte comme lui, *ançois Primadiccio, que nous appelons le Primatice. A chaque pas, on rencontre les merveilleux ouvrages de ces trois grands artistes. L'église cathédrale de Saint** Pierre, dessinée par Jules Romain, ontient ces statues si belles et si gracieuses du Primatice, pelle les prophètes etprophér
tesses. Après le départ du nais, que François 1^ emmena
en France, d'autres élèves imitèrent sa manière élégante et nobles et Jules Romain laissa en mourant tant de projets préparés et tant de mains habiles formées à son école, que tous les travaux furent adbevés sans interruption.
L^^se de Saint-André de Mantoue est une des plus parfaites de la Lombardie, par l'unité complète et la pureté de son style. Dans une des chapelles repose Mantegna, entre deux tableaux attribués h ses élèves. Au palais du T se trouve le morceau capital de Jules Romain, la Chute des Géants, véritable tour de force, où Michel- Ange lui-même n'aurait déployé ni plus de science ni plus de hardiesse. Dans cet incroyable fouillis de têtes, de membres, de torses renversés et contournés, le caprice du raccourci a dit son dernier mot. On se lasserait bientôt de ce chaos anatomique : Jules Romain, qui l'avait prévu, s'est empressé de mettre en opposition à la Chute des Géants la peinture des amours de Psyché, suivant en cela le procédé du vieux Uandel, qui ne manque jamais de chanter une mélodie suave après avoir charmé l'oreille par les accords puissants de ses fugues. Quant aux sculptures du Primatice, on n'y sent pas le besoin des contrastés; ce maître aimable ne cherche que la grâce et l'élégance, et elles semblent venir au-devant de lui, tant il les trouve aisément.
Reprenons maintenant l'autre route de Venise, la via ferrata, comme on dit en Italie. Avant 1 848, ce chemin de fer se réduisait
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à deux tronçons, Tun de Milan à Treviglio, Tautre de Vicence à Venise. L'intervalle considérable qui sépare ces deux fragments était desservi par les lourdes voitures du vélocifhre.
Les quatre chevaux qui traînaient cette machine auraient bien parcouru leurs deux lieues à Fheure, si Ton n'eût arrêté vingt fois entre chaque relai. Deux postillons en habits jaunes, avec le cor de chasse à glands et le chapeau orné de vieilles plumes, faisaient autant de fracas et de cris que sMls eussent mené Tempereur luimême. A les entendre parler aux garçons d'auberge et aux palefreniers, on les aurait pris pour des grands officiers de la couronne. Mais en arrivant au relai, ces Artabans galonnés venaient à chaque portière de la voiture mendier d'un air piteux un pourboire qu'ils ne méritaient guère, et que fort peu de voyageurs leur donnaient.
^. Brescia, dont l'origine est incertaine, fut occupée pendant long-
temps par les Gaulois. Peut-être le sang de cette nation guerrière n'a-t-il pas nui à l'énergie et au courage opiniâtre qui sont les signes remarquables du caractère des Brescians. Souvent, lorsque les autres villes lombardes ouvraient leurs portes, soit volontairement, soit par force, aux armées étrangères, Brescia eut assez de bonheur et d'audace pour résister, même à des empereurs d'Allemagne. En obligeant Frédéric II à s'éloigner de leurs murs, après vingt assauts inutiles, les Brescians sauvèrent l'Italie de l'invasion de 1238, qui commençait fort mal. Carmagnola ne se serait point emparé de Brescia, si les habitants n'eussent été de connivence avec lui pour se soustraire au joug de Philippe Visconti; et la preuve, c'est qu'une fois rendue à la république de Venise, Brescia lui demeura fidèle, à ce point que Visconti l'assiégea pendant deux années de suite sans la pouvoir reprendre. Gaston de Foix, ne voulant pas laisser derrière lui une place de guerre de cette importance, s'en empara au début de sa glorieuse campagne. Une conspiration contre les Français fut découverte avant d'avoir éclaté, et le généreux Gaston crut devoir punir les Brescians en livrant la
ville fàu pillage, pe qui me partit peu digne du béroa cbeyaler^squa de ftavenne. Après la paii: de la ligue de Cambrai» 9raacia fqurpît souvent d'excellents soldats à la répubUqua de Yf^niae. ^nfin, à une date récente, Fopiniàtreté des Brescian^ s'est encore manifei^tée dans leur résistaqce désespérée aux armes du généra) Haynau. Qm se rappeUe que les femmes prirent part à la défense de la viUb, 0( qu'elles en furent punies avec si peu de courtoisie que les ouvriers brasseurs de Londres en ont plus tard exprimé leur b)àme sévère à Fauteur lui-même.
Dans la coUection des portraits recueillis par M. Gastle se tr^ur vait le général Ilaynaq, et je Tai réservé à dessein pour le placer sur le tbéâtre de son exploit le plus célèbre. U faut savoir qu^ le général était venu consulter le savant phrénologue en temps d^ paix. Ce qui frappa tout de suite M. Castle dans cette organisf^tipn fortement accentuée, c'est uq ordre de sentiments et d'instincts ho^Ules, le courage, l'impétuosité, le besoin de domination, et l'inipatience causée par toute espèce de résistance. Les correctifSi car il y en a toujours, étaient une bumeur facile dans les rapports ordinaires de la vie, et une certaine disposition à l'amour, mais à un amour ardent, irritable et passionne, qu'il était dangereux de contrarier, a Si une personne aimée, disait M. Castle, donnait à ce cœur fier et entier quelque sujet de jalousie ou de colère, la résignation, la douceur, la soumission seraient le seul moyen de le calmer, tandis qu'une conduite opposée éveillerait tout ce qu'il a de dur et de terrible.
a Le courage du général est de la trempe la plus ferme. Le danger n'existe à ses yeux que comme une occasion désirable d'engager une lutte, et cette lutte une fois commencée, il lui faut un aussi grand effort pour contenir l'impétuosité de son attaque, qu'il en faudrait à un autre homme pour soutenir son énergie jusqu'au bout. Ce courage et cette impétuosité sont encore stimulés par la confiance aveugle en soi-même, par le mépris de tout adversaire et par le manque iVespoir et de préoccupation du succès. Au moment
(fe Taçtioi^, ^m çt\ g^r^ : fc En avant ! )^ et il oubliera peut-être las lne8^ras qu'ime retrait^ pourrait rendre nécessaires. Au moment du conseil, il voudra dominer les voix opposées à la sienne, et il le fi^ra, si cela est à peine pQ3si))le, au mépris même de toutes les conséquences Qtde \% responsabilité qui retomberait sur lui s'il arrivait un échec. Diaqs un danger personnel, un duel, ps^r exemple, on le verrsi, selon la situation, selon Tarme employée, ou d'une impétuosité acharnée, ou d un sang-frojd semblable à rindifférence. S'il tient une épée, la violence s'emparera de lui ; si c'est un pistolet, il pourra mpntrer parfois une magnanimité dérivant plutôt du mépris du danger que d'une générosité sentie en faveur de son adversaire. Qn ne doit pas s'étoqner qu'une personne ainsi organisée fijiss^ peu de cas de la vie des autres, puisqu'elle en fait si peu de la sienne propre... )>
Ici j'arrêtai M* Gastle pour le prier d'observer que ce n'est pas là une excuse à la cruauté. On a le droit d'être le bourreau de soi* même si l'on veut, mais il ne s'ensuit pas qu'on puisse disposer de la vie de son prochain. Terminons cet abrégé par un dernier trait d'observation : a Dans ses rapports sociaux, disait le phrénologue, on trouvera le général d'une humeur tranquiUe et amicale; il s'enthoqsjasmera volontiers pour les arts, pour les choses nouvelles surtout; il s'attendrira en écoutant de la musique et ne donnera, dans ses belles heures, aucup signe de ce feu inquiet qui couve dans son sein pour en jaillir avec tant de fougue en certaines occasions; mais s'il survient la moindre querelle, ce n'est jamais lui qui cédera. Dan9 les rapports sérieux, on le trouvera loyal; non de cette loyauté qui a sa source directe dans le sentiment de la conscience, mais de celle qui provient d'une répugnance innée pour toute voie oblique et du besoin de regarder en face. »
Tel était le jugement d'un homme de cabinet sur un caractère connu seulement d'un petit nombre de personnes, et auquel la populatiop de Brescia devait offrir bientôt l'occasion de se déployer. La mort du général H^yni^ii a été terrible comme sa vie. Il avait
une prédisposition qu'on ne lui connaissait pas à la catalepsie, et il périt dans des circonstances qui rappellent ce que les biographies racontent de Tabbé Prévost.
Malgré ses assauts et ses malheurs, Brescia possède encore de beaux monuments et de riches palais. Ses rues larges et ses nombreuses fontaines lui donnent un air de grande ville. L'eau jaillit sur les places et circule dans les maisons particuHëres presque aussi abondamment qu'a Rome. Brescia doit cet avantage à un aqueduc du temps de Tibère, qui amène l'eau d'une montagne voisine. Il y a trente ans, on découvrit en fouillant la terre un temple romain de marbre blanc, orné de belles colonnes d'ordre corinthien. L'inscription porte une dédicace à Vespasien, lequel passerait pour un grand prince , s'il n'eût souillé son règne par des traits d'avarice et de cruauté. L'avarice est une passion basse, qui ne saurait s'aUier avec rien de noble; aussi' la femme de Sabinus, lorsqu'elle vint se jeter avec ses enfants aux pieds de Vespasien, ne devait-elle espérer aucune grâce d'une âme sordide, qui avait spéculé sur les immondices de Rome. Vraisemblablement ce n'est pas aux frais de l'empereur que le monument de Brescia aura été élevé. La ville aura voté les fonds. De ce temple on a fait un musée romain, où sont réunis les objets d'art et inscriptions trouvés dans diverses fouilles. Le plus remarquable est une magnifique statue de femme ailée, en bronze antique, et représentant, selon toute apparence, une victoire. Ce morceau rare, ouvrage de quelque artiste grec, révèle une période de transition de l'art statuaire.
On ne passe point à Brescia sans être frappé du coup d'œil pittoresque de la grande place. Les deux cathédrales, d'âge fort difllt»rent, la fontaine de marbre surmontée d'une statue, la vieille tour carrée, réunies à quelques pas les unes des autres, en face d'une promenade publique, pourraient presque suffire au voyageur pressé; mais il faut voir aussi le palais Gambara et les peintures de San- Nazaro. La nouvelle cathédrale, commencée vers 1 600, porte bien le cachet du dix-septième siècle. On croirait volontiers que l'archi-
tecte a consulté celui de la colonnade du Louvre. La coupole immense de cette église rappelle, à Fintérieur, celle du Panthéon de Paris. Dans la vieille cathédrale (Duorno-Vecchio), c'est tout autre chose. On n'y retrouve aucune de3 règles invariables qui présidaient à rérection des temples chrétiens. La fondation en est attribuée à Grimoald, prince lombard dont l'histoire parle peu. On sait seulement qu'il repoussa une tentative d'invasion des Francs, et qu'il mourut pour s'être blessé au bras avec la corde de son arc en voulant tuer un pigeon. — En ce temps-là, les chirurgiens de la cour n'en savaient pas long. Après Grimoald vint en Lombardie Bertaris le PaciGque, autre prince qui, pour le bonheur des Italiens, n'a guère fait parler de lui. Il acheva le Duorno-Vecchio^ n'ayant point le goût de la guerre. Ce monument mérite l'attention des artistes par sa forme et le fini de ses détails. Au seizième siècle, comme il n'y avait pas encore d'autre cathédrale, des élèves du Titien furent envoyés de Venise par le sénat pour orner de peintures l'église de la fidèle ville de Brescia.
Les deux postillons de l'impérial et royal vélocifère ont enfm mis leurs grosses bottes, leur tricorne à plumes chauves et leur cor garni de glands effiloqués en bandoulière par-dessus leur habit jaune percé au coude. Ils enfourchent leurs chevaux et n'ont plus qu'un mot à dire aux badauds qui les admirent. Avant un quart d'heure, la voiture partira; il est prudent d'y remonter. Bientôt nous arrivons à Lonato, petit bourg dont le nom revient plusieurs fois dans la campagne d'Italie. La route suit les bords du lac de Garde, aimé de Catulle et calomnié par Virgile, qui craignait l'eau. Le dernier point où l'on approche de ce beau lac est la citadelle de Peschiera , qui forme, avec Mantoue, la grande ligne stratégique du Mincio. C'est de Peschiera que partent les bateaux à vapeur pour Riva et Trente; mais nous pénétrerons dans le Tyrol italien par une autre route, quand nous sortirons de Venise. Contentons-nous de voir le paysage du fond du vélocifère et laissons-nous mener à Vérone, où nous entrons par la porte Zeno.
t46 VOYAGE EN ITALIE.
CoAiim à CMmone, on est fhippé tout d'abMd d^un Mttiitt ttir de vétuisté. Un nombre imposant de rues étroites M iôlrtueUM» prbave que l'incendie et le pillage n'ont pas fourni trop d*décasionS I de rectifier Talignement. Ce perfectionnemmt coûterait dier à Vé^
rone, dont San-Micheli a dé(^oré 1^ portes M les patets. La câthé^ drate, en gothique fleuri, est ornée d'aiguillés^ de festons et de figVhrihes étranges. On ne sait point la date de sa fondatiota ; miis H fondrait qu'elle tAt postérieure au neuvième siède^ si les deUt ttatuiA des paladins qui en gardent la porte étaient» comme on le dit» eiriles d« Rt>land et d'Olivier, le préfère Véf^se de Sainte^Anastastêv magnifique temple életiié par les princes de la Scala^ au temps oli le gdAt eomttiençait à renaître. Dans crile de Santa^knà^ Dante ekilé prenonça puMiqueilieilt sbn Biscottrs mr Vmu Bt le fm, ^u'on lui demanda par écrite et qui Ait plus tilrd iimprimé à Venise. A Sêihi^ Emfemm est un admirable tombeau sculpté pair San-^Midieli. Toutes ces églises contiennent des peintures des trois Bellin^ dii Titien, des Galiari , de Bonifazzio , du Moretto , de MantegUa » et d'autres maitres que nous retrouverons è Venise tout à l'heure. Vérotae possède encbre le cirque romain te mieux conservé qui soit en Italie. Ces arènes ont quatre cents mètres de pourtour et quarante-six gradins en bon état ; vingt-deux mille spectateurs peuvent s'y asseoir commodément; on y voit le podium réservé aux grahds dignitaires de Tempire. Le mausolée des Scaligeri est un de ces ouvrages rares qui marquent la transition du moyen âge à la renaissance. La raideur gt)thique commence à se civiliser; le marbre essaie timideknent de s'assouplir. Comme Èvé sortant des mains du Créateur, l'art ouvre tes yeux et les referme un moment pour comprendre ce que c'est que la lumière, la vie et la beauté. En Franccv le chœur de l'église de Bourg et te tombeau de François II, duc de Bretagne, par Michel Columb, offrent les mêmes signes d'un art qui touche à l'âge intéressant de Tadotescence ; mais Tltalie ayant eu le privilège d'arriver toujours la première, le monument de Vérone a précédé d'un siècle ceux de Bourg-en-Bresse et de Nantes.
Cette fAHiillë des Stàligerï, ou deltd Scata^ fut Un moment la plUd Hehe et la plus puissante du nord dé Tltàlie ; c'était ap)rfes la ilflort du Inêroce Etteliho : Vérone,, délivrée de ce brigand, respirait le bon âir du repos ^t de la liberté. Des élections mirent le goUvèrhemetit aux maibs dé deiix rectéurè du peuple, qui ne manquèrent point d'ustirpér le pouvoir et de le fixer dans leUr famille. Alboln dfelliÉ Scala et Sott frère, Surnommé Can-Grande, gôUvér^ ttèi^nt eàsemble aveé autant de vigueur que dé talent. Letlr Û^ mainé détendit jUisqu'à Vicence, Trévise, t'eltre et Belluiie du côté de Test, et Jusqu'aux portes de Milati du côté de Toccident. Leur cour étiiit nombreuse et brillante ; on y donnait des fôtes^ et ofk y aimait là poésie qiié le Dante venait de ressusciter. Le grand exilé s'en allait alors de Ville eri ville, promenant sa rancune contre l'ingrate Florence. Can-Orande s'empressa d*appeler k Vérone ce fkersonnâge qui faisait tant de bruit. Il lui donna un appartement dians son pialais, le traita niàgnifiquenient, et se flatta d'avoir mérité lA reconnaissance de cette âme Gère et susceptible; mài^, si peu ékigeantà que fussent leb deux princes délia Scala, ils demandaient encore trbp à un homnie chagrin et sombre qui ne voulait pas rendre de devoirs. Pétrarque lui-même a raconté que Dante se conduisit à Vérone en mauvais courtisan. Un soir^ des bouffons amusaient les dàhies et la eoUr par de sottes plaisanteries. Tandis qu'on riàil autour dé hii, Dahte gardait Un visage sévère, et je croirais volontiers qu'il avait raison, car ce qu'on appelle aujourd'hui l'esprit était aloris là chose la plus rare du monde. La plaisanterie au quatorzième siècle était pesante et la gaieté grossière ; ce tour d'esprit délicat qui fait le charme de la conversation s'accommode mieux d'une société vieillie et raffinée que d'une civilisation trop jeune. L'edprit et la polites&e sont la consolation et le dm*nier honneur des époques de décadence. tJn des deux princes délia Scala observa Tair ènnUjé de Dante» et, pensant lui être agréable, il lui demanda pourquoi tout ce monde écoutait les sottises d'Un fou » au lieu de rechercher les entretiens d'un poetè ennnu par son génie et sa rai-
son. Dante répondit tranquillement que cela n'avait rien d'extraordinaire, et que les sots écoutaient leurs semblables. Cette parole imprudente, prononcée devant beaucoup de témoins, blessa toute la cour et le prince lui-même. Dante s'en aperçut, et il n'attendit pas pour quitter Vérone qu'on lui eût donné des signes trop clairs de froideur et de mécontentement. Il partit sans s'expliquer pour Ravenne, où Guido Novello le pressait de venir. Il y trouva le repos, puisqu'il y mourut. Cette rupture sans éclat avec les Scaligeri ne l'empêcha point de dédier à Can-Grande la troisième partie de la Divine Comédie. Peu de temps après, la fortune de cette famille s'évanouit presque subitement: son vaste domaine se réduisit à Vérone et à Vicence. Les Visconti de Milan et les Carrare de Padoue se partagèrent ses dépouilles, et Venise vint bientôt s'emparer par trahison de tout ce qu'elle ne put obtenir par la force des armes.
Si vous aimez Shakspeare, ne partez pas de Vérone sans jeter une fleur au tombeau de Juliette. Dans ce siècle où Tamour ne fait plus de victimes, la charmante fille dont la mort a fourni le sujet du drame le plus touchant et le plus passionné mérite au moins un souvenir. La guerre civile des patriciens de Vérone s'est éteinte, ;iussi bien que la puissance des Scaligeri ; mais les amours de deux pauvres enfants vivent encore dans toutes les mémoires, et ils y resteront tant que vivra la poésie. Avec ce privilège du génie, qui devine les caractères et les mœurs sur un mot, sur un trait fugitif, Shakspeare, sans avoir vu l'Italie, a su donner à ses personnages les idées et le ton du pays. Ce besoin d'expansion, cette éloquence un peu diffuse, ces voncetti^ cette emphase, ces élans pathétiques de douleur, de tendresse ou de colère , tout cela semble pris sur nature. L'amour subit qui enflamme à première vue Roméo et Juliette a bien le caractère de la passion méridionale; c'est par les yeux que le feu prend en Italie. Quant à Mercutio, malgré son langage éminemment shakspearien, il est peut-être le plus vrai de tous. Soit par hasard, soit avec connaissance de cause, le poète a fait de Mercutio non-seulement un Italien, mais un enfant de Vé-
rone. Il faut savoir que Tair de ce pays a je ne sais quoi de subtil qui exalte le cerveau. Les gens gais, éveillés, les originaux, les
rimeurs et les langues bien pendues sont plus nombreux à Vérone qu'en aucun lieu du monde.
Un jour, dans la calle degli Arment, à Venise, en cherchant un appartement, je fus introduit par Thôtesse d'une maison meublée chez une dame fort jolie qui devait partir le lendemain. Au lieu de laisser à la padrona le soin de me conduire, la dame me montra elle-même tout l'appartement avec un empressement, un flux de paroles dont je fus d'abord étourdi. Dans le salon était un piano; pour m'en faire entendre le son, la dame se mit à préluder, puis elle chanta sans se faire prier. Nous causâmes musique : la Sonnambula de Bellini était son opéra de prédilection. A ma demande, elle en ouvrit la partition, et se remit au piano avec autant de complaisance que si j'eusse été de ses amis. Je commençais à me croire en visite. Cependant l'hôtesse souriait et me regardait en clignant un œil. Lorsque j'eus pris congé de la damé, h padrona me dit en / descendant l'escalier : « Votre seigneurie aura reconnu les manières et l'accent de Vérone; tous les Véronais sont un peu fous. »
Pourquoi Shakspeare n'aurait-il pas eu quelques renseignements sur l'esprit giocondo des habitants de Vérone? Un mot, un récit de quelque voyageur intelligent n'ont-ils pu arriver jusqu'à lui? De son temps on voyageait peu ; mais le moindre détail suffisait à celui qui a fait parler comme vous savez Othello, Brutus, Thersite et Percy Hotspur. Toujours est-il que cet évaporé de Mercutio, avec sa légèreté, ses badinages et ses jeux de mots, lancé dans le drame pour faire ressortir la mélancolie et la passion de Roméo, n'est pas seulement une création de la science dès contrastes; on doit le regarder aussi comme un type éminemment véronais; et plût au ciel que tous les concetti de Vérone eussent autant de grâce et d'esprit que les siens I Ceux qui ont dit que Fauteur l'avait tué au troisième acte pour s'en débarrasser, et de peur de mourir luimême épuisé, ne connaissaient guère les forces de Shakspeare. La
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knbrt dé Nm^utiô «ttit ttéGessafre au dé¥el(t|)pèttiettt d« tkéàét, %l d'ailleurs it felteit qtt» ce fou disparût «vaut tes Vùèûés dèMiièN», où ses piaissuteries A'étatent plus de safftbti.
Hormis ce personnage d'invention, totlt le héste Se ttrOtiVé ÛkVs la NouTèlie italienne^ qui ki'est qtié le récit d'iinè hiàloirë Véritable. Matteo Bandéllo atait lougteMps habité Vérbné, et il avait ireistHâlIi sur plaee tous les détails dé cfttté aVentdire tragique. Lêh dëtit fiittiitiès ettnetiiies dies Gapelletti et des Môiltecchi eiistailstit étt)»MN», et leur satig ta'étail paa si bien effacé ilù^M tte pût eh dècOtiVHr èftk traces sur le pavé. Bandéllo, que nous iktùtiè vu à Hilati épier Léonard de Vilici et le cardiMl de Gtarck, allait ati bôUvéttt des FMiM»»caffks de Yéroue. Les bbiis moines lui ràbontèireot la i»krl qû*ttfi dfii leurs avait prise à la catâstroplie de Juliette. De là vient qde le caractère dU père Laurent est si coiniplet et si bien traeé pBit le eunteuf italien, que ShAksp^re Ta sbigttedseMent coùMrVé. IXk terreurs de la Jettbe fille aii mbttiént d^iftvater lé uarbotiqM , et le itéAdÛment tel que Ta fait Shakspeiire, Mais fabli eomvhié Garribk l'a plUft tard perfectionné, sont tbiit au Ibng daUl liai îfouvetle.
C'était un homme sin^lier que te Méttéô biaindello. Dans ^à petite jeunesse, il lut le^ contes de Boccace et il y prit tant de plaisir qu'il se mit en tète d'écrire aussi des historiettes. Rien né put le détourner de cette idée flxe. Son oncle, j^néral des dominicains, rengagea fort h entrer dans cet ordre, lui ph)mettant de lé pousser rapidement aux plus hauts grades. Le JeUne Matteo ne dissimula pas le but bien différent que son ambition se proposait. Il y avait loin de Boccace à saint Dominique ; le général cbnseiM pourtant à son neveu de prendre la robe et d'accepter les bénéfices , Sauf à conter des histoires, s'il ne pouvait s'en empêcher. A cette condition, Matteo accepta, et provisoirement, enchanté de voir du pays, il partit pour Rome avec son oncle, qui le mena en équipage de grand seigneur. Tandis que lé général des dominicains recommân* dait son neVeu au Vatican, Bandéllo recueillait dés anecdotes, écoutait les conversations, s'informait de la chMnique séandaleûSè
et entassait des matériaux. La liberté des mœurs italiennes lui permettait de voir le monde, malgré sa robe. Il vécut au milieu des plaisirs, toujours préoccupé du divin Boccace. Bandello n'approchait guère de son* modèle dans seâ récits. Autant le maître avait d'art et de sobriété, autant l'élève manquait de charme et de concision. Cependant, à force d'écrire, il acquit de la réputation. La fortune et la haute position de son oncle lui ouvraient toutes les maisons ; il put se lier avec Bernardo Tasso, le père du Tasse, avec Fracastoro et Machiavel. On ne voit pas qu'il ait beaucoup profité de son commerce avec ces grands esprits; mais, s'il n'emprunta rien à leurs talents, il sut gagner leur amitié par sa bonne humeur et son caractère aimable.
Bandello , pendant son séjour à Mantoue , donna des leçons de littérature à la princesse Lucrèce de Gonzàgue. Le précepteur et son élève s'attachèrent Tun à l'autre. Cette liaison, dont on plaisanta , était pourtant moins scandaleuse que celle de Boccace av^ ta princesse Marie de Naples. Il ne manquait à ce religieux mondain qu'un peu d'orgueil pour se croire en tous points semblable à son modèle, tant les circonstances de sa vie offraient de rapprochement^ avec l'existence de Boccace. Au momeht de la ligue de Càhibrai > Bandello fut envoyé en mission près de Louis Xll. 11 ^lut M roi, et quand les armées espa^oles entrèrent à Milan , il se retira au château de Basseti en Gascogne, toujours épris de Lucrèce de Oonzague, toujours écrivant des historiettes^ ce qui n'ertipècha pas Henri II de lui donner Tévéché d'Agen. Il avait fait un dominicain comme on en voit peu; il fut l'évéque le plus original du monde, vivant à sa guise, sans rien changek* à ses habitudes ni à ses moeurs, prêtant le flanc aux critiques et aux censurés , et n'ayant pas un ennemi.
VICENCE ET PADODE.
Les monuments de Vicence. — Padoue. — Ezzelino et Saint- Antoine. — L^université. — Pétition du cardinal de Gurclt. — Document inédit. — Places délia Valle et del SaUme, — Tite Li?e et Sperone-Speroni. — Isabelle Andreini. — L'église du Santo, — Le café Pedroccbi. — Le viaduc du chemin de fer. — Les lagunes.
Les trois relais de Vérone à Vicence pourraient être franchis lestement si le vélocifère était tant soit peu véloce. La route, bordée de champs fertiles, où les arbres à fruits et les vignes en arceaux donnent une triple récolte, me pai'aissait unie comme un miroir; mais les postillons ingénieux, découvrant à chaque pas des dangers que je ne savais pas reconnaître, s'arrêtaient pour enrayer. Il fallut plus d'une demi-journée pour passer ces obstacles, invisibles à Tœil nu. Les petites villes intermédiaires n'ont rien de remarquable, et je ne songerais pas à citer Montebello si le maréchal Lannes ne l'eût rendu célèbre par un de ces traits de courage que les siècles à venir trouveront fabuleux.
Vicence, située entre Vérone et Padoue, a subi tour à tour le sort de ces deux villes. Elle appartint à Ezzelino, puis aux Scaligeri, aux Visconti, aux Carrare, et enfin à la république de Venise, qui la conserva jusqu'en 1796. Dans les guerres de cette république avec les Etats voisins et avec la France, les opérations militaires furent rarement poussées jusqu'à Vicence, et comme cette ville n'avait que de faibles moyens de défense, elle évita les désastres qu'une résistance entraîne à sa suite. Depuis l'invasion de Frédéric II, Vicence n'eut pas de grands malheurs à déplorer. Ses rues
larges, ses ponts et ses beaux palais élevés par deux architectes de génie, Scamozzi et André Palladio, retiendraient plus longtemps le voyageur et Fartiste si le voisinage de Venise ne lui faisait tort. Le chemin de fer est là, qui vous invite à partir, on regarde à la hâte, en se disant qu'on aura plus de loisir et d'attention au retour ; et puis lorsqu'on revient, la tête pleine de souvenirs tout frais et le cœur plein de regrets, on n'a plus d'yeux pour Vicence. Le plus beau de ses monuments est le théâtre Olympique, élevé en 1 584 sur les dessins de Palladio, et décoré à l'intérieur par Scamozzi. Les églises contiennent des peintures de Paul Véronëse et de son fils Garletto, entre autres un magnifique tableau de l'adoration des Mages. Les façades des palais Valmarana, Thiene, Trissino etFranceschini méritent qu'on s'y arrête ; mais le chef-d'œuvre de Palladio est le casino, appelé la Rotonde, situé sur la colline de Saint- Sébastien, au sommet d'un escalier de deux cents degrés. Un lord ne pouvant pas l'acheter et l'emporter à Londres, en a fait prendre les plans pour élever le pareil dans une de ses terres.
Quittons enfin le lourd vélocifère pour la slrada (errata, qui nous conduit en une heure à Padoue. Nous commençons à sentir le voisinage de Venise. L'architecture orientale, avec ses doubles étages de fines colonnes, ses trèfles percés à jour, ses cintres évasés, donne un avant-goût des façades du canale grande. Jusqu'au treiziëme siècle Padoue se gouverna par des magistrats élus du peuple. Elle trouva dans son sein un Attila au petit pied pour lui infliger une tyrannie plus terrible que celle du roi des Huns. Ezzelino, qui descendait probablement de quelque barbare, traita ses concitoyens en ennemis vaincus. Cet Ezzelino ferait un beau personnage de mélodrame. Quiconque avait le malheur de lui déplaire ou de lui résister était frappé par les sicaires qui l'entouraient. Il ressuscita le régime des suspects, si admirablement décrit par Tacite, et gouverna par la terreur.
Il y avait alors à Padoue un homme d'une dévotion exaltée, qui ^ rêvait la palme du martyre, et qui, dans sa jeunesse, avait cherché
i^ite gloire an Afrique mus It iioumir trouver. L'ocouîchi s'ofllrtit trop lieUe pour qu'il la négligeât. Antoine de Padoue obtint uqe audience d'Eszelino, et devant toute la cour il lui reprocha aa tyv rannie, ses débordementa et aa férocité, avec le courage et renipor-> tement d-une iroe indignée qui a foit le sacrifice de sa vie en ee «onde. 8on diseoura achevé, Antoine de Padoue demanda la morl comme la seule faveur qui le put délivrer du spectacle de tfint de crimes. On attendait qu'un signe du tyran lui accordât sur l'heure ce qu'il souhaitait. Au grand étonnement de la cou», Ezielino detr! eendit du tréne, s'avança près du saint homme, et, se prostmtiaqt k ses pieds, il le supplia de ne point le maudire, et implora sa pitié, ses conseils et le secours de ses lumières pour rmitrer dans la voie de la justice. Antoine de Padoue ne fut point embai^rassé de trteer il Enelino une ligne de conduite fort différwte de sa vie passée. Le sauvage, comme touché d'un rayon de la gr&oe divine, parut ain» cirement converti ; mais soit que le hon Antoine le voulût ment» trop vite, soit que le démon s'en mêlât, Ezzelino s'ennuya bieqtèt de la sagesse et de la raison. Ce période passager n^eut point de suite et il retomba dans ses premiers excès. Antoine de Padoue Tabandonna, et sans avoir obtenu le martyre, il mérita d^ètre ca*nonisé.
Après la mort d'Ezzelino, les Padouans, délivrés d'un joug in-supportable, auraient dû jouir en paix de leur liberté. Au lieu de cela, ils se livrèrent aux discordes civiles comme leurs voisins de Vérone. Un chef militaire, Jacques Carrare, mit fin aux agitations en usurpant le pouvoir, après une victoire remportée sur les Scaligeri. La famille des Carrare étendit son domaine jusqu'à Bellune, et acheta Trévise au duc d'Autriche. Ce fut la cause de sa chute. Le conseil des Dix convoitait toutes ses possessions en terre ferme. Il attira François Carrare et ses deux fils à Venise et les fit étrangler. Padoue, Feltre, Bellune et Trévise devinrent la proie de la sérénissime seigneurie, et l'Italie ne se souleva pas pour punir ce lâche assassinat. La république de Venise conserva Pa-
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doue jusqu'au traité de Gampo-Formio qui la remit à TAutriche. L'université de Padoue fut pendant longtemps la première de toute rit^ie. Celles de 3ologite, de Pavie et de Florence, plus souvent troublées par |^ guerre çt les événements politiques, offraient aux écolier^ des professeurs aussj illustres, maisi moins de garan-^ ties pour |a tranquillisé des études. Le gouvernemept de Venise augmenta les privUéges de cette bril)aute université, en décrétant que pour la théologie et le drqit on ne pourrait arriver au doctorat qu'en prenant ses (|egrés à Padoue. Un document inédit, que j'ai copié dfiius les archives des Frarij à Venise, fera connaître quel prix attachaient les plus grands personnages à Thonneur de figurer pfirmi les protecteurs ou les hau^ fonctionnaires de la première université d'Italie. Ce cardinal de Gurck, que nous avons vu si mal instruit de Thistoirç des beauiL-^^rts et si mauvais appréciateur du mérite de Léonard 4c Vipci , se piquait pourtant d'être fort versé en toutes sortes de sciences et 4c littératures. Quoique Italien , il avait servi Tentpereur d'Allemagne avec un ïèle constant. Il avait eu le secret de la ligue 4^ Cambrai et travaillé activement à la ruine de la seigneurie 4c Venise. Pendant quinze ans, cette république av^it dû la plupsirt de ses m^beurs et de ses dangers aux intrigues, k l'orgueil et à la dureté du cardin$4 de Crurck. En 1 523, ce prélat, parvenu k un 4ge avancé, voulut se retirer des aiffaires. Il disparut de h scène politique, et les historiens cessèrent 4e parler de lui. On l'oublia aussitôt qu'il fut remplacé. In vieux registre nous apprend ce qu'il était devenu. Le cardinal i en quittant la cour de l'empereur Çharles-Quint, se souvint qu'il était né en Lombardie. U vipt hardiment demander l'hospitalité à ce gouvernement de Ve« nise qu'il avgit toujours combattu et desservi. Persuadé du bon accueil 4e ses ennemis, il leur parla, non comme Tbémistocle à Ji^en^ès, mais {ivec (a hauteur 4'un pédant qui pourrait consentir à recevoir un présent de ses écoliers. Le 8 mars 1 524, au conseil des Dix, 44sisté de h junte ordinaire et présidé par le 4oge, fut lue la pétition suivante, 4out rou(recui4ance e^t le moin4re défaut :
« Trës-^xcellents seigneurs,
« A tout le inonde sont connues et manifestes les belles et sin- « guliëres vertus, les notables et hautes qualités du soussigné, le « révérend Jérôme Balbo, évèque de Gurck, docteur et savant en « toutes sciences. Le soussigné a professé autrefois, avec un con- « cours infini d*élëves, dans la très-florissante université de Paris. « Il a rempli avec succès et gloire plusieurs ambassades ; il a été « précepteur du sérénissime roi de Hongrie. En Espagne, en « France , et non-seulement chez divers grands princes, mais en- « core parmi les nations barbares, l'admiration de sa vertu et « réclat de son nom l'ont accompagné, et cet éclat est le fruit le « plus doux de ses fatigues et de son mérite. Aujourd'hui il est
« revêtu de deux honorables dignités : il est évèque de Gurck et
« prince de l'Empire, et quoiqu'il lui fût possible de s'élever plus « haut, il a résolu de s'arrêter. Laissant à d'autres les honneurs « ambitieux et pénibles, il veut adopter une vie tranquille, sûre, « où son esprit jouisse du repos et de la paix. U désire rechercher « ses anciens amis et vivre dans sa patrie, ou, comme il lui plaia rait davantage, habiter la cité de Padoue. Comme ce serait une « chose peu décente qu'un prince de TEmpire, un évèque de tant « de dignité, honoré pendant toute sa carrière par divers empèse reurs, rois et princes chrétiens, à présent dans Tàge de la vieille lesse, vînt se retirer à Padoue pour y vivre obscur et sans hon- « neurs, pour ces raisons, le soussigné demande que sa très-chère « patrie, à laquelle, comme un bon fils, il a rendu quelques ser- « vices, lui accorde un titre honnête dans ladite cité de Padoue. II « sollicite, par exemple, l'emploi de président des études en la 4c célèbre université de cette ville, ou celui de surveillant des rec- « teurs, ou de correcteur et réformateur desdites études, selon ce 4c qui paraîtra le meilleur à la singulière prudence de ce très-savant « gouvernement. U désire avoir des émoluments grands et glo- M, rieux, en titre seulement plutôt qu'en réalité, et le révérend
« seigaeur Jérôme, soussigné, espère, et même il est assuré, que
H cette faveur ne lui sera point refusée, parce qu'elle est à Fhon-
« neur et bénéfice de ladite université de Padoue, qui trouvera un
<i lustre merveilleux dans la présidence d'une telle personne. La
« venue du soussigné dans ce pays pourra être ainsi de quelque
« avantage à cette illustre république, et lui , il pourra finir le reste
a de sa vie à Tombre des ailes de la patrie où il est né.
« (Signé) J. Balbo, Episc. Gurcensis. »
On remarquera parmi les prétentions incroyables du cardinal celle d'avoir rendu, en bon fils, quelques services a son pays natal. Le plus signalé de ces services était d'avoir contribué de tout son pouvoir à l'entrée des armées françaises et impériales en Lombardie, d'avoir ainsi causé la désolation de cette province, d'avoir mis la Vénétie à feu et à sang et la sérénissime seigneurie à deux doigts de sa perte. Il est vrai que, dans les conférences politiques qui suivirent les campagnes de Ravenne et de Vaïla , le plénipotentiaire de l'empereur voulut bien accepter en secret les riches présents du conseil des Dix, et même des sommes d'argent énormes; mais il n'en fut pas plus humain pour cela , et apparemment son orgueil considérait les cadeaux et les ducats d'or de la seigneurie comme un hommage qui ne l'engageait à rien, rendu à ses singulières vertus, parmi lesquelles ne figurait pas l'humilité chrétienne. En voyant le style de sa pétition, la hauteur que le cardinal avait témoignée dans ses rapports avec la république de Venise devient aisée à comprendre. Le conseil des Dix avait une belle occasion de se venger de Jérôme Balbo et de lui rendre ses mépris, en répondant par un refus motivé à cette manière insolente de postuler. Le gouvernement eut assez de dignité pour oublier l'ennemi dangereux , le négociateur intraitable et l'obligé ingrat, et pour ne voir qu'un vieillard célèbre retiré des affaires. On trouve à la suite de la pétition le décret suivant :
<i Après lecture de cette supplique, il a été proposé :
« Très-excellents seigneurs,
« A tout le monde sont connues et manifestes les belles et sin- « gulières vertus, les notables et hautes qualités du soussigné, le « révérend Jérôme Balbo, évêque de Gurck, docteur et savant en « toutes sciences. I^ soussigné a professé autrefois, avec un coH- « cours infini d*élëves, dans la trës-florissante université de Paris. « Il a rempli avec succès et gloire plusieurs ambassades; il a été « précepteur du sérénissime roi de Hongrie. En Espagne, en « France, et non-seulement chez divers grands princes, mais en- « core parmi les nations barbares, Fadmiration de sa vertu et « réclat de son nom Tout accompagné, et cet éclat est le fruit le « plus doux de ses fatigues et de son mérite. Aujourd'hui il est « revêtu de deux honorables dignités : il est évéque de Gurck et « prince de TEmpire, et quoiqu'il lui fût possible de s'élever plus « haut, il a résolu de s'arrêter. Laissant à d'autres les honneurs « ambitieux et pénibles , il veut adopter une vie tranquille, sûre, « où son esprit jouisse du repos et de la paix. U désire rechercher « ses anciens amis et vivre dans sa patrie, ou, comme il lui plaia rait davantage, habiter la cité de Padoue. Gomme ce serait une « chose peu décente qu'un prince de l'Empire, un évéque de tant « de dignité, honoré pendant toute sa carrière par divers empèse reurs, rois et princes chrétiens, à présent dans l'âge de la vieille lesse, vînt se retirer à Padoue pour y vivre obscur et sans hon- 4c neurs, pour ces raisons, le soussigné demande que sa très-chère « patrie, à laquelle, comme un bon fils, il a rendu quelques sera vices, lui accorde un titre honnête dans ladite cité de Padoue. II 4c sollicite, par exemple, l'emploi de président des études en la « célèbre université de cette ville, ou celui de surveillant des rec- « teurs, ou de correcteur et réformateur desdites études, selon ce « qui paraîtra le meilleur à la singulière prudence de ce très-savant « gouvernement. U désire avoir des émoluments grands et 0o- M. rieux, en titre seulement plutôt qu'en réalité, et le révérend
« seigaeur Jérôme, soussigné, espère, et même il est assuré, que
H cette faveur ne lui sera point refusée, parce qu'elle est à l'hon-
« neur et bénéfice de ladite université de Padoue, qui trouvera un
a lustre merveilleux dans la présidence d'une telle personne. La
« venue du soussigné dans ce pays pourra être ainsi de quelque
« avantage à cette illustre république, et lui , il pourra finir le reste
a de sa vie à Tombre des ailes de la patrie où il est né.
« (Signé) J. Balbo, Episc. Curcensis. »
On remarquera parmi les prétentions incroyables du cardinal celle d'avoir rendu, en bon fils, quelques services à son pays natal. Le plus signalé de ces services était d'avoir contribué de tout son pouvoir à l'entrée des armées françaises et impériales en Lombardie, d'avoir ainsi causé la désolation de cette province, d'avoir mis la Vénétie à feu et à sang et la sérénissime seigneurie à deux doigts de sa perte. Il est vrai que, dans les conférences politiques qui suivirent les campagnes de Ravenne et de Vaïla , le plénipotentiaire de l'empereur voulut bien accepter en secret les riches présents du conseil des Dix, et même des sommes d'argent énormes; mais il n'en fut pas plus humain pour cela , et apparemment son orgueil considérait les cadeaux et les ducats d'or de la seigneurie comme un hommage qui ne l'engageait à rien, rendu à ses singulières vertus^ parmi lesquelles ne figurait pas l'humilité chrétienne. En voyant le style de sa pétition, la hauteur que le cardinal avait témoignée dans ses rapports avec la répubfique de Venise devient aisée à comprendre. Le conseil des Dix avait une belle occasion de se venger de Jérôme Balbo et de lui rendre ses mépris, en répondant par un refus motivé à cette manière insolente de postuler. Le gouvernement eut assez de dignité pour oublier l'ennemi dangereux , le négociateur intraitable et l'obligé ingrat, et pour ne voir qu'un vieillard célèbre retiré des affaires. On trouve à la suite de la pétition le décret suivant :
<i Après lecture de cette supplique, il a été proposé :
« Que, vu les choses racontées dans la pétition du révérend « Jérôme Balbo, évéque de Gurck , iL lui soit accordé à Padoue le « titre de conservateur de notre université, avec la préséance sur « les recteurs et des émoluments de mille ducats d'or» a%ix condi- « lions exprimées dans la susdite pétition f et nous voulons qu'il « lui soit délivré des lettres patentes, en la forme que décidera ^ le collège, avec l'intervention des chefs du présent con- « seil. »
Probablement les Dix entendaient par les conditions exprimées dans la pétition que les émoluments attachés à remploi de conservateur d'études qui se conservaient d'elles-mêmes n'existeraient que sur le papier. Jérôme Balbo ne toucha pas le traitement; — il était assez riche pour s'en passer. — On ne lui donna probablement rien à faire à l'université, dont il aurait bien pu troubler et entraver les études, si on lui eût donné la moindre autorité. U eut seulement la satisfaction vaniteuse de passer pour largement rétribué par Un gouvernement qu'il avait toujours combattu. Les ignorants pensèrent que la seigneurie faisait Un grand caâ des lumières de Jérôme Balbo, puisqu'elle ouvrait ses bras au savant malgré les mauvais procédés de l'homme politique; mais je gajijerais bien que la jeunesse laborieuse assemblée à Padoue ne fut point dupe de tous ces étalages, et que cette université, dont les études étaient les plus fortes du monde, apprécia la valeur de la cinquième roue pompeusement ajoutée à son chariot. Le cardinal de Gurck disait dans sa pétition que cette université recevait un lustre merveilleux de la présidence d'un personnage tel que lui. Nous citons ce document dans un but tout contraire, afin de montrer quel grand lustre c'était pour un diplomate honoraire et un prélat si vain que de faire semblant d'occuper un haut emploi dans l'illustre université de Padoue. Le cardinal dut être fort heureux d'exercer à loisir son instinct naturel du commandement. Après avoir morigéné les États et les princes, il termina doucement sa carrière, selon ses goûts, en se donnant les airs d'inspecter et de surveiller des écoliers et des rec-
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leurs, moyennant mille ducats d'or d'appointements qu'on ne lui payait point.
Padoue est une grande et belle ville ornée de places magnifiques et de monuments intéressants de toutes les époques. Les fortifications élevées par la république de Venise sont de Tarchitecte San- Micheli, qui était aussi un ingénieur habile pour son temps. Sept portes monumentales y donnent accès, et Tune d'elles a l'apparence d'un arc de triomphe. Cn bras de la Brenta divise la ville en deux parties. Au milieu de l'immense place qu'on appelle le Pré de la Vallsj un canal forme une île de cinq cents pieds de diamètre, dont tous les petits ponts sont ornés de statues , de vases ou de pyramides. Sur une autre place, on remarque les restes d'un théâtre antique. Mais la plus belle, sinon la plus vaste des places, est celle délie Erbe ou del Salone^ dans laquelle s'élève le splendide palais délia Ragione. Ce monument peut soutenir la comparaison avec les chefs-d'œuvre de l'architecture vénitienne. Ses galeries extérieures à deux étages et à colonnes, ses corniches arabes, surmontées de fers de lance, ses portiques dans le style mauresque si heureusement naturalisé en Italie, en font un digne pendant des Procuratie Vecchie et du Palais-Ducal. La place del Salone tire son nom de la salle du palais de la Ragione, qui a plus de quatre-vingts mètres de longueur. C'est une des curiosités de la ville. Parmi les ornements de ce salon, figurent les bustes de Tite Livc, divers autres bustes de savants ou d'écrivains nés à Padoue , et un petit monument de marbre élevé à la mémoire de Sperone-Speroni, un des pères de la tragédie itahenne.
Le Speroni, comme nous l'appelons en France, né en 1500, eut le bonheur de contribuer à la renaissance de la poésie dramatique. Il se fit d'abord connaître par des travaux d'érudition et des commentaires sur le Dante. Le duc d'Urbin se l'attacha par des bienfaits et lui donna des ambassades. Il fut envoyé à Rome dans le beau temps des Borromée. Sa tragédie de Canace^ la seule qu'on connaisse aujourd'hui, eut un grand succès de lecture, car je ne
crois point qu'elle ait été représentée du vivant de Tauteur. Le Speroni était de F Académie des infiammaii de Padoue, et il lisait cette pièce, acte par acte, à ses confrères. Les enflammés, apparemment pour justifier le nom qu'ils se donnaient, s'échauffèrent si bien à ces lectures, que dans un de leurs transports d'enthousiasme ils se distribuèrent les rôles et se mirent en tète de donner une représentation de Canace. Les deux personnages principaux de cette tragédie, imitée d'Ovide, étant un frère et une sœur jumeaux fort jeunes , la difficulté de la mise en scène parut grande , mais non insurmontable. La mort d'un des acteurs fit tomber dans l'eau ce projet. La pièce se répandit ensuite en Italie; on reconnut alors qu'elle n'aurait à la représentation qu'un médiocre intérêt. C'était pourtant beaucoup que d'avoir écrit une tragédie dans un style pur, élevé , énergique. Canace resta comme un modèle , et le Speroni fut rangé parmi les restaurateurs du théâtre à côté de Trissino, de Rucellai et de l'Alamanni. Après eux, la tragédie se rendormit, pour se réveiller tout à fait un siècle plus tard. Maffei et Alfieri , que nous retrouverons ailleurs, l'ont poussée à son plus haut degré, mais en s'inspirant des maîtres français autant que des anciens.
Cest encore à Padoue que naquit une des célébrités les plus aimables de Tart dramatique, Factrice Isabelle, dont je n'ai point su trouver le nom de famiUe. Vers la fin du seizième siècle, étant enfant, elle vit représenter VAminta du Tasse. Cette comédie pastorale lui fit tant d'impression, qu'elle se sentit dévorée de la passion du théâtre. Elle roulait dans sa tète des scènes et des dialogues qu'elle se récitait tout bas. Quelques vers gracieux, qu'elle montrait à SCS amis, lui donnèrent la réputation d'une fille d'esprit dans un cercle qui s'étendit de jour en jour. Les intenti de Milan la nommèrent membre agrégé de leur académie. Isabelle était spirituelle, vive et gaie, séduisante, belle comme un ange et parfaitement sage, ce qui est plus rare encore. Trop amoureuse du théâtre pour avoir d'autre passion, elle apprit la musique et devint une chanteuse des plus distinguées. Quant à la déclamation, la nature la lui avait
apprise. Cependant Foccasion ne se présentait pas encore de se faire comédienne, et Isabelle avait déjà vingt-cinq ans. Ce fut alors que François Andreini, ayant organisé sa fameuse troupe des gelosij se mit à parcourir Tltalie, en donnant des représentations. Cette troupe était excellente, et le capo comico^ surtout, jouait à ravir les rôles de matamores. Il vint enfin à Padoue. Isabelle entra aussitôt dans la troupe , et elle excita chez les Padouans un enthousiasme approchant de la frénésie. Trois mois après, elle épousait le chef de la compagnie comique. Les gelosi eurent tant de succès qu'il en fut parlé en France. La reine Marie de Médicis voulut les voir. Ils partirent pour Paris. Les mémoires du temps et les historiettes de Tallemant des Réaux font mention du plaisir extrême que trouva la cour à leurs spectacles. Henri IV vint rire de bon cœur de leurs lazzis. La pauvre Isabelle mourut jeune encore à Lyon, en 1604, en achevant sa tournée de France. Jean-Baptiste Andreini, son fils, fut aussi célèbre qu'elle. Il n'est pas rare de voir les talents se perpétuer ainsi dans les familles de comédiens. On a dit que ce nom de gelosi donné à la troupe d'Andreini et d'Isabelle venait de ce qu'ils mettaient dans la plupart de leurs pièces des rôles de jaloux; mais il parait plus vraisemblable, comme l'ont écrit les historiens de la comédie italienne, que ce surnom tenait à une inscription gravée sur la porte de leur théâtre, et dont le sens était : « Honneur, gloire, talents, nous ont rendus jaloux. »
Pour revenir aux monuments de Padoue, il faut citer l'église dédiée au saint courageux qui osa braver Ezzelino. Non-seulement dans sa ville natale , mais dans la Lombardo-Vénétie , on appelle Antoine de Padoue il santOj c'est-à-dire le saint par excellence. Le 13 juin, à Venise, je fus étonné en descendant, le matin, sur la place Saint-Marc, de la trouver presque déserte. Un garçon de café que j'interrogeai me répondit : « Tout le monde est à Padoue; c'est aujourd'hui la fête du saint. )> L'église de ce saint est une des plus belles du monde. Commencée au treizième siècle et achevée en soixante-dix ans, sur les dessins du Pisano, elle n'offre point de
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diqitrates dans ses détails. Quatorze pilastres soutiemimt sas huit coupoles byzantines. Les ornements intérieurs sont d'un goût exquis, et la chapelle particulière du saint, élevée par San-'Sovino, passe à bon droit pour un chef-d'œuvre d'élégance. Cest dans cette é^se que Tartini vint, à certaines fêtes religieuses, jouer ses s<dos de violon, sans autre accompagnement qu'un violoncdle. On a peine k concevoir aujourd'hui le plaisir que pouvait faire cette musique simple et large exécutée avec de si faibles moyens devant des milliers d'auditeurs; mais Tartini, Corelli et tous les vieux maîtres du temps passé ne se doutaient point qu'un jour on mettrait, en fait de son, la quantité au-dessus de la qualité.
La cathédrale de Padoue, qu'il ne faut pas confondre avec l'église de Saint-Antoine , a été commencée au douzième et achevée au quinzième siècle. En raison de ce long intervalle, elle n'oSre pas ce degré d^ perfection et d'unité qui distingue le temple du saint. En revanche, les embellissements de l'intérieur sont d'une grande richesse , et les peintures du Padouan et des deux Palma , le vieux et le jeune, y sont à profusion. Sur le registre du chapitre est inscrit le nom de Pétrarque, qui a donné à l'église une Madone de Giotto, qu'on voit encore au baptistaire. Dans les bâtiments de l'université, où le cardinal de Gurck se plut à régenter les recteurs, est un superbe portique d'entrée, que Ton attribue àSan-Sovino. Ce portique conduit à une vaste cour carrée, entourée de doubles galeries.
Tous les monuments de Padoue paraissent aujourd'hui d'une grandeur disproportionnée avec l'importance et la population de la ville. En mesurant le vaisseau des églises, la longueur des palais communaux, l'ampleur de leurs salons, de leurs cours et de leurs escaliers, on se croirait dans une capitale. Enfin un établissement tout moderne, élevé par un particulier, le célèbre café Pedroccbi, est le plus vaste local où l'on ait jamais débité la limonade et la bière. Tous les habitants de Padoue, s'ils y venaient à la même heure demander des rafraichissements, ne pourraient pas en en-
combrer les immenses salles. Le commerce s'y réunit à Fheure de la bourse. La façade, ornée de colonnes doriques avec un perron couvert d'une terrasse, ressemble à l'entrée d'un magnifique palais. Devant les tables de marbre blanc sont des sophas à l'orientale. Jamais on ne fit tant de frais pour servir aux gens une demi-tasse de vingt centimes ; aussi les imaginations vives de Padoue se plaisent à croire que le seigneur Pedrocchi, avant d'élever son café, a^ découvert la pierre philosophale ou fait un pacte avec le diable. D'autres pensent qu'il a trouvé dans sa cave quelque trésor enfoui par ce pauvre François Carrare, qui, ayant donné dans le piège du conseil des Dix, n'aura pu revenir chercher son argent. Il est certain que le café Pedrocchi étonnerait encore le consommateur par son luxe et ses proportions gigantesques , quand il serait placé à Londres ou à Paris.
Reprenons le chemin de fer, quoique la rapidité de son train nous prive du plaisir de voir les jardins et les maisons de Plaisance qui bordent la Brenta. Nous approchons de Mestre; la végétation disparaît peu à peu. Déjà on remarque des flaques d'eau salée des deux côtés de la route. Tout à coup le convoi entre à grande vitesse dans la lagune, dont la surface polie ressemble à celle d'un lac toujours tranquille. A moins de sortir tout h fait la tète hors du waggon pour regarder le parapet du viaduc, vous pourriez vous croire emporté par une puissance miraculeuse, comme si le convoi glissait sur les eaux. Mais il vaut mieux se priver de cette impression fantastique pour observer de loin Venise, dont les campaniles se dressent devant vous, et qui bientôt ressemble à une ville flottante, construite sur quelque radeau de liège. J'ai souvent entendu les gens amoureux de Venise déplorer comme une défloraison ce viaduc qui la réunit à la terre ferme. Il est vrai que le voyage de deux heures en barque et à la rame permettait de jouir plus longuement et plus au complet du coup d'œil de l'arrivée. Cependant après avoir fait plusieurs fois le trajet des deux façons, je ne saurais à laquelle donner la préférence. Vu du chemin de fer, le spectacle,
trop court si Ton veut, n'est pas moins saisissant, et lorsqu^on regarde soit du rivage de Mestre, soit du Champ de Mars de Venise, ce pont cyclopéen, dont les deux cent cinquante arches, diminuant par l'eflTet de la perspective, finissent par se perdre dans le lointain, on oublie la défloraison pour contempler une des entreprises les plus grandes et les plus difiiciles que le génie de Thomme ait jamais achevées. Qu'est-ce, d'ailleurs, que ce mariage avec la terre ferme dont la chaîne peut être rompue si Ton en fait sauter un seul anneau ? Venise n'en reste pas moins environnée de ses lagunes, et cette virginité perdue ne la rend pas moins belle.
Bien que je n'aie guère de goût pour la topographie, disons en trois mots la situation toute exceptionnelle de Venise. Une langue de terre, appelée le Lido, s'oppose comme un rempart naturel à l'envahissement de la pleine mer. Ce rempart, large de trois cents pas à peu près, ouvre à la marée haute trois passages étroits, l'un au port de Venise, l'autre à Malamocco, et le troisième à Chio^a. Par ces trois ouvertures, l'eau renouvelée lentement n'a point le temps de se corrompre, et forme ainsi une espèce de lac salé qui embrasse un espace de dix lieues en longueur sur trois en largeur. Au milieu de ce lac, et plus près de la pleine mer que de la terre ferme, se trouve un groupe de cent vingt et quelques llot^, rapprochés les uns des autres, sur lesquels Venise s'est élevée peu à peu en quatre siècles. Les lagunes ont cet avantage précieux que par les tempêtes les plus fortes, lorsque l'Adriatique se brise avec fureur sur les rives du Lido et les digues de Malamocco, leurs eaux abritées paraissent à peine émues, et leur clapotement vient s'éteindre sur les marches des palais, où les dames peuvent descendre dans leurs gondoles, sans qu'une vague se permette de leur mouiller les (>jeds. On comprend aisément la sécurité que cette position géographique a donnée pendant longtemps aux cent cinquante mille citoyens d'une république marchande si heureusement placée (>our le commerce maritime, et si bien gardée contre jes atta- ({ues de toutes sortes. Il a fallu que l'art de détruire fût poussé
à ses dernières limites, pour que Je siège d'une telle villd^it été seulement projeté. Après la bataille d'Aignadel, Farmée de Louis XII envoya du rivage une volée de boulets, qui vinrent tomber dans l'eau près de l'île de Santa-Ghiara, et l'artillerie, reconnaissant son impuissance, se retira pour ne point brûler sa poudre inutilement. Lorsque Berthier, parlant au nom du général Bonaparte, transmit au sénat des conditions de paix qui semblaient inacceptables, il termina en disant que le général français ne considérait point le siège de Venise comme une entreprise au-dessus de son génie. Cette menace de la part d'un jeune homme qiii dans ce moment semblait capable de tout épouvanta les vieux patriciens ; mais les termes même dont s'était servi Berthier prouvaient que Venise, en d'autres mains, aurait encore pu se défendre.
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On s'est amusé à dire que Venise avait été fondée par une émigration de Paphlagoniens. Etienne Pasquier, ayant observé que Vannes s'est appelée Venetiaj comme Venise, en a conclu sérieusement que la race des Vénètes était originaire de Bretagne. Ces fantaisies historiques sont démenties par des faits incontestables. En 400, l'invasion d'Alaric répandit une telle épouvante dans le nord de l'Italie que des habitants du littoral de TAdriatique coururent se cacher sur les îlots des lagunes. La majeure partie de ces fugitifs était composée de Padouans, et par conséquent les Vénètes ne sont autres que la race primitive qui avait fondé Tantique Palaviurrij et qui depuis a pu se conserver, sinon exempte de tout mélange, plus pure du moins que les races de la terre ferme, par suite de son isolement. Or, si on en croit les historiens anciens, Padoue a été élevée par des Troyens après le fameux siège d'Ilion. Cette supposition me satisferait plus que les autres, à cause de la beauté des types vénètes , parmi lesquels on retrouve fréquemment des sujets dignes de représenter les poétiques figures d'Hector et de Paris.
Pendant le séjour d'Alaric en Italie, les Vénëtes s'accoutumèrent, à la vie des lagunes. En 421 , ils élevèrent une église dans File de Torcello. Vingt-sept ans après, l'arrivée d'Attila ayant renouvelé les émigrations de Padoue et d'Aquilée, la population des ilôts s'accrut encore, Un petit nombre de maisons de pierre existaient déjà dans ces déserts aquatiques. On y ajouta des cabanes de bois pour les réfugiés. Le fléau de Dieu passa, et Venise se trouva fondée. Tous les malheurs de l'Italie civilisée , dans ces temps lamentables, lui amenèrent quelques citoyens de plus. Enfin, au bout de ([uatre cents ans, c'était une grande ville, une puissance maritime nouvelle et une des merveilles du monde. L'historien Éginard a comparé, pour l'honneur de l'industrie vénitienne, les belles étoffes de ses fabriques avec les vêtements grossiers que portait l'empereur Charlemagne. Les négociants du Rialto eurent d'abord le monopole du commerce dans le golfe Adriatique ; puis ce commerce s'étendit en Albanie, en Morée, dans l'archipel et jusqu'au fond de l'Orient.
Le premier gouvernement régulier de Venise a été une monarchie élective : un duc ou doge, élu par le suffrage universel, ré- ^'nait sa vie durant ; s'il gouvernait mal ou trop longtemps au gré (le ses électeurs, on abrégeait la durée de son règne en le tuant ou en lui crevant les yeux. Sur les cinquante premiers doges, vingtsept seulement moururent en fonctions et dans leur lit; les autres furent massacrés ou déposés. Un seul, plus heureux, mourut en combattant les ennemis de la république. Presque tous, il est vrai, aspiraient à la tyrannie, et justifiaient, jusqu'à un certain point, la vengeance du peuple ; mais leur méchanceté prouve aussi que le peuple se trompait souvent dans ses choix. Les élections des doges se tenaient comme les comices de Rome, avec encore plus de cris et de tumulte, et il suffisait d'une légion de gens arnirs et payés proclamant un nom pour enlever les suffrages. Lors du massacre du doge Michieli II, le tribunal de la quarantie résolut de mettre fin à ces violences et se déclara assemblée constituante. On établit des degrés dans les élections. Venise se divisait déjà, comme
aujourd'hui, en six scstieri; chaque sestiere nomma deux électeurs. Ces douze électeurs choisirent, parmi tous les citoyens indistinctement, quatre cent soixante-dix personnes, qui formèrent le grand conseil. Un sénat de soixante membres, qu'on appelait les pregadi^ et renouvelé tous les ans, était tiré du sein du grand conseil au scrutin de liste et à la pluralité des voix. Six conseillers privés, sortis de la même assemblée, gouvernaient avec le doge, sous le contrôle du sénat. Cette constitution, d'un exercice facile dans une république de cent vingt mille citoyens, reposait encore sur des bases démocratiques, puisque le point de départ était une élection populaire ; elle offrait, d'ailleurs, un assez juste équilibre des pouvoirs et des garanties contre les séditions et les caprices de la multitude.
Tel était le gouvernement de Venise au douzième siècle, à Tépoque de la grande querelle entre l'empereur Frédéric Barberousse et le pape Alexandre III. Le pontife expulsé vint demander asile aux Vénitiens, qui, du fond de leurs lagunes, pouvant braver la colère et les armées de Frédéric, se posèrent en arbitres. L'empereur leur répondit en envoyant soixante-quinze galères dan^ FAdriatique. Venise n'en avait que trente à lui opposer; mais, avec des forces si inférieures, elle accepta le combat. La flotte impériale fut défaite, et le prince Othon, fils de Frédéric, tomba entre les mains de Tamirai vénitien, qui, sur l'ordre du gouvernement, le renvoya généreusement à son père. Ces traits de grandeur sont trop rares dans l'histoire de Venise pour qu'on oublie de les citer. Frédéric, obligé d'accepter la paix, se soumît à l'arbitrage du doge Sébastien Ziani et du sénat, qui rengagèrent à venir faire acte de soumission devant le pontife. On régla les détails de l'entrevue, et il fut décidé que l'empereur baiserait la mule de celui qu'il avait tant persécuté. Au moment de la cérémonie, le pape Alexandre, ajoutant à l'étiquette un incident qu'on n'avait point prévu, posa son pied sur la tète de Frédéric agenouillé, en s'écriant à haute voix : Super aspidem et basilicum ambulabis, (Tu marcheras sur le serpent et le
basilic. ) Une fresque du palais ducal représente cette scène étrange. L'empereur se releva exaspéré; mais le gouvernement de Venise eut encore assez de crédit et d'habileté pour apaiser cet homme si vindicatif. Avant de retourner à Rome, Alexandre III accorda pompeusement à Sébastien Ziani Fautorisation de faire porter devant lui un cierge allumé, une épée, un parasol, un fauteuil, un coussin de drap d'or et des drapeaux. Le doge aurait pu faire porter tout cela et bien d'autres choses encore, sans qu'une bulle lui en conférât le privilège; mais il feignit d'être charmé de cette faveur, parce que le pontife ajouta un article plus important à ces marques de gratitude. Comme s'il eût disposé de la mer et de la terre, Alexandre III dit au doge, en lui mettant au doigt un anneau d'or : « Je te donne la souveraineté de l'Adriatique; qu'elle t'appartienne et te reste soumise, comme l'épouse à son époux. » Et afin de perpétuer le souvenir de cette donation, que la république considéra comme un titre légal, chaque nouveau doge célébra solennellement son mariage, en jetant du haut du Bucentaure un anneau d'alliance dans les flots.
Ce mariage allégorique de Venise avec le golfe Adriatique devint le sujet d'une grande controverse. Gênes, Pise, la Toscane et la Sicile. nièrent sa validité. Nous n'avons point lu les in-folio publiés de part et d'autre; mais lorsque Venise eut conquis ou acheté la Dalmatie, Chypre et Candie, lorsqu'elle eut absorbé à son profit la plus forte part des transactions avec l'Archipel etConstantinople, qui donc pouvait lui contester les droits d'un mari sur l'Adriatique? Les unions de ce genre sont valables tant que les navires de l'époux restent maîtres de la mer : à l'instant où une autre puissance a détrôné la première, le divorce a lieu. En 1353, après la bataille de Cagliari, quand les galères vénitiennes eurent anéanti la flotte génoise, le doge aurait pu se considérer comme l'heureux époux de deux mers à la fois. Quand les Génois prirent leur revanche en pénétrant jusqu'à Chioggia, le mariage allait être rompu par la mort de l'un des conjoints, si Charles Zeno ne fût arrivé d'Orient
avec sa flotte pour sauver le malade et le rendre à son épouse.
Le gouvernement populaire, modifié, comme nous Tavons dit» par la quaranlie, ne dura pas deux siècles. Vers Tannée 1310, le grand conseil, d'accord avec le doge, jugea inutile de s'exposer aux chances de la réélection, et se déclara constitué à perpétuité. Le Livre d'Or fut ouvert, et l'aristocratie se trouva établie. Deux con- S
spirations contre ce gouvernement ayant échoué» le peuple prit son parti de sa destitution, et la création du conseil des Dix lui ferma tout espoir de recouvrer jamais ses anciens droits. La politique et les emplois devinrent le privilège d'un petit nombre de familles. Les autres se laissèrent gouverner, et il est certain que la prospérité publique ne fit que s'accroître. Venise a été l'un de ces États industrieux, comme il en a toujours existé, qui ont vécu un peu aux dépens des autres, et sont parvenus à un haut degré de splendeur, sans territoire, sans armées nationales et sans sympathies politiques. La forme de gouvernement qui leur convient le mieux est la forme aristocratique, parce qu'une collection de personnes n'est point tenue de pratiquer les vertus qu'on demande à un prince, comme la grandeur d'âme ou la clémence. Elle ne fait point de sacrifices, et ne s'occupe que d'acquérir et de conserver. Il n'y a pas un acte politique de cette abstraction appelée la seigneurie de Venise qui ne porte le génie du cachet de ce peui)le, qui est Tastuce et la prudence. Un demi-succès obtenu par l'habileté était plus estimé dans le sénat qu'un plus grand arraché par la violence. Ordinairement, la ruse et le mensonge appartiennent aux naturels faibles et craintifs ; mais, par une exception remarquable, l'astuce vénitienne était alliée à une force de caractère, une résolution et une volonté rares, et qui prenaient leur source dans une sorte d'égoïsme patriotique, réfléchi et profond.
Venise ne voulut jamais risquer d'être à la merci d'un général victorieux, ce qui est la mort la plus commune des républiques ; de là ces capitaines étrangers à qui on donnait le commandement des troupes, et que deux provéditeurs, envoyés par le sénat, sur-
veillaient pas à pas. Malgré les embarras qui en résultaient souvent, malgré les fautes ou les trahisons de ces condottieri^ qui se laissaient séduire, la république aimait mieux se voir trompée que subjuguée. Elle se défit de Garmagnola sur un soupçon; le marquis de Mantoue fut cassé aux gages pour avoir traité sans autorisation avec le roi de France; Renzo, plus insolent que les autres, quitta son poste avant la fin de son engagement, sans daigner dire les motifs de sa retraite. Les affaires de Tarmée en souffrirent, mais on n'eut jamais à craindre un Sylla ni un César.
Envers chacune de ses villes de terre ferme, Venise usait d'une politique particulière. Bergame et Brescia étant voisines de Milan, où le pouvoir des ducs était tantôt doux et tantôt cruel, on ne voulait pas que la comparaison pût être à l'avantage d'un Visconti ou d'un Sforza ; c'est pourquoi on envoyait dans ces deux villes des administrateurs d'un caractère prudent et bon, qui gouvernaient si paternellement, que les séditions mêmes étaient traitées comme des querelles de famille. On ne craignait pas que Vérone voulût se séparer de la république, et, pour cette raison, la noblesse et le peuple véronais étaient traités plus sévèrement. Lorsqu'ils donnaient quelque preuve de dévouement, on les complimentait sans bruit, comme s'ils n'eussent fait que leur devoir. Envers Padoue et Trévise, les recteurs usaient d'une rigueur extrême, et on ne dissimulait pas assez à Venise le mépris qu'on avait pour la noblesse de ces deux villes. Dans le Frioul, on poussa le système de la division jusqu'à la barbarie, en excitant les familles h se quereller entre elles pour sévir contre tout le monde. Dans les colonies, le sénat voulait éblouir les yeux et donner une idée magnifique de sa puissance. Les gouverneurs, équipés comme des princes, avaient des cortèges et se conduisaient en despotes, car on pensait que la douceur eût été prise par des sujets orientaux pour de la faiblesse. Les révoltes des Candiotes se réprimaient par le sabre. A Venise même on gouvernait par la division, puisqu'on encourageait la guerre entre les gondoliers noirs et rouges, dont la tradition existe
encore; mais on ne souffrait pas les haines avouées entre gens de la noblesse : les querelles étaient apaisées par voie de conciliation, et, si ce moyen ne suflfisait pas, par des châtiments. Lorédan a dû écrire en secret, sur ses livres de commerce, sa célèbre créance de la Vie sur François Foscari ; s'il eût exprimé publiquement une telle haine, on Feût réprimandé sévèrement.
Ce fut au quinzième siècle que Venise atteignit à son apogée. Ses ricihesses étaient immenses, son commerce et son industrie n'avaient que de faibles rivaux, et comme il arrive à tous les riches, son alliance était recherchée des princes dont les finances étaient souvent en désordre. Deux génies opposés se manifestèrent alors dans le sein du sénat, qu'on pourrait appeler le génie conservateur et celui du progrès. Ils se personnifièrent par ces deux grands noms : Thomas Mocenigo et François Foscari. Le premier ne voulait pas que la république s'occupât des affaires de la terre ferme. 11 fallait, selon lui, demeurer fidèle aux vieux préceptes, s'attacher aux traités de commerce avec le Levant, s'étendre de ce côté, s'élever sur les débris de l'empire grec, prêt à s'écrouler devant les armes des Turcs; il fallait conserver et augmenter les privilèges qu'on avait dans la mer Noire, en Egypte, chez les Arabes, de manière à rendre toute concurrence impossible; éviter de prendre part aux débats politiques des puissances de l'Europe, et surtout ne pas attirer leur jalousie sur la république par des questions de frontières en Lombardie. Foscari, au contraire, voulait que la république tournât ses regards et son ambition vers Tltalie. 11 sentait que les petits États du voisinage, gouvernés par des tyrans, étaient destinés à former le domaine de Venise, et que la république aurait ensuite assez de forces pour lutter contre les rois et les empereurs. D'un côté il y avait plus de sagesse, de l'autre plus de gloire. Les deux partis régnèrent à leur tour. Tant que le doge Mocenigo vécut, Venise fit des progrès en Orient; après lui, François Foscari entraîna la politique de Venise hors des lagunes, sans craindre les embarras interminables où il allait pousser son gouvernement,
parce qu'il lui sentait les talents nécessaires pour s'en tirer avec honneur. Le sort en fut jeté : la république s'empara successivement d'une grande partie de la Lombardie, de la Poléslne de Rovigo et d'une fraction de la Romagne, pensant n'avoir à disputer ces possessions qu'aux ducs de Milan et de Ferrare. Mais bientôt la France, l'Espagne et l'Empire arrivèrent sur le théâtre de la guerre, et Venise en leur tenant tète, en traitant d'égal à égal avec de tels adversaires, s'éleva au rang de grande puissance politique, ce qui était beau et glorieux à un État composé d'une seule ville et de cent cinquante mille citoyens. Elle joua ce rôle avec éclat pendant trente années, à travers toutes sortes de périls et de vicissitudes. Nous demanderons au lecteur la permission d'insister sur cette époque intéressante de l'histoire de Venise, parce que nous pouvons lui offrir quelques documents inédits, recueillis dans les archives de la république, et qui éclairciront des points obscurs de l'histoire de France.
Le plus grand danger qu'ait jamais couru la seigneurie de Venise est assurément l'explosion de la ligue de Cambrai. On a donné divers ^notifs à l'irritation de Louis Xii contre Venise ; mais on n'a point expliqué les causes premières de cette irritation.
A l'avènement du roi, en 1498, le sénat nomma des ambassadeurs extraordinaires pour aller complimenter Louis Xil. Nous trouvons dans la commission remise à ces ambassadeurs, le 22 juillet, qu'ils devront assurer ce prince du dévouement et du respect de la seigneurie. L'article v porte qu'il sera bon de chercher à inspirer à Sa Majesté de la défiance des Médicis. L'article ix détruit le bon effet des précédents :
« Si le roi, y est-il dit, vient à vous parler des traités d'alliance secrets qui ont existé entre le feu roi Louis Xi et notre seigneurie, vous feindrez de n'en avoir aucune connaissance, et vous répondrez que, sans doute, ils auront été brûlés dans l'incendie de notre palais ducal. )^
Cette réponse déloyale et presque ridicule indigna le roi, qui
exprima sa mauvaise humeur contre « ces marchands orgveUleux et menteurs. » Un an après, Farmée française pénétrait «i Lomhardie, et Ludovic le More prenait la fuite. On apprit la nouvelle de rentrée des Français à Milan, le 26 septemhre 1499. Le sénat s'assemble à la hâte et nomme quatre ambassadeurs pour aller complimenter le roi. Leur commission contient le passage suivant :
« Vous vous rendrez avec toute la célérité possible auprès de Sa Majesté Très-Chrétienne, que vraisemblablement vous rejoindres non loin de Milan. Nous désirons vivement que vous assistiez à son entrée dans la ville, car là est l'honneur et le fruit de la présente ambassade, et pour cela nous ne voulons pas seulement que vous vous hâtiez, mais plutôt que vous voliez jusqu^au but... Vfyas féliciterez Sa Majesté sur nos succès communs ^ par lesquds le Tout-Puissant montre merveilleusement sa colère contre le tymn expulsé. »
Avec ce tyran, la république avait signé un traité contre la France, quatre ans auparavant, pour accabler Tannée en retraite de Charles VIII. Le sénat se trompait en croyant que le roi conduisait les opérations militaires. Il était resté à Lyon, et les envoyés arrivèrent pour complimenter le maréchal d'Aubigny et La Trémouille^ qui les reçurent très-froidement. Cependant Louis XII fit proposer au sénat de joindre son armée à celle de la France pour obtenir de nouveaux succès contre les ennemis communs, et il somma la république de dire nettement ce qu'elle ferait si le roi d'Espagne ou Tempereur Maximilien demandaient Tautorisation de faire passer des troupes sur le territoire vénitien. Au lieu de répondre avec franchise, le sénat commit la faute de vouloir encore amuser le roi par de vains discours. Lorsque Ix)uis XII entendit avancer le prétexte des Turcs, pour ne point lui donner de secours et qu'où avoua ne pas oser refuser le passage aux forces de l'Espagne ou de l'Empire^ Louis XII se fâcha, et il prit à tâche de montrer aux pregadi la défiance que leur conduite ambiguë lui avait inspirée.
Un courrier, envoyé à Venise par Tambassadeur de la république en Espagne, vint à passer en Lombardie. Les officiers français Farrètërent. On ouvrit les dépèches adressées au doge; elles étaient en cliiffires. Le sénat ayant reçu Tavis de cet affront, rendit un décret ainsi conçu :
« Que demain, de grand matin, soit appelé devant le collège, le magnifique ambassadeur de France, et qu'avec la forme de langage qui paraîtra la plus convenable à la sagesse de notre prince, il lui soit fait une modeste querelle sur l'arrestation de notre courrier et sur les lettres interceptées. Le sérénissime doge terminera en disant que ces dépèches en chiifres ne peuvent rien contenir de contraire à notre amitié et alliance avec Sa Majesté Très-Chrétienne.»
Peu de temps après, le cardinal d'Amboise, premier ministre du roi de France, revenant de Rome par Ferrare, eut quelques pas à faire sur des terres de Romagne appartenant à la république, il envoya à dessein demander à Venise un sauf-conduit. Le sénat se montre profondément blessé de cette nouvelle preuve de défiance.
« Nous comprenons bien, écrit-il à son ambassadeur près du roi de France, que de telles ombres sont Tœuvre de nos ennemis. Nous en écrirons au Révérend cardinal, et nous vous commandons de choisir le moment opportun pour vous en plaindre à sa Très- Chrétienne Majesté, avec cette forme grave de parole que la circonstance comporte. Nous croyons nécessaire que vous en parliez au grand-chancelier et à tous ceux qui ne savent point rendre justice à notre sincérité. )^
Cette sincérité demeura pourtant problématique, car le cardinal d'Amboise, aspirant au pontificat, fut encore trompé par la république. Le sénat lui promit d'appuyer sa candidature; il en envoya même officiellement Tordre à son ambassadeur à Rome; mais derrière le sénat était le conseil des Dix, dont les volontés passaient avant toutes choses, et les archives de ce conseil nous fournissent la lettre suivante à cet ambassadeur en cour de Rome, où Ton voit que le cardinal d'Amboise est joué :
•rre voyage en Italie.
€ Nous voulons et vous commandons, écrhrmt les déeem^irs, que vous alliez vous réjouir en notre nom avec le Révérend cardinal de la Rovère, de son arrivée à Rome, et qde vous lui déclariez avoir reçu de nous Tordre de favoriser son élection avec le secours de nos prélats vénitiens. Vous ferez, en effet, tout le nécessaire à ce sujet, avec lesdits prélats. Sur la proposition nouvdle de procéder cette fois à Téleetion par des votes secrets et non plus ouverts, comme par le passé, nous vous dirons que ce mode nous plairait beaucoup, parce que les suffrages seraient libres, que chacun pourrait satisfaire sa conscience, et qu'on écarterait bien des inconvé* nients engendrés par les votes évidents. Nous avons voulu vous dire cela, pour que vous puissiez, par les moyens que votre dexté* rite vous suggérera, et comme de vous-même^ appuyer cette forme secrète des suffrages, qui serait si opportune dans les circonstances où nous nous trouvons. »
Le ministre français échoua, par suite de ces manœuvres, et le cardinal de la Rovère fut élu sous le nom de Jules 11^ mais on eût soupçon, en France, des menées de la seigneurie de Venise. Le cardinal d'Amboise se retira mortifié. II avait une grande influence sur le roi, dont Tesprit était déjà indisposé contre le sénat par les motifs qu'on a vus tout h Theure. De cette double animosité naquit la ligue de Cambrai^ formée entre l'empereur Maximilien , les rois de France et d'Espagne, et le pape Jules 11 lui-même, contre cette république de Venise, tout à coup abandonnée du monde entier. Le projet de cette ligue fut mûri pendant cinq ans par le ministre français, et on en garda parfaitement le secret. Peut-être Louis XII voulut-il montrer aux Vénitiens combien il est facile de tromper. I^ur ambassadeur, fêté à Cambrai, tandis qu'on signait la ruine de son pays, essuya, par une juste réciprocité, le traitement fait au cardinal d'Amboisc. Venise s'éveilla au bruit des préparatifs de la guerre et du manifeste de Jules II qui la mettait en interdit. Elle s<^ trouvait seule en face de l'Europe entière.
L'histoire de la ligue de Cambrai a été bien des fois écrite. I^
début en est connu, et les archives de Venise conlirinent ce qu'en a dit rhistoire. On sait comment Louis XII se vengea de la république, en battant les troupes commandées par le brave Alviano à la journée de Vaïla. On sait qu'aussitôt après cette bataille l'incroyable habileté du gouvernement de Venise sut effrayer les confédérés sur les progrès de la puissance française en Italie, et comment le sénat sut retourner contre Louis XII tous ses alliés : l'Empire, l'Espagne et le pape. Pendant deux ans, les armées françaises perdirent et gagnèrent tour à tour quelques villes en Lombardie. Enfin, en 1512, elles allaient évacuer entièrement l'Italie, lorsque Gaston de Foix passa les Alpes. Ce héros de vingt-trois ans battit les Suisses, qui voulaient l'arrêter, fit traverser quatre rivières à ses troupes, pénétra en peu de jours jusque dans le duché de Ferrare, et, chassant devant lui l'armée des puissances coalisées, s'empara de Bologne et marcha ensuite sur Ravenne. L'ennemi se rallia et se dirigea aussi sur cette ville; une bataille décisive se préparait.
Ici se présente une circonstance fort singulière, que les historiens n'ont point connue, et qui jette un jour nouveau sur des événements que Ton croyait parfaitement expliqués. A la date du 23 mars 1512, vingt jours avant la grande bataille de Ravenne, et lorsque l'armée française volait de succès en succès, on voit sur les registres de la république qu'un certain Pierre Bressan, domestique d'André Gritti, lequel André était prisonnier de guerre à Milan, accourut à Venise avec une lettre de son maître adressée aux trois inquisiteurs d'État. Cette lettre, qui révèle une négociation tout à fait secrète et ignorée jusqu'à ce jour, mérite d'être rapportée entièrement.
« Très-illustres capi du très-excellent conseil,
<i Un personnage de grande réputation et digne de confiance, bien connu de cette excellente république, et qui a toujours témoigné de l'amitié pour elle, m'a fait entendre, sous serment de ne point le nommer, les choses qui suivent :
« Si cette illustre république était disposée à entrer en accom-
môdemetit avec le roi trës^hrétien , on en viendrait pi^mptement à une heureuse conclusion , et aussitôt que vos seigneuries voudront envoyer ici un témoignage de leur assentiment» on Taccueillera avec plaisir.
« Le personnage en question m'a dit avoir fait courir après moi » il y a trois ans, pour me dire ce qui est déclaré ci-dessus; mais ayant appris que j'étais saisi et prisonnier k Brescia, au pouvoir de ses geâs, il avait révoqué ses ordres et rappelé son messager.
« Aujourd'hui , persistant dans les mâmes sentiments, et s'étant pris d'amitié pour moi depuis ma captivité, le moment lui a paru opportun de me faire cette ouverture, afin que si elle réussissait, c'est-à-dire si l'accommodement se concluait, il en pût résulter pour moi le bénéfice de ma délivrance.
« En écoutant cette proposition si importante, je demeurai indécis^ examinant l'intérêt de l'état, tout en ayant aussi égard à mon intérêt particulier. Je répondis par des paroles générales i cdui qui s'ouvrait ainsi à moi. Je lui dis d'abord que, pour ce qui me regardait, il pouvait comprendre si j'avais des motifs de souhaiter cet accommodement; et puis j'ajoutai que, pour lui parler ingénument, comme je croyais devoir le faire avec lui , je doutais fort que, dans une telle proposition, Tillustrissime seigneurie ne vit pas un piège, soit pour troubler ses opérations, soit pour nuire aux alliances contractées avec diverses puissances pour sa sûreté comme pour le recouvrement de son territoire.
«t II me répliqua aussitôt qu'avant d'avoir entendu ma réponse il avait déjà jugé que ce serait là le plus grand obstacle à cette négociation , et par beaucoup de raisons et de serments, il s'efforça de me persuader que la proposition était réelle et sincère.
« Enfin, je lui dis qu'il était de mon devoir de faire part à vos seigneuries de ces ouvertures, mais que je désirais le faire par un moyen si secret qu'on ne pût avoir aucun soupçon de cette négociation. Je demandai que le message fût porté à Pavie par Pierre Bressan, personne en qui je me fiais, et de condition médiocre; je
choisis ce moyen pour que la chose me fût plus facilement accordée. On me promit de faire ainsi, et Pierre Bressan étant amené, le même qui avait traité avec moi la présente matière revint me trouver, et répétant les susdites paroles, m'assura encore que cela était réel, et m'engagea fort à expédier ledit Pierre. Ensuite il aborda la question du saint-pire^ discourant sur le peu de fond quil y avait à faire de lui, et sur la turbulence des factions des Ursins et des Colonna^ disant que Rome était en combustion.
« Il assura ensuite que la puissance et le caractère de son roi méritaient que la seigneurie les prit en considération, le royaume de France étant de qualité à présenter des garanties perpétuelles^ et non pas de la qualité des États du saint-pire.
a Je crus nécessaire de louvoyer; mais comme il vint alors à de bons propos, il me sembla que je pouvais me permettre de lui demander à quelles limites se bornerait le roi de France, si la seigneurie en venait à traiter, et j'ajoutai que je tenais pour certain que la république ne consentirait jamais à un accommodement tant que les choses seraient en l'état où elles sont; parce que si elle avait voulu abandonner la partie du territoire retenue par l'empereur Maximilien), je savais qu'elle l'aurait pu faire avec de grands avantages.
« A ces mots, celui à qui je parlais devint tout à fait pensif, et enfin il me dit : Je veux que tu me comprennes. Tu sais bien toimême qu'il n'y a pas à penser h la restitution de ce qu'a pris le roi ; mais sur le reste, sans en excepter la Romagne, je suis sûr que Sa Majesté fera tout ce qu'on lui demandera. La seigneurie tombera facilement d'accord avec le roi.
« Pierre Bressan le sait : j'ai promis solennellement qu'il reviendrait ici, qu'il ne dirait à personne être allé à Venise pour autre chose qu'au sujet de ma délivrance; il doit se conformer à mes ordres pour mon honneur et ma parole donnée. Voilà tout ce que j'ai à dire sur cette matière. J'ai cru devoir, par ce moyen sûr et secret, donner avis de tout ceci à votre excellente république, sans ajouter
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ni dimiDuer aucune chose Ams ma relation au sérénissime prince et aux très-excellents chefs du conseil des Dix; je les suppUe d'ordonner que le secret soit gardé avec le même mystère qu'on a mis à me faire cette communication. Dans les termes où je suis, il ne m'est pas permis de dire beaucoup de paroles. a Sur les affaires de la Fouille, il n'a été rien dit.
« André Gritti ,
Procurateur de Saint-Marc.
Écrit au château de Milan, le 12 nuura 1512.
« Nota. Les mots rayés (selon le témoignage de Pierre Bressan) Tout été par le seigneur Jean-Jacques Trivulcej sur cette lettre entibrement écrite de la main de Gritti.
« Dans la copie que nous envoyons à notre ambassadeur à Rome doivent être supprimés les passages soulignés. »
Cette note, écrite sur le registre par le secrétaire du conseil des Dix, prouve que le personnage en question était Jean-Jacques Trivulce, dont Gritti était le prisonnier. Le conseil, voulant rester fidèle à la coalition contre les Français, envoya copie de la lettre à Rome, en supprimant les passages soulignés, qui auraieut pu blesser le saint-père. U résulte de ce document que, vingt jours avant la bataille de Ravenne, Louis XII fit des ouvertures à la république de Venise pour une réconcihation. On va voir quels étaient les motifs de ce changement dans les idées du roi, et quel grand désir il avait d'amener cet accord entre la seigneurie de Venise et la France, toutes choses que les historiens ne paraissent pas avoir connues.
Il y eut un grand trouble à Venise après la bataille de Ravenne. Une lacune de dix jours existe dans tous les registres de ce gouvernement, si régulier et si prodigue d'écritures. Le sénat revient de son saisissement par une diatribe contre la France adressée au pape, qui faiblissait. Il cherche à remonter le courage du saintpère, lui trace un plan de campagne, et lui donne la Uste impo-
santé des forces de la république. Le sénat envoie un exprès au cardinal de Sion, qui avait une grande influence en Suisse, pour traiter avec les cantons. Il presse leur descente en Italie, et supplie le duc d'Urbin d'entrer en .campagne et d'appuyer les débris de l'armée espagnole. Les Français étaient alors complètement maîtres du terrain. Cependant Pierre Bressan revient encore à Venise, et fait de la part de Trivulce, et au nom du roi de France, de nouvelles propositions d'accommodement plus pressantes que les premières, comme on le voit par la relation suivante, présentée au conseil des Dixle30avriH512 :
RELATION DE PIERRE BRESSAN, SECRÉTAIRE DE MESSER ANDRÉ GRITTI, PROCURATEUR DE SAINT-MARC, ACTUELLEMENT AU CAMP FRANÇAIS, A MILAN.
<( Ardent à mettre à exécution les ordres et commissions de vos très-excellentes seigneuries, je m'embarquai le samedi saint, 1 0 du présent mois. J'arrivai à Legnago, où j'entendis parler du conflit des deux armées en Romagne, avec massacre des alliés de ce sérénissime État. Quoique mon cheval fût accablé, et malgré le peu de sûreté des chemins, je poursuivis mon voyage avec toute la célérité possible. Je passai par Brescia, où, par suite de l'exaltation et jactance des Français, on faisait de grandes fêtes à sons de cloches et d'artillerie. Il en fut de même jusqu'à Milan, mais avec peu de fracas dans cette dernière ville. Y étant entré le 16, je fus aussitôt conduit en présence de l'illustre seigneur Jean-Jacques (Trivulce), par qui je fus accueilli gracieusement. 11 m'aborda en me disant ces paroles :
4( Eh bien ! que nous apportes-tu de bon ?
a — Illustre seigneur, répondis-je, j'ai reçu l'ordre de parler au magniflque messer André, de qui votre seigneurie pourra apprendre l'objet de mon message.
« — Cela est raisonnable, dit-il, mais il aurait mieux valu, si tu apportes quelque chose de bon, arriver avant cette victoire des Français.
« Il me raiUa eosuite rar b trèvé qne vos seignenries oot firité avec Tenipereur, en disant que, parles moyens employés, toqs obtiendriez ainsi la paix; et ses paroles tendaient k faire entendre qu'on voyait en cela la crédulité de vos seigneuries. Il entra aussi en discours au sujet de la bataille survenue avec de notables pertes et trépas de capitaines. Il prononça un grand nombre dimprécfttions^ k propos de la mort de monseigneur de Foix, qui s'est laiisé prendre entre une ville et Tarmée pontifico-espagnole.
« Après ces mots, il me fit introduire auprès de messer André, à qui je lus Finstruction du sénat. Je lui communiquai etuuile ad unguem et formellement les paroles de vos excellentes seigneuries, en appliquant tout mon esprit et mon intelligence à bien faire Mie exposition.
€ Ayant écouté attentivement ce que je lui disais au nom de ce très-excdlent conseil des Dix« messer André me renvoya au seigneur Jêan-Jacques avec la lettre du sénat; et comme cette lettre était en chiffres, je la lus moi-même audit seigneur.
« Le lendemain 17, je fus conduit de nouveau dans le fort de la Roquette (où était la prison de Gritti). Le capitaine de justice, un des premiers membres du conseil royal, me fit subir un interrogatoire. Il me dit ensuite ces paroles : « Nous savons la nouvelle : vous avez donné de Targent aux Suisses. Tous les ambassadeurs qui étaient à Venise sont partis pour Rome. Apparemment le saintpère se veut faire gentilhomme vénitien, et transporter son siège dans les lagunes. Nous croyons que vos Suisses feront bien leur métier, mais ce sont des étourdis, à qui nous casserons la tête comme nous Favons cassée aux Vénitiens, pontificaux et Espagnols. Il eût été mieux de faire la paix avant ces derniers événements. Nous mettrons notre armée sous les murs de Padoue, et nous verrons qui viendra nous en déloger. »
a A tout cela je crus devoir répondre par des paroles générales, eu égard au heu où j'étais et k ma captivité. Finalement je fus enfermé dans une prison étroite au fort de la Roquette.
« Le 21 vint à la prison le sieur Constant, secrétaire du seigneur Jean-Jacques..., et il me fit de nouveau entrer chez messer André. Ce jour4à on célébrait la déposition du saint-père^ comme vous le f^errei par le papier imprimé que je montrerai à vos seigneuries...,
« Le seigneur Jean-Jacques dit que les intrigues et faussetés n'étaient pas dans les mœurs du roi son maître, comme le monde le savait; mais que, lorsqu'on voulait marier une fille, il fallait voir d'abord si le parti convenait avant de passer aux conditions. Il ajouta que vos seigneuries devaient déclarer si leur intention était de s'accommoder avec son roi, et qu'après on descendrait. aux particularités. Alors le magnifique messer André m'apprit qu'il avait demandé au seigneur Jean-Jacques que le roi rendît à vos seigneuries ce qu'il leur avait pris, mais ledit Jean- Jacques avait répondu qu'il était inutile d'en parler , parce que le roi ne s'en voulait point départir.
€ Le 22, messer André m'ordonna de communiquer au seigneur Jean-Jacques, sous sa responsabilité, les paroles mêmes de ce trèsexcellent conseil des Dix, et, retourné devant ledit seigneur, j'exécutai l'ordre de messer André, sous sa responsabilité; alors le seigneur Jean-Jacques me parla ainsi :
H Pierre, j'ai toujours eu une singulière alVection pour cette illustre seigneurie, et quand j'ai pu la servir sans manquer à mon honneur, je l'ai fait; mais à mon seigneur le roi je ne puis pas manquer de foi. Cependant je ne voudrais pas que cette seigneurie de Venise vînt à périr. J'ai des lettres de France d'un ami bien informé, qui me reparle de notre accord. Il ne s'étonne pas si cela va lentement, parce qu'il sait que la seigneurie fait les choses avec maturité. Cet ami me dit que si la seigneurie apporte a cet accord un bon cachet, le roi courra au devant d'elle avec de bonnes jambes, parœ que le roi reconnaît que la seigneurie ne mourra jamais, et qu'il a cet accord dans la tète. Non-seulement il permettra que la seigneurie recouvre son territoire (hormis ce que nous en avons conquis, à quoi il ne faut pas penser), mais il s'y aidera lui-même, à
condition que les denx États 8*obIigeront à la éttème^ et oonsenration réciproques de leurs possessions, comme autrrfois. Et je te dirai que si la seigneurie Teut s'accorder avec le roi , die n^aille pM envover des ballots d'écritures à Rome, ni attendre de ci et de là des réponses. Je Tois bien que la seigneurie n'ose rien faire sans le pape et l'Espagne. Mon roi sait qui est le pape, et que c'est un mortel; il sait que l'empereur bâtit en l'air et combien le roi d'Eqiagiie est changeant.
« Il s'étendit alors sur des lettres intercqitées par les Français, et sur celle où le roi d'Espagne et l'empereur se partagmt le monde....
« Que faut-il dire encore? reprit-il. JTai été déjà trop loin... Je le certifie : lorsque la seigneurie le youdra, la poste n'ira pas deux fois en France que raccord sera signé.... On connaît le nmn de Jean-Jacques : je ne voudrais pas souiller ce nom pour tout l'or de la terre à mon âge. Si je voyais des malices dans tout ceci , sois assuré que je ne m'en mêlerais point.... Je te donne avis que voln trêve (avec l'empereur \ dont vous êtes si contents, ces seigneurs français en ont levé leurs mains au ciel. C'est un bon service qui leur ôte des épaules un grand poids, car cet empereur dessécherait une mer d'or.
H II ajouta que des lettres annonçaient rembarquement du viceroi (de Naples; pour Ancône; — que les Ursins et Colonna étaient en annes, et le duc d'Urbin passé à la solde du roi de France....
« A présent, de ce qu'il me reste à vous dire, messer André a juré, par tous les serments possibles, de ne rien révéler; mais il ne croit pas pouvoir s'empêcher de le communiquer à vos seigneuries, à cause du grand amour qu'il a pour son excellente et douce patrie... Monseigneur de Normandie l'est venu trouver dans sa prison; c'est un homme en qui le roi met toute sa confiance, et d'une grande habileté; et se trouvant seul avec ledit Gritti, il l'invita à s'asseoir, ce que messer André ne voulut pas faire, et il hii dit : Messer André, le roi vous aime et vous tient pour son bon cousin
et frère, et il ordonne que vous soyez bien traité, par-dessus tous les autres prisonniers. Sa Majesté veut savoir de vous trois choses : d'abord, quelles sont les conditions de Tarrangement entre l'empereur et la seigneurie; ensuite, quels arrangements particuliers on 4\ faits avec le cardinal de Gurck [ ministre plénipotentiaire de l'empereur), parce que le roi sait que vous êtes informé de cela; et enfin quelles offres vous sont faites, tant par les Guelfes que par les Gibelins, tant par ceux de Milan que par ceux de Pavie, sans en excepter le seigneur Jean-Jacques; et parlez sincèrement, car vous savez si le roi peut vous faire du bien.
<( Alors il tira de sa poche une letti*e du roi de France et la montra; et quoique cette lettre fût écrite en langue et caractères français, cependant, par le long usage que messer André a de cet idiome, il vit de ses yeux et reconnut exactement ce que venait de lui dire monseigneur le général.
4( Avant de répondre aux questions de monseigneur, messer André commença par affirmer, avec la forme de paroles la plus convenable que son esprit lui put suggérer, qu'il ne voudrait pas faire un mensonge pour tout l'or du monde, mais que si le bourreau , répée nue, se trouvait en face de lui , prêt à lui trancher la tète, il se laisserait tuer plutôt que de dire un mot au préjudice de sa patrie, quoiqu'il fût prisonnier. Il ajouta ensuite que, sur les pratiques avec l'empereur, il avait oui dire quelque chose, mais qu'étant hors de Venise depuis trois ans, il ne pouvait savoir quel fondement avaient ces bruits ni en parler davantage; qu'avec le cardinal de Gurck, il ignorait s'il existait quelque négociation particulière, si ce n'est qu'à la requête de Sa Majesté césarienne, pour la sûreté dudit cardinal, dans son voyage à Rome et retour, la seigneurie avait envoyé quatre nobles en otage à certain lieu déterminé, et qu'on avait accordé deux galères pour le passage, rien autre chose. Sur les offres et ouvertures, messer André répondit qu'il en venait beaucoup, tant de Milan que de Pavie (où étaient les Espagnols^ mais qu'il ne savait qui les avait faites. Monseigneur dit
aion qu'on homme comme messer André ne pontiit pas répoadpi
•otrement, et là il mit fin à Fentrerue et me congédia. Talbi IraoYer
le ieignenr Jean-Jacques, lequel me répéta plusieurs des choses que
ron lient de lire, et il m'engagea à me mettire en chemin.
« Le 24 après diner, comme je partais de Milan, venait d'arriver
une estafette de Blois, et je sus d^ gens du seigneur Jean-Jaeqoes
que Sa Majesté commandait à Tannée française de rstoumer mm
ftomagne poursuivre Tentreprise. On ne disait eMon rien des
Suisses. — Salut.
« Pierre Bressjls. »
Gritti savait les conditions entre la république et rempereur; son serment par Tépée et par le bourreau était donc un mensonge; mais on ne s'en étonnera pas, puisqu'il manquait à d'autres ser» ments plus solennels en faisant connaître au conseil des Dix sa conférence avec le général en chef et les lettres du roi de France. L'amour de la patrie passait avant toutes choses, et Gritti se serait damné pour elle.
Cette relation curieuse de Pierre Bressan prouve donc que toutes les avances ont été faites par la France dans cette occasion. Elle prouve encore qu'aussitôt après la bataille de Ravenne, Louis XII n'avait plus de confiance dans les suites de sa victoire, et que sa colère contre Venise était passée. On avait deviné au conseil des Dix que les intérêts des Français en Italie étaient minés, car, en répondant avec politesse à ces ouvertures du roi, le conseil vota pour que la relation de Bressan fût communiquée au pape et à Fambassadeur d'Espagne, en supprimant les plaisanteries pleines de rudesse de Trivuice, qui auraient blessé les oreilles du saintpère. En même temps, comme on voulait se réserver la faculté de retourner à Falliance française, si quelque circonstance nouvelle survenait, on supprima aussi, dans Texemplaire envoyé au pape, tout le second discours de Trivuice et tout le récit de la deriiière entrevue de Gritti avec le général en chef. Trivuice avait dit : La poste nira pan deux fois en France sans que V accord ne soit signé.
et le conseil des Dix ne demanda pas que la poste fût envoyée. La république venait d'apprendre que le cardinal de Sion avait décidé les Suisses à descendre en Italie ; de là sa froideur pour le roi de France, qui ne lui paraissait plus à craindre. Il est vrai qu'une lettre du sénat, à la date du 25 mai, fait voir la seigneurie de Venise fort inquiète au sujet de l'arrivée des Suisses. A peine descendus dans les plaines de Vérone, ces hommes avides commencèrent à demander de l'argent et à se mutiner. Le temps des moissons approchait : les uns voulaient qu'on les renvoyât dans leur pays; les autres parlaient de se retourner du côté des Français, ce qui eût livré instantanément l'Itahe à Louis XII. Un sacrifice d'argent leva les difficultés : la seigneurie paya aux cantons un supplément de solde de quatre mille ducats d'or. Les registres du conseil des Dix prouvent aussi que les capitaines suisses reçurent en secret des présents considérables. Ils demandèrent aussitôt le combat. L'armée française battit en retraite pour ne point se laisser envelopper, car les Espagnols s'avançaient du côté de Pavie. En deux mois, le territoire de la république fut presque entièrement dégagé. Une lettre du conseil des Dix prouve que, dans ce moment, Venise proposa au pape et à l'empereur de s'emparer de Florence, d'en changer le gouvernement, de l'arracher par force à l'alhance de la France et de lui faire payer les frais de la guerre. Les propositions de Trivulce étaient rejetées bien loin; cependant, un événement que nul ne prévoyait devait bientôt déconcerter les menées habiles du conseil des Dix, et rapprocher tout à coup Venise de la France.
On se réjouissait encore à Venise des succès de l'armée, loi*squ'uoe estafette apporta cette nouvelle : que le cardinal de Sion, au lieu de remettre Crémone aux provéditeurs vénitiens après révacuation des Français, retenait cette ville pour le pape. Tout le sénat dut pâlir en apprenant cette infraction aux clauses de la sainte-ligue, qui garantissait aux confédérés la restitution intégrale de leur territoire. Le lendemain, le marquis deMantoue, au lieu
de restituer la forteresse de Pesebdera, Toolot aussi h retenir posr lui. Le cardinal de Gurck, plénipotentiaire de Yemperenr Miximilien, ayant réclamé trente mille ducats de plus qu'on ne lui devait, suivant les conditions de la trêve, fit arrêter les deux provéditeurs, et les garda comme otages, sous prétexte qu'ils manquaient à leurs engagements. Des oflBciers de Tannée vénitienne s'étant pris de querelle avec des capitaines espagnols et suisses, on pendit les Vénitiens sans forme de procès, et on relicha les autres. Le 30 juillet, le sénat, pour éviter les repréSaillea que ses troupes voulaient faire, et pour donner un signe visible de son mécontentement, en* voya Tordre à son armée de se séparer des trout>es de la confédération. Comme on traitait par des émissaires secrets avec les garnisons françaises de Brescia et de Bergame, Tambassadeur d*E»pagne vint au collège ordonner d'un ton arrogant que ces viBaa fussent remises, après la capitulation, au roi son maître ou à reoipereur Maximilien. Le dc^ répondit avec modération, mais avec fermeté, en se plaignant du manque de foi de ses alliés. On lui ré-^ pliqua avec aigreur, et bientôt la discorde fut à son comble parmi les confédérés.
Les historiens ont dit que, dans ce moment critique, le sénat avait envoyé faire des ouvertures au roi de France ; mais c'est une erreur. Toutes les avances vinrent encore de la part du roi, et elles furent accueillies par le sénat d'une manière équivoque. I^s biographes du cardinal d'Amboise ont traité de calomnie et de puérilité Topinion qui a donné pour cause de la ligue de Cambrai Tanimosité particulière de ce ministre contre les Vénitiens. Sans vouloir rabaisser le caractère de ce grand prélat, on peut établir la vérité sur ces deux points par le document suivant tiré des archives du sénat :
I.NSTBLXTIONS A NOTRR ORATEUR A ROME (15 OCtobrC
« Vous aurez appris, par le secrétaire Caroldo, l'arrivée à Milan du noble Antoine Justiniani, docteur (prisonnier des Français) ; le
seigneur Jean-Jacques (Trivulce), Payant vu, pensa qu'il était libre, parce qu'il était demeuré d'accord du prix de sa rançon avec le gentilhomme savoyard dont il était prisonnier, lequel s'appelle Riant. Le seigneur Jean-Jacques se fit amener messer Antoine, et lui dit qu'il s'étonnait fort que Ton n'eût point répondu aux ouvertures du roi de France, depuis si longtemps qu'elles avaient été communiquées à Gritti. Il répéta que Sa Majesté était encore favorablement disposée pour nous ; il engagea Justiniani à nous exhorter à une réconciliation, assurant que ce serait notre bien et avantage, parce que les Espagnols nous manqueraient de foi et que l'empereur voulait notre ruine; et il ajouta maintes autres choses à Fappui de son raisonnement.
« Cependant, n'ayant pas trouvé l'argent dont il avait besoin pour sa rançon, messer Antoine fut obligé de retourner à Lyon : là il revit le seigneur Jean-Jacques, qui partit pour la cour, après lui avoir encore dit les mêmes paroles. Il parait que par deux fois le roi écrivit à celui dont Justiniani était le prisonnier d'amener à la cour messer Antoine; celui-ci, craignant que cela ne retardât de beaucoup sa délivrance, insista pour n'y pas aller, en disant au gentilhomme qu'il y perdrait l'argent de la rançon; mais une autre lettre du roi lui-même étant venue, adressée audit gentilhomme, il fallut bien partir.
« Messer Antoine arriva donc à Blois le dernier jour d'août. Le roi étant malade de la goutte, les seigneurs Jean-Jacques et Théodore Trivulce et le trésorier Roberthet firent venir Justiniani en leur présence ; et Roberthet parla dans le même sens que le seigneur Jean-Jacques. Il ajouta ensuite que tout ce qui était advenu ne s'était point fait par la volonté seule du roi ; mais que ce prince avait été poussé par ses conseillers et excité par la grande ambition du cardinal (d'Amboise). Il dit encore que, si on pouvait se réconcilier, raccord cette fois serait perpétuel, parce que l'expérience avait démontré que la discorde entre les deux États ne tendait qu'à la ruine de tous deux. Roberthet pria instamment Justiniani d'aller
promptement faire bon office à YetaÎBe^ pour le bien de son pajrB comme pour son propre honneur et intérêt, disant quUl était libre de partir, et que sa rançon était payée.
« Justiniani répondit qu'il avait bien compris ^ et qu'il rappel*^ terait le tout fidèlement à notre seigneurie; puis il demanda k permission de se mettre en route^
« Et, rayant tiré à parti les trois seignettrs nomniés ei-dessuè lui dirent de porter à notre seigneurie eette hssurance : que si dU Toulait s'entendre avec le roi^ on lui ferait dés conditions de oattlrs à la satisfaire. Ensuite ils dirent à Justinihni que le roi le voûtait voir et le caresser^ et lui répéter toutes ces ehoises de sa pnqirë bouche.
« Bt le jour suivant^ ils flirent entrer Justiniani chéE lé roi» lequel était dans sa chambre à coucher et au lit» les fenêtres fermées » et Sa Miyesté dans une alcôve ratoiirée de rideaux i diuis F iàtéfiM# de eette aledve, il n'y avait que le seigneur Jean-Jacques et fto« berthet.
« Après que Justiniani eut fait & Sa Majesté les révérences d'u^ sage^ le roi ôta son bonnet, lui tendit la main, et lui demanda s'il voulait qu'on parlât français, ou bien qu'on lui fit parler en italien.
« Justiniani répondit au roi de faire comme il lui plairait, mais qu'il comprendrait mieux Titalien ; et le roi commanda à Roberthet de prendre la parole. Roberthet répéta ce qu il avait dit la Veille , mais avec des expressions plus fortes. Alors le roi, posant la maitt sur sa poitrine , dit que tel était son sentiment , et que si la seigneurie désirait un accommodement , il ne manquerait pas à sa parole, et il exhorta Justiniani à préparer cet accommodement. Et lorsque Justiniani eut répondu comme il avait fait à Roberthet, il se retira. Le 8 septembre, il reçut éon congé du seigneur Jeatl^ Jacques, et il partit sur une mule dont on lui fit présent, et on lui offrit encore tout ce qui lui était nécessaire pour son voyage; et ainsi il se rendit à !*avîe.
« Et vmKi l'orateur de la république à Romé^ , vous edmtimtli^
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querez ceci à notre très-saint-père, et ensuite à Tambassadeur d'Espagne; et de notre côté nous en ferons part à l'orateur de Sa Sainteté k Venise, ainsi qu'à celui de Sa Majesté Catholique.
DÉCRET DU SÉNAT
« Nous voulons que demain matin la relation ci -dessus soit communiquée aux ambassadeurs du pape et du roi d'Espagne dans cette ville. »
On voit par ce décret que la république n'était pas disposée à trahir ses alliés, malgré leurs procédés ingrats. Cette démarche, d'une loyauté peu habituelle aux Vénitiens, fit sentir aux alliés leurs torts et le danger où ils se mettraient de réduire la république à se séparer d'eux; mais ces torts avaient été si loin, qu'au lieu de vouloir les réparer, on prit le parti de traiter Venise tout à fait en ennemie. Ses intérêts furent entièrement sacrifiés dans la capitulation de Brescia,.et les Espagnols s'emparèrent de cette ville qui lui appartenait. Les ambassadeurs à Rome ne cessaient de se plaindre au pape; Jules II détournait la conversation sur quelque sujet futil» et parlait des embellissements du Vatican. D'un autre côté, Louis XII sut que ses ouvertures avaient été communiquées a Rome et à la cour d'Espagne, et il en fut irrité. La répubhque se voyait sur le point d'être ramenée, après un long détour, aux mêmes con-ditions qu'au début de la ligue de Cambrai avec toutes les puissances de l'Europe en face d'elle, en ajoutant à ce malheur Tépuisement de ses finances, le mauvais état de son armée, son territoire ouvert de toutes parts, la perte de ses places fortes, et la présence de l'ennemi à quelques lieues de la capitale. Dans cette extrémité, on eut ridée de se tourner vers la Porte Ottomane, seule puissance au monde avec laquelle on eût conservé de bons rapports, et peu s'en fallut qu'on ne prit la résolution de livrer l'Europe aux Turcs, résolution désespérée qui montre k quelle détresse on était réduit à Venise. On envoya des présents magnifiques au sultan, et le sénat frippa d'une amende ceux de ses membres qui manquaient aux
séances où Ton traitait les affrires d'Orient, tant fl attachait d*UH portance aux délibérations sor ce sujet. Heureusement on ne fit rien de précipité.
Le 9 décembre 1512, on apprit que le dernier coup était porté i la sainte ligue. Le pape, ITspagne et Maximilien avaient foriné une alliance entre eux au préjudice de la république dont ils se partageaient les possessions de terre Terme. Le cardinal de Gurck a^ait pratiqué toute cette affaire avec Jules II. La république rappela par un ordre laconique le secrétaire qu'elle avait auprès de ce nûnisire. Le sénat se repentait amèrement d'avoir accueilli avec firmdeur les ouvertures du roi de France. Pour comble d'effroi , on sot que la France négociait avec l'Espagne. On écrivit en toute hâte à Gritti, résident à Blois, pour lui ordonner de sond^ l'esprit de Louis XD. Le roi était mécontent de là république ; cependant il consentit à entrer en pourpariers. Les courriers du conseil des Dix se muUn plièrent à Finfini pendant deux mois sur la route de France. Ce ftit alors que Gritti et Dandolo entamèrent ces négociations que l'histoire a rapportées et qui firent donner à André Gritti le nom de sauveur de la patrie. Louis XII finit par revenir à une alliance avec Venise, et raccord fut signé à Blois le 14 mars 1513.
Aussitôt qu'on apprit la signature du traité de Blois, le sénat releva la tète. Il pressa les armées françaises d'entrer en Italie avec plus de vivacité qu'il n'en avait mis à préparer leur expulsion, et dans rinstruction à Torateur à Rome qui donne avis de ce traité , on trouve ce passage remarquable :
«... Le but de la sainte ligue a été de remettre Tltalie dans son état primitif, celui où elle était il y a dix ans, afin que chacun ren- Irât dans ses possessions, comme le voulait la raison. Nous y avons consacré notre argent, nos hommes, nos flottes, nos biens. Rien n'y a manqué, pas même notre sang. Il en est résulté les succès que vous savez. Le duché de Milan a été reconstitué, et nous avons conduit les choses avec une certaine gloire.
« Cependant, pour dire la vérité, on n'a eu aucun égard pour
nous. On nous a enlevé Crémone et toute la Gherra-d'Âdda , contrairement aux chapitres de la ligue et aux deux brefs du pape, qui étaient pourtant explicites. Le vice-roi de Naples nous a pris Brescia, qui avait été réduite par nos troupes, et qui capitulait avec nous. Ne devions-nous pas ressentir ce qu'il y avait de cruel et de méchant dans ces procédés? Cependant nous attendions qu'il vînt dans l'âme de nos alliés quelque lueur de justice. Le saint-père nous donna de bonnes paroles, et nous promit qu'il ferait entendre raison au cardinal de Gurck lorsqu'il viendrait à Rome. Pleins de confiance, nous avions un ambassadeur auprès de ce cardinal, et la réparation qu'on nous donna, c'est de former une ligue contre nous entre le pape et l'empereur. Par cette ligue, on voulait nous contraindre à livrer ce qui restait encore de nos États, une montagne d'or et notre propre liberté tout ensemble ; et parce que nous n'avions pu y consentir, on nous menaçait des armes temporelles et spirituelles.
« Nous le confessons : il nous a paru qu'il était temps de pourvoir à notre conservation, sachant avec quelle àpreté on avait agi contre nous lés années précédentes, au mépris de toute justice divine et humaine, comme il a été manifeste aux yeux du monde entier. Nous avions reçu depuis longtemps des offres larges et généreuses du roi de France, auxquelles nous n'avions pas voulu prêter l'oreille. Nous avons été contraints de les écouter enfin et de chercher des amis du seul côté où on nous ouvrît les bras; et pourtant nous n'avons cessé de rebattre qu'il fallait trouver moyen de s'accorder avec Sa Majesté Césarienne, car nous ne voulions pas nous départir du juste et de l'honnête : on nous donna des paroles douces, mais aucun effet ne suivit, si ce n'est une impitoyable et continuelle dureté.... Les allures de l'Espagne ne tendaient à rien moins qu'à s'emparer de l'Italie entière, et l'on a vu clairement que le rétablissement du duché de Milan était avancé par les Espagnols et les Impériaux comme un vain prétexte. Ces choses méritaient non-seulement une grande attention, mais aussi un prompt remède.
Gnignaot iTélK prêt eDU, et que loot le aHMMle se s' aeui ao moyen de quelque mariage, le brait eooiaat déjà i^mie Irtife d*uD an ratre FEspagne et la Franee, mms airiMtt aenti fa*ini aeeord entre cea deax poiasancea étant one foia aigné, il n*y annjt ploa de reaaoarce; nooa aTona été foreéa par néoaaailé de dooner |riu§ de latitude à noa envoyéa en Franee, et alnai eat arrifée la eonduaion... Noua gardons encore ce secret au fond de notre conar, k cause de la grande importance de cette mati^. a
Quelques jours après, le secret (ut divulgué. Le traité de Hoia du 14 mars 1513 peut être considéré comme la fin de la li^ie de Cambrai. La publication de ce traité cauaa tant de joie à Veniae, qu'on appela aussitôt Falliance française du titre. d*niiiaf iMeli Ma el perpétuelle. La république faisait en cela comme les jennea gêna qni jurent d'aimer toujours; mais ces expressions d'entbouaiaame pua* naient leur source dans une comparaison tonte en rbonneur de la France, entre sa loyauté et les manques de foi dont la goufernement vénitien était victime.
Jusqu'au traité de Blois, le conseil des Dix ne se mêlait de la politique que de loin en loin , dans certaines occasions qui réclamaient plus de hardiesse et de promptitude que n'en avait le sénat; mais, à dater de ralliance française, on le voit prendre la haute direction des affaires, et c est dans les archives de ce conseil qu^on trouve de nouveaux renseignements sur cette époque, où Thistoire de France et celle de Venise sont liées si étroitement. Les débuts de la confédération ne furent pas heureux. La Trémouille, qui n'avait pas encore perdu de bataille, fut défait à Novare le G juin 1513, par la faute de Trivulce, qui n'exécuta point ses ordres. Peu après l'armée vénitienne, commandée par Alviano, fut battue par les Espagnols à la Motta. Pendant ce temps-là, Louis XH recevait un échec à Thérouane. Le conseil des Dix écrivit à son ambassadeur en France :
« Dites en notre nom à Sa Majesté Très-Chrétienne qu'elle n'ait pas de chagrin de ces revers ; qu'elle se relève avec la fierté qui con-
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vient à son caractère; qu'elle n'épargne ni peines ni dépenses pour faire connaître au monde sa puissance et sa valeur. Nous, de notre côté, nous saurons montrer, comme nous l'avons déjà fait , notre résolution de rester fidèles à notre alliance, quoiqu'on nous ait importunés et menacés, et que Tennemi soit venu aux portes de Padoue. Dites donc au roi que nous courrons avec lui une seule et même fortune, et que notre confédération demeurera perpétuelle. »
Il fallait un certain courage pour parler ainsi, car la république ne pouvait résister aux forces de l'Espagne. Son territoire était envahi, ses villes de terre ferme prises ou assiégées, et ses finances si épuisées qu'on mettait en gage la couronne de pierreries de Saint-Marc. Si dans ce moment Maximilien fut descendu en Lombardie, comme il le fit inutilement trois ans après, Venise était à sa merci.
Pendant toute Tannée 1514, les commissions du conseil des Dix k ses ambassadeurs sont animées par son zèle pour la France. On y remarque une crainte extrême de donner le moindre ombrage au roi, et Dandolo est chargé d'étudier le visage de Louis XII pour chercher à prévenir la plus légère apparence de doute ou de soupçon sur la bonne foi de la république. Les Dix semblèrent avouer ainsi le malheur d'une réputation mauvaise et méritée. Le 7 septembre, le conseil est dans une grande agitation, parce que le roi d'Espagne, ayant vu à Valence l'ambassadeur de Venise qui se disposait à s'embarquer, l'a caressé en public et l'a prié de différer son départ, en assurant que la paix allait se faire et qu'on travaillait à l'accord entre l'empereur et la république. Au moment où la France et l'Espagne sont en rupture ouverte, ces caresses de Ferdinand ne peuvent être qu'un piège pour jeter des doutes dans l'esprit de l'ambassadeur de France, qui ne manquera pas d'avertir sa cour de ces apparences de réconciliation. Le conseil des Dix écrit à la hâte à Dandolo, afin qu'il prévienne le coup.
« On sait, dit-il, quelles sont les allures rusées de ce roi, et qu'il ne feit rien sans artifices. Il ne peut avoir d'autre but que de trojUr
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for»»M« M fàvsêeié v^tt iM>Cre bHUie feifTMwKs ^*B ImI de 4ibMiMtfatMiis a noCre onlenr, le earAnI de fiarcfc, fMOt an dmt di» gei», bit arrêler notre aetréiaire Sidh, et renferme an dhâlean de Vérone, malgré le anf-tondnit an^nel cet agent ^'était fié. Dites dont à Sa Majesté Très43hrétiMne ^ne ces feintes aranees dn roi dTâf^agne ne nous donnent d'antre désir qne de Toir fes Français entrer dans le Siilanab afant q|ne ce roi ait en le temps d'ourdir de noorefles trames, et qne nons ordonnons â notre orateur en Eq^agne de prendre son congé sans filcrer. »
La perséréranee de la république commentait â porter qnelqne fruit. Les maladies, le manque de snbndcs et la guerre d^escannonelles, ruinaient peu a peu les troupes esp^noles. Depuis la mort de Jules II, le conseil des Dix s'épuisait en messages secrets povr obtenir de Léon X qu'il se prononçât; mais le saint-père arait nn caractère inquiet et perplexe, qui ne lui permettait de prendre une décision qu'à la coédition de s>o repentir aussitôt. Le 15 septembre, on voit que le conseil ries Dix a enfin triomphé de cet esprit irrésolu. l>ron X accorde dix iiiille ducats d'or pour armer les fantassins et achever Texpulsion des Espagnols. Sa Sainteté réclame le plus ((rand secret. Cette négociation est due à un ami qui ne veut pas /'tre connu , et dont le consfril n'ose pas même écrire le nom sur le registre de ses commissions. Cet excès de précaution était inutile, car I^;on X changea d'avis au bout de huit jours. Les cardinaux de Sorrente et de Santa-Cruz Fattaquèrent sur sa partialité en faveur de» Vénitiens; Fanihassadeur d'Espagne à Rome adressa des reproches au saint-père qui le firent trembler, et les dix mille ducats ne furent jamais payés. On continuait pourtant à recevoir au Vatican les messages de la seigneurie, et on leur répondait par des promesses pour Tavenir et des paroles d'un père à ses enfants. Là-dessus Pierre Bemho, envoyé par le pape, vint prononcer sa célèbre harangue en présence du collège. On dut être bien surpris, à Venise,
lorsqu^aprës des phrases éloquentes sur la discorde qui régnait parmi les chrétiens, Bembo somma la république de faire la paix, en cédant à l'empereur Maximilien la ville de Vérone et en lui payant deux cent mille ducats, sous peine d'être écrasée par les forces réunies de l'Empire, de l'Espagne, de l'Italie et de la Suisse. Le doge répondit en déplorant aussi la discorde des chrétiens, et par un refus poliment formulé sur tous les points. Le conseil des Dix, dont la patience est inépuisable, ne cesse pas d'envoyer au saint-père ses protestations de respect et de dévouement, mais il écrit à son orateur en France :
« .... Dites à Sa Majesté Très-Chrétienne que les prières et les menaces ne nous touchent point, que notre alliance sera maintenue à travers tous les périls; que si , par des formes apparentes de soumission et de douceur, nous cherchons à gagner du temps, c'est dans l'intérêt de notre confédération, et que d'ailleurs, pour faire connaître notre sentiment à Sa Sainteté, nous la prierons de ne plus nous envoyer dire de ces harangues publiques et solennelles, dont le Roi Très-Chrétien pourrait être justement blessé. »
Louis XII mourut sur ces entrefaites. Les compliments que lui portaient les envoyés extraordinaires, sur son mariage avec la jeune sœur de Henri VIII, furent changés en félicitations adressées au duc d'Angoulême sur son avènement au trône. François I" approuvait Talliance vénitienne, et il déclara aux envoyés de la république son intention d'entrer prochainement en Italie avec une grande armée qu'il commanderait lui-même. On se préparait à la campagne de Marignan.
Le 28 mai 1 51 5, l'influence française à Venise est à son plus haut point. L'orateur de la république auprès du pape ayant commis la faute de faire officiellement une visite au cardinal de Sorrente, qui est dévoué à TEspagne, le conseil des Dix, craignant que cette démarche ne soit rapportée au roi de France, adresse une réprimande sévère à son ambassadeur.
« Voir un cardinal qui est chargé de toutes les affaires d'Espagne»
tmH U mpmO* Ml umt dMse à eiMpirer ^ae d» iwin»i mh ipinirtrei français, et vens ae poavicx atoir 4e laisM, ni vnie ai haiinf, de frire eette visite. Absteoea-ireas, à rafeair, de teole déauttche lemhbWet car noua ne tooIobs pas, dans les eirceasiaacea préaeales, qae Tombre d'na doute poiase sintrodnire dans FeappU de Sa Majesté Trèsduétienne. »
fra de tenps après, on sot que Parmée française se mettrait ea HMrdie, commandée par le roi en personne. Les Suisses Fattea-
daient au passages connus des Alpes ; mais François l*' les trompa en essayant le passage du col de F Argentière. La nouvelle de eette amiche heureuse et brillante Ait aecueillie à Venise par des eris d'enthousiasme.
D est i remarquer que dans toutes ces négociations, Venise, par son attitnda, son lai^fage et le caractm déterminé de sa politiqne» fumpHt, visrè-vis de la France, de PEspagne et de PÈmpire le rèie éhm égal et d^une puissance de premier ordre. Un document seeret pnoore eqjieadant que cette position frctice n*est pas dans le véri* table esprit de cette république. L'excès de prudence de ce gouvernement f pour ne pas nous servir d'un terme blessant ' se manifeste dans la lettre suivante adressée au capitaine général Ahriano, peu de jours avant la bataille de Marignan :
« Le 12 juin 1515.
« U ne nous convient pas d'exposer tout ce qui doit assurer la délivrance de nos États en une journée, en une heure; et cette heure est proche. Nous ne devons pas le faire. Puisque le Roi Très- Chrétien s'avance avec une armée puissante, ainsi que la renommée le répète de toutes parts, les ennemis seront forcés de tenter le sort des armes. Nous voyons déjà, par votre lettre du i 5 mai, que leurs troupes ont passé à Lonigo et Meleo. Nous connaissons votre courage et votre expérience. Cependant nous vous prions de veiller k la conservation de notre armée, en qui repose le salut de notre État, de ne pas vous laisser enfermer sous Vicence, où le manque de vivres
ti Faocumulation des ennemis pourraient amener quelque sinistre, et de ne point vous laisser réduire à Fextrémilé d^aocepter la bataille, comme il arrivesouvent contre raison. Nous ne dirons rien de plus à Votre Excellence, parce que nous nous en rapportons à sa vertu et à sa foi, desquelles nous n'attendons que des actes conformes à nos intérêts et à nos désirs. »
La seigneurie ordonne encore avec plus d'insistance aux deux provéditeurs qui suivaient les opérations militaires, de faire en sorte, s'il est possible, que les forces de la France soient seules exposées. L'armée vénitienne marcha lentement et avec précaution vers le théâtre de la guerre. Si ces ordres secrets eussent été fidèlement exécutés, il aurait pu arriver que la campagne de Marignan devint funeste à la France et à Venise; mais heureusement le brave Alviano fut emporté par son caractère bouillant : il était loin du champ de bataille lorsqu'on lui apprit que le roi de France était aux prises avec Tennemi. Son cœur se révolta de Tinàction à laquelle on voulait le condamner. Malgré les menaces des provéditeurs et les ordres du sénat, il commanda une marche forcée sur Milan. A trois lieues de cette ville, les échos du canon lui indiquèrent son chemin. Ce bruit lui fit perdre son sang-froid; il s'emporta, comme le devait un grand militaire à qui sa réputation était plus chère que son sang. La bataille en était à sa seconde journée, et la victoire demeurait indécise, lorsque le fougueux Alviano parut, et la balance pencha en faveur de la France. Après une résistance terrible, l'ennemi fut exterminé, comme il le fut plus tard à Rocroi, par une manœuvre semblable du maréchal de Gassion, comme il aurait dû Tèlre à Waterloo, si Grouchv avait eu le cœur de Gassion ou celui d'Alviano. Le lendemain, François V^ entra triomphalement à Milan.
Ce qui faisait la constance de Venise dans l'alliance française, c'était la conviction que rien ne pouvait la réconcilier avec l'Es* pagne ni avec l'Empire. Deux événements de haute importance refroidirent son ardeur en lui rendant l'espoir d'obtenir la paix : l'avènement de Charles-Quint au tr4ne d'Espagne en 1 61 6 et la rawl
de rempereUr Maximilien. On yoit alors la république âdq[iter ànt h France un langage Tague, dont François I^ témoigne son mécontentement avec une franchise qui déconcerte la seigneurie. En 1 51 9, Félection de Charles-Quint à Tempire ayant réuni en une seule main les deux puissances que Venise aTait toujours tenté de combattre séparément, la position deTenait plus critique» et la peur ébranlait la fidélité de la république à Talliance française. Une non- Telle à laquelle on ne s'attendait pas Tint toucher le cœur du goù^
vemement de Venise. L'armée espagnole en bon état enYahissaitle
Milanais, et une proclamation du général en chef défendait aux troupes de faire tort à aucun sujet de la seigneurie dans sa personne ou ses biens. Cette tactique, où Ton reconnaît Thabileté de Charles-Quint laissait à la république la faculté de se prononcer sans scrupule pour le plus fort après la lutte, et cette position cony^iait admirablement au tempérament vénitien. On fit remercier Proqper Golonna de sa proclamation, et on attendit TéTénement. Lantree n'était pas en mesure de résister à une armée fraîche et nombreuse. Il battit en retraite en laissant FEspagne maîtresse du Milanais. Un silence remarquable suit ces événements sur les registres de la république. Elle n'a plus rien à dire à la France. Ses envoyés voyagent avec des instructions verbales; mais il est aisé de comprendre qu'ils portent des paroles flatteuses k Sa Majesté Césarienne. Une seule chose fait encore craindre au gouvernement de Venise d'aller trop vite, c'est la nouvelle que Bonnivet se prépare à entrer en Italie avec une armée française. Dans cet embarras, la république consulte le pape d'une manière insidieuse, comme on le voit par cette lettre curieuse à l'ambassadeur en cour de Rome :
« Vous direz au saint-père, comme de vous-même, en raisonnant familièrement sur les événements présents, que vous désirez savoir de lui ce qu'il conviendrait de faire pour le bien de l'Italie, dans le cas où l'armée espagnole recevrait un échec ou serait forcée de battre en retraite, et vous ajouterez : Ce qu'à Dieu ne plaise I — Ensuite, d'une manière incidente, en saisissant l'à-propos, et tou-
jours comme de vous-même, vous direz, sans paraître y attacher d'importance, que vous croyez devoir faire une communication à Sa Sainteté : alors vous lui raconterez comment ces jours passés, vous avez rencontré par hasard dans une église le comte Albert de Carpi [l'ambassadeur d'Espagne), et qu'en parlant des choses du jour, il vous a sondé sur la possibilité de notre retour à Talliance du roi de France. Vous direz que vous avez répondu évasivement et en peu de paroles. Et pendant que vous ferez ce discours au saint-père, vous appliquerez toute votre attention et vigilance, non-seulement à recueillir la réponse précise de Sa Sainteté, mais aussi à noter le moindre geste, le moindre mouvement du visage et le moindre signe extérieur, car c*^st par ces indices qu'on pénètre dans le cœur des hommes. »
Cette dépèche est du 27 août 1523. Les mauvais succès des armes françaises tirèrent bientôt la république de son indécision. Il est triste de voir que, dès le 1 2 octobre suivant, ce gouvernement variable n'a plus dans la bouche que des paroles de haine contre la France. Théodore Trivulce était alors capitaine condottiere au service de Venise. On le congédie brusquement et on nomme à sa place le duc d'Urbin. On se vante de ces lâchetés, comme d'actions superbes, et on ordonne à l'ambassadeur d'en faire sa couràCharles- Quint. On n'avait pas de vergogne à Venise, et on ne connaissait qu'une chose, l'intérêt de l'Etat, sans comprendre que l'honneur et la considération lui sont bons aussi à quelque chose. La France avait des revers; comment rester fidèle à un ami malheureux? Dépèchons-nous de montrer la seigneurie, portant la peine de sa versatilité et de sa foi carthaginoise, se prendre honteusement dans ses propres filets.
Un an après cette volte-face politique, on apprend à Venise le projet du roi de France d'entrer en Italie. La nouvelle de cette invasion, préparée sur un pied formidable, et commandée par François I^** en personne se confirme. On commence à réfléchir sur les torts qu'on a eus à se reprocher envers l'allié peyéiuel du traité de Blois.
b'alliâaoe rieatite avee l'empereur |»ortAnt le même titre de peqwfrtuelié, il fellait opter entre deiix infidélités. Par malheur, cette foid» aucun indice ne permettait d'établir une prévision quelconque sur lefe résultats de la lutte. Si Fermée française était belle» cdle d'Espagne était puissante et forte. Le roi conduisait lui^méiAe li noblesse» mais de Fautre côté le vice-roi de Naplês, le marquis de Pescairè et le duc de Bourbon jouissaient d'un grand crédit sur Fesprit de* troupes espagnoles. Lorsqu'il fut question du patoage pirochain des Alpes par les Français^ on sut que le visage du sainl^père donHiît des signes d'agitation intérieure. Les figures graves du sénat tm* lurent du même coup des signes d'inquiétude. Le 2 novembre 1 6S4| le dogts demande pardon à Fambassadeur de France du traité aTW ITspagne, en disant que la république a dû accotai* cette allianeé SMS peine d'être écrasée par un ennetiii que Funion d* FEtti^re avea Failciên royaume dé Ferdinabd le Catholique à rendu trop ftNTti On a cru pouvoir contracter cette alliance à caueb de Fimmi^ nence du ^iU Biais on espère que le roi n'aura point poitf lidn retiré èes bonnes grices à la seigneurie. A là métne date du 2 tio^ vembre, nous trouvons ce passage dans une dépèche au provéditeur Pesaro, avec cette suscription en latin de Venise : Legatis soins [ lises seul ) .
« Nous jugeons nécessaire de vouâ avertir que le saint-père, préoccupé surtout du bien de la chi*étlenté, voyant les intérêts des impériaux tourner moins heureusement qu'on ne Fespérait, et ayant des motifs de douter, commence à croire que nous devrions prêter Foreille à ceux qui veulent nous réconcilier avec le roi de France. Gonduisex-vous en toutes vos actions avec mesure, en ayant Fœil ouvert où il faut, afin de ne commettre aucune ftiute. Vous communiquerez Cette lettre à notre capitaine généitil, et tous la brûlerez après l'avoir lue. »
Charles-Quint fut averti de ces manœuvres et de cette inclinn« tion vers la France; mais il savait que pour tiret* bon parti den Immmes il ftiut les prendre pour ce qu'ils veulent paraître, et
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feindre de les croire meilleurs qu'ils ne sont. PeUt-ètre aussi TOulut-il se donner lé malin plaisir d'augmenter la perplexité du gouvernement de Venise. Un gentilhomme de Milan fut envoyé par lui ati capitaine général de la république pour lui dire que Tempereur ne doutait pas de la fidélité de ses bons amis de Venise, et qu il comptait sur eux. C'est alors que la seigneurie^ partagée entre la France et l'Espagne, n'ayant aucune partialité de sentiments pour l'une ni pour l'autre, tombe dans un embarras cruel, et trahit journellement ses angoisses et sa faiblesse. De tous côtés elle écrit à ses provéditeurs et à ses ambassadeurs : « Temporisez : ne vous prononces pas; gardez le silence. ^ Cependant, après avoir bien réfléchi, le sénat se souvint que dans toutes les invasions précédentes les Français avaiekit débuté heureusement. 11 en conclut que les probabilités lui indiquaient d'appuyer d'abord le roi de France^ sauf à l'abandonner plus tard, comme on avait déjà fait. En conséquence, par Tentremise du saint-père, qui partageait cette opinion, il y eut un traité secret signé à Rome le 1 2 décembre 1 524, comme on le voit par la dépêche ci-après, adressée le 7 janvier suivant fk\k provéditeur Pesaro, avec la susCription : Lisez seul.
« Afin que vous ne soyez plus exposé à commettre aucune erreur, nous vous informons de ce qui est advenu : apprend qûé, le < 2 du mois passé, a été Conclue pal» les soins du saint-père une bonne paix entre Sa Sainteté et nous d'une part, et le Roi Très-Chrétien de l'autre. L'alliance que nous avions autrefois avec ledit roi est renouvelée et confirmée, sauf cette condition, que, pour le recouvrement actuel du duché de Milan, nous ne sommes point tenus de prêter audit roi les secours auxquels nous obligeait là pre^ iDière confédération. i\ est convenu que le présent traité de* meurera très-siècrèt ; c'est pourquoi nous vous ordonnons et imposions, par notre conseil des Dix, de cacher le tout en vous-même^ et après avoir lu la présente lettre, vous te brûlerei!. f^
Ainsi avaient fini leé indécisions de la Seigneurie. Les eoUrrieri 4ui portaient cei nouvelles huï ambaèèaéettfs véniltetis ditaê M
tàweneê cours de rEurope étaient aneore ca ^hmmAm^ lontp^tm aigrit la catastrophe de Pavie. Cdai pour qui on s'était pnnoBeé après tant d'hésitations était prisonnier de rSspagne. La fleer do sa noblesse était morte à ses côtés. G>nibira Vmise dnt se repentnr de ne pas avoir temporisé un mois encore! EDe aanit pnarrifv jusqu'au dénoûment et donner au vaincu le coup de pied de Tàne. Cet événement déconcerta si bien toutes ses prévisions, qn^oo ne trouve rien pendant dix jours sur les r^;istres de la r^ubfiqœ. Probablement on ne délibérait plus; on ne se réunissait plus que pour se dire : « Que devenir à présent ? Que va penser Fraupereur lorsqu'il connaîtra notre traité de Rome? » Chariefr4}uint était lui-même imbu des préceptes politiques de Venise. D oublia les offenses pour ne considérer que les intérêts de l'Espagne, rt ee« intérêts ne lui commandaient point d'écraser la seigneuriOt ni de la dépouiller. Il feignit de n'avoir pas oui parler du traité de Bome^ et tint le même langage que si on ne lui eût jamais manqué de foi. La république respira; puis elle se risqua jusqu'à envoyer des démonstrations d'amitié auxquelles Tempereur répondit avec une politesse dans laquelle on sentait la supériorité du fort sur le faible.
Si rambitieux Foscari eût été vivant, de quels reproches ne Tauralt-on pas accablé pour avoir détourné sa patrie des anciennes traditions de prudence auxquelles le sage Mocenigo avait tant recomniandé, en mourant, une fidélité perpétuelle? 11 était un peu tard pour s'en aviser. 11 est certain que Venise, obligée de descendre pour avoir prétendu à un rôle trop élevé dans les affaires de l'Europe, tourna de nouveau ses regards vers l'Orient. Au dixsepti&me siècle, la terrible guerre de Candie réveilla les forces et le courage de la république. Morosini fut le dernier héros de Venise, comme Philopœmen de la Grèce antique. Après lui, la paix amollit les mœurs et le caractère des Vénitiens. Ce qu'il leur restait d'énergie se montra dans la défense de Corfou et la campagne maritime de Pisani, en 1716. Le traité de Passarowitz mit fin à
cette recrudescence. Une paix de quatre-vingts ans suivit, pendant laquelle Venise mourut sans qu'on s'en fût aperçu. Elle n'existait plus que de nom à l'époque où la tempête révolutionnaire s'étendit dans la péninsule. Au fond de ses lagunes, elle aurait pu demeurer étrangère aux événements : ce fut encore un malheur pour elle que d'avoir des possessions en terre ferme. Le massacre des blessés français à Vérone ne pouvait rester impuni, et lorsqu'elle fut heurtée par un personnage d'une brusquerie héroïque, Venise tomba, comme ces arbres vermoulus qui périssent sur pied dans les forêts des Alpes, mais qui restent debout jusqu'à ce qu'un choc ou un accident imprévu les précipite du haut des montagnes dans quelque torrent.
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Après tout ee qui a été dit et écrit sur le cmiseO des Dix, rait-oD qa^aujoord^hui sa p<ditique sans scrapole, ses proeMés féroces et ses expéditions secrètes, sont encore niés par beaociNip de gens et considérés comme des choses iabulenses? La diqparilMi des pièces citées par M. Dam, historien honnête et sérieux» qtHl serait absurde d'accuser d'invention, les réfutations auxqudles son ouvrage sur Venise a donné lieu, les contestations qui en ont été la suite, ont fini par rejeter dans le doute des faits qui passaient pour acquis à Tliistoire. C'est le sort des énormités de pouvoir être niées, précisément parce qu'elles semblent incroyables et que les imaginations délicates ne les admettent qu'avec peine. Tout à Theure, en nous promenant dans les monuments, nous rencontrerons sur notre chemin les puits, les plombs , la salle des tortures, et Tesealier secret par où Ton amenait les prisonniers dans la petite chambre ob siégeait ce terrible tribunal. Cependant aucune preuve matérielle de ce qu'on y faisait n'étant là pour accuser les juges barbares, et les victimes étranglées ou noyées au canal Orfano ayant la bouche close, le patriotisme mal entendu des réfutateurs a fini par ramener l'obscurité sur cette partie si curieuse de l'histoire de Venise.
J'avais à cœur de pénétrer dans les coulisses du conseil des Dix,
et en vérité, à quoi m'eût servi d'obtenir, par une faveur particulière, mes entrées, grandes et petites, pendant un an dans les archives de la république, si Fidée ne me fût pas venue de mettre la main sur quelque bonne preuve bien incontestable? J'y ai réussi avec si peu de peine, que je m'étonne de l'audace des réfutateurs de M. Daru; car si je n'ai point trouvé de documents sur les faits mêmes qu'il a rapportés, j'en ai recueilli qui établissent d'autres faits équivalents et tout au moins aussi étranges. Nous allons donc expliquer^ avec pièces à l'appui, les menées secrètes, les tentatives de séduction» et certains autres procédés expédilifs employés journellement par ce célèbre conseil, qu'on avait réussi, malgré sa réputation détestable, à représenter comme calomnié par des esprits malveillants.
En juin 1310, lorsque le peuple de Venise fut exclu des élections par ce décret du doge Pierre Gràdenigo : « Nul ne pourra faire partie du grand-conseil et remplir d'emploi public hors ceux dont les ancêtres ont déjà figuré dans ledit conseil et ceux qui en font actuellement partie, ^ ce coup d'État ayant réussi, le régime de l'aristocratie se trouva fondé, et le gouvernement, ainsi que tous les emplois publics, furent le partage exclusif des sept cents familles du livre d'or. Cependant trois grandes familles auxquelles les élections populaires avaient toujours été favorables, conspirèrent contre le nouveau gouvernement pour le rétablissement de la démocratie. IjCs Badoer, les Querini et les Tiepoli, avaient de nombreux partisans. A un jour fixé d'avance, ils se portèrent en armes au Palais- Ducal pour y surprendre le doge. Un retard de quebiues minutes dans l'arrivée de la bande de Tiepolo et un orage qui éclata sur la ville, mirent le désordre parmi les conjurés, et donnèrent à Pierre Gradenigole temps d'assembler les troupes. La conspiration échoua. La noblesse, d'autant plus jalouse de ses privilèges qu'ils étaient de fraîche date, montra un grand ressentiment contre les conspirateurs. Elle nomma un tribunal d'exception , pour deux mois seulement, chargé de poursuivre et de juger les eoupables. Ce tribunul,
composé de dix personnes, n'ayant pas fini sa besogne au bout dfeB deux mois, fut prorogé; il le fut successivement jusqu^à six fois, fl se déclara lui-même en permanence, sous le prétexte que la silrété de rÉtat n'était pas suffisamment établie, et en 4^5^ c'est-à-dire au bout de vingt-cinq ans, il devint définitivement perpétuel. Telle fut l'origine du conseil des Dix.
Dans le moment de la conjuration de Tiepolo , on avait donné aux Dix un pouvoir absolu. Ils jugeaient, condamnaient et faisaient exécuter secrètement tous ceux qui étaient soupçonnés d*ayoir trempé dans cette conjuration. Ce régime de terreur et de qui mue domina Venise pendant toute la durée de la république, comnie si le gouvernement y eût été incessamment dans le plus grand danger. Sous le prétexte de veiller à la sûreté de l'État, les Dix eurent une police particulière pour l'intérieur, et ils en créèrent bientôt une pour l'extérieur, par laquelle ils faisaient surveiller les ambassadeurs dans les cours étrangères. Sous le même prétexte, cette magistrature voulut aussi connaître de beaucoup d'autres crimes que des conspirations ; elle enleva donc à la Quarantie criminelle une partie de ses attributions. Elle jugea le crime de fausse monnaie, et voulut à ce propos diriger la monnaie elle-même. Lorsqu'elle eut puni quelques prévarications, elle en conclut qu'elle devait aussi administrer les biens de l'État. Aussitôt qu'elle eut sévi contre des ambassadeurs qui s'étaient laissé séduire, elle entra en correspondance avec d'autres ambassadeurs et leur donna des ordres qui passèrent avant ceux du sénat. Elle s'empara ainsi de la politique, de l'administration et du gouvernement entier. Le conseil des Dix devint une espèce de dictature collective, qui n'abandonnait aux autres corps de l'État que les affaires dont elle ne voulait point. Elle alla jusqu'à former ou rompre des alliances, des traités et des confédérations sans en donner connaissance au sénat. Quelquefois même, pour mieux tromper des princes ou des ambassadeurs sur ses intentions à leur égard, le conseil des Dix se servit de l'ignorance où était le sénat en le laissant tenir un lan-
gage que les dictateurs occultes se chargeaient de désavouer plus tard. Ainsi, en 1540, les Dix firent la paix avec le sultan Soliman à des conditions onéreuses pour la république, sans la participation du sénat. En 1573, ils conclurent un traité avec Sélim II, et ce traité était signé et apporté à Venise, tandis que le sénat négociait encore.
Dans la forme de leurs jugements et de leurs délibérations , les Dix suivaient bien, si Ton veut, une marche régulière; mais, comme ils n'avaient à subir d'autre contrôle que celui de leurs trois chefs, ils pouvaient changer cette forme selon leur envie, et d'ailleurs cette sorte de régularité était si expéditive et si arbitraire, qu'elle ressemblait fort au caprice le plus despotique. Le conseil était renouvelé annuellement, et il prenait dans son sein les trois chefs qu'on changeait tous les niois. L'un des chefs était de semaine pour recueillir les dénonciations, ouvrir les dépèches, régler Tordre du jour des séances, recevoir ou appeler les témoignages, et commencer les instructions des affaires criminelles. Ce chef de semaine interrogeait les personnes arrêtées et les témoins, présidait aux tortures et faisait mettre les aveux par écrit. Il communiquait ensuite les dossiers aux deux autres chefs. On décidait à la pluralité de deux voix contre une s'il y avait lieu de présenter le procès au tribunal des Dix, ou le chef de semaine remplissait les fonctions de rapporteur ou accusateur. Dans certaines affaires , pour qu'il y eût arrêt ou jugement, il fallait huit voix; dans certaines autres, sept voix de majorité suffisaient. Mais lorsqu'un procès était une fois parvenu sous les yeux des Dix, l'accusé pouvait se tenir pour condamné d'avance, et presque tous les scrutins des affaires criminelles condamnent, en effet, à l'unanimité , comme on le voit sur les registres. On jugeait souvent l'accusé sans le faire comparaître; on ne lui donnait point d'avocat, tandis que trois personnes parlaient contre lui, de sorte qu'il n'avait aucune voix, pas même la sienne pour protester de son innocence. Le conseil ne voulait pas qu'une personne échappée de ses mains pût aller répandre des
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braits sur le» danger» qu'elle avait courus, et, pour eelle niitui, il ne pardonnait ni n'absolvait presque jamais. De là ce prétaste abominable qui montre bien de quel esprit les Dix étaient animte : Correre alla j^ena prinia di eêaminare la colpa^ ir appliquer la pmim
avant d'avoir eiiaminé la faute I »
Dans les affaires ordinaires , le conseil des Dix se faisait aitialap de la seigneurie, composée du doge et de ses six conseillera, plus une junte tirée du sénat, ce qui portait la réunion à vingtaept pop» sonnes. Pour d autres affaires plus importantes, on appelait aeuW* ment la seigneurie , et le conseil était alora de dix-sept persoDiie»* D'autres encore étaient jugées par les Dix et le doge seul. Les frfus secrètes restaient entre les Dix, sans la participation du dc^e. Mouvent, après le départ de la junte, on voit par les registres quo k délibération a continué , et que des décrets ultérieura ont niodifié ou annulé des décisions prises ) souvent même les Dix votent mtm eux tout le contraire de ce qu'ils viennent de décider avee la a^k gneurie. De cette façon, les décrets qui avaient plus de forée qoê les autres étaient toujours ceux qui résultaient de la volonté du plut petit nombre. Après le départ des Dix, il pouvait arriver que les trois chefs, continuant à délibérer, prissent des mesures qui pas-* saient avant toutes choses.
La police du conseil des Dix pénétrait partout, même dans les apr parlements du doge, et les papiers de ce prince en tutelle étaient visités à rimproviste. Afin que personne dans TEtat ne put échapper à ce despotisme occulte auquel Taristocratie vénitienne attri-* buait son salut, les trois chefs pouvaient mettre en jugement un membre du conseil des Dix même, et le condamner sans qu'il en eut avis. Doux des trois chefs pouvaient encore s'entendre entre eux pour juger et condamner le troisième, et, dans ce cas; ils appelaient à leur délibération un quatrième inquisiteur d'État supplémentaire, qui paraissait à cette occasion, et qu'on pouvait juger et condamner lui-même à son insu. Par ce moyen, nul n'était à l'abri d'un coup imprévu; nul, dans toute la république, ne pouvait
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9*eadûrmir avec TfissuraBe^ que la mort, la prison ou Texil ne ratteudait pas k son réveil. L'inquisiteur d'État, qui croyait tenir dans sa main la poignée de Fépée invisible, pouvait en un moment sentir la pointe de cette épée se tourner contre lui-même. Plus raccusé était élevé, plus on le jugeait sévèrement ; plus il avait rendu de services, plus on avait de goût à le soupçonner ; et s'il montrait par son génie, ses lumières, sa fortune ou son caractère, une supériorité trop marquée, sa modestie réelle ou étudiée pouvait seule la préserver de la jalousie qui épiait 1 occasion de le punir.
Eln politique, toutes les décisions promptes et hardies du gour vernement de Venise furent prises par le conseil des Dix. Ce con* seil sauva la république en cédant d'un trait de plume tout le Péloponèse à la Turquie. C*est lui qui résolut secrètement la mort de François Carrare pour s'emparer de Padoue, Feltre, Bellune et Tfévise. C'est encore lui. qui dirigea si habilement Taifaire du mariage de Catherine Cornaro pour acquérir File de Chypre.
Le conseil des Dix avait une façon toute matérielle d'envisager les choses. Il ne connaissait que deux moyens de manier les hommes : le mobile de Tintérét ou celui de la terreur. II récompenT •ait avec une générosité magniûque, et il poursuivait les gens qui lui étaient hostiles avec la dernière rigueur. Il ne reculait devant aucun sacrifice pour s'attacher un personnage influent, et tous le^ moyens lui étaient bons pour écarter celui qui se trouvait sur son chemin. Il n'y eut jamais nulle part une force de volonté aussi grande que dans cette redoutable institution. Les résolutions que le désespoir inspire d'ordinaire aux hommes y étaient prises de sang-froid et avec maturité, parce que le sentiment du bien dis* paraissait devant une seule pensée, Tintérèt de l'État. La lecture de l'histoire de Venise oifre je ne sais quoi de saisissant qui vous eaptive et qui vous désole tout ensemble : jamais on n'y voit cette justice qui, dans les autres histoires, montre souvent les méchants et les ingrats plongés dans le mépris. On cherche la main de la
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Phifideoce, et oo iK r^CTfoH pM. AseoBe 4flB Boirann
des Dix ne tourne à sa confosioD ; pas m de ses crises qai ne in
profite! Cest à la fin seolement, dans Fagonie d*nn joor et k nMrt
honteose de ee goofemement, qn^on ¥oit édater le counona. dn
eiel.
A regard des ambassadeurs et des minislres pKnqioteBtiamn des antres puissances, le eonseO des Dix employait avec snoeèa In système de la corruption. Nous ne craignons pas de Tafinner han tement, quoi qu'on en ait dit, parce que nous allons en fournir immédiatement la preuve. Le consal foisait sonder adroitement pnr ses pnnréditeurs le personnage qu'U Toubit séduire, et dans VM ▼irite ob Ton pariait de choses générales, sans entrer en e^icatMM, une somme d'argent considérable était déposée comme par dQstnmtion et avbliie sur la table de Fambassadeur ou du ministre. Os
attendait ensuite FeflRrt de cette première démarche; s'fl en résol-
tait qudque adoucissement dans le langage et les Tolontés du personnage, on s'expliquait plus clairement au second présent, et na allait jusqu'à faire des contrats en r^e. Combien de ces grandes figures dont Thistoire a tracé des portraits sévères ont perdu leur prestige à mes yeux, lorsque j'ai retrouvé leurs noms sur les registres secrets du conseil des Dix ! que d'illustrations de tous les pays, de généraux, de cardinaux, de ministres à qui le secret a été promis et gardé fidèlement, sont couchés sur ces tristes tablettes I La seigneurie de Venise envoyait ostensiblement certains présents d'usage, comme des étoffes de ses fabriques, des produits de TOrient, des armes, des miroirs, des objets de curiosité qui passaient pour des choses sans importance, et, en ne faisant pas mystère de ces politesses, elle s'en servait pour déguiser d'autres offrandes qu'elle distribuait en secret à certaines conditions. Nous pourrions en citer beaucoup d'exemples; mais comme ils se ressemblent tous, il suflBra d'en rapporter un seul, et puisque nous n'avons que l'embarras du choix, nous le prendrons en Allemagne plus volontiers qu'en France.
Â ravénement de CharlesHl^uint au trône impérial, la seigneurie de Venise supplia ce prince de terminer ses différends avec elle , et lui proposa de changer en un traité de paix la trêve signée par son prédécesseur Maximilien. On ouvrit un congrès à Vérone, et Charles- Quint y envoya un ministre plénipotentiaire, AI. deChièvres, auquel il donna tous pouvoirs. Aussitôt que le conseil des Dix sut le nom du ministre choisi par Tempereur, il écrivit à son ambassadeur en Allemagne la lettre suivante.
Du 12 octobre 1519, en conseil des Dix, avec la junte.
« Depuis le commencement de votre ambassade, nous vous avons assez fait connaître notre désir de terminer par un congrès nos querelles avec l'Empire; mais pour vous dire tout notre sentiment, nous voulons audit congrès obtenir la restitution intégrale de nos possessions en Lombardie, retenues par Fempereur Maximilien du temps de la dernière guerre. En conséquence, nous vous ordonnons, en conseil des Dix, de saisir, en y appliquant toute votre prudence, l'occasion de vous trouver avec l'illustre M. de Chièvres, seul à seul. Vous commencerez par dire à Son Excellence tout Tamour et toute l'estime que nous lui portons; vous arriverez ensuite à l'exposition de nos désirs touchant cette restitution complète de nos domaines... Vous ferez entendre que c'est là le seul moyen de rentrer dans une paix perpétuelle avec Sa Majesté, d'écarter toute cause de rupture et de vivre en bons voisins , et en témoignage de notre amour et reconnaissance envers monseigneur de Chièvres, vous lui promettrez dix mille ducats d or que nous lui donnerons, afin de lui fournir une raison de favoriser notre heureux accord avec Sa Majesté. Vous exécuterez cette commission par les moyens et dans le moment que vous jugerez les plus opportuns. Connaissant notre pensée, et étant vous-même à l'œuvre, nous sommes assurés que vous mènerez l'affaire à bonne fin.
« Pour mieux préparer çncore le résultat que nous souhaitons, vous pouvez, en outre, offrir à diverses autres personnes de cetta
oouF, des ppéseBti de mille dueals d'or, iodépendaminent dii étoibs et soieries destinées au grandrchancelier et dont noi)i ptépwtOM l'envoi. Vous nous donnerez avis promptement de vos opératÎQiUk en eontinuant à nous écrire avec la fréquence et reuctitude qviè rédame cette importante matière ' . »
Les étoffes de soie étaient données ouvertement pour couvrir iM autres présents. Il faut savoir que les d\% mille ducats d'or valaienl approchant quatre cent mille francs d'aujourd'hui. Le conseil i*fiN tendait à'assouplir les esprits. M. de Chièvres accepta la somme. L'habileté des Dix eut un plein succès, car la seigneurie obtint cette restitution intégrale qu'elle réclamait en vain depuis six ans, et probablement Charles-Quîi^^ dut trouver que son plénipotentiaire avait mollement défendu les intérêts de l'Empire au congrès de Vérone.
Si les Dix- ne réussissaient pas à corrompre les ministres» Ui soudoyaient au moins leurs secrétaires, leurs domestiques, adiet talent leurs papiers, interceptaient leurs lettres et se ftdseieBt donner des copies de leurs correspondances. Voici un exemple ourieux de ces petits moyens de tout connaître :
« Le 26 octobre 1517, en notre conseil des Dix, avec la junte, a été lue la pétition ci-après :
« Très-excellents seigneurs,
« L'illustre messer André Gritti a dû faire savoir aux chefs de ce très-excellent conseil, que le soussigné, Vincent da Milano, Tétait venu trouver secrètement, pour lui révéler des choses de quelque importance. Ledit Vincent, citoyen de Venise, a été condamné par la Qxiarantie criminrlle, pour un écrit politique et confiné à Rethem, en 1508. 11 a dit à messer André les choses qui suivent: « Désirant avec ardeur montrer sa dévotion envers ce sérénissime gouvernement, il offre à vos seigneuries de leur rendre un service de l'espèce de ceux qu'elles ont toujours le plus estimés, et il espère par ce moyen mériter sa grâce... »
* Archives de Venise. Registre muto. G. D. X.
41 Vincent da Milano, soussigné, a en cour de Rome, au palais (lu Vatican, un frère nommé Zacharie, attaché aux personnes des cardinaux de Médicis et de Cortone, lesquels tiennent en leurs mains, comme on sait, le cœur de notre saint-père Léon X. Ce frère étant un homme lettré, intelligent, et possédant plusieurs idiomes, particulièrement Fespagnol et le français, lesdits cardinaux remploient tous les jours en toutes sortes d'affaires difliciles et importantes du gouvernement pontitical, le saint-père lui-même étant, comme on sait, un Médicis. Ledit Vincent est allé plusieurs fois dans le cabinet de son frère, à Rome, où il a vu et examiné les lettres que ce frère écrit, en France, en Espagne et dans toute TEurope, et de là lui est venue Tidée d'oflVir aux chefs de ce très-excellent conseil de retourner à Rome et d'y arranger promptement les choses, de telle sorte (|ue ces correspondances soient communiquées secrèr tement à Fambassadeur de cet illustre gouvernement en cour de Rome; et il s*engage à en faire délivrer des copies, si besoin est. Il ne deuïande pour à présent d'autre récompense que la promesse de lui donner un sauf-conduit de cent ans pour retourner à Venise en sûreté comme avant sa condamnation, pouiTU, bien entendu, que l'ambassadeur de vos seigneuries à Rome rende lui-même un bon témoignage de l'importance des communications qu'il aura reçues.
^ Après lecture de la présente pétition,
« Nous voulons que par autorité de ce conseil soit acceptée l'ofifire de Vincent da Milano, et que si TefTet répond h ses paroles, il lui soit accordé aussitôt le sauf-conduit do cent ans qu'il demande, afin qu'il puisse rentrer et circuler librement k Venise et dans notre domaine, comme avant la condamnation prononcée contre lui par notre tribunal des Quarapitc. Et nous ordonnons qu'il soit donné avis des offres dudit Vincent à notre ambassadeur à Rome'. ^
> Archifefl du conseil des Pii. Regislrt «itlo, t. XLI; p. iiO.
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Duis ce qa*0B Tiail de Ere jusqu'à présent, on ne trcNiTe sojet à de bien gnTes reproches pour un gouremement dont In rose était noe doctrine presque aTooée. eu égard à ce temps où les antres États de ntalie et rEspagne pratiquaient volontiers les mêmes moyens. Pour observer une juste progression, nous aHoos faire voir le conseil des Dix emplojrant envers les personnes d*antres expédients moins innocents et plus hardis.
D y a aujourd'hui des gouvernements qui. si on leur venait offrir de les débarrasser par un crime d*uD personnage ennemi et incommode, repousseraient avec horreur une teOe proposition. D^antres hésiteraient, peut-être, et d'autres encore accepteraient en pas* sant par-dessus les scrupules, si l'occasion venait d'elleHnènie, et que le bénéfice fût grand. La seigneurie de Venise allait pins Imd : cent crimes ne lui auraient rien coûté si elle y eût trouvé le plus mince avantage. Elle n'attendait point l'occasion, elle la faisait naître ; die décrétait la mort d*un homme par la seule raison que
la vie de cet homme était un obstacle à ses desseins. Elle avait organisé ses moyens occultes de destruction, et le meurtre politique était un des nerfs de son gouvernement. Le seul scrupule capable de Tarrèter était la crainte que ce meurtre n'entraînât des conséquences dangereuses, comme la vengeance, les représailles, la déconsidération, la haine d'un peuple ou d'une dynastie. Ces divers cas de conscience étaient pesés avec soin dans le conseil des Dix avant qu'on mit aux voix un attentat. Si la délibération établissait suffisamment l'impunité probable et le secret, ou si le profit dépassait les périls, le crime était voté à l'instant; de là vient que les rois et les princes dont la mort pouvait provoquer un éclat, une guerre, une représaille, couraient moins de dangers à offenser la république que les particuliers. Cependant tous n'ont pas été épargnés par le conseil des Dix. Plus d'une tète couronnée a vécu^ sans le savoir, avec une condamnation capitale lancée contre elle du fond des lagunes, et n'est morte naturellement que par des circonstances fortuites indépendantes de la volonté du décemvirat de Venise. Quant aux gens peu éminents dont la disparition ne tirait pas à conséquence, ils n'avaient pas Içngtemps à vivre, une fois qu'ils dépassaient une certaine mesure dans leur hostilité contre le gouvernement vénitien. En se hasardant à dire ces choses sur des rumeurs publiques sans en fournir les preuves, on n'a fait que les rendre obscures et douteuses; c'est pourquoi il est bon de les appuyer tout de suite d'exemples accompagnés de leurs pièces justificatives.
Pour la Turquie, dont le commerce formait la base de ses richesses, la seigneurie de Venise avait des égards particuliers. Elle supportait les outrages des infidèles avec une patience qu'elle n'aurait eue pour aucun pays chrétien. Sa dignité en souffrait ; mais elle empochait, comme on dit, les affronts avec l'argent. Quand les pachas de Morée se permettaient des actes de violence envers des sujets vénitiens, la seigneurie se contentait de faire tout doucement des représentations à la Porte Ottomane, qui était alors bien plus
TATiCC BSr ITALlK
paiim éam» n dctir pca rdtedH ëa Gnnd ârigncw. M a îi ■■ cipètfot fért «ÛB^ et prMSfrt «mmb* b fayirc d'é ^nrrnBw et réckniaiiow tpii Minicsl p« toooUer h itmmt 1 OMMie enln Im tleiis Éuu. Td est le «q^^ ik l> Mire s rlu conseil lies Dix :
A tlOTkE CimtCtE m: coin iMUTIQtt.
yLius teut.,
« Par nos instruclious ci-jointes, ucuit Tousordonnoitsilfl i les gaJôrt-s (urqiips qui ont paru daos noire f[ulfr ri y ont t: inagé nos uavirus marvliands i-omnie il conTii>al de Irsîtar I voleurs cl pirales. Nous en avons le droit, svkm Ifs icmeftd paii avev te Svïgnenr turc; mais en considéralion d'un eertainri article qui nous obU;^vrail k livrer audit Seigneur ht lioninu'a ( demeurertiieut vivants, nou» avons ja^/* néce^airv île voua i la prt-sente lettre Becrèle en eonwil des Dix avec la juiile.
« Kous vous commandons, si vous en Teiiei! aux nisitts i letditeit guli-res tuniui», de faire en .lorl^ qu'iiueud tiommA ne retle vivant, mais que tous soient lue» jusqu'au dernier, el que 1« galirea fuient détruites et coulées » fond, en veillant aveu tuuli
Yotfe diligence et attention à ce qu'aucun Turc ne soit fait prisonnier ou n'échappe à la mort par quelque subterfuge. Votre sagesse comprendra que les discours et relations de ces prisonniers ne pourraient être qu'envenimés et pernicieux, et nous pensons, par ce moyen, empêcher efficacement tout scandale. Vous vous pénétrerez de notre volonté pour la bien mettre à exécution, en tenant nos ordres, à part vous, sous le plus grand secret; et pour meilleure sûreté, vous brûlerez ces lettres après les avoir lues ^ y^.
Ijq scrutin qui suit sur les registres présente vingt-six voix pour l'envoi de celte lettre et une voix Contre ; ainsi, parmi les vingt-sept personnes du conseil, assisté de la junte et de la seigneurie, une seule trouvait peul*être le procédé d'extermination trop cruel. Cependant il est encore possible que ce décemvir se soit opposé à la mesure par scrupule pour l'observation du traité avec le sultan, plutôt que par humanité. Gomme les pirates ne méritaient d'ailleurs aucune pitié, le conseil n'a pas commis un grand méfait en ordonnant le massacre de brigands que les juges musulmans ancraient épargnés. Mais Voici un autre exemple qui n'a pas le même caractère.
Sur les confins de la Dalniatie, en 1 514, il y avait un Turc appelé Cara-Mustapha ) dont le fanatisme- provoquait des collisions entre les habitants de son village et ceux d'un bourg du domaine de Ve- *nise. On essaya d*abord d'apaiser cet homme par des présents; il ne voulut rien entendre, et continua ses déclamations en public contre les chrétiens du voisinage. Un jour qu'il eut l'imprudence d'approcher des frontières, des agents de la république l'enlevèrent, et il fut porté dans l'ile de Liesina, où le gouverneur le mit en prison. Au bout de trois mois, il fut réclamé par l'ambassadeur de la Porte Ottomane à Venise. Le collège promit satisfaction à l'ambassadeur, et pendant Ce temps-là, le conseil des Dix écrivit au gouverneur de Liesina la lettre suivante :
* Archives du conseil des Dii. Registre miito^ t. XLVl.
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« Après ayoir examiné ce que tous nous fSedtes savoir par mm dépèches des 1 8 du mois passé et 4 courant, au sujet de ce muérable Cara-Mustapha détenu dans vos prisons , nous avons peaé toutes choses , et il parait que les détestables menées de ce Turc sont telles qu'il ne mérite point d'être épai^é ; c'est pourquoi nous avons résolu de vous écrire les présentes, en conseil des Dix avae la junte.
€ Nous vous commandons de chercher, avec tout le secret |mm!sible, une manière de le faire mourir, soit par le poison, soit par strangulation, ou par le moyen que vous jugerez le meilleur, poortn que sa mort demeure un mystère, et que jamais, en aucune ftçoB» personne ne puisse dire qu'elle procède de vous et bien moins air core de notre seigneurie. Vous feindrez que cet homme ait ea mie maladie de quelques jours avant de mourir. Nous sommes asaniés que vous saurez bien arranger la chose , et quand elle aura réimMiy vous en donnerez avis aux chefs de ce conseil par une lettre ae-> crête ^ »
On voit par le scrutin que quatre voix s'opposèrent à la mesure ; mais il est certain que la question d'humanité n'entrait pour rien dans les scrupules de ces quatre personnes , et qu'il s'agissait seulement, dans leur opposition, de la hardiesse d'un acte secret de
^ La grâce efféminée du dialecte yéniticn offrant un contraste piquant avec 1^ grayité de la matière, je donne ici, pour les personnes curieuses, le texte de la lettre originale :
« Havendo inteso per le letere vostre de di iS del passato e 4 del présente quelo ne scriyete circa quel tristo de Cara-Mustafa, turco esistente ne le preson Tostre; ben considerato el tuto, parendo ne per le pessime opération sue el non menti de star yivo, havemo statuido de far-vi le présente en el conseio de X, con la lonta :
« Cometemovi che, con tuta quela segreteza xë possibile, trovar debiate noodo de farlo morir, o per yia de tosego, o farlo strangular, o corne meglio a Tui parera, pur che la morte sua sia segretissima, e cbe mai possi quovis modo esser inteso da akun che la sia processa da vui, e manco cbe manco, de la signoria nostra. Finzerete chel sia sta amalato qualcbe zomo e poi morto. Come se rendemo certi saperete ben far, e del successo ne darete notizia a i capi del predetto conseio per TOttre letere segretissime. »
nature à compromettre la seigneurie vis-à-vis de la Porte Ottomane. Gara-Mustapha fut empoisonné dans sa prison , et la république exprima les plus vifs regrets à Fambassadeur turc de n'avoir à lui remettre qu'un cadavre.
Au mois d'avril de la même année, un prince, Jannusde Chypre, s'avisa de cabaler contre la seigneurie au Vatican. Une lettre anonyme, écrite de Rome aux inquisiteurs d'État de Venise, vint les avertir des menées de cet imprudent. Le conseil des Dix avait peutêtre quelque autre avis de cette cabale , puisqu'il fit assez d'attention à une lettre anonyme pour écrire à son ambassadeur à Rome la dépêche suivante :
« Nous avons reçu la lettre ci-incluse, venue de Rome sans signature, laquelle parle, comme vous le verrez, des mauvais naturels et dispositions contre nous de Jannus de Chypre et de son confident Beraldo. Notre intention serait, lorsque vous pourrez le faire commodément, que ledit Jannus fût tué tolto di medio] par quelque voie que ce fût, et peut-être Beraldo lui-même, comme on le dit dans la lettre, serait-il pour cela un bon instrument. C'est pourquoi nous avons voulu, en conseil des Dix avec la junte, vous écrire les présentes, afin qu'après y avoir réfléchi, vous avisiez à mettre cette affaire à exécution par le moyen qui vous paraîtra le plus habile. Nous vous donnons la faculté de promettre jusqu'à mille ducats à qui fera le coup ; et si c'est un rebelle de notre pays, vous pourrez le recevoir en grâce. Nous vous envoyons la lettre même, afin que vous trouviez celui qui l'a écrite, et que vous ayez de plus amples lumières à ce sujet, et vous pratiquerez le tout sous le plus profond secret*, y^
Cet exemple offre une particularité de plus que les autres. Voici deux hommes fiés ensemble par l'amitié; la seigneurie a des griefs contre tous les deux; mais elle conçoit l'étrange idée de séduire le personnage secondaire pour lui faire assassiner le prince qui l'ho-
* Registre mitio, C. D. X.
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Qure de Ba coDftance. l^i luxiii du i-onfiilenl paraît la plos |irupre à iliriger si'ireuiuul le pmtfiiiird ou » versKr à loisir It- |iûi*ou. >"ou- Kulcnieo( les Dix oublieront les inanvuia ^niiineal« de Benildo à leuri-gani el lui itardouncroot, s'il ronsenfà (uer son unù, luaiâ ils lui flonneroni ju»c|u'â mille <luciil« pour Teoi^^ger ti celte belle aelioii I Ce proti-ilé ri;us:si&sa)t presque toujours. |« euuKutl dt» Dix eiupioyait la frayeur que sou nom iuàpiniil à convertir un de tes eaiieiitis en inslrumeDt pour la punition des autres. On faisait uvoirli relui qu'on croyait le iiioiuit emlurei, ou peut-être le pltu faillie dt; carucléru. qu'il était désigné par le tribun»! pour l'exé- (.■uLiiiu dv s:i vi-iigfuiK-t;, et aprt-^^ celle r*-vi-!;iliau, il ne rcttail pliu au malheureux que l'alternative d'accepter les foniHion.-< iIp bourreau, ou de liKurer infiiillililemeiil puruii le» violiuiu, s'il osaîl refuser. It ehoiaiissiiit ordinairfiuenl le premier parti.
Dana la circouâlauce prcovnte, l'aiiibussadeur no jugea pw n^'l'esiKiire de recourir a Heraldo, parée qu'il Iroun mieuL. U (lAeouvrit ù Rome un Vénitien exilé pour un crime qui n'est pas meu* tienne daii& lus dépèehcsi cet homme désirait rentrer <hi {ti'ùee, et jianit |diis piô|.iv :hi sityIl'i- iIdiiI nu av:ii( lir.soiu (|Ut- le cunlidem de Jannus. La lettre suivante, écrite un mois après celle qu*OH VÏwt de lire, nous apprend le déuoùment de cette alTaire :
Du 10 mai ]&14, i
«il des On ê\K \t Janle.
k NOTRE AHBlSSADECR k ROME.
{Lisez teul.] « Nous avons vu ce que vous nous écrivez pttr vos lettres du 2 courant, adressées aux. chefs de ce conseil, au sujet de .Marvo da Leze, exilé, qui désire par quelque moyen obtenir sa grâce de notre seigneurie. Vous nous rappelez qu'il serait apte à faire ce que nous vous avions ordonné de tenter par l'intermédiaire du jfunti Keraldo. En conséquence, nous vous commandons que par li* uioyun le plus prudent et le plus secret . sachant de quelle importance il est que la chose no soit pas connue:, vous sondiez ledit MftnMf- Si
vous le trouvez bien disposé, vous lui promettrez son absolution complète et perpétuelle, et, en outre, la somme d'argent que vous aviez la liberté d'offrir à Beraldo. Afin de ne point perdre de temps, nous vous envoyons le sauf-conduit en règle, lequel doit être montré seulement, mais non consigné entre les mains de Marco, si ce n'est après Taccomplissement de l'œuvre. Nous vous rappelons encore de quelle importance il est d'user de tout le secret et la circonspection possible, sur quoi nous nous en rapportons à vous. Après avoir lu ces lettres vous les brûlerez, et vous nous donnerez avis de la réception des présentes et des suites de cette affaire, en ne nommant plus en aucune façon le susdit Beraldo ' . »
Suit le sauf-conduit pour cent ans, qui permet à Marco da Leze de rentrer à Venise et de circuler librement sur le territoire de la «eigqeurie, malgré les condamnations antérieures prononcées contre lui. Ce sauf-conduit est délivré au nom du doge et signé Léonard Loredan, ce qui ferait croire que l'assassinat a été exécuté. Proba* blement Jannus de Chypre disparut; mais son confident fut épargné, et Beraldo ne sut jamais que le conseil des Dix avait d'abord jeté les yeux sur lui pour l'exécution d'un crime qu'il n'aurait pu refuser de commettre sans se condamner lui-même à une mort certaine. Le zèle de Marco da Leze lui épargna cette situation ter* rible.
« Registre ww/o, t. XXVI.
Le conseil dei Dii tflliunul. — Atlcntnt contre 11 lie mcnli ioédils. — Procès d'ADloiiie Savorgnan. — V< (les euel-aiienf . — DécRdcnce et (In.
Comme oa l'a vu au chapitre précédenl, If gouvcrnemenl de Venise ne courait pas de grands risques à l'aire disparaître quelque Cih uu neveu obscur d'un ancien roi de Chypre. La mort d'tin prince dépossédé est souvent un soulagement pour ses prolecteurs comme pour ses ennemis. Personne ne demanda compte de la tic de Jannus. I.e conseil des Dix s'élail exposé davantage lorsqu'il avait fait étrangler François Carrare, duc de Padoue, et ses deux nis, qu'on avait attirés à Venise sous le prétexte de traiter arec eux d'une paix perpétuelle. Les écrivains de la seigneurie n'ont pas manqué de nier avec insolence ce guet-apens ; mais on a oublié de déchirer les pages du registre misto oii la chose est coasignée. Apparemment les décemvirs ne songeaient pas qu'un jour leur république s^abïmerait, et que les feuilles de leurs registres surnageraient pour les confondre. A la page 112, lome VllI dudit registre, on trouve ce décret, qui ne laisse aucun doute, malgré sa brièveté :
*( Nous voulons que François Carrare et ses fils soient arrêtés au milieu de la fête qu'on leur donnera demain, et jetés dans les prisons de notre Palais-Ducal, pour qu'il soit fait de leurs personnes re que décidera ce conseil. »
Les mêmes écrivains aux gages de la seigneurie ont nié la trahison du gouvernement de Venise envers sa pupi/fe Catherine Cornaro; mais nous avons lu au tome XXVI du registre misto, à la date du 26 avril 1494, le décret du conseil des Dix, où sont indiquées minutieusement les précautions dont il convient d'entourer Catherine et ses enfants pour qu'ils ne puissent pas s'évader de la maison qu'ils habitent volontairement à Padoue, et dans laquelle on les accable d'honneurs pour déguiser la surveillance sous Fétîquette. On trouve dans ce décret le passage suivant, qui est explicite :
« Les clefs de la maison de notre fille bien-aimée Catherine Cornaro doivent toujours rester entre les mains de notre gouverneur de la place de Padoue. La susdite Catherine et ses enfants ne devront jamais prendre l'air sans la permission du gouverneur, ni se promener, même dans leur jardin, sans être accompagnés et gardés à vue..., etc., etc. »
Pour observer la progression croissante, il faut citer maintenant un trait des décemvirs plus hardi que tous les précédents, et dont le secret avait été gardé jusqu'à ce jour, car, dans les immenses archives des Frari, personne ne l'avait encore découvert.
Lorsque le roi de France Charles VIIl, emporté par la fougue de sa jeunesse et par sa manie de conquêtes, eut envahi le royaume de Naples, les Vénitiens, en refusant de lui prêter secours, toujours sous le prétexte des Turcs, voulaient cependant persuader le roi de leurs bonnes intentions à son égard. On amusait l'ambassadeur Philippe de Commines par des fêtes, et on signait secrètement un traité d'alliance offensive et défensive avec les ennemis de la France. Le résultat de ces manœuvres fut la bataille de Fornoue, que Charles VlII gagna, mais qui ne l'empêcha pas de perdre ses conquêtes en Italie.
Peu de jours avant cette bataille, lorsque les Français, cernés par leurs ennemis, s'apprêtent à se frayer un passage par un coup énergique, un habitant de Vicence, employé dans Farmée française comme inspecteur des munitions de guerre, et sujet exilé de Venise
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pour uD crime qu'on ne dit pas, se présente derant le eonseil des Dix et lui fait Fétrange proposition consignée dans le moroean suivant :
Le 28 juin 149& (aTec la jante da eollége)«
m Basile da Scola , natif de Vicence , préposé aux munitions de guerre du roi de France, nous offrant, par Tentremise de son frère Léon, de mettre le feu aux poudres dudit roi de France» et de faire périr ainsi ce prince par des moyens bons, certains et secrète; comme ledit Basile n'attend qu'une réponse de notre seigneurie et tle ce conseil, et comme cette proposition mérite d'être* acceptée » il convient de donner aux deux frères de telles espérances qulb aient de très-bonnes raisons d'appliquer leurs soins à rexéeutiott» d*un projet si important, c>st pourquoi :
« Nous voulons que, par autorité de ce conseilt nos trois chefs fassent appeler le frère dudit Basile ; qu'après Favoir loué de son dévouement, ils rengagent à retourner près de son frère, afin de lui déclarer que son offre nous a plu extrêmement, et qu'ils autorisent le susdit Léon à dire à son frère que si Teffet répond à ses promesses, nous lui donnerons, outre sa grâce de la peine du bannissement, de si amples et si larges preuves de notre gratitude, que lui, ses enfants et descendants auront à jamais sujet de se souvenir de nous et den être satisfaits, et (juil en sera de même k Tégard dudit Léon« exposant et rapporteur delà proposition. »
Le scrutin porté sur le registre nous apprend que cette décision a été votée à Tunanimité. Le lendemain, 21) juin 1495, Basile da Scola est amené par son frère Léon devant le conseil des Dix et y expose les chances et les difticultés de son entreprise. 11 annonce que son dessein est de mettre le feu aux poudres de guerre avant que h's Français en viennent aux mains avec Tarmée italienne. Les Dix lui promettent sa grâce de la peine du bannissement, et le trésorier lui compte vingt-cinq ducats dor pour ses premières dépenses'.
» i;fgi>tre misfo^ t. XXM, p. 10:i ol lOli.
Messieurs les aroliivislrs ne connaî«saient point ces deux document?, et je n'sl
Venise. âa?
Le titre de superstes munitionum bellicarum régis Francorum^ que le texte en mauvais latin donne à ce Basile da Scola, répond à celui d'inspecteur ou de préposé. C'est donc une personne employée par le roi de France qui offre aux Dix de faire sauter Charles VllI, en mettant le feu aux poudres de guerre qu'elle est chargée de fournir k ce prince et dont elle a la surveillance. Ce qui rendait l'exécution difficile h un homme qui ne voulait pas faire le sacrifice do sa vie, puisqu'il sollicite une récompense, c'était le danger de sauter luimême avec le roi, et ce danger pourrait hien avoir fait réfléchir les deux frères da Scola. Peut-être aussi Charles Vlll ne vint-il pas examiner les fournitures de poudre, et les conspirateurs ne trouvèrent-ils pas l'occasion aussi favorahle qu'ils l'avaient imaginé. Quoi qu'il en soit, les historiens ne disent pas qu'il y ait eu une explosion de poudre dans le camp des Français avant la hataille de Fornoue, ce qui prouve que l'attentat ne réussit point. L'armée de Charles Vlll, harcelée par des ennemis nomhreux, ayant sa retraite coupée, avait à se frayer un passage pour rentrer en France, et changeait ses dispositions d'heure en heure. Par ses mouvements précipités , elle déconcerta les agents du conseil des Dix en même temps que les capitaines condottieri, dont elle culhuta les hataillons il l'improviste. L'impétuosité française sauva l'armée à Fornoue^ Le roi ne sut jamais le piège qu'on lui avait tendu, et il échappa ainsi & une tnort qu'on aurait prohahlement attribuée à un accident plutôt qu'à un complot.
Cependant on sait qu'à son retour en France, Charles Vlll employa trois ans h faire des préparatifs formidables pour une seconde campagne en Italie La seigneurie de Venise, poursuivant son double jeu, promettait son appui au roi avec le dessein de se tourner contre lui aussitôt que l'occasion s'en présenterait. Les bruits de ces préparatifs de guerre inspiraient une certaine frayeur au
obtenu d'eux lu permission d'en prendre copie qu'uprès trois mois de pourparlers, où il m'a fallu l'appui des autorités autrichiennes : comme si un crime de plus ou do moins dans les' annales du conseil des Dix ^tait une ctiosO si irfi|>of tante!
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tmtta 4e« DbL âor ce» ntrcCiîles. Ouri» Tm ■avral iiilftf
■Mot am cfaâCeaa J'iabowe, d'an» mabdiie qai ae dan ^ae Hltf hCTW,<t4— ifegwiiicî— igaoranta d'alors n'o»t p ait i«<w— ■ le» «ymptAwr». En mnieeaol mi dtK.uiiie»l ôlé plw hagl, ae i— ^w»- 0OU.1 [KM foodia anioardliuj ■ domi diauirirr H c'est b ■><■* «raie qui » f>îl cf <{««■ Basik da Seob s'arait pM rèaoai m fainr ii 'i^t jaiii I V^.'> . ^1 >i le coiudl d« Dix n'a pu aUciol Ffiinfi 4*3 avait taal d'envie de délruîrp par r|iiel>|oe déUmr misi dan* le «-faàleau d'Ambobw? Co bomnip furt jeuoe. pkÎB d'ëa fi d'arliril», or s'éteint pas romme un vieilIanL I circoiulancea de la inorl de Cliarkâ VIII, rt totoih si les s d'an aop^nmaemnBl D'aoraient pas iiuriqoe apparuKc de r L'^rrirain de* Mémoires de Bavard sVxprime aîn» ;
« Le dix-<««pliêine jour d'atTÎl audit an l 'lOH , en une galerie où II rcganloit juuer â la paume, lui preiol une foiblerae dool O mourul InsI après. »
PliiliplM- de Couimines donne plus de dëiaib : € Le roi étoH «a relie (ptirrie arec la reine Anoe... La dernière parole qu'il prDooDfa en devinant en IV>lal de Mnlé. r*él(>it i\»"t\ dil i|u'il ^tvoit es|>rraiice lif m- filin- |>t''<ln'- morlL'l ne véniel, s'il [iKiivuit: il "'ii (lisaot cela , il chut à Tenvers et perdit la parole. Il pouvoit être deux brans après midi, et demeura là jusqu'à onze heures de nuit. Trois Tois hn revint la parole, mais peu lui dura, comme me conta le coofesseor... Toute personne entroit dans cette galerie qui vouloit, et le trooTMlon couché sur une pauvre paillasse, où il fut neuf heures, et d*oà il ne partit jusqu'à ce qu'il eût rendu l'âme. Le confesseur me dU que lorsque la parole lui revint, à toutes fois il disoit : — Mon INcm et la glorieuse Vierge Marie, monseigneur saint Claude et saint Biaise me soient en aide. Et ainsi départit de ce monde si puissant prince, en un lieu si misérable. »
Plus loin, Philippe de Commines appelle la maladie du roi un catarrhe ou apoplexie , hien que ce soient deux choses fort difl£rentes, ce qui prouve que ni lui ni les médecins n'y eotendaîenl
rien. On ne meurt pas d'apoplexie à vingt-sept ans, et Charles VIII n'avait pas davantage. Il est à regretter qu'il n'ait pas dit à son confesseur quel genre de souflranee il éprouvait. Les poisons de l'Italie étaient fort subtils en ce temps-là , et il est certain que le conseil des Dix en connaissait qui ne le cédaient en rien aux poisons de Rome et de Florence. Aujourd'hui, on en fait qui peuvent foudroyer un homme sans lui laisser le temps d'invoquer monseigneur saint Claude, ni aucun autre seigneur saint. Qui peut donc savoir la véritable cause de cette chute à Venvers et de cette agonie silencieuse de neuf heures? Qui peut dire si quelque envoyé du conseil des Dix n'était pas dans cette galerie du jeu de paume, où toute personne entroit qui vouloit? Ceux qui ont donné de l'argent à Basile da Scola pour lui faire mettre le feu aux poudres ne pouvaientils pas aussi bien payer quelque autre pour lui faire empoisonner Charles VIII ? Il n'y a rien là d'impossible , et on est en droit de le croire, sans que cette opinion blesse ni le bon sens, ni la justice, car ceux qu'on accuserait de ce crime avaient voulu le commettre, et avaient eu bien du regret de ne point réussir dans leur projet d'attentat au moment de la bataille de Fornoue. En Soupçonnant les Dix d'avoir dépêché le roi de France par des moyens bons, certains et secrets, on ne s'exposerait pas au reproche de calomnie , puisque la chose a été tentée.
Dans ce qui précède , on a vu le conseil des Dix agissant comme corps politique et remplissant dans le gouvernement de Venise le rôle d'une dictature cachée. Nous allons le montrer maintenant dans ses fonctions de tribunal. Ce qu'en a dit la tradition n'a pas été contesté avec autant de passion que le reste; mais on n'a pas connu les détails des procès, le texte des sentences, ni les déhbérations. Pour donner un échantillon de tout cela dans un seul exemple , je rapporterai ici le dossier complet du procès d'Antoine Savorgnan, accusé du crime de rébellion. Ce procès ressemble tellement à un roman, qu'il est nécessaire d'appuyer le récit par la citation des pièces authentiques.
MO VOYAOR en ITALIE.
Etl 15H, C-'est-h-dirp ppiidant la troisM^niP onnôe de In Iigit6 (tA Caiiibrùl, la ri'imliliqufl c!«' Venise Tenait de réussir h d^larlipr de la ct)nf(^(tt'ralion qui nionii(;ait de l'pcraaer deux de« piiissanci-s qu'elle redmitiiil le plus, la coUr dfl Ronip el TEspagne. A force <Ip sacrifices, elle avait encore obtenu de l'empereur Maximilirn une tréTfl de trois ans. Louis Xll (*tait retourné en Franco. Ses lieul*^ nantH comnient.'iaipnt k perdre du terrnin en Lombardie. Jules 11 rnonlait, le casque en tête, ii l'assaut de Miraiidola. et Venise repreîinit l'offensive contre l;i France. La cession qvie le fçouveriiemcDt de celle ri''[iiibli(pi(! avait faite à l'empereur d'une p:irti«; des villes du Frioul, cl les bruits qui circulaient d'un démembrement, ovainil jet^ dans le désordre cette province, oii Ton ne .savait plus U quel maîlre on appartenait. Une partie dft la noblesse se prononça pour Maximilten. une autre demeura fidèle Ji la république. Ln Ruerre civile éclata dans tout le Frioul. Antoine Savorgnan, seigneur riche «t puissent, qui possédait un château près d'Udine, se mit à la tèti du mouvemeul en faveur de l'empereur d'Allemagne. Les seigneur» de la Torre, ses voisins, adoptèrent le parti contraire. On en tinl «ux mains. Le château de la Torre fut assiégé el pris d'assaut par Antoine Savorpnan, qui se relira ensuite k l'état-major génêrnl de l'armée impériale : il s'y croyait sans doute en sûreté. Voici le décret que le conseil des Dix rendit contre lui en apprenant son coup âe maia :
Du 30 mal i&ll, aïcc la junte.
« Nous voulons que l'ordre aoU donné immédiatement ft ilotM lieutenant de la province du Frioul de faire saisir et arrêter âyèC tout le secret et la diligence possibles, partout oti on les trouVMTi; IM personnes nommées ci-dessous, prévenues d'avoir commis été meurtres ou prêté aide et secours aux meurtriers et incendinlfM qui ont attenté à la vie et aux biens de Louis-Isidore de la tttrfé «( autres citoyens de notre ville d'Udine, ruinés ou assassines. Ué lieutenant enverra les prévenus aijx prisons de Venise flOU» I
VENISE. m
Mcorte, au nom de ce tribunal des Dix. Si lèê pemotineÉ désignées ne se peuvent saisir, nous voulons qu'il soit crié dans les lieux publics qu'elles aient à comparaître, dans le délai de dix jours, devant les chefs dudit tribunal, pour y faire valoir leurs moyens de défense. Après le terme fixé, il sera passé outre contre ceux qui n'auront pas comparu, nonobstant leur absence, et comme contumaces.
n Liste des personnes qui doivent être arrêtées ou citées à comparaître, si elles ne se trouvent pas :
« Vergon, Tempesta, Mathana le Ferrarais, Pizolo, tous domestiques de noble homme Antoine Savorgnan.
« Pierre Savorgnan, dit Cornidio.
« Louis Spilimberg.
^ Simon Sweber, fils de messer Odoric.
t( Antoine, ci-devant domestique de messer Jean Vîturi.
« Et, dès à présent, nous voulons, vu ce qui est décrété plus haut, vu les conditions et circonstances des temps actuels, vu l'utilité de faire comparaître devant nous le noble homme Antoine Savorgnan, docteur : que, par notre sérénissime doge, avec l'entremise du collège, et dMci à huit jours, il soit donné au susdit Antoine Savorgnan la faculté de rentrer dans son pays, avec la meilleure et plus gracieuse forme de paroles qu'il paraîtra convenable d'employer à la sagesse dudit prince sérénissime V »
On comprend que le projet du tribunal des Dix était d'attirer Savorgnan dans un piège, en l'engageant à revenir à Udine par cette forme de langage bonne et gracieuse. Il est à remarquer que le collège, chargé de rédiger toutes les harangues d'ambassadeurs, n\Hait pas dans le secret, et qu'il pouvait croire à une amnistie en faveur du rebelle. Le doge et ses six conseillers, faisant partie à la fois du tribunal et du collège, avaient seuls connaissance du véritable but de la mesure.
Antoine Savorgnan connaissait son monde : il devina le sort qui
< RegiMr^ crlmênale, U h p. 168.
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kUre du àofge; e'ttt camp impôial. Ses amis el an domcsU^ues fvreal arrêté» par le liealeiMiit do Frioul. et eaunis am% priMtta de Toiîse; ceaa qoi aviirat pris h ruiu- far«al âti» k caaqtanitn- dus les dix jotm. Tendant quatre mois le procès resta eanupens, après ces préfioH- DÛnrs. Le triboml des Oix ayant réanî, an boal de ce lanps, les éléments nécessaires, l'un des trois chels donna leelure de ao^i' rapport, et Ton mit ans Toix les propositions qui suivent :
« su parait utile a tos seigneuries, en consdèralktD des cboMS qui rienneul de tear êlre lues et exposées, que Jean-Kerre de \ Sfiiltmlifrrf:. ioteudaDt du rebeOe Antoine Savoi^an: Jean-Marie | de San-Salvator, serviteur dudît Antoine, el daine Catherine I Amita, sœur de la oière de Nicolas, fils naturel dudit Antoine,! soient retenus en prison, interrogés, et, s'il en est besoin, fom^l mentét, pour l'obtention de la rérilé entière.
« Nuu» proposons r|uc ce conseil, à la majorité des voix, de retenir en prison, interroger et lourmfitter les <iusnommès i tous autres qui pourront être saisis, comme impliqués dans I présent procès. » — Le scrutin donne une réponse affirmative i runanimité, moins deux voix.
■ Il est nécessaire au bien de notre État que le rebelle Antc Savorgnan soit enlevé de ce monde par une mort violente, la terreur de ses semblables; c'est pourquoi nous voulons :
« Que les trois chefs de ce conseil cherchent dans noire prison du Castello, parmi les détenus qui s'y trouvent, des gens de la i vince du Frioul, et qu'ils leur fassent savoir que nous nous enj us à donner deux mille ducats d'or, payables immédiatemcdit ] ' notre caisse particulière, plus trois autres mille ducats d'or, ^rmputables sur les biens d'Antoine Savorgnan, à quiconque tuera
ou fera tuer, partout où il le trouvera, ledit Antoine Savorgnan ; et si celui qui le tuera ou fera tuer est un condamné ou exilé, mèrne pour crime de fausse monnaie ou de rébellion, il sera absous. La présente décision sera tenue très-secrète ; la communication sera faite sous le serment préalable du plus profond silence, et les membres mêmes de ce tribunal, ainsi que toutes les autres personnes intervenant par la suite dans cette affaire, prêteront le même serment, avec menace des peines les plus sévères. »
Par le scrutin, on voit que cette proposition a été votée à l'unanimité. Cette pièce révèle une particularité curieuse; c'est que lé tribunal des Dix tirait de ses prisons les exécuteurs de ses sentences. Les trois chefs descendaient dans les cachots, le visage voilé, éclairés par des torches, avec Tappareil le plus capable de frapper les esprits; ils donnaient lecture de la sentence qui condamnait le rebelle à mort aux prisonniers qui leur semblaient les plus propres au rôle de sicaires. Celui qui acceptait sa grâce à ce prix sortait à l'instant de prison ; il prêtait et recevait le serment du silence; puis on lui délivrait un sauf-conduit, un permis de port d'armes, et il partait pour exécuter le coup, quelquefois seul, mais plus souvent en compagnie d'autres sicaires, car le tribunal des Dix croyait avoir plus de garanties de la fidèle exécution de ses sentences en la confiant à plusieurs qu'à un seul. Cette façon de procéder est encore établie par les notes suivantes, qui étaient écrites sur la marge du registre, et qui portent trois dates différentes :
4( 25 septembre. Ce matin, la décision ci-contre a été communiquée par les trois chefs à Jacques, prisonnier au Castello, sous le serment du silence.
4( 27 septembre. Communiquée à Jean-George de Zopola, prisonnier, désigné par le susdit Jacques, et qui assume sur lui toute la responsabilité de l'exécution, et ledit Jean-George de Zopola a prêté le serment du silence de son propre mouvement.
« 17 octobre. Communiquée à Jérôme Colloredo, fils d'Albert,
introduit en présence de nos seigneurs chefs par le même JaoquWt et il a prêté le même serment que les précédents. La peraiinion lui a été accordée de confier notre projet à Jean^André Spilimbergp banni du Frioul, et retiré actuellement chez les ennemis de ootin Etat ' . V
On voit que, du 25 septembre au 1 7 octobre, les Dix avaient réuni trois sicaires, dont deuii étaient dans ses prisons, et le troi*^^ sième en liberté. Le quatrième, Jean-André Spilimberg, que Jérdme Colloredo est autorisé à faire entrer dans le complot, demeurait alors près de Thomme qull s*agissait d'assassiner. Cétait un frère de Pierre Spilimberg, intendant du seigneur Antoine Savorgngii, lequel Pierre avait du être interrogé et appliqué à la torture, aeloo le premier décret du tribunal.
Le sicaire nommé Jacques manqua sans doute de parole au GOQr seil des Dix, et profita de sa mise en liberté pour s'enfuir, car après qu'il a prêté serment et reçu un sauf«*coDduit, on ne le voit plus reparaître. Les deux autres, Zopola et Colloredo, se rendirent d'abord à Udine, et de là au camp impérial , où ils feignirent de s'être échappés de Venise et de venir se mettre à l'abri des vengeances du conseil des Dix. A Taide de ce mensonge, ils se rapprochèrent d Antoine Savor^nian et d'André Spilimberg. Ensuite ils firent à ce Spilimberg la eonfuience de leurs desseins, et ils lui oifrirent sa grâce au nom du conseil des Dix, s il voulait les aider à tuer son ami et son mailre le seigneur Savorgnan. Grande fut assurément la surprise d'André à cette proposition. La pointe du poignard des Dix était sur sa poitrine, et, pour détourner de lui cette arme terrible, il ne lui restait qu'un seul parti, celui de saisir lui-même le poij,niard, et d'en frapper Antoine Savorgnan : il n'hésita pas. Tuer son ami était grave, mais mourir sans pouvoir le sauver était plus grave encore. Spilimberg répondit donc qu'il prêterait sa coopération aux envoyés du tribunal, et qu il tâcherait
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de rendre plus facile et plus sure rexécution du meurtre. Cependant, avant de rien entreprendre, il voulait tenir entre ses mains un sauf-conduit bon pour cent ans, et signé du doge. On écrivit à Venise à ce sujet, et les Dix envoyèrent avec empressement le sauf-conduit.
Ces négociations durèrent jusqu'au 0 juin 1512, c'est-à-dire pendant huit mois; au milieu de ces conversations secrètes, de ces ouvertures et confidences dont Savorgnan était presque témoin, aucun soupçon ne lui vint à Tesprit, aucun avis ne lui fut donné, tant le serment du silence était bien observé I Le 9 juin, le sauf* conduit fut apporté au camp impérial et remis à André Spilimberg. Le lendemain, 10 juin 1512, les domestiques d'Antoine Savorgnan étant venus pour l'éveiller le trouvèrent assassiné dans son lit.
Après l'exécution de ce crime, les meurtriers n'avaient pu sortir du camp de l'empereur, dont les lignes étaient gardées, la nuit, par des sentinelles. Ce ne fut qu'au point du jour qu'ils réussirent à s'échapper, et la rapidité de leur fuite excita des soupçons dans les villes où ils passèrent, En arrivant à Villaco, ils tombèrent dans un poste d'Allemands qui les arrêta. On ouvrit leurs papiers, et Ton trouva les lettres, Iq sauf-conduit et les pouvoirs du conseil des Dix, au nom duquel ils oflrirent une rançon considérable si on voulait les laisser continuer leur route. Comme on savait les Dix gens de parole et fidèles payeurs, les ofliciers allemands consenti-^ rent à faire un marché en règle, à la condition que les trois meurtriers donneraient pour caution un négociant solvable du pays, qui voulût bien répondre pour eux. En outre, on exigea qu'un frère de Jérôme CoUoredo, qui n avait pas participé au meurtre de Savorgnan, demeurât en otage. In marchand de la province, nommé Strassoldo, s'engagea volontiers à payer pour le haut tribunal des l)ix, après avoir pris lecture des papiers, et les trois assassins furent aussitôt relaxés. Us traversèrent tout le Frioul à frano^trier, «t eu arrivant à Venise, ils présentèrent aux Dix la pétition suivante :
« Le 1 G juin 1 51 2, avec la junte, a ^té lue la pétitiou ci-après ;
*< Trts-excellents chefs du très-haul tribunal des Dix, vos tiilMes serviteurs don Jérôme Golloreda, docteur, Jean-Georjfc de Zopola et Jean-André Spiiimberg, lesquels, en exécution d'une sentence de ce trës-haut triluinal, onr ensemble mis à mort Antnine Savorynan, rebelle, se sont vus forcés de promettre, pour sauver leurs personnes, quatre cents ducats d'or à deux capitaines de r;iriiié«! iliipénale, l'un appelé Rizan de Fiume, et l'autre maître Stolf, i|iii loa ont laissés s'évader. Les susnommés n'ont pu sortir des mains de CCS deux capitaines qu'en leur donnant en garantie la signature de messer Frédéric Strassoldo, néy;ociaat, et ils ont promis de payer lu somme de quatre cents ducats d'or dans la ville de V*^ rone, le jour de la Saint-Jean, 2ô de ce mois; et comme ils n'ont pu s'écliapper que par la faveur et protection de ces officiers, ils ont à cœur de remplir leurs engagements; c'est pourquoi ils demandent avec bumilité :
« Que sur les deux mille ducats qui leur sont promis par la taille, il leur soit accordé sans délai quatre cents ducats; qu'il lour soit encore dointé trois cenis ducats pour pouvoir se vêtir à neuf, et remplacer leurs cbevaux qui ont péri en route, à cause de la diligence extrême dont il leur a fallu user, ainsi que pour donner des gratifications à leurs domestiques qui les ont aidés fi luer ledit Antoine Savorgnan, par ordre de vos seigneuries.
« Dès à présent, les susnouunés consentent à renoncer au reste des deux mille ducats d'or, se réservant seulement de réclamer le bénéfice des autres arlicles de la taille, et vos excellentes seigneuries peuvent être assurées que si ta nécessité ne les y obligeait, ib ne demanderaient pas même cette somme de sept cents ducats; mais comme ils doivent repartir pour aller délivrer Grégoire de Colloredo, qui est resté en otage, ils ont besoin de cet argent pour leur voyage.
« Ed outre, tes susnommés demandent qu'il leur soit accordé un permis de porter des armes pour la sûreté de leurs personaes.
ainsi qu'aux frères de Jérôme Colloredo et au fils de Jean-George de Zopola ' . »
A la page suivante est le décret qui accorde les sept cents ducats d'or et les permis de port d'armes. Les Dix n'étaient pas gens à marchander les services de ce genre; mais plusieurs circonstances avaient indisposé le conseil : d'abord la fuite et le manque de parole du sicaire Jacques, et ensuite la fâcheuse nécessité où les autres s'étaient trouvés d'exhiber leurs lettres en présence des officiers allemands, et de découvrir à ces étrangers tout le mystère. Le secret n'ayant pas été gardé, les Dix n'étaient qu'à moitié satisfaits, et les pétitionnaires croyaient bien faire en renonçant à une partie de la somme promise. La rançon de Grégoire Colloredo fut exactement portée à Vérone; l'otage fut remis en hberté, et les assassins retournèrent à Udine, leur ville natale.
Le tribunal des Dix, qui n'aimait pas à être trompé, avait mis en mouvement sa police secrète pendant toute la durée de cette expédition pour surveiller pas à pas les sicaires. Cette surveillance dura encore trois mois. Au bout de ce temps, les rapports de la police étant favorables, le conseil rendit un décret par lequel il distribuait à Spilimberg, Zopola et Colloredo, trois mille ducats d'or sur les biens confisqués d'Antoine Savorgnan.
Presque toujours ces exécutions foudroyantes du tribunal secret inspiraient trop de frayeur pour qu'il s'ensuivît des vengeances ou des représailles. Les gens épargnés s'estimaient heureux de sauver leur tète, et le tribunal atteignait son double but de punir ses ennemis et d'intimider ceux qui seraient tentés de lui devenir hostiles. Cependant, cette fois, les Dix rencontrèrent des âmes fortement trempées, capables de braver leur puissance, et qui leur fournirent matière à réfléchir sur les inconvénients de leurs assassinats. L'exemple de la résistance et de la guerre ouverte à cette
* L'affaire judiciaire étant termin<^e par la mort de Savorgnan, ce n'est plus sur
le registre crmmale qu'on trouve la suite, mais sur le registre misto^ qui est celui
des affaires d'administration et de gouvernement.
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redoutable institution est assez rare pour mériter que nous en parlions.
Antoine Savorgnan laissait une veuve et des enfants. En 151/», le conseU des Dix Unir fit otlVir de rentrer eu grâce s'ils voulaient seulement exprimer un regret des fautes de leur époux et père; mais ces enfants et celle veuve, trop fiers pour s'abaisser à faire amende honorable devant les assassins du chef de la famille, ne voulurent rieu entendre, et demeurÈrent dans li'ur pauvreté, laissant leur patrimoine aux mains de collatéraux et do neveux. Jérôme Savorgnan, frère d'Antoine, avait suivi un parti opposé h celui de son frère dans les discordes du Frioul. U avait enlretenu à ses frais sept cents hommes et quatre-vingts chevaux, ol II avait défendu avec un grand courage le château d'Osof assifgi'' par Tarmée impériale. Le conseil des Dix lui donna la fortune de son frère. Le tribunal sentait apparemment le vice de sa justice barbare, qui était d'entretenir les haines de familles, puisqu'il chargea ce Jérôme de tenter une démarche auprès de sa belle-sœur el de sm neveux pour les amener à un acte de soumission. Cette tentative échoua.
Avant de mourir, la veuve d'Antoine Savorgnan fit jurer à Ms enfants de venger le meurtre de leur père. En Ï522, ces enfants, étant devenus des hommes, tuèrent Andric Spilimberg et un des frères Colloredo. Le conseil des Dix ne s'en émut pas, parce qne cette vengeance héréditaire le débarrassait de deux confideats ilH commodes; mais on sut que ces jeunes gens voulaient poursuivn leur vengeance jusqu'à se battre avec tes seigneurs de la Terre. La police des Dix avertit ces seigneurs d'une embuscade qui leur devait être tendue dans un chemin. Au lieu de rester prudemment dans leur château, comme le leur ordonnait le conseil, les tténê Baimond et Jean de la Torre arrivèrent à l'embuscade l'arme haOte, et accompagnés d'un grand nombre de domestiques. Les fils d'Antoine Savorgnan eurent le sort de leur père; ils furent massacrés jusqu'aux derniers, eux, leurs serviteurs et leurs amii. L*
eonseil des Dix ne s'en émut pas encore, parce qu'il crut la discorde finie par l'extermination complète de Tun des partis. Le gouverneur du Frioul envoya un rapport sur cette affaire; comme la seigneurie ne lui répondit pas, il ne fit point d'enquête, et la guerre semblait finie faute de combattants.
Par malheur, il existait, dans une autre partie du Frioul, un second frère d'Antoine Savorgnan, appelé Jean-Baptiste, homme do cœur et passionné, qui s'avisa de prendre fait et cause pour ses neveux massacrés, et d'accepter Théritage de leur vengeance. Cet homme singulier partit de chez lui accompagné de ses deux fils, François et Bernardin, tous deux ardents et vindicatifs comme leur père. Ils se rendirent d'abord au château d'Osof, qui avait été donné en fief à Jérôme Savorgnan par la république. Jean-Baptiste reprocha vivement à son frère Jérôme d'avoir accepté les dépouilles de leur frère Antoine, au préjudice des enfants et de la veuve. 11 lui reprocha d'avoir laissé périr misérablement ses neveux, au lieu de les soutenir dans Taccomplissement d'un devoir sévère, et il déclara ensuite son intention d'aller à Udine pour y abattre l'orgueil des seigneurs de la Torre; puis il somma Jérôme de l'accompagner dans cette expédition. Le châtelain d'Osof , comblé de biens et d'honneurs par la seigneurie de Venise, n'eut garde de risquer sa vie et sa fortune dans une querelle de famille. Il supplia son frère de renoncer à ce projet insensé. Leur aîné Antoine, ayant été rebelle à la république, avait mérité son supplice ; vouloir le venger, c'était déclarer la guerre au conseil des Dix, et se vouer par conséquent à une mort certaine. Jean-Baptiste demeura sombre en écoutant Jérôme; mais il répondit que les honneurs et la fortune ayant perverti le cœur de son frère, il ne voulait plus le voir. Jérôme n'insista pas, et le laissa partir, suivi de ses deux enfants, aussi irrités que lui.
En arrivant à Udine, cet homme de fer publia hautement son intention d'attaquer en pleine rue les ennemis et les meurtriers de son frère et de ses neveux partout où il les rencontperait. La po-
lire de Venise épiait toulcs ses démarches. Le conseil des Dix voulu» inlLTvenir comme médiateur; il onionua aux gens des deux partis de se jiréscnter devant lui pour terminer leurs différcads, et le triliunal rvndit i ce sujet ce décret paternel :
Dus Juin ISll.
« U est nécessaire d'empêcher qu'il m; sur^'ienoe quelque accident par suite des discordes qui régnent entre les nommés Jean- Baptiste Savorgnan. Jean et Nicolas CoUoredo, Hercule de Bovère, Rainioud et Jean de la Torre; c'est pourquoi nous voulons:
« Que, par autorité de ce conseil et par-l'organe de nos trois capi, il soit ordonné aux personnes des deux partis, appelées daua cette ville, d'avoir à s'abstenir réciproquement de toute offense en paroles ou en actions, par elles-mêmes ou par leurs agents et amis, sous peine d'encourir l'indignation de ce conseil etd'encourir bientôt dans toute leur rigueur les eiïcts de cette indignation. Nous vou* Ions encore que notre lieutenant du Frioul adresse les mêmes réprimandes que nous aux autres personnes de la province qui n'auront pas été appelées; et après que Jean-Baptiste Savorgnan aura comparu devant nous, il sera congédié avec Tordre de retourner dans su maison, comme il est convenable qu'il le fasse. »
Nota. « Jean-Japtiste Savorgnan a comparu et reçu la remontrance des seigneurs capi, en exécution du décret ei-dessus. »
Jean-Baptiste retourna chez lui plein de rage. Un soir, sans prévenir sa famille, il partit |de son château, accompagné de deux hommes, et s'achemina vers Udine, marchant pendant la nuit -et se cachant'le jour. La police, qui le surveillait, l'enleva en route, et le conduisit à Venise. La torture lui arracha l'aveu de son projet, qui était d'aller assassiner quelqu'un des ennemis de son frère. On l'étrangla dans sa prison, et son corps fut jeté pendant la ouït dans le canal Orfano. Le 19 novembre de la même année, le conseil des Dix rendit le décret suivant :
« Notre seigneurie veut bien recevoir en grâce Kran^ois et Ber-
nardin Savorgnan, iils de feu Jean-Baptiste et neveux d'Antoine Savorgnan, auxquels nous avons promis de restituer l'héritage de leur oncle, en vertu de leurs soumissions, et comme il convient à la dignité de ce conseil de pourvoir avec justice à l'entière exécution de cette promesse, nous voulons :
« Que, par autorité de ce conseil, soit accordée à François et Bernardin Savorgnan la faculté de rentrer en possession des biens de feu Antoine Savorgnan, frère de leur père, ainsi que le demande l'équité. Nous y mettrons pourtant cette condition que des revenus distribués à d'autres il ne sera rien réclamé par lesdits héritiers, et que les sommes perçues resteront en toute propriété à ceux qui les ont touchées ^ »
Ainsi finirent la guerre civile et les actes de vengeance héréditaire entre les Savorgnan, les CoUoredo et les seigneurs de la Torre. François et Bernardin Savorgnan comprirent qu'ils se perdraient à vouloir réveiller la discorde, et d'ailleurs Fhéritage des grands biens de leur oncle leur donna plus de patience et de docilité. Ils acceptèrent pour bonne la justice du tribunal des Dix; mais on voit par cet exemple quelles conséquences désastreuses et sanglantes entraînait cette forme de justice, et quels embarras elle avait suscités à la république pendant onze années consécutives.
Bientôt après, il résulta de ces procédés barbares d'autres inconvénients plus graves encore. Les particuliers puissants, se croyant autorisés par les traditions du conseil des Dix , commencèrent à entretenir à leur solde des estafiers qui tuaient quiconque avait le malheur de leur déplaire. Ce fut une mode à la fin du seizième siècle et pendant le dix-septième siècle. Le célèbre chanteur Stradella , entre autres, fut une des victimes de l'orgueil et de la méchanceté des patriciens de Venise. Un Gontarini le fit assassiner à Turin , parce qu'il faisait trop de plaisir avec son chant à une dame à qui ce seigneur voulait avoir seul le privilège de plaire. U y eut une
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Tel êlail ce ^ouremeroenl ombrageux ei viudiratîr, fondé »ar ta corruption et sur tous les iiiittivcii? A<.-iiliiiifiit^ dv rt-spêi* humaine, mais relevé par un patriotisme sincère. 11 a dufé |thw49 cinq cents ans. Quelques originaux font sf^mbbDl de le regretlcr è Venise; c'est tout au plus s'il pourrait ^e regrettable poar -in derniers débris d'une aristocratie qui a fait son temps. Le "irtnil des Dix est mort à propos, écrasé sous la botte d'un géoénd da vingt-sept ans; s'il eût vécu trois ans de plus, son existence fi^ ^ un contre-sens et une bonté pour le dix-neuvième siède.
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Eli générui, ]oi'S<|u'uii vt>ul se taire une idée de Venise, on se représente dt>s canaux burdés pyr dos quais où vunt les piétuns. Les peintres sont tiii peu eause de cette ciTcur, parée qu'ils reproduisent sans cesse dans leurs tableaux l'utiiquc quai iU's Esclavons, qui n'est autre cliose que le port. Je eoni;oi.s, du iTste, qu'on ait de la peine ii se ligurer une ville où l'on peut aller d'un point à un autre par deux viiie.s dtll'éientes. un canal el une rue. Rien n'est plus simple cependant : sur les cent vingt îlots dont Venise se compose, les palais sont construits de telle sorte que la lagune en baigne lès murailleS'd'uii cùlé, où se trouve un perron qui descend dans Teau ; de l'autre côté . une porte ouvre sur la rue , ce qui explique comment deux personnes parlant du même point, l'iino en gondole el l'autre à pied, arrivent au tiiênie but par des cliemins dilTérents. La circulation par les rues a coûté plus de iravaux que l'autre, puisque Venise ne compte pas moins de quatre cents et quelques petits ponts jetés sur les canaux. I.^s deux entrées des palais, également belles et ornées, mènent au même vestibule; mais la parte d'eau est considérée <:omn)e l'entrée d'tionneur: c'est par là qu'ibordent les gondoles, qui remplacent, comme on sait, les carrossée. Le chemin que suit le piéton est tantôt le plus court, et
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En général, lorsqu'on veut so iaiie une idée de Venise, on se représente des canaux bordés par des quais où vunt les piétons. Les peintres sont un peu cause de cette erreur, parce qu'ils reproduisent sans cesse dans leurs tableaux l'unique quai des Esclavons, qui n'est autre chose que le port. Je con<,'uis, du reste, qu'on ait de la peine à se figurer une ville où l'on peut aller d'un point à un autre par deux voies différentes, un canal et une rue. Bien n'est plus simple cependant : sur les cent vingt îlots dont Venise se eompose, les palais sont construits de telle sorte que la lagune en baigne lès murailles- d'un côté, où se trouve un perron (|ui descend dans l'eau; de l'autre cùlé, une porte ouvre sur la rue, ce qui explique 'comment deux personnes partant du même point, l'une en gondole et l'autre à pied, arrivent au même but par des rlieniins dill'ércnts. La circulation par les rues « coûté plus <ie travaux que l'autre, puisque Venise ne compte pas moins de quatre cents et quelques petits ponts jetés sur les canaux. Les deux entrées des palais, également belles et ornées, mènent au même vestibule; mais la porte d'eau est considérée comme l'entrée d'honneur; c'est par là qu'abordent les gondoles, qui remplacent, comme on sait, les carrOBsee. Le chemin que suit le piéton est tantôt le plus court, et
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tantôt le plus long, selon les détours des canaux ou des rues. Tout k l'heure, nous promènerons le lecteur dans les circuits de ce charmant labyrinthe par les deux voies de terre et ireau. Nous devons d'ahord le conduire à l'endroit le plus connu et le plus fréquenlé, la célèbre place Saint-Marc.
Le Palais-Royal de Paris, s'il avait des proportions un peu mains grandes, représenterait assez hicn la place Saint-.Marc. Les galerii-s de Monlpensier et.de Valois oiïriraient quelque ressemblance avec les Procuratie vieilles el nouvelles; mais au Heu du café de la Rotonde, il faudrait mettre l'égUse cathédrale avec ses coupoles blanches, sa façade byzantine, son péristyle et ses portes surmontées de loges en mosaïque. A la place du tbéàti'e du Palais-Hoyul, il faudrait aussi substituer le joli monument de l'horloge avec son portique ouvert sur la rue de la Merccria, et ses deux slatups de bronze qui frappent les heures. A l'endroit où se trouve la baraque du marchand de journaux, il n'y aurait plus <)u'à élever l'immense Campanile, du haut duquel on découvre tout le panorama des lagunes. Au moyen de ces petits changements et de beaucoup d'autres encore, la comparaison deviendrait possible; m;iis elle resterait toujours à l'avantage de Venise.
Si nous le voulions absolument, nous aurions bien quelques légères critiques à faire sur les travaux d'achèvement de la place Saint-Marc. Lorsque le conseil des Dix appela de Vicence l'architecte Scamozzi, pour le charger du dessin des ProcuratteSuove, on aurait dû lui imposer la condition d'imiter servilement l'an^ tienne galerie. Par malheur, c'était à la fin du seizîèitie siècle; le goût avait changé. Scamozzi voulut faire autrement et mieux que ses prédécesseurs ; sous le prétexte de rajeunir la place de Saint- Marc, il fit aux Procuratie-Vecckie un pendant d'un style plus moderne, et qu'il crut meilleur. Il s'est trompé; mais en ne regardant pas les détails de trop près, l'ensemble offre un coup d'ceil magnifique. En traversant la place dans sa longueur, et en tournant à droite, on entre sur ta Piassetta, qui est à mon goût un des
lieux les plus délicieux du inonde. D'un côté, la façade et l'entrée du Palais-Ducal, de Tautre la petite colonnade de la Monnaie; en face, l'île et l'église de Saint-Georges, les deux grandes colonnes rapportées de Grèce, sur lesquelles on voit les statues de saint Théodore, ancien patron de la ville, et le lion ailé de l'Adriatique. Si l'on s'avance jusqu'au détour du Palais-Ducal, la vue change et s'étend : à gauche, le quai des Esclavons décrit une courbe d'un kilomètre qui aboutit à Saint-Pierre du Caslello et à la presqu'île des Jardins^ promenade d'été où l'on va chercher sous de vieux arbres l'ombre et la fraîcheur ; à droite commence le Canal-Grande, dont l'eau tranquille baigne les murailles de deux rangées de palais splendides. Pour qui aime le plaisir des yeux, le bonheur est à la Piazzetta; mais Venise renferme bien d'autres séductions.
A l'extérieur, le Palais-Ducal, avec ses trèfles, ses corniches festonnées, ses fers de lance et ses marbres rougeâtres, ressemble tout à fait à un château arabe : deux étages de colonnes supportent ce bâtiment carré, dont les fenêtres arquées ne sont ni d'égale grandeur, ni symétriquement percées. Contrairement à l'usage et aux règles ordinaires de la solidité, les colonnes supérieures sont posées sur la clef de voûte des arcades inférieures; cette hardiesse, où l'on sent le caprice de l'architecte, produit un effet bizarre et agréable. Une porte peu large et placée dans un coin du monument donne accès dans la grande cour; à l'intérieur, une galerie ouverte, située à la hauteur du premier étage, s'étend sur la longueur du palais comme une salle des pas-perdus, où l'on arrive par l'escalier des Géants. C'est du haut de cet escalier que le conseil des Dix, qui recherchait toujours les scènes capables de frapper Timagination, faisait jeter au peuple les tètes des conspirateurs.
Mais avant d'entrer dans ce palais mystérieux, restons un peu sur la place Saint-Marc, cette espèce de cercle où vient toute la ville. Trois cafés se partagent la clientèle des habitants et des étrangers. Au café Florian se donnent rendez-vous les touristes, les jeunes gens, les artistes et les joueurs d'échecs; à peu de distance.
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sous la même galerie des Procuratic-Niiove, se trouve le cal'ù Stilltle, fréquenté par la noblesse véniticimc; de l'autre cùté de la place, 80US les Proeuralio-Vecchie, se réunisseut, au café Qiiadii, Jes officiers de la {garnison, cjui font une bande à pari. Pendant l'été, le» dames viennent s'as&eoir sur des chaises devant les deux établissements de Floriau et de Suttile, peur éceuter la musii]ue de lu garnison, <[ui donne concert de huit à dix heures du soir. Un trouve là toute la société i-éunic par groupes. On va de l'un k l'utilre; on s'assied près do qui l'on veut, aussi lorigleuips (lu'oii le désire, et l'on cause en preuaut des places. Une préseutatiou sur 1» pl8C« publique est aussi bonne et valable que si elle avait lieu dans un salon, et l'oit se fait là des amis dont le souvenir se lie invaria- Llemeutà tous les autres chuinies du séjour de Venise. A dix heureti, l'aspect du salon se modilic : l'urcliestre enlève ses pupitres et rentre à la caserne; les dames se retirent peu à peu, la t'uule s'écoule lentement. Les musiciens amhulauLs viennent ri'icler leur» violoofi (!t souffler dans leurs flûtes. On reconnaît alors ces amateurs de la vie nocturne qui semblent détester le lit; pour eux les cafés resteni si bien ouverts (|u'on en supprime les poiles depuis la Fête-Dieu jusqu'à la Toussaint; pour eux les garçons veillent h tour de rôle. A minuit on mange et.on cause; à trois heures du matin on bavarde encore; enfin, à quelque heure de la nuit que TOUS descendiez à Saint-Marc, vous y trouvez des gens attablés, dsfi promeneurs, des mangeurs de glace, des joueurs d'échecs, et sur» tout des flâneurs oisifs, qui ne font rien, ne s'ennuient jamais, ^ restent là, parce qu'ils s'y trouvent bien. Au mois d'août, chassé d» lit par une chaleur insupportable, je me levai un jour, entre quatr* et cinq heures du matin, pour aller prendre une glace chez Florian : j'étais curieux de voir si les rôdeurs nocturnes seraient partit ; je trouvai quinze personnes discutant avec vivacité sur cett« impor» tant* question : un seul rameur pourrait-il mener une gondol« im la Piaàxetta aux Giardini en dix minutes ? H y eut gageure, et l'oa pwtU k l'instant pour les Jardins, ie suivis les parieuwi 6fltt#
a&ire occupa quioze personnes jusqu'à huit heures, et tandis que les viveurs de nuit allaient enfin dormir, on servait le café glacé, les œufs, le chocolat aux gens matineux, et les marchandes de fleurs dressaient leurs étalages sous les arcades où Ton déjeunait.
£n hiver, le programme varie : c'est de deux à quatre heures après midi qu'on se réunit pour écouter la musique militaire. Le soir, Topera fait tort a la place publique; mais les jours de relâche et en carnaval, toute la ville accourt sous les galeries. Un bal masqué perpétuel, qui n'a rien de commun avec nos tristes cohues, anime les Procuratie jusqu'au mercredi des Gendres, sans interruption. Celui qui veut se déguiser va mettre un costume, et revient ensuite intriguer les dames. Nul tapage n'empêche d'écouter les masques, dont la vivacité, Tenvie de se divertir n'excluent point l'esprit. Il faut avoir passé le temps du carnaval à Venise pour sentir combien les efl^rayantes saturnales du Nord s'éloignent de la véritable gaieté. Le Vénëte aime autant le plaisir qu'aucun peuple du monde; il a l'esprit délié, la parole à la main, et un certain tour original dans les idées; il se moque avec finesse, et goûte extrêmement toute chose bien dite ou bien exécutée, ne fût-ce qu'un tour de gobelets. Avec Tappàt de la musique, dont il a un sentiment exquis, on l'entrainerait en pleine mer. Mais ce qui le distingue particulièrement, c'est la galanterie : une belle dame ou une jeune fille ne passe point devant un homme du peuple sans recevoir un compliment, un hommage rendu à sa beauté, et ce compliment, prononcé à voix basse si la condition de la dame impose le respect, est encore assez bien tourné pour ne point déplaire.
Il faut se donner la peine d'écouter les conversations, les guerres d'esprit et les escarmouches galantes des gondoliers de Venise, pour comprendre tout ce que la nature a donné à ces hommes naïfs et incultes : dans leurs querelles, s'ils s'emportent jusqu'à la colère, ils s'accablent d'injures et de menaces, dont la violence
augmeota en rai^oa directe de ta distance qui aépare lia d#ux
adversaires; mais lorsqu'ils se disputent sans emportement, leurs dialogues sont profondément comiques et divertissants. Quant au sens poétique, le Vénète le possède au inèuie degré que le lazzarone de Naples.
Tous les soirs, après le départ de la musique militaire, je voyais arriver à Saint-Marc un certain improvisateur en habits râpés. mais propres ; il se glissait au milieu des personnes assises en plein air, et promenait ses regards autour de lui pour chercher un sujet à mettre en rimes, en frottant sa mauvaise guitare. Il commençait par murmurer tout bas, en manière d'essai. Bientôt les idées lui venaient en abondance, et il parlait sur un ton entre le récit et le chant, avec une facibté d'élocution qui finissait par étonner et plaire. Tout objet que ses yeux rencontraient, se mirant dans sa cervelle, y produisait une image qui lui sortait aussitôt des lèvres sous la forme d'un quatrain plus ou moins ingénieux, mais toujours vif et sonore. Je suppose, par exemple, qu'il remarque un jeune homme appuyant son front dans sa main d'un air mélancolique, à l'instant il lui décoche ce couplet :
E?t-ce d'amour que soupire Ce jeuDG homme au front rêveur?
Il est blanc comme la cire ; Que de peines dans eon cteur!
Le jeune homme, ainsi apostrophé, n'a garde de se Hicher ; il change de posture, et l'improvisateur, regardant d'un autre côté, voit une jolie personne aux yeux bleus sourire à son voisin ; aussitôt le poète de carrefour récite ce quatrain :
Ah! la belle demoiselle!
Elle sourit de plaisir.
J'aperçois sous son omln^Ue Son œil bleu comme un saphir.
Avant que la demoiselle ait levé h tète, l'improvisateur s'«t d^
détourné; il se trouve en face d'un homme à barbe rousse, et il poursuit aussitôt en grattant sa guitare :
Ce seigneur à barbe rousse
Pourrait bien être jaloux. Si la passion le pousse^ Vite, vite rangez-vous!
Dans la crainte de mécontenter le seigneur à barbe rousse, l'improvisateur fait un demi-tour en prononçant le derniers vers. Il observe un jeune cavalière^ la bouche en cœur, coquetant au milieu d'un cercle de dames, et il continue:
Ce jeune homme au regard tendre, A la parole de miel.
S'exprime comme Clitandre, En levant les yeux au ciel!
Si le beau cavalière ne s'aperçoit pas de l'attaque, le poète insiste et hasarde un second quatrain :
n a les yeux en amandes; Belles, prenez garde à voua.
Cest l'amour qui vous commande De tomber à ses genoux.
On commence à rire aux dépens du jeune homme; le poète, qui ne cherche pas les succès de scandale, regarde ailleurs, et se trouve près d'un gros abbé en culotte courte, qui se lève de sa chaise, en disant adieu à ses amis. L'improvisateur lui adresse ce couplet :
Voilà déjà que l'on rentre.
Vous partez, monsieur Tabbé.
Que vous avez un gros ventre!
Mais vous êtes bien jambe.
L'abbë prend-il un air courroucé, comme si la plaisanterie lui
déplaisailffllorerimprovisateur, (Hantsoit chsipean, lui ail il
doux et suppliant :
Uoi, je stiis un pauvre ilublf Qui cbaulf, innlgr^ li faiini Un poôine ilt^K-slable,
l'uur gn^niT un [n'U de pniii.
U fait ensuite le lotir des groupes en ri-^ciiatit ce dernier coi pivt, ut reçoit dans son chapeau queltiues sous véuiticn.s [du trois centime») ; par-ci par-là lui tombe une piécette de monnaie LlaiH'lift jetée par un étranger touché de laol d'efforts pour une »i nioditjue récompense. II nu l'au! pas, du reste, s'exagérer le mérite et la diflîculté de la poésie de carrefour ; les rimes, iauiu& rariéeîi en italiea qu'en fran(,'ai&, la faculté des élisions et la souplesse extrême <le la langue, donnent au poète une latitude qu'il n'aurait dans aucune autre langue pour couler instantanément sa pensée dans le iiinule du quatrain. En dialecte yénitien, l'impruvisation devient encore plus facile, grâce à une règle bizarre de prosodie populaire : Ips mois iproii iippellf sdnircioli, c'est-à-dire ceux oii l';iceent se truuve placé sur ranté-pénultième syllabe, riment ensemble. Cette convention permet de placer à la fin du vers un nombre infini de mots qui n'ont d'autre ressemblance que la manière de les accentuer, comme on peut le voir par le couplet d'une ancienne chanson :
In conchiglia, î Grec! Vmere Ferero sognar un df.
Forte, Tisto i aven in ftmdola Uni twla come li.
« Un jour, dans une coquille, les Grecs ont fait rêver Vénus. « Peut-être ils avaient vu en gondole' une belle comme toi. »
Sur le papier les mots Venert et ffondola ne se ressemblent pas plus en vénitien que Vénus et gondole en français; mais l'accent est piticA snr la première des trois syllabes, et comme' les oreîHM v4ni-
tiennes aiment les sdruccioU, on accorde à ces mots mélodieux le privilège de rimer ensemble, afin d'engager les poètes à les employer souvent. Malgré ces facilités, on doit pourtant reconnaître que la nature a doué les méridionaux d'une prestesse d'intelligence et d'expression capable de faire envie à nos plus grands orateurs.
Tout innocents qu'étaient les quatrains de limprovisateur de la place Saint-Marc, ne fallait-il pas, de la part de ses auditeurs, une bonhomie et une patience qu'on n'aurait point dans nos contrées? Un soir, je fus témoin, à ce propos, d'un véritable esclandre. Le poète ambulant adressait un de ses couplets à un vieux Allemand, qui, par grand hasard, comprit le sens des paroles. La plai-* santerie n'avait rien d'oflcnsant; mais l'étranger, saisi d'une colère rouge, leva sa canne sur l'improvisateur. Nous eûmes beaucoup de peine à empêcher ce vieillard furieux de faire arrêter le pauvre diable, bien honteux et bien repentant de sa faute. On apaisa cette querelle d'Allemand; mais il y eut, à l'instant même, une conspiration entre tous les garçons du café Florian pour ne point servir l'étranger susceptible. Lorsqu'il demandait des œufs (wom),on lui apportait du raisin [uva]. S'il voulait un verre de vin de Chypre, on feignait d'entendre Scirpo, et le garçon lui prenait des mains sa canne de jonc pour la déposer dans un coin, d'un air si empressé qu'il n'osait se plaindre. Je le vis, un soir, attendre pendant um demi-heure le lait qu'il voulait mettre dans son café. Ce lait n'arrivait point ; les garçons répondaient aux cris du vieux Allemand avec le plus grand respect, couraient, se croisaient en témoignant leur désespoir de ne pouvoir comprendre ce que souhaitait le seigneur étranger.
— Je vous ai dit, répétait le vieillard, que je ne puis boire !e café sans lait.
Et comme il prononçait un peu durement le mot bottr [bevere]^ on feignait d'entendre pei^ere (poivre). Cette nuance légère servait de prétexte au quiproquo, et on répondait avec le plus grand étonnement :
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T- Excellence, ce n'est pas l'usage de metlre du poivre dans l« café. Cependant, si votre seigneurie l'exige absolument, uous lui ferons du cai'é au poivre.
Les Vénitiens ont un talent particulier pour prolonger les mystifications. Celle-ci dura jusqu'au moment où l'on servit à l'étranger une poivrière, qu'il jeta au visage du garçon. Mon ami le clianoine •", un des hommes les plus savants de l'Europe, mais Vénitien dans rame, riait comme un eut'anl de cette scène burlesque. Aussitôt la comédie achevée, le bon chanoine, reprenant son sérieux, déployait sa vaste érudition, sans pédantisiiie aucun, avec un naturel qui doublait le prix de ses récits et de ses aperçus. Minuit sonnait, et je le suppliais de rester. On nous apportait uu petit souper fort simple dans un coin du café Florian. Il se laissait entraîner. Un verre de chypre l'excitait. A deux heures, Taimahle chanoine parlait encore.
— Pourquoi, disait-il, pourquoi ne suis-je pas né au quinzième ou au seizième siècle, dans ce beau temps dont il ne reste plus qui* des monuments déserts, des palais en ruine el des noms glorieux I Celait alors qu'il taisait bon vivre à Venise. Qu(^] nioiivcmentl qutO luxel quel travail, et quelle fermentation dans les cervelles! Puisque DOS archives vous sont ouvertes, vous savez si la république avait sur les bras de grandes afTaires, mais ce que vous De verrez pas sur les registres, c'est qu'au milieu de ces guerres, de ces ligues, de ces traités, de ces alternatives de succès et de revers, notre infatigable gouvernement trouvait le temps de protéger les lettres et les arts. On embellissait les édifices, on faisait des distributions de vivres aux pauvres, et on amusait le peuple par des réjouissances publiques, d'après ce précepte emprunté aux Romains : « Tout citoyen nécessiteux doit trouver du paiu sur ja place et des fêtes plus belles qu'en aucune ville du monde. » Un Vénitien ne devait redouter ni la faim ni l'ennui, ces deux éléments principaux de toutes les révolutions. Au moment d'une guerre terrible, la république votait des fonds pour tes décorations
du Palais-Ducal, et accordait Thospitalité à une industrie nouveUement arrivée d'Allemagne, l'invention de rimprimerie. Pourvu qu'on ne songeât pas à médire de son gouvernement, la seigneurie laissait à tout le monde une liberté dont la pareille n'existait nulle part sur la terre. Un jour, un pauvre fou, partisan de Jean Uuss, dont l'hérésie comprimée depuis longtemps appartenait à Thistoire, vint publier à Venise un ouvrage dans lequel il faisait un peu trop chaudement l'éloge du grand hérésiarque. Le pape écrivit au sénat pour demander que l'auteur fut livré au saint-office. On délibéra mûrement sur cette affaire; le collège * répondit au nonce du pape que jamais un délit commis sur le territoire de la république, même en matière de religion, ne serait jugé ailleurs qu'à Venise, et qu'on allait citer au tribunal de la quarantie Fauteur du livre signalé par le saint-père. Les quarante examinèrent, en effet, l'ouvrage incriminé ; ils le trouvèrent impie et contraire à la foi catholique; en conséquence, le livre fut condamné au feu et exécuté; mais on ne fit aucun mal à Fauteur.
La publicité de jugements de ce genre attirait à Venise les savants et les écrivains à qui le droit de cité assurait la protection des lois, dans un temps où l'on ne trouvait dans le reste de l'Italie que la protection de quelques princes. Une étrange et sublime fièvre agitait le monde lettré. Des prélats se faisaient correcteurs d'imprimerie, travaillaient à des éditions de Gicéron ou de Virgile, commanditaient des libraires, et consacraient leur crédit et leur fortune à réparer le désordre qui avait trop longtemps régné dans les lettres. Cette passion, héréditaire dans la famille des Manuce, acheva l'œuvre commencée par Nicolas V et par Poggio. C'est par erreur qu'on appelle ces hommes célèbres les Aide, Leur nom était Manuzzio. Aide n'est que l'abréviation de Teobaldo, prénom du premier et du troisième de ces éditeurs, et comme le second, aussi
* Le collège était la réunion du sénat et des conseils en séance solennelle pour la réception dea ambassadeurs.
su
fameux que les deux autres, s'appelnil Paul, et non pjis Théobald, le seul nom qui leur soit commun a tous Iruis eut c-elut de Hauuzzio.
Théabald Alanuce, le premier, étant fort jeune encore, mais d'une instruction iiolide, fut choisi pour faire féducation du prince Albert de Cai-pi. neveu du fameux prodige Pic de ta Mirandole. Manuce sut inspirer à ma élève un tel amour des scieuces et des lettres qu'il lui lit consacrer son temps e! ses richesses consid^ rables k l'étaldissement d'une grande imprimerie, dans le but Ue rétablir les meilleurs textes de tous les ouvrages anciens et modernes que l'ignorance, les censures et les sophisliqueur.s avaient corrompu.-), abrégés ou altérés. L'entreprise était énorme et demandait Don-soulement des capitaux et un travail efliayanl, niai» une prudence extrême, un goût parfait et des connaissances uaiver> scUus. Aide Manuce, secouru pai' le prince Albert, uvait tout cvla. Il lui fallait un pays calme, une ville libre, où les pillages, leit assauts ut le cauuu ne pussent troubler ui interrompre «Ht tratvaux. 11 choisit Venise comme le lieu du moude le plus sûr, et il y établit, vers la fui du quinzième sii'cle, cette irijprimerii* si justo ménl vantée qui a produit tant de monuments scientifiques et littéraires; il reprit tous les ouvrages classiques grecs, latins et italiens, et il en donna des éditions si excellentes, corrigées avec tant de soin qu'elles ont depuis servi de base et de règle à la librairie moderne. Les exemplaires qu'on en retrouve se vendent atyourd'hui au poids de l'or.
Aide Manuce avait fort à faire. Des curieux et des oisifs le déraS' geaient sans cesse. Four échapper à leurs importunités, il flt graver sur la porte de son cabinet une inscription latine dans laqudle il suppliait les visiteurs de ne point le détourner longtemps de mv travail, et surtout de ne lui point parler de choses frivoles. 11 «At mieux fait, ce me semble, de rédiger son inscription en langue vulgaire, car les gens qui ne savaient pas le latin, n'ayant pu la comprendre, ont dû plus d'une fois l'entretenir de bagatelles.
Kn 1515, Aide mourut, épuisé par vingt-cinq ans de travaux opiniâtres. Son fils, Paul, n'avait alors que quatre ans. Personne ne se sentant capable de remplacer le chef, rimprimerie demeura fermée. Mais aussitôt que Paul Manuce eut vingt ans — à Tàge où autrefois à Rome on Teût encore appelé puer — il acheva les travaux commencés par son père, en entreprit d'autres, et déploya la même science, le même zèle et plus d'ardeur que sa santé délicate ne le permettait. Sa maison, où le célèbre cardinal Bembo venait se délasser de la politique, ressemblait à une véritable académie. Le pape Pie IV l'appela près de lui, et le retint pendant neuf ans. Paul Manuce eut une imprimerie au Capitole, ce qui explique pourquoi plusieurs de ses éditions portent, au-dessus de la date, cette inscription : « In œdibus populi Romani. » Il avait eu tort, k mon sens, de quitter Venise, dont les traditions ne variaient pas, et où la protection du gouvernement ne dépendait ni du caprice d*un prince ni de la vie d'un homme. Il aurait du songer que les papes, n'étant point élus jeunes, régnaient peu de temps, se succédaient et ne se ressemblaient pas. En 1570, il fut obligé d'abandonner les presses du Capitole, et il revint à Venise reprendre son imprimerie. Sa fille, dont il ne s'était pas assez occupé, lui donna des chagrins; elle se fit enlever, et répondit fort mal aux reproches de son père. Paul Manuce mourut à soixante-deux ans, laissant un fils qu'il avait appelé Théobald, dans l'espoir que ce nom lui indiquerait la route qu'il devait suivre.
En effet. Aide le jeune fut aussi savant que les deux premiers Ma* nuce. Mais il commit la même faute que son père en quittant Venise pour céder aux sollicitations de princes qui protégeaient les lettres en paroles. Il alla professer à Bologne et à Pise, ce que d'autres auraient pu faire avec moins d*énidition que lui. Clément VIIl l'attira enfin à Rome, et sut tirer parti de ses talents en lui confiant la direction de l'imprimerie du Vatican, fondée par Sixte-Quint. Aide se crut fixé pour la vie. Il eut l'imprudence de transpartir de Venise à Bologne aa bibliothèque, composée de
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quatre-vingt mille volumes, tous précieux, et il ne tarda pas k s'en rept'iilir. Le pape ne pouvait pas être aussi curieux dis livres profaues (|ue d'ouvrages de religion. Aide le jeune eut k imprimer plus de jisaumes que de poésies anciennes et nouvelles. Il fit d'excellentes éditions; mais sa vie ne fut ni aussi longue ni aussi bien remplie que celle de -son père. La tempérance n'était pas une de ses vertus ; il aimait ji se récréer de Texcès de travail par des excès de table, ce qui ajoutait une fatigue à une autre ; il en mourut U cinquante ans, avec le regret de ne point laisser de successeur. Sa bililiothi'que, d'un prix inestimable, qu'il avait eu l'envie de donner par testament à la seigneurie de Venise, éveilla la convoitise des spéculateurs. Des créanciers eu demandèrent la vente : ee trésor fut mis à l'enchère, passa de main en main, se dispersa et s'évanouit avec le temps, ce qui ne serait point arrivé si le dernier Maiiuce fût resté fidèle à la patrie d'adoption de son grand-père. Le cousuil des Dix n'aurait point soufl'erl que cette bibliothèque sortit de» lagunes, et nous la retrouverions aujourd'hui dans le magnifique local où s'est conservée celle de Saint-Marc.
Le bon chanoine avait une petite collection de livres, entièrement composée d'éditions anciennes et toutes de Venise. Un jour qu'il me montrait ces reliques, je lui demandai s'il voudrait tro-, quer avec moi un vieux Pastor fido, assez mal imprimé, contre un exemplaire du même ouvrage, édité par Elzevir, que j'avais à Paris. [| se mit à rire en me répondant que tout ce qui venait de Leyde et de Hollande était suspect d'hérésie, et ne pouvait convenir à un chanoine vénitien. Des trois Manuce, celui dont il recherchait les éditions le plus avidement était te second, parce que celui-là était né à Venise. Enfm j'appris avec étonnement que cet homme ai instruit n'avait jamais mis le pied hors de ses chères lagunes que pour aller jusqu'à Padoue le jour de la fête du saint.
Il ajouta que sur les cent dix mille habitants de Venise, la moitié, au moins, n'en avait pas vu plus que lui.
Au pied du campanile de Saint-Marc, du côté qui fait face à la
porte da Palais-Ducal, est uq petit monument qui ressemble à l'entrée d'un temple païen en miniature. Une grille ornée de statuettes en bronze, d'un style un peu contourné, en ferme l'entrée au public. Tous les samedis, à deux heures, la foule se presse autour de ce petit autel consacré au dieu Hasard, pour assister au tirage de la loterie : le préteur y représente la magistrature; un enfant tire les numéros, et dans le bon temps un prêtre bénissait Furne. Aussitôt le dernier numéro sorti, une bande de gamins part au galop dans toutes les directions, afin de répandre la liste aux quatre coins de la ville. Celui qui a les meilleures jambes ayant plus de chances que les autres de vendre ses bulletins, c'est à qui arrivera le plus vite dans les quartiers lointains. En un moment, Venise retentit des hurlements de ces messagers en guenilles, et, si Ton n'était averti, on pourrait croire à quelque malheur. Mais, pour les Cris et la vélocité, les coureurs de la loterie vénitienne sont distancés par les facchini de Naples.
A présent que nous avons assez rôdé dans le salon public de Saint- Marc, nous pouvons nous diriger vers l'église. Nous n'entreprendrons pas la description en détail de cette basilique où , pendant deux siècles, les ornements de toutes sortes sont venus s'entasser. La Grèce, la Dalmatie, l'Asie Mineure, la Morée, la Turquie ont toutes contribué à l'embellissement de Saint-Marc. Je ne sais si les dieux antiques ont vu avec insouciance ou chagrin leurs dépouilles consacrées au grand évangéliste ; mais il ne parait pas que la pensée leur soitjamais venue d'y mettre opposition. Ils auront craint le conseil des Dix et les strangulations nocturnes. Les cinq cents colonnes de marbre et de porphyre qui ornent l'extérieur ont passé de Byzance ou d'Éphèse à Venise , du culte de Minerve à celui du Christ, sans accident et sans difficulté. Au-dessus du portail, les quatre fameux chevaux de bronze, enlevés de l'hippodrome de Constantinople dans le temps des croisades, ont voyagé plus tard jusqu'à Paris. La chute de l'empire les a ramenés à Saint-Marc. Le profane et le sacré se mêlent partout : Cérës, montée sur son char,
VOYAr.E EN ITALIE, est voisiof du groupe dt» Hau^HiUva. Parmi re» inaooibniblw lj|iiirta de bronze «t de niarhrr, il faut renonci-r û disUuguftr l«s origines et destitintioiis premim-s de rhaque morceau. Mai» les mo- HuiftiKts admirable* de mailre Zuccalo ci de &« élèves n'ont jamais appartenu (|ii'au patron de la sérêuissime seigneurie. Il faut chuistr, pour pi'fn^lrer dans l'intérieur de Saint-Man', le milieu du jour t»l un moinriit de soleil, la lumière rûnéchie par W ciiuiiol4''SilHiieenft comme une pluie d'or; ruas vous croiriez dans une timbale de vermeil. Nulle idée sombre ne saurait vous entrer dau.H l'esprit au milien de etm mosaïques aux reflets de pour]>re et d'azur. C'est a Sainl- Mnrc qu'il faisiil bon ehanter l« Tf Deum le lendemain d'une vtelaîrr. Il y ferait encore bon se marier aven une belle et gaie jeuti« fille tte rAdriati(|iie. Piiur «Voûter le l)e profundis du fond d'une bière, on serail'micux dans la froide é){ii:se des Frari, près du mausolée de Nicolas Trono, qui mourut de ebagrin dn voir l'étendard du cjvî»s»nt arboré sur la bonne ville d T'diiic. Quoique tonl réjouisse Im yeux k Saint-Marc, le recueillement n'y est pas impossible, à cause des recoins et des cacbctteâ où l'on peut s'isoler. Si le romun ne di^vtiîl , p<)r bienséance, s'abstenir de s'introduire dans un lieu saint, on serait tenté de placer sous ces voûtes dorées la scène dtt quelque récit aventureux. Peut-être on n'y résisterait pas dans uu autre ville ; mais il Venise le roman trouve un champ si vaste, qu'il n'aurait point d'excuse à franchir le seuil de l'église, autrement qu dans la tête de quelque rusée Vénitienne.
Passons plutôt cette porte qui touche aux murs de la cathédrala, et montons l'escalier des Géants. Il s'en faut que les deux statues <!• San-Sovino auxquelles cet escalier doit son nom soient gigan> tesques; mais, relativement, elles paraissent grandes prèa des autres sculptures du Palais-Ducal. Ici nous ne trouvons que peu d« mélanges et de disparates. Hormis des marbres de Sao-SoTÏno «t de Tilien-Aspetti, tout appartient il l'architecte grec Philif^ Cftlendaro, amené d'Orient par Marine Faliero, et qui Ait peodu poqr avoir pris une part active à la conspiration de son protecteur. L«s^l«
grec-arabe était à la mode alors, et, fort heureusement, Cjilendaro eut le temps, avant de mourir, de fonder une école d'architecture à Venise et d'achever le palais du gouvernement. Selon toute apparence, c'est à ses élèves qu'on doit attribuer ces palais charmants sans nom d'auteur, tels que la Casa-Doro^ le Fondaco dci Turchi, le palais Loredan et quantité d'autres construits dans le même siècle que le Palais-Ducal, et qui semblent transportés du fond de l'Espagne mauresque. Cette mode dura longtemps, et ces modèles avaient pullulé quand les architectes de la renaissance apportèrent leur style nouveau. La supériorité des monuments byzantins sur leurs ouvrages prouve combien Venise et TOrient étaient civilisés au moyen âge. Maître Philippe Calendaro connaissait bien son monde, et le gouvernement mystérieux, qui lui demandait le plan d'un palais, fut servi selon ses goûts. Il fallait de grandes salles pour les réunions solennelles, pour le grand conseil et le sénat, des appartements splendides pour le doge, des endroits bien clos et cachés pour les délibérations secrètes des Dix et des inquisiteurs d'État, une salle des tortures dont nul cri douloureux ne pût traverser les épaisses murailles, des escaliers dérobés, des prisons souterraines, d'où les accusés pussent monter devant le tribunal, redescendre dans leurs abîmes sans rencontrer personne, et disparaître ensuite par la porte deau des morts. Rien ne fut oublié dans les plans de l'architecte. Quand il eut satisfait aux exigences d'une distribution si compliquée, on donna carte blanche à sa fantaisie pour l'ornementation, et il couvrit de fleurs et d'arabesques cet antre où, malgré l'opinion du bon chanoine, régnaient une perfidie et une oppression systématiques. Calendaro fut pendu aux colonnes de ce palais qu'il avait fait construire.
Entrons dans l'intérieur par la salle des Quatre-Portes. Pas un pied carré de muraille qui ne soit couvert de peintures : la Foi, du Titien; l'Ambassade du Sophi, par Carletto Véronèse; FEntrée solennelle de Henri III à Venise, par André de Vicence; une Bataille, par le Gontarini ; un plafond, du Tintoret. Passons dans la
salle de rAnti-CoUége. On appelle ainsi un petit salon d'attente où les ambassadeurs s'asseyaient avant l'ouverture des audiences. Pour leur récréer la vue, six tableaux délicieux ornaient les cotés des deux portes et la muraille qui fait face à la fenêtre. Quatre de ces ouvrages appartiennent au Tinloret: Ariane couronnée par Vénus, la Forge de Vulcain, Mars et Pallas, .Mercure devisant avec les trois Grâces. LeTintoret, habitué aux travaux de grandes dimensions, exercé à manœuvrer trois cents personnages, souvent avec un peu de désordre, s'est surpassé dans ces quatre petits ouvrages. Le Bassano, à qui l'on peut souvent reprocber la trivialité de ses sujets, s'est aussi élevé au-dessus de lui-même dans sa peinture du Retour de Jacob. Mais le plus cbarmaut des six tableaux est TRulèvement d'Europe, de Paui Véronèse. Europe, qu'on reconnail pour une blanche Vénitienne aux cheveux d'or, sourit en cherchant son équilibre sur le dos du taureau blanc, Ses folles compagnes s'empressent autour d'elle pour l'aider à s'asseoir. Ellcâ ont attaché des couronnes de (leurs aux cornes du taureau, et, pendant ces apprêts, l'animal amoureux, tournant son large cou, lèche le pied nu de la belle iinprudenle. Il y avait là de quoi faire oublier aux envoyés des princes étrangers le sujet de leur ambassade. Dans la grande salle du Collège, le Tintoret et Paul Véronèse se retrouvent aux prises ensemble. Le premier a représenté sur la muraille de droite André Gritti prosterné devant la sainte Vîei^ et Louis Mocenigo adorant le Christ. Au-dessus du trône des doges, le second a placé un ciel ouvert, une Gloire, une image allégorique de Venise et deux autres belles figures de femmes. Les deux maîtres se sont partagé le plafond, et l'on ne sait auquel donner la préférence. C'est au milieu de ces chefs-d'œuvre que le cardinal Bembovintprononcer, en présence des trois grands corps politiques réunis pour l'entendre, cette fameuse harangue fort applaudie fa Rome, et qui n'obtint à Venise que des marques de froideur et d'improbation. Dans la salle du Sénat sont quantité de belles peintures de Palma le Vieux, du Tintoret et de Marc Vecellio, neveu du
Titien. Les ouvrages de Palma représentent la Ligue de Cambrai et les doges François Venieri et Pascal Gicogna. Quatre grands maîtres onX travaillé au plafond. Un matin, j'assistai dans la salle du Sénat à la séance d'ouverture d'une commission nouvelle instituée pour la création des salles d'asile. Madame la duchesse de Berry, assise sur l'estrade du doge, présidait la réunion. Tous les membres du comité portaient des noms de l'ancien sénat; c'étaient les Priuli, les Sagredo, les Correr, les Mocenigo, etc. Le monde élégant de Venise avait été convoqué. Pendant un moment, les portraits à mines austères de Venieri et de Gicogna, en voyant arriver la foule dans ce palais depuis si longtemps désert, purent s'imaginer que les Pregadi venaient enfin reprendre leurs places; mais il ne fut point question de la politique de l'Europe ni du commerce de rOrient, et les illustrations déchues, réunies dans ce local déchu comme elles, délibérèrent sur les moyens de secourir les enfants pauvres.
Par un corridor étroit nous arrivons à la salle du conseil des Dix. Marc Vecellio, le Tintoret, Aliense, Palma, le Bassano et Paul Véronèse, influencés sans doute par l'esprit dudit conseil, ont traité, dans ce lieu plein de souvenirs terribles, des sujets fort sérieux: une Adoration des Mages d'une composition magistrale, la Rencontre du pape Alexandre et de l'empereur Frédéric en présence du doge Ziani) une Entrevue de Gharles-Quint avec Glément VII à Bologne, une singulière Figure de vieillard décrépit, assise auprès d'une femme jeune et belle, qui parait l'écouter avec effroi. Le Bassano, comme pour se glisser parmi les décemvirs et surprendre leurs secrets, s'est représenté lui-même, portant le parasol qui couvre la tète du pape Alexandre. De la salle du conseil des Dix, on passe, en traversant une antichambre , dans une petite pièce où se réunissaient les trois inquisiteurs d'État. Paul Véronèse n'a rien trouvé de mieux à peindre sur le plafond qu'un Ange courroucé, chassant quatre flgures allégoriques des vices et des crimes. Il aurait pu sans mentir y placer aussi bien le diable acharné après l'innocence, ou
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aiipelant a son aido I* soupron, la cniaiiU^, r«nvîfl et \-a délation. Dans un coin de cetto petil« salle K'nuvre une sorte d'aniioirp i>fi Ton découvre un «scnlier taillf^ dans l'i^paisscur du mur. Cette ftplraie étroite descend en tournoyant dans les puils et innnlf jusqu'aux combles appelés les plombs. GVet par là que les malheiirwix, rondamnAs d'iivmirt!, étaient amenés devant leurs jugrs, pour la forniH, et sommé» d'avouer leurs fautes, qu'îLs fussent ou non coupables. Les instrum<;ats de torture déliaient la langue aux rebelles et Iflur faisaient dire re qu« l'on voulait. Mai» laissons le triste laboratoire de ces bourreaux, et rondons-nnus au grand cotiscil.
L'immense salle consacrée aux assemblées générales de tout le corps de la noblesse «si à la fois un cours d'Iiistoiro cl un musée. Depuis la déroulfl navale du prince. Otbon Jusqu'il la bataille de Lépante, les faits tes plus glorieux des anciennes annales de Vcuise s'y trouvent représentés. Uenri Dandolo prenant d'assaut Constantinople i) rage de quiiln^ vingt-quatre ans. Zara soumise, le triomphe de Contarini sur les Génois, des épisodes de la guerre contre les Turcs, forment une suite de fastes belliqueux, oii Tordre chronologique n'est pas scrupuleusement observé. Il ne faut point s'étonner si huit de ces tableaux sont consacrés à l'histoire de la querelle entre Alexandre III et l'empereur Frédéric. La seigneurie avait un but politique en insistant sur cet événement, qu'on ne pouvait livrer à l'oubli sans renoncer à la tradition du mariage des dogeset de la souveraineté de Venise sur la mer Adriatique. Sans s'inquiétw des sujets historiques, le Tintoret, à qui on laissait la bride sur le cou, s'est emparé d'un espace de so)xanteK]uinze pieds pour y représenter un paradis de sa façon, composition désordonnée, dont chaque figure est assurément belle, mais qui ressemble h une cohuè vénitienne comme le Broglto ou la fête du jeudi gras, plutôt qu'à ee inonde inconnu oii les affligés se reposeront de leurs souffrances. Au-dessous du plafond, une série de portraits, qui font le tour de la salle, représente tous les doges de Venise, depuis Luc Anafeste jusqu'k Louis Pisani. Cette série, commencée par Palma le Vieux,
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le BassaDo et le Tkitoret, se compose moitié de figures imaginaires, et moitié de véritables portraits. Antérieurement au quinzième siècle, Palma n'a guère trouvé que des documents écrits sur les visages qu'il avait à peindre ; mais k partir du moment où Mantegna et Jacques Bellin eurent pris le pinceau, nul ne fut plus élu sans se faire portraire. Après le doge André Dandolo, sur le cadre où devrait figurer Marino Faliero, est peint un voile noir, portant cette inscription : Hic est locus Marini Faletri décapitait pro crirninibus^ Le gouvernement ombrageux n'a point voulu que la postérité connût les traits d'un conspirateur; mais il a perpétué le souvenir du crime.
Ce n'était pas tout plaisir que de coiffer la corne ducale. Marino avait imuvé la république avant de songer à la perdre. On l'élit à quatre-vingts ans, et à peine installé, on l'outrage odieusement. Ce vieux guerrier, blessé dans son orgueil, son honneur et sa tendresse pour sa jeune femme, n'avait plus qu'à dévorer son aflVont ou à conspirer. Il se décida pour le dernier parti et risqua sa tète flétrie par une insulte publique. La hache du bourreau donna en sa personne une leçon de patience aux doges à venir. Les Falieri avaient un magnifique palais, situé à l'entrée du sestiet^e appelé le Canareggio, On en mura la façade, et du vestibule on fit un passage, en détruisant les portes et l'escalier. Ce passage et cette façade murée se voient encore; c'est par là qu'on arrive à la place des Santi'Apostoli. La rancune et la jalousie des patriciens écartèrent la famille entière des emplois publics; elle resta quelque temps encore sur le Livre d'Or, et puis elle s'éteignit, peut-être avec l'aide du conseil des Dix.
La salle du grand conseil, quoique fort grande, ne contient pas la série entière des portraits des doges. On trouve la suite dans une pièce voisine, celle du scrutin, dont l'antichambre est un petit musée de sculptures, parmi lesquelles on remarque une délicieuse sta-
* Le premier des FaUeri s'était appelé FttMrms,
tuette d'Hébé. Au fond de la ^Ttinde salle et en {ace de la peinture du Paradis, on a donné une place d'hoiiiieut- à un marbre antique de Ganymëde enlevé par Jupiter. Les {dafonds des deux salles sont cfluverls de fresques des meilleurs maîtres. Celle de Paul Véronèse, représentant l'Apothéose de Venise, est célèbre; mais je reprocherais volonliers au peintre d'avoir donné â celte blonde image de U reine des lagunes un embonpoint débordant, que Rubens aurait fort approuvé. Du temps de Paul Véronèse, Venise touchait à la fin de sa gloire et de sa fortune. Les guerres terribles dn Mikaais, d'où elle venait de sortir épuisée de fatigue et meurtrie, le aang qu'elle avait perdu dans ses luttes avec des colosses, les insomnies et l'inquiétude avaient dû maigrir OU marquer son visage. On la pouvait montrer avec de riches habits, car les voUes de ses vaisseaux couvraient encore la Méditerranée; les gouverneurs de ses colonies vivaient comme des satrapes ; elle avait k sa solde dix mille matelot»; ses maisons de bnnque ne comptaient pas moins de vingt mille succursales en Europe , et dans ses palais, ses monuments, ses maisons particulières, une galerie, un mur, une cloison, qui n'étaient point ornés de quelque chef-d'œuvre de peinture, étaient considérés comme une tache qui faisait honte ii la ville. Mais la découverte du passage des Indes par le cap de Bonne-Espérance avait porté un coup aussi profond à son commerce que la bataille de Pavie à son importance politique. Les vieux sénateurs, accablés de sombres pressentiments, devinaient la ruine prochaine de la républitgue, et. pour faire une image vraie de Venise à la fin du seizième siècle, i) aurait fallu montrer une femme pale, abattue, laissant tomber de ses mains aflàiblies les attributs de sa puissance, et tristement assise près du lion de Saint-Marc, fermant ses ailes de bronze. Il est vrai que si le peintre se fût piqué de tant d'exactitude, on l'aurait mvoyé dans les puits où nous allons faire descendre le lecteur.
Figurez-vous une suite de caveaux humides, entre lesquels règiH un long corridor, un endroit excellent et frais pour y laisser vieillir du vio de Médoc, Par malheur, au lieu de feuillettes, c'étaient des
créatures de Dieu qu'on enfermait une à une dans ces cellules souterraines. Sur ce petit ban(kde pierre que vous voyez adossé au 0iur du corricTor, un prisonnier se tenait assis, les mains et les pieds liés par des chaînes. Une corde, passée autour de son cou, sortait de l'autre côté du tour par une petite ouverture qu'il faut observer de près. Dans le corridor, les bouts de cette cravate du patient venaient s'enrouler autour d'un tourniquet de bois. On vous laissait là des jours, des mois, des années, attendant la mort, qui ne se pressait pas d'arriver. La manie de temporiser se manifestait jusque dans les puits. Un matin, au milieu d'une rêverie, d'une prière au Dieu crucifié ou à sa mère, vous étiez interrompu tout à coup ; le geôlier, sur l'ordrç de l'inquisiteur d'État, tournait la manivelle en passant dans le corridor, et vos peines étaient fmies. Encore si vous aviez apporté sur cette sellette mortelle une conscience chargée d'uu crime capital! Mais il suffisait, pour vous amener U^ d'un propos imprudent ou léger recueilli par un espion, d'une confidence à un faux ami, d'une délation anonyme, d'un papier jeté par un envieux, un rival, dans la bouche du lion, cette boite aux lettres des dénonci^eurs que j'ai oublié de vous faire remarquer sur une des portes de la galerie ouverte. Une fois entré dans les puits j vous n'en sortiez plus qu'après le tour de cabestan , et par fuelle porte ? Regardez là-bas cette espèce d'égout pratiqué dans le mur et fermé par une grille ; une barque y est attachée à un anneau. Pendant la nuit, les gondoliers du bourreau venaient ouvrir la grille et enlever les morts pour les mener à l'Ile du cimetière. Quelquefois une prétendue conspiration avait empli les cachots. U y avait foule sous terre. Par une nuit sombre, à une heure avancée, quand tout dormait, plusieurs barques arrivaient dans le petit canal et s'arrêtaient successivement à l'entrée de Tégout : — Allons, seigneurs prisonniers , embarquons-nous , s'il vous plaît, disaient les fanti masqués, le poignard à la main. — On s'asseyait en ordre sur des bancs , à l'avant du bateau , et chaque barque pleine , glissant sous le petit pont de la Paille, traversait le port et ensuite la Gtu-
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decca, qui ressemble ïi un bras de mer. Les prisouiiicrs puuvaîout sahiw, âu i)assaoI, le clocher de SaintrGeorge el, de plus loin, l'église qui porte tuii noMi.ô Rédempteur I etpuison touriinitàgauclie dan» le ctirial Oifamt. ^a cet endroit, l'eau a trente pieds de protbndeur; derrière les jurdiiis déserts, U ii)»ri|ue «'arrêtait. Pur ud méranisme ingénieux, la plaiicbe oii les coiidumnéB l'-lait^iil asù» ne retournait, et toiiic la bande disparaissait dans la lagune.
Les plombs du Palais-Ducal ne sont pas, à beaucoup prë», d'un aspect aussi terrible ijue les puiU. On n'y manque \tan de luiniÈra; l'uir eu est pur, et si le touriste distrait moule l'eNralitu' dégradé qui mène dans ces combles pvudaul l'hiver ou au début du \inntfliups. il u'y verra que dos mansardes tort habitables. Mais, en été, la couverture de plomb, échauffée par le soleil, élève lu tt-uipéraluro à un de^ré qui dépasse lu chaleur du sang humain. Le» suftsares y pénétraient p»r milliers, et leurs piqûres insupportiiblvs ne laisaaieut paa un instant de repos au misérabla eilfcrmù dans ces cabanons. Par un raftincmcnt de cruauté dont on-^ne doit point s'étonner, le conseil des Dix envoyait ses prisonniers sous les toits dans h saison In jilus cbnude, et quand venait l'automne un les descendait à la cave. Le célèbre Casanova est le seul homme qui w soit jamais échappé des plombs de Venise; le récit qu'il fait de. MB évasion serait admirable si le caractère vantard du personnaga im le rendait suspect. En comptant les cellules des puiU et des plomt$ on n'y trouverait pas de quoi loger cent personnes; mais, sur Ift rive opposée du petit canal qui baigne les murs du palais, sont d'autres prisons dont la porte s'ouvre sur !« quai des Esdav^if. Un pont aérien, couvert et fermé, joint ces pris<tps au PalBi»4>ucal. Par cette galerie, que le peuple a nommé» le poiU des Soupirs, m faisait passer les gens condamnés à la détention, soit limitét^ aoit perpétuelle. On réservait les puits et les plombs pour les priventu et les condamnés b mort. Quoique je professe une horreur profonde pour toute espèce de dégradation des moaumenta, ja ctm* fîessé que je n'ai pu me défendre d'une certaine tatisfacttoa «a
voyant les traces de la révolution dans ces tristes cachots. Ce sont les crosses des fusils français qui ont brisé les cloisons et les portes. Sur la façade du Palais-Ducal tout le monde a pu remarquer, dans la galerie du premier étage, deux colonnes grises qui font une tache au milieu de la colonnade de marhre rouge. Autrefois, c'était du haut de ce balcon que le doge se montrait après son élection, et qu'on lisait au peuple les lois nouvelles et les bulletins des victoires. Un soir du mois d'octobre, je me promenais sur la Ptazzellay une pluie d'orage avait chassé les rôdeurs nocturnes. On n'entendait que les pas réguliers de la sentinelle en faction devant le corps de garde, et le murmure lointain de la pleine mer encore émue par la tempête; la lagune, un moment agitée, s'était rendormie sur les marches de la rive. Le vent faisait vaciller la petite lumière qui éclairait dans sa niche la madone des gondoliers. Je marchais de long en large devant les quatre canons autrichiens auxquels leurs grosses couvertures de bois donnaient l'apparence tout à fait pacifique de cabanes bariolées de noir et de jaune, lorsque j'entendis le bruit rare à Venise de plusieurs charrettes à bras. Des ouvriers élevèrent sur la Piazzetta une sorte d'échafaudage que je reconnus pour un pilori. Je demandai à un agent de police à qui était destiné cet appareil.
— Demain, à neuf heures, me répondit-il, on exposera ici un gaillard condamné aux galères pour avoir donné à un homme une coliellaia,
— Il y avait donc, repris-je, quelque circonstance atténuante en sa faveur, puisqu'on ne Ta point condamné à mort?
— Aucune, répondit l'agent; mais il a refusé obstinément d'avouer son crime, et par conséquent on ne pouvait pas lui faire subir la peine capitale.
— Voilà un singulier usage.
— C'est la loi.
— Dans mon pays, on ne demande pas à un accusé son consentement pour lui couper la tête.
— On a peut-être tort.
— Peut-être, eu effet, car la justice humaine n'est point infaillible, et si elle avait toujours hésité à frapper celui qui |irotest« de son innocence, elle aurait quelques erreurs de moins à se reprocher. Mais les aveux doivent être rares dans ce pays-ci.
— Moins que vous ne l'imaginez. A force d'interroger, de presser les gens et de les mettre en face des preuves et des témoignages, ou finit par leur arracher la vérité.
Le lendemain, une foule considérable encombra la Piazzelfa. Au moment où l'un attachait le patient au pilori, le greffier du tribunal parut dans la galerie supérieure du l'ulais-Ducal; il s'arrèu entre les deux colonnes grises, et donna lecture de l'arrêt de condamnation. Depuis lors, cet incident m'est sorti de la tête, et je regrette de n'avoir point vérifié si cette loi qui interdit de prononcer la peine de mort contre un accusé retranché dans les dénégations existe réellement, ou si c'était une fantaisie de l'agent de police.
Promenade dçns le grand canal. — L'Académie des beaux-arts. — L'École vénitienne. — Pétition du Titien au conseii des Dix, tirée des archives. — Les Foscari et leur palais. — San-Sovino. — Les palais Mocenigo, Pisani, Loredano. — La guerre des bâtons. — Traces du séjour de Henri 111 à Venise. — La Ca-Doro, — Les palaU Vendramin, etc. — Course à pied. — La Frezzaria. — Les TragheltK — Sainte-Marie des Frari, — San- Roco. — André Schiavone.
Puisque nous voilà sur la rive de la Piazzetta, prenons une gondole à rheure, et faisons un giro dans le grand canal, qui décrit une S immense pour aller du centre à l'une des extrémités de la ville. A peine embarqué, vous reconnaîtrez devant vous ce tableau connu que possède si bien Jules Joyant, le peintre de Venise, amoureux de son modèle : au premier plan, la Douane de mer, surmontée de la coupole de la Saluie >• plus loin , les profils d'une suite de palais aux façades mauresques, dont Feau baigne les murs, et qui se perdent à l'horizon dans les détours du canal. U faudrait tout un livre pour examiner et décrire chacun de ces monuments d'architecture et d'histoire. Nous en passerons beau coup, non sans regret. Ne nous arrêtons pas devant les palais Fini, Corner, Dario et Venieri, car il faut avancer. Permettez-moi seulement de saluer les deux fenêtres d'un petit appartement que j'ai habité, au coin de la rue Valaressa. Gela fait, nous irons tout droit au palais de FAcadémie des beaux-arts.
Dans ces vastes galeries se déroule toute l'histoire de l'école vénitienne, depuis les deux Bellin jusqu'aux trois Caliari. C'est là
qu'on peut mesurer la puissance du Titien. Tout le monde connaît
par la gravure sa fameuse Assomption, qu'on attribuerait volontiers à une société de maîtres, tant cet ouvrage renferme de beautés et de perfections réunies. Dessinateurs et coloristes, oubliez vos systèmes, et donnez-vous la main devant cette grande page. Voua TOUS querellerez ailleurs. Léonard de Vinci n'aurait pas mieux groupé les personnages; le Pérugin n'aurait pas donné plus d'expression aux têtes , et la couleur semble sortie de la main dr Rubens. II faut voir dans l'original cet homme en robe rouge qui lève le bras vers la sainte Vierge, et cette lumière fantastique qui descend d'un ciel éclairé pour une apothéose. Paul Véronès« luimême parait terne à côté de cette toile illuminée. Regardons cependant la Madeleine du maître véronaîs, son Souper du Chri^ chez Lévi, su belle Vierge accompagnée de saint Joseph, el quanUté d^autres ouvrages de dimensions énormes. Le Tintorot supporte bravement la comparaison avec s» Résun-ection du Christ; Bonifazzio, avec son Adoration des Mages; Palma le Vieux, avec se» Madones entourées de saints. André Schiavone se distingue par une grâce éminemment vénitienne, et le rieux Jean Rellîn, travailleur minutieux, s'émancipe quelquefois jusqu'à prétendre comme ses élèves au titre de coloriste. Mais lorsqu'on revient Mi Titien, il faut s'incliner devant l'IIercule de Venise, le vainqueur de tous, hormis d'un seul aussi fort que lui, Giorgione Barbarelli.
A l'époque- où les lettres renaissaient par les soins d'Aide M*nuce, deux écoliers du inème âge entraient dans l'atelier de itan Bellin : l'un était le Giorgione, et l'autre le Titien. Le premier, ennuyé, de la manière un peu gothique de son maître, s'en *Ba chercher d'autres modèles à Florence. Il y rencontra Léonard de Vinci, et ce fut une révélation soudaine, Cn jour, une heure, nn regard suffisaient ti un artiste organisé comme lui. Il revint transformé dans son pays. Les monuments, les étoffes, les costumes de la noblesse et des femmes, tout à Venise éveillait dans l'innghlation et les sens du peintre le sentiment du coloris. Le seuvenir
du Vinci, modifié par Tinfluence du milieu pittoresque où vivait le Giorgione, enfanta ce talent complexe et inimitable qui n'appartient réellement à aucune école. George Barbarelli ne relève que de lui-même, et ne doit rien qu'à Dieu et à la nature. Il n'eut point de maître et ne fit point d'élèves. Mort à trente-trois ans, il laiswsa une œuvre considérable, dont il reste quelques portraits et un bien petit nombre de tableaux; mais ses ouvrages ont un cachet si particulier qu'on y croit voir un art perdu, dont il a emporté le secret. Le hasard acharné semble avoir pris à tâche d'en eifacer les traces. Deux incendies du Palais-Ducal ont détruit ses plus grandes pages. Le temps en a consumé d'autres. Enfm, en deux occasions, un fanatisme stupide a livré au feu des chefs-d'œuvre qualifiés de nudités obscènes. Heureusement, ses portraits, à l'abri d'un semblable reproche, ont tant d'éclat et de vigueur, qu'à moins de les brûler on peut les croire indestructibles.
Si le Giorgione eût vécu plus longtemps, le Titien, qui était jaloux, aurait trouvé en lui un concurrent formidable. Élevé à l'école du bonhomme Bellin, Tiziano Vecellio produisit d'abord quelques ouvrages travaillés avec ce fini un peu mesquin dont son maître lui avait fait un devoir et une habitude, ce qui paraît incroyable lorsqu'on voit sa seconde manière. Le retour du Giorgione à Venise lui ouvrit les yeux, et aussitôt la grande école des coloristes vénitiens se trouva fondée. Tiziano Vecellio inonda nonseulement l'Italie, mais le monde entier de ses ouvrages. La force de sa santé, la fécondité de son pinceau et son amour du travail lui procurèrent l'existence la plus brillante et la mieux occupée. On sait que Charles-Quint, fayant appelé à Bologne pour y faire son portrait, eut la royale courtoisie de ramasser le pinceau que le Titien avait laissé tombera terre. Cette anecdote, d'une date plus récente que la rencontre de Léonard de Vinci avec le cardinal de Gurck, chez les dominicains de Milan, ne pouvait être citée par Léonard à l'appui de son discours sur les égards dus au génie; mais comme le cardinal vivait encore au moment de ce voyage du Titien à Bologne, il
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a pu coiinattrf- ce trait honorable de Charles-Qtiitil, cl r»jr« un
retour sur lui-même.
Au mois de niai lôlA, après la dissolution de la sainte ligue, et peu de temps avuiit la mort de Louis XII, le conseil des l>ii cherchait un grand peintre (jui voulût bien se rharjïer de décorer un vaste piin de muraille de lu salle du grand-conseil, situé entre deux lenËlres, sous un jour déravorabie, Jean Bellin avait plusieurs fois rerusé ce travail. Le Titien, alors âgé de trente-sept ans, ne jufgeu point eette tâche trop difficile ni trop ingrate. Une pétition de lui, que nous avons trouvée dans les archives de la république, fer» voir avec quel sentiment de sa valeur ce grand mattrc deiuandaîl de Toccupation aux décemvirs.
« Le dernier jour de mai 151 \. en conseil des Dix, a été lue la pétition ci-dessous :
« Sérénissinie prince et très-excellents seigneurs,
« Moi, Titien Vet^ellio, de Cadore, ayant appris la peinture, non pas tant par amour du gain que pour acquérir quelque peu de renfunniée, cl pour cire coni[itc parmi ceux qui, dans U- temps présent, font profession de cet art; quoique notre saint-père le pape et d'autres princes m'invitent à les venir servir, cependant, désireux de laisser souvenir de moi dans cette noble cité, comme un lidèle sujet de vos seigneuries, j'ose vous proposer, si vous l'avez pour agréable, d'entreprendre les peintures de la salle du grand-conseil, et d'y appliquer mon talent et mes efforts, en commençant par le côté qui regarde sur la place du Palais, le plus difficile de tous et celui dont personne jusqu'à ce jour n'a voulu se charger, tant l'entreprise était grande. Moi, très-excellents sdgneurs, j'en accepterai la commission, et ma plus douce récompense sera la satisfaction de vos seigneuries, si elles trouvent mon travail convenable. Je ne souhaiterais plus, si j'obtenais un tel honneur, que le strict nécessaire pour vivre. En conséquence, je demande humblement à vos seigneuries de m'accorder la première
sensaria vacante sur le Fondaco dei Tedeschij aux mêmes conditions que mon maître Jean Bellin, pour prix de la peinture susdite et de toutes celles qui me seront confiées, ma vie durant, au même Palais-Ducal; pluad'entretien de deux jeunes gens, mes élèves, qui m'aideront dans mon travail, et que vos seigneuries pourraient faire payer sur Voffice du sel. Je demande, en outre, le payement à part de mes frais de couleurs et des autres objets nécessaires, comme vos seigneuries Font accordé le mois passé au susdit messer Jean Bellin; et je promets à ce très-excellent conseil de faire ce . grand ouvrage avec tant de promptitude et de soin que vos seigneuries en seront contentes.
(Signé) TiziAN Vecelli. »
Au-dessous de cette pétition, écrite en dialecte vénitien, était, en mauvais latin, le décret suivant :
« Par autorité de ce conseil, nous voulons que Foffre dudit Titien soit agréée, aux conditions qu'il demande, et que Texécution soit recommandée à nos provéditeurs de Y office du sel, afin qu'ils se conforment à notre désir. »
Le- scrutin, noté au bas de la page, porte que dans le conseil, assisté de la seigneurie, c'est-à-dire du doge et de six conseillers, ce qui élève le nombre des votants à dix-sept, dix voix ont voté pour, six contre, et un des membres s'est abstenu. La demande était accordée; mais il n'y avait point alors de serisarta vacante, et ce ne fut que deux ans après, à la mort de Jean Bellin, que le Titien obtint la pension viagère de cent ducats d'or, pour prix de tous les travaux qu'il aurait à faire. C'est assurément un des contrats les plus avantageux que le conseil des Dix ait jamais signés. Malheureusement, les fresques furent détruites par le second incendie du Palais-Ducal.
Attiré successivement à Vienne, à Inspruck, à Florence et à Rome, le Titien, comme tous les enfants de Venise, préféra les éloges de ses concitoyens aux faveurs des princes étrangers; il
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revînt dan* ton pay». «I j tranitta joaqn'à » aiort. La pestr de \ôlâ Irourx ce gnad wtktc âgé de qtutre-tiii|1-dji-neaf ans; m»'a tuujoun vert et |4cîa de ffèaie. U falbil un Oéau apporté da fond de rOrîenl pour délniire ce vieillard rotiMte. San» cria. j«* crui» en vmlé qu'il vifrail encore. • C'r*l domina^, dil-JL fo n>udaal kr dmwr wupîr. jr coaiiiKO(*is â camprcBëre h peiniiirrr. - A sou cuuipti?. il fallait d'aliord rïne ecot «m mot d'oser (iréleiidre à la iuajlriM>, cr qui eM acn>rdé à si peu d'éooiierK que le nuuilire ilea muiln» Di-^ âerail pa& cansidérable Les VènilieDs juiii.'Ueiil, du reste, d'uu privilétte de luiigé\nlé Inut exrepliooneh proLiableinenl l'air doux e( iuipri'|;ué de sel des lafnincâ exeire une action salutaire qui conserve les orgnne» sans ralentir leur acti> vite. Cf n'e»t ni dans la sobriété ni daus la purvté deïi nia'urs qu'on peut cheicber ht cuum; de ci-ltc faveur de la uaturc, puisquc \Viiii»e e»l du trèa-petit nombre dei> villes d'Italie où Ton trouve des ivrognes, el une de celles doot on rite la rorruption; cependant lo9 eeflleJiaireiiyRout moins rares que partout ailleurs. Dans l'aniûenne noblesse, on voyait fréqueuiutent des vieillards de (jnatrevintîls .■iiis coiniiianiler les flotles, se battre contre les Turcs, entreprendre des voyages longs et pénibles, revenir ensuite se marier, briguer une place au sénat ou au conseil des Dix, et se reposer en gouvernant leur république à l'âge où d'ordinaire on n'est plus bon à rien. Us épousaient des lilles de vingt ans; ils connaissaient la jalousie, l'emportement et toutes les passions causéel par la chaleur du sang, et leur intelligence se soutenait si bien que pendant cinq cents ans ils ont passé pour les politiques et les administrateurs les plus habiles du monde.
Remettons-nous en gondole, et poursuivons le giro commencé dans le grand canal. I^s palais Lolin, Gontarini et Rezzonico seraient fort remarquables à Florence ou à Gènes; mais ces ouvrages de Scauiozïi et de Longliena deviennent des anachronismes dans la ville des doges. Tout de suite après, nous trouvons trois palais de ta famille tiiustiniani, du style vénitien le plus pur. Nous nous y
arrêterions si le suivant, le palais Foscari, n'attirait notre ^tttention par sa splendide façade. Situé au second détour du grand canal, le palais Foseari semble régner sur tout ce qui Fenvironne. L'orgueil était le vice héréditaire de cette famille : partout où un Foseari avait passé, il laissait iprès lui quelque trace de sa magnificence ou de son arrogante générosité ; mais ces fiers patriciens se distinguaient aussi par une intelligence rare, et surtout par un dévouement aux institutions de leur pays, qui approchait du fanatisme. De trop grandes qualités étaient plus dangereuses que des travers au milieu d'une aristocratie envieuse et susceptible. Les Foseari furent punis et accablés avec tant d'acharnement et de féro* cité, en la personne du doge François et de son fils, qu'on oublie leurs défauts pour maudire leurs persécuteurs. Le jeune Foseari, exilé pour une peccadille, dévoré par le mal du pays, revient à Venise sans permission. Il est reconnu, on Tarrète. Il avoue sa faute. Le conseil des Dix feint de ne point le croire, et prétend découvrir un autre motif que l'amour du pays à sa désobéissance; on l'appfique à la question, en présence de son père, qui lui commande de souftrir avec patience et respect. Le jeune homme, brisé par les instruments de torture, meurt peu de temps après, et le père n'ose proférer .une plainte. Ce n'étail pas assez que de lui tuer son fils, on le déclare incapable et on le dépose, lui qui avait ouvert à la république le champ de la politique européenne, où les esprits timides et routiniers l'avaient suivi avec tant d'hésitation I Comme si, d'ailleurs, un doge,* ce mannequin sans autorité, pouvait passer pour incapable, fût-il stupide I On sait que Foseari mourut de douleur en écoutant le carillon de Saint-Marc qui fêtait son successeur. Pour comprendre les sentiments hors nature de cet homme et de son fils, il faut avoir vécu longtemps à Venise et s'être épris d'une passion déraisonnable pour cette ville singulière. Puisqu'un étranger peut aimer Venise jusqu'à éprouver quelque chose approchant de la nostalgie, qu'était-ce donc quand on s'appelait Foseari et qu'on avait pour père le personnage le plus important de la ville,
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le politique le plus habile, le véritable directeur des afiiaires el du gouvernement, quoique doge!
On trouve des preuves de l'orgueil des Foscari jusque dans les dél^iîls les plus puérils. En 14'23, les secrétaires du sénat furent apparemment congédiés et remplacés par le doge François le lendemain de soQ élection, car les grimoires des registres deviennent tout à coup des modèles de calligraphie. Les majuscules sont historiées, et peu s'en faut que les tètes d'alinéas ne soient peintes cocaiDe celles des livres d'heures des princes. En prenant possession de l'appartement des doges, quel besoin avait le nouvel élu d'agrandir le palais de famille où il ne pensait plus rentrer? Cependant il le fait augmenter d'un étage et surcharger d'ornements, alin que sa demeure domine en hauteur et en luxe celles de ses voisins. Graves imprudences que tout cela.
Plus lard, lorsque San-Sovino vint à Venise et qu'il eut élevé plusieurs beaux monuments, les Foscari se crurent obligés d'employer l'architecte à la mode, lis lui demandèrent le plan d'un palais à construire au centre du grand canal, dans l'endroit le plus recherché de Venise, où le prix de la toise carrée devait sulîire à en couvrir de ducats la superficie. San-Sovino avait trop de goût pour ne point consulter le style du pays, et pour mettre impudemment des pierres fausses dans un écrin. Il était Bomain dans la ville des papes, Florentin chez les Médîcis ; à Venise il devint Mauresque. Le palais Foscari, si on ne le savait dessiné par San-Sovino en plein seizième siècle, se prendrait pour un ouvrage du moyen âge et de l'école de Calendaro; c'est que l'artiste, non par modestie, mais bien par intelligence, savait servir à chacun ce qui lui convenait, au lieu d'imposer en tous pays la même marchandise, comme ces faiseurs médiocres et vaniteux qui ont empoisonné tour à tour Venise de styles étrangers, depuis le guindé jusqu'au Pompadour inclusivement, car on attribuerfiit au ciseau maniéré de Bouchardon une certaine église des jésuites, située fort heureusement dans un coin de la ville, où peu de gens l'iront chercher.
San-Sovino travaillait à Rome lorsque les pillarde de Tannée du connétable de Bourbon vinrent l'interrompre. François T' voulut rattirer en France, mais il donna la préférence à la seigneurie de Venise. Cest à lui qu'on doit les belles salles de la bibliothèque de Saint-Marc, le petit palais de la Zecca, le palais Cornaro, et divers autres monuments. A ses débuts, il eut une mésaventure qui faillit lui coûter cher : la voûte de la bibliothèque s'écroula par suite d'une rupture de la charpente. Le conseil des Dix, qui n'entendait pas raillerie, le fit arrêter, et le condamna provisoirement à mille ducats d'amende, qu'il ne pouvait payer. Interrogé par les décemvirs, San-Sovino démontra que cet accident, impossible à prévoir, ne dépendait point d'une faute de l'architecte. Des experts reconnurent la vérité de cette assertion. Pendant ce temps-là, une souscription publique avait payé l'amende. San-Sovino, disculpé, prouva sa science et son habileté en relevant la voûte écroulée et en faisant construire d'autres édifices. «Donnez-moi du bronze, disait-il au chapitre de Saint-Marc, et je fermerai votre sacristie avec de telles portes, que celles du baptistère de Florence n'auront qu'à se bien tenir. » Il fit un chef-d'œuvre, en effet, mais les portes de Ghiberti ne s'en tiennent pas moins bien.
Soit que depuis longtemps on ait trop négligé l'entretien du palais Foscari, soit que San-Sovino n'ait pas donné tous les soins désirables à la solidité, cet ouvrage précieux menaçait ruine il y a quelques années. Aujourd'hui, le gouvernement autrichien en a fait l'acquisition, et procède aux réparations nécessaires, qui entraîneront des dépenses auxquelles un particulier même trèsriche n'aurait pu suffire. I^s peintures de Paris Bordone, que le temps et l'humidité commençaient à dégrader, seront peut-être sauvées d'une destruction complète, si elles ont le bonheur de tomber dans les mains de restaurateurs moins intrépides que ceux des musées de France.
Passons devant le palais Balbi, dont la richesse ne rachète pas le mauvais goût. Les belles sculptures du palais Contarini font par-
donner son style de ferre fi>rme. Voici, à droite, quatre pabis MoceDigo à iii suite les tius des autres. Daus un de ces ]>alais a demeuré lord Byruu. Le grand poète, avec sa fureur de se sintfulariber, avait trouvé le bon moyen de faire parler de lui en établissant un Ur su pistolet dans une galerie. Son ours aoir, à lachiiiiut, {(iirdail l'anlictiambre. Sur le perron qui descend duos l'eau, sa Fornurina l'attendait un jour qu'il revenait en iiageaut du couvent des Arm^ niens, — rude exercice par un temps dorage; — aussi la Vénitienne en eolifre le r«<;ut en l'ajipelant diien de la Madvru- Sous iv tuit des Mocenigo mourut Léopold Robert, un des artistes les plus aimables et un des Injuiuies les plus malheureux du siècle du suicide. A ^auehe, nous trouvons un palais l'isani, surmonté de deux petites pyramides, modèle parfait de l'arrliitecture du quiozième siècle. Bien des gens seraient embarrassés d'un palais à Venise: ^^L- oiudeiuoiselle Tagtioni eu possède trois, et je crois que celui-ci i;&t
^^Bb du nombre. Ce sont de grosses bagues pour les doigts miguoiu ^H^ d'uM danseuse. Si je ne me trompe pas, U est à soubaitur que la
^^ sylphide de Carabas ait acheté en même temps les tableaux,
et surtout celui d'Alexandre recpvanl la t'amillc de Daitus. une des plus grandes et des plus belles œuvres de Paul VéroBèss, A deux pas de là, au palais Barharigo, on trouve encore une magnifique galerie de peintures : des Giorgione, des Titien, un groupe ' de Ganova représentant Dédale et Icare. Sur l'autre rive dti caoal, nous rencontrons le palais Grimani, masse énorme de pierre* grises qui serait mieux à sa place dans une rue de Florence ; c'est une de ces belles taches par lesquelles San-Micheli a marqué son passage dans la ville orientale.
Du même côté, tout auprès l'un de l'autre, stmt les ckux pabU Loredan et Manin. Le premier, avec ses fines colonnes de marbre soutenant des arceaux arabes, son portail élégant, ses fenêtres hautes et rapprochées, ses trèfles à jour, ses chemines en ttiliiws^ pour n'avoir pas de Dom d'auteur, n'en est pas moins vn dw restes les plus curieux et les plus remarquables de l'arcbitectiire au trû-
ziëme siècle. Quand je suis parti de Venise, le paiaÎB Lorodan était dans un état de délabrement pitoyable : un acquéreur nouveau s'apprêtait à le faire restaurer. Son voisin, le palais Manin, attribué à San-Sovino, a été si complètement remis à neuf qu'on le croirait fait d'hier; mais il a perdu à ces embellissements sa physionomie vénitienne. Cet endroit, qui est un des plus agréables du grand canal, mérite qu'on s'y arrête un moment. Le pont du Rialto, sous lequel nous allions passer, ouvre sa grande arche pour laisser voir uAe rangée de portiques et de balcons qui se perdent en tournant de droite à gauche. En face du palais Loredan, on peut aborder sur un petit quai de cent pas de longueur et peu large. Une vieille vigne couvre de son feuillage une espèce de tonnelle audessus de laquelle s'élève la petite église de Saint-Silvestre. Dans le temps de ces fêtes populaires que le conseil des Dix donnait à ses administrés qu'il traitait comme de grands enfants, on établissait un pont de bois étroit, sans garde-fou, et des lutteurs, armés de lances épointées, se rencontraient sur ce sentier pour y jouter de force et d'adresse; le vaincu tombait dans l'eau, et un nouvel adversaire marchait au-devant du vainqueur. On appelait ee jeu la lutte des bàtotis. Quelquefois on choisissait pour ee divertissement la rive du palais Foscari ; mais on était mieux à Saint-Silvestre, à cause du Rialto, qui oifrait d'excellentes places aux juges du eombat et aux spectateurs.
Lorsque Henri III, rappelé de Pologne par la mort prématurée de son frère, revint prendre possession de la couronne de France, il eut, comme on sait, la fantaisie de passer à Venise. Avec son air indolent, ses façons de femmelette, son visage pâle et éteint, le dernier des Valois n'a point du donner une haute opinion du maître que la France allait avoir à ee peuple vénitien, toujours pétillant d'esprit et d'entrain. Pendant que j'avais à ma disposition les archives de la république, je voulus y chercher quelque trace du séjour de Henri 111. Le caractère d'un homme se trahit toujours en quelque chose. Parmi les fêtes et les spectaclea offerts au roî,
il parait que 1^ guerre des bâtons lui plut tellement, qu'il ténioi^in» un désir extrême d'en voir une seconde représentation. Or, il arrivait souvent que les gondoliers rouges et noirs, plus paitsionnès que Henri III, s'animaient trop à ce jeu; la lutte ()é.};énérnit alors en bataille où le sang coulait. Nous allons voir le grave conseil des Dix délibérer sur cette matière comme sur une aftaire d'ÉUt.
Le n Juillet I&74, Ml coueell avec IB ]ud1«.
«. S. M. le Hoi Très-Chrétien ayant exprimé le désir de revoir une lutte des bâtons, et ce conseil ne pouvant se dispenser de satisfaire Sa Majesté, nous voulons :
« Qu'il soit accordé à notre colonel, sous la surveillance (lea trois chefs de ce (îonseil, la liberté de faire exécuter cette guerre, dans le lieu qu'il voudra choisir, aux conditions suivantes : le matin du jour désigné, et à l'instunt même du speclaclc, il sera crié i^t publié cet avertissement, que tout lutteur qui mettra la main il quelque arme offensive, comme couteaux ou pierres, ou autres objets capables de blesser, sera immédiatement pendu parla gorge; en oiilre, quiconque montera sur le pont pour lutter avec un bâton ferré. ou lance pointue, sera condamné à la peine de cinq années de galères. »
Le conseil, assisté du doge et de la junte du sénat, se composait de vingt-sept votants. On voit par le scrutin, marqué au bas de la page, vingt-une voix voter pour, six contre, et une voix non sint^re, c'est-è-dire douteuse. 11 serait curieux de savoir si les six conseillers qui ont volé contre le décret étaient d'avis de laisser aux giH^ doliers rouges et noirs ta liberté de s'entre-tuer, ou s'ils voulaient simplement refuser à Sa Majesté Très -Chrétienne le divertissement de la lutte : nous ne connaîtrons jamais leur pensée sur cette belle question. Par un autre décret du même jour, on voit qae le roi de France avait brigué l'honneur d'être inscrit sur le livre d'or; les décemvirs, pour lui olfrir l'occasion d'exercer ses droits de membre du grand-conseil, choisissent une députation chargée de
porter au roi les deux boules d'or et d'argent du scrutin, afia qu'il puisse prendre part aux votes et délibérations dudit grand-K^onseil, à la séance du lendemain 23 juillet. Cette décision passa à Tunanimité. Les boules furent portées à Henri III, et Ton trouve sur la marge du registre la note suivante :
« Aujourd'hui, Sa Majesté Henri III, roi de France et de Pologne, membre du grand-conseil, s'est rendu à la séance, et a pris part au vote sur la proposition d'élire membre du sénat ser Giacomo Gontarini, fils de feu Pietro Contarini, lequel a été nommé avec un grand nombre de suffrages. »
On trouve encore sur le registre trois décrets de grâce entière à des Français condamnés, les uns à la prison, les autres aux galères pour divers crimes ou délits. Ces condamnés graciés se nomment Louis de la Bastie, Jean Ghérin, Laurent de Trêves, George de Arin et Marcia. A la demande du roi, un médecin français, appelé Jean Allien, obtint le droit de cittadinance et la permission d'exercer la médecine dans tout le territoire de la république. Henri III eut tant de satisfaction de son voyage , qu'il dit, en partant, au doge Louis Mocenigo : « Si je n'étais roi de France , je voudrais être citoyen de Venise. » Il avait raison. Par ce mot flatteur pour le doge et pour la seigneurie, il a montré qu'il comprenait ce sentiment d'assurance et de dignité que donne à tous les hommes la conscience du droit dans un État fort. Ce n'était pas un vain mot que le droit de cittadinance à Venise. Celui qui en était investi trouvait non-seulement en Italie, mais au bout du monde, la protection des lois. Il n'avait pas à craindre d'être abandonné ni oublié de son gouvernement, si un prince ou même un pape lui portait quelque préjudice. Nous l'avons vu par l'exemple de cet écrivain qui échappa au feu et à l'inquisition pour s'être réfugié dans la patrie adoptive des Manuce.
A peine notre gondole a-t-elle passé sous le pont du Rialto, que nous découvrons, comme au détour d'une allée, une nouvelle suite de palais où le regard se perd. Le plus proche à droite est le célèbre
Fondëoo dêi Tède$cki, sur leqdd dis Mwhao 0»itw iiriifMHt rwtoB effeeés de fresqMs d» Giorgionew ¥ignt^aMnte hiy iiiii V«i* marant, ranis à neuf par le» milis d'Un àrlati testait ^ pModar prix de Rome, <|ui, ea reveont d'HaUe, i^eat «nMè à ¥èili8è j^otv quelles jours, et u'en est plus aorti. A ftnclM, I»palaia4*èlidp* Gritti, le sauveur de la répttbliqm et le priaeiiMar da IMralee; puis un monument admirable, élevé par lea négecîanlt tMCB.-i quinzième siècle, et derrière lequel ae tnNite le maffeM de Vkmé^ fie, où nous côtidnirona le lecteur à Toceasion d'nncr ftUM papnlairo Au palais Michieli demeurent encore 4ea deecelldantadvOoaBiIl^fBa Michidi, surnommé tammir rfes Grèc$^ Danseette flttûWatàafuaaaia, dont lesdames ont tougon» fait Fornenient delà aôdélé iê VértMi on garde, comme des reliqoea curieuses, lea aimes qirt pattM% d0|[e Dominique pendant sa glorieuse campagne 'dtMelit VotalM droite la petite place de Sainte-Sophie, an eoiii de hqueWe 4Êt*^ palais Sâgredo. Les galeries du rez-de^ausaée sont fcraéei MMa doute à quelque négociant , car on les a tranrfoifiaéëa mtiUÊgê^ sins de marchandises; mais, à Fétage supérieur, habite le eoiAte Sagredo, qui conserve, en connaisseur et en savant, ses archives de famille. Sur les murs d'un large escalier, le peintre Longlii a représenté une Chute des géants. Nous touchons enfin au délicieux petit palais de la Ca-Doro. Pour en traduire le nom, il faudrait dire maison de la famille Doro, et non pas maison d'or. Quelques livrets et guides s'y sont trompés, à cause delà richesse et des dorures de la façade. Ce bijou, vraiment sarrasin, a excité la convoitise de touristes anglais, qui, m'a-t-on dit, ont conçu le plan d'une spéculation tout à fait britannique. II s'agissait d'acheter non-seulement la Ca- Doroy mais plusieurs autres palais des plus beaux du grand canal, de les démolir avec précaution, d'en numéroter les pièces et de les transporter en Angleterre. On espérait regagner une partie des frais par la vente en détail des pilotis conservés daae la vase salée, et que l'on croit composés de bois de sandal. L'inmgination des Anglais s'échauffisiit déjà, lorsque la chambre* an-
llque refusa net son consentement à ces spéculations vandales.
Un peu plus loin que la Ca-Doro, sur la gauche , nous rencontrons le palais Pesaro, bloc énorme de pierres comme Thôtel des postes, et dans lequel pourraient loger un roi et sa maison, fùt-^le aussi nombreuse que celle de Louis XIV. On le disait en vente au prix de trois cent mille livres, et marchandé par un notaire pour le compte du duc de Bordeaux. Le prince demeurerait ainsi presqu'en face du beau palais Vendramin, où madame la duchesse de Berri donne quelquefois des fêtes. La société vénitienne y vient voir représenter les petites pièces de Tancien répertoire du Gymnase. Au dernier détour du grand canal est le palais Labia, qui ressemble à une citadelle. On trouve à Tintérieur des peintures de Tiepolo. Terminons cette revue par une visite au palais Manfrin, qui renferme la galerie particulière la plus riche et la plus variée de Venise : des tableaux de Mantegna et même de Giotto, des Murillo, des Rembrandt, un portrait curieux de Catherine Cornaro, des Pordenone, des Paul Véronèse, et une des œuvres capitales du Titien, la Déposition de croix.
Notre gondolier nous ramène promptement à Saint-Marc par la ligne droite et les petits canaux. Si vous m'en croyez, nous lui payerons ses deux heures et nous irons à pied. Je connais assez Venise pour ne point m'y égarer, quoique ce soit assurément le dédale le plus inextricable du monde. L'indiscret qui voudrait suivre une femme lorsqu'elle n'a point envie d'être observée serait bientôt en défaut parmi ces ruelles tortueuses, ces passages, ces petits ponts, ces sous-portiques où les rusées Vénitiennes se font un plaisir de se montrer et de disparaître. A moins de vous attacher à la robe de la dame, vous perdrez ses traces à la première cachette qui se présentera; mais quelque autre jolie fille, peut-être moins sauvage, se trouvera sur votre chemin, et si sa beauté vous arrache une exclamation involontaire, la jeune fille vous remerciera du compliment par une occhiadina et une inclination de tète. On ne se fîiche point pour si peu de chose à Venise.
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Sortons donc de Saint-Marc à pied par Borca-<li-Piazza et entroas | dans le petit quartier de la Frezzaria, dont le nom est un problème. Les uns disent que ce mot dérive du verbe aJlemaud freissen, qui veut dire manger, et, par hasard ou autrement, il est certain que les marchands de comestibles ont élu domicile dans cet esjuict! i étroit. Mais comment admettre qu'une expression d'origine tudesqu&J ait pu se glisser dans le dialecte le plus pur de la péninsule, «près J le toscan? Les autres pensent que Frezzaria vient de frezzia^^ nèclie, et qu'avant rinvenlloii de la poudre, on fabriquait eu cell endroit les arbalètes destinées ik l'armemeut des troupes de uier.j Quoi qu'il en soit de ces étymologies, la Frezzuna actuelle ne contient pas une llèche, et semble justifier l'opinion des antiquaires allemands. Les viandes salées, la mortadelle de Bologne, les fruits. les légumes, les victuailles de toute sorte s'y étalent avec des artifices pleins de charlatanisme. Toujours les bons morceaux parais-J sent à la surface et déguisent le fond du panier. Les rdtisseurf forment des guirlandes avec leurs volailles: le charcutier di$pase| en festons ses chapelets de saucissons, et, selon la saison, les < rises, les Ogues ou les raisins s'élèvent en pyramides vermeilles oui pcndeut eu arceaux dorés. Le marchand de la Frezzaria » le géoie de la décoration; mais ce qui domine dans tout ce quartier, c'est i te parfum vigoureux produit par te mariage du fromage el del rhuik', arôme puissant, deux fois délicieux pour les narines dol celui qui chérit Venise.
En allant tout droit, nous pouvons sortir de la Frezzaria par Itti pont qui mène au théâtre de la Fenice, ou bien, en achevant I tour, nous arrivons ù Saint-Moïse. Passons devant la petite églîtM* 1 dcSainte-MarJe-Zobenigo; du haut de la façade, la statue de l'amiral | Barbaro, son bâton à la main, semble nous donner, d'un air arro- 1 gant, des ordres auxquels nous n'obéissons point. Nous arrivons àJ Saint-Maurice, dont le campanile penche comme la tour de Fise,.! puis à la grande place San-Slefano. Par habitude, je prendrai un» rue élrnile où demeurent de.s dames aimables, musiriennfs excet-1
lentes et qui parlent français comme des Parisiennes. La rue aboutit au grand canal. Point de pont pour traverser; mais il y fi là un traghetto. — On appelle ainsi les stations où les barcarols vous transportent d'une rive à l'autre pour la bagatelle de trois centimes. De l'autre côté du canal, la gondole aborde en face d'une ruelle qui conduit à la place San-Toma, voisine de l'église des Frari. Plusieurs grands personnages reposent dans cette vaste basilique ; mais le plus grand de tous n'a point de monument. Parmi les dalles , une simple pierre noire, portant une inscription devant laquelle on passe bien souvent sans la lire, couvre les restes du Titien. En revanche, Canova est favorisé d'un riche mausolée de marbre blanc. Trois autres tombeaux splendides, avec de grands frais de marbres et de sculptures, dont un surmonté d'une statue équestre, attirent l'attention. Ces hommes si regrettés de leurs contemporains et mis en terre si pompeusement, s'appellent Nicolas Trono, Pierre Savello et Benoit Pesaro. On leur dirait volontiers comme au commandeur de Séville : — Les voilà bien avec leurs airs d'empereurs romains I — Qu'ils ont bonne grâce à se pavaner là-haut, tandis que le Titien dort au-dessous d'eux sous un pavé I
Les bâtiments de l'ancien couvent des Fran contiennent aujourd'hui Y Archivio générale de.Ytàncienne république. C'est là que voulant mettre à profit l'autorisation de compulser cette énorme collection^ je suis venu travailler pendant un an ; douce année qui a passé comme un jour! Tout près des Frari se trouve Saint-Boch, dont trois maîtres ont couvert les murailles et les plafonds de peintures admirables. Le Titien avait commencé ; mais soit que la mort Tait interrompu, soit que son antipathie pour le Tintoret l'ait éloigné lorsqu'il sut que ce rival était appelé à partager les travaux, il n'acheva point son ouvrage. André Schiavone s'empressa d^accepterla décoration du grand escalier, que le Tintoret lui céda. Il V fit ses deux chefs-d'œuvre : la Peste de 1575, et Venise convalescente, rendant grâce à la sainte Vierge du départ du fléau. U est des artistes à qui tout réussit; d'autres, avec un mérite incon-
tMiàble^ languisseot et meurent misent^* ^ijDifi qpp?qi| nc^ quelle raison donner de leur peu de auccès. André SchiaTone étttt du nombre de ces êtres malheureux. Sans le secours dn TintoreC» il eût vingt fois succombé aux persécutions de sa manvaifl^. éfg^/^ Les bonnes gens et les cœurs généreux sont si rares en ce VfÊfsoé^ qu^on leur doit un tribut particulier d'attention et dliOBUiyifes» lorsqu'on les rencontre sur son chemin. Puisque le lintofet nie tombe sous la main, je ne résiste point à Tenvie d'écrire ici ThiÊr toire de cet homme excellent, et celle de sa fille, la célèbre M'^rrffttn. Que d'autres biographes tâchent, si cela leur convient, deaiMiTer 4e l'oubli les cœurs secs, les cupides et les ainbitieux.
Comme s'il eût voutu dédommager le chapitre de Saint^Boehc 4* la retraite du Titien, le Tintoret ne laissa pas ni|.pif)|j cwrÀdft murailles sans y appliquer ses pinceaux. Plus de 8oixan|ft jqjflfMI sont traités avec une aisance, une abondance d'idécti.et.mHB ingimiE d'exécution qui ravissent les yeux et l'esprit. Mais la plua-belle pigii — peut-être de l'œuvre entière de ce maître, — est le CnieifiaoïiHjf^ qu'on montre avec raison le dernier. La scène est exposée avec, un profond sentiment du drame. Déjà le Christ et un des larrons sont fixés sur leurs croix ; des hommes d'une force athlétique dressent le troisième gibet avec des efforts et des jeux de muscles d'un grand effet, où ron reconnaît ce disciple qui de loin imitait Michel- Ange sans ravoir jamais vu. Au pied de la croix est le groupe de saint Jean, de la Vierge en pleurs et de sainte Madeleine évanouie. Je ne connais rien de plus pathétique ni de plus touchant que l'expression de ces trois figures. Sur les côtés du tableau deux cavaliers romains, du haut de leurs chevaux à large portrait, veillent au bon ordre d'un air indifférent; ces deux personnages, en pendant l'un de l'autre, sont les portraits du Titien et de l'auteur du tableau, dont nous remettons l'histoire au chapitre suivant.
Le Tintoret et sa flile.
Dans le quartier marchand, appelé la Merceria, on lisait, en 1 512, le nom de Robusti , tracé en gros caractères sur renseigne d'un teinturier. En ce temps-là, les nobles de la sérénissime seigneurie et les riches bourgeois aimaient et recherchaient les étoifes de luxe. Pour remettre à neuf des veloun et des tissus de soie qui coûtaient fort cher, le choix d'un teinturier était une affaire importante, et comme Robusti pratiquait son art avec amour et intelligence, il .gagnait beaucoup d'argent. Lorsque le ciel lui eut donné un fils, héritier futur de ses talents et de sa clientèle, le bonhomme estima que sa patrie lui aurait un jour de grandes obligations. Il ne se trompait point, car ce fils devait rendre immortel le nom de son père. Dès Tâge le plus tendre, le petit Jacopo montra du goût pour les belles couleurs, mais avec le désir d'en faire un usage qu'on ne pouvait lui enseigner dans aucune boutique de la Merceria. Tandis que le vieux Robusti s'extasiait devant les bleus crus et les rouges éclatants, Jacopo s'en allait rêver devant la façade du Fondaco dei Tedeschi, où l'on voyait de grandes fresques toutes fraîches, commencées par le Giorgione et achevées par le Titien. Peut-être le métier, les préoccupations constantes, Tamour-propre même du père avaient-ils puissamment aidé la mystérieuse nature à développer chez l'enfant ces instincts heu^ux et précoces, tant l'en-
thousiasme appelle le génie et porte de beaux fruits, jusque dans Pâme d'un teinturier!
Robusti eut assez d'intelligence pour ne pas' contrarier la yoc^ tien impérieuse de son fils. A dix ans, l'enfant apprit le dessin; k quinze, il fut admis à travailler cbez le Titien, et ce grand maître lui prédit qu'il serait un de ses meilleurs élèves. Sans doute Imcofio était là quand les envoyés de Charles-Quint vinrent oflHr au Titien les présents de l'empereur, et l'inviter à rejoindre la coar d'Espagne à Bologne, car c'était en 1 530, et Jacques Eobusti n'avait encore que dix-huit ans. Cependant le coup d'oBil inquiet du maître reconnut bientôt que cet élève allait devenir un rival. Au lieu de s'en réjouir, le Titien sentit gronder dans son cœur une jalousie indigne d'un artiste si grand et si heureux. Un jour^ en faisant le (our de son atelier, il s'arrêta devant le chevalet de Jacopo, et, fronçant ses gros sourcils noirs, il lui dit d'une voix ter* rible :
— Cette étude est excellente. ^ sais peindre à présent. Je n'ai plus rien à t'apprendra; sors de cette maison, et n'y rentre jamais.
L'élève sortit, en effet, un peu étonné de cette boutade; mais la colère du Titien venait de lui donner son brevet de maîtrise. Jacopo retourna chez ses parents, et leur raconta pour quelles rai* sons le Titien Favait chassé. Robusti ne se sentit pas d'aise; il pressa son fils entre ses bras.
— Ne t'embarrasse pas de cela, mon garçon, dit-il ensuite. Puisque tu sais peindre, je t'en fournirai les moyens I Ce maître orgueilleux s'imagine qu'on ne saurait se passer de lui ; mais je lui montrerai quelles gens nous sommes, et que, sans recevoir de cadeaux des princes étrangers, nous avons aussi de bons écus, et que notre commerce est aussi lucratif que le sien.
Et le vieillard, s'échauffant par degrés, se mit à marcher à grands pas.
— Par ma barbe I s'écria-4-il, le maître a lâché une parole im-
prudente. Ahl mon iils sait peindre I Eh bieni je profiterai de cet avertissement. Je donnerai à ce fils qui sait peindre un atelier, tous les ustensiles de son état et une pension si ronde, que pas un artiste n'aura débuté de la sorte.
Le bonhomme tint parole : au bout de huit jours, Jaeopo, installé à San-Luca dans un vaste atelier décoré par lui-même et garni d'objets d'art, se sentant dégagé des liens de l'école et des entraves du besoin, comprit sa force et accepta bravement le déli du Titien. La flamme divine qui brûlait en lui jeta dans son esprit une lueur éclatante et nouvelle; poussé par une noble ambition, Jaeopo voulut entreprendre sans délai, dans la mesure de ses forces, une lutte acharnée avec son illustre adversaire. Il commença par des portraits de personnes connues, et il imita si habilement la manière du Titien, que les vieux connaisseurs auraient pu s'y méprendre. Quand on eut bien applaudi à la souplesse et au coloris de son pinceau, il changea brusquement de système, et se mit à reproduire, dans une suite d'études sérieuses, la manière large et les savants raccourcis de Michel-Ange. Il employa le bon moyen de se faire connaître et apprécier, en distribuant ces études à ses amis, et en invitant tout beau visage qui lui plaisait à venir se faire peindre chez lui gratuitement. Cette libéralité lui attira des partisans, qui commencèrent à répandre son nom dans toute la ville, et qui, par allusion à la profession de son père, lui donnèrent le surnom de TintorettOf c'est-à-dire le petit teinturier \
Quand il se sentit de force à entreprendre un ouvrage de grande dimension, le Tintoret s'adressa aux curés, et il leur offrit ses services sans autre rétribution que ses frais de couleur, de toile et d'échafaud«ge. Sa réputation se trouva bientôt assise sur des bases solides, et les commandes arrivèrent de tous côtés. A vingt-huit
* C'est par erreur que les livrets des musées traduisent ce surnom par fils du teinturier. Il faudrait pour cela que Jacques Robusti eût été nommé del Tintore, et non pas Tintoretto.
99s, r^ule du Titien avait déjà produit trente ouTnigee 49 mier ordre pour 1^ monuments publics» deux fois autant 4^ p^iitF tableaux, et un nombre incalculable de portraits.
L'Arétin, honteusement chassé de Rome et de Florence» yif9^ alors à Venise et y abusait de la liberté d'écrire', en mettant» du fond de sa retraite, les princes et les rois à ranson. Le Titien honor rait ce coquin d'une amitié que TAré^n lui rendait en clia|it«!it ses louanges. Il n'y avait pas grand mal à cda ; mais qoafid et marchand de flatteries poussa la partialité pour sm ami j<mitt*| déchirer le rival du Titien» maître Jacopo troÙYit le procédé m^qr vais. On faisait circuler à Venise un sonnet iiqtt|ieix| pour le pe$H teinturier j qui résolut aussitôt d'imposer silence aux laiignes venir meuses. On jour qu'il aperçut l'Arétin dans les enviiOBS de le place Saint-A|arc» lacopo l'aborda polimept» et le pria 4e vmw jete( un coup d'œil sur ses ouvrages et Iv^ donner une deqrf 4a séance, disant qu'il youlait faire d'un personnage si çéMM m portrait au crayon. L'Arétin, entraîné par tant de eaurtoisie, dl pensant que le jeune peintre n'avait pas connaissance du sonnet, se laissa conduire à San-Luca. A peine entré dans l'atelier, il vit son hôte fermer la porte avec soin, courir vers un trophée d'armes, en décrocher une dague fort pointue, et s'avancer Taroie au poing. Jacques Robusti portait bien son nom : ses épaules carrées, se taille haute, ses bras nerveux, sa mine énergique et Fépaisse forêt de cheveux qui se dressait sur sa large tète, lui donnaient l'apparence d'un athlète solide et de mauvaise rencontre pour un homme qui l'avait oifensé. L'Arétin se repentit trop tard de son imprudence.
— Ehl seigneur Robusti, s'écria-t-il en changeant de visage, que voulez-vous faire de cette dague?
— Tenez-vous droit et ne bougez pas, lui dit brusquement le Tintoret, sans quoi je ne réponds de rien.
L'Arétin, tremblant de tous ses membres, vit Jacopo s'appro-
cher de lui, et le toiser des pieds à la tête avec la dague.
— Vous avez, poursuivit le peintre, deux fois et demie la longueur de cette lame. Ne fallait-il pas, pour faire de vous un portrait exact, que j'eusse la mesure de votre personne? Voilà qui est fini; mais n'oubliez pas que s'il vous arrive de m'insulter dans vos sonnets, je prendrai avec cette dague la mesure de votre cœur et de vos entrailles. A présent, asseyez-vous dans ce fauteuil, et causons ensemble sans nous fâcher, pendant que je mettrai sur ce papier le visage effaré de votre seigneurie.
Depuis ce moment, TÂrétin ne prononça jamais le nom du Tintoret, et s'abstint de blâme aussi bien que de louange. Mais la coterie du Titien et de ses amis demeura toujours hostile à Jacques Robusti; c'est pourquoi il eut l'avantage sur son rival, sinon par le talent, du moins par le caractère. Jamais le Tintoret ne cessa de professer une égale admiration pour le Titien et Michel-Ange, comme Tattestaient ces deux noms inscrits dans son atelier, pour rappeler aux jeunes gens les deux grands modèles que, selon lui, tout peintre ambitieux se devait proposer. Cet hommage et cette justice n'apaisèrent point ses ennemis; et lorsque San-^ovino acheva les belles portes de bronze de la sacristie de Saint-Marc, il y plaça, parmi ses figurines gracieuses, les tètes de TArétin et du Titien à côté de la sienne, et il oublia celle du Tintoret, dont, assurément, le voisinage n'eût point fait tort aux trois autres. Au contraire, Jacques Robusti, dans ses compositions, se plut, avec une généreuse obstination, à reproduire souvent la figure du grand maitre, dont il ne put jamais adoucir la rancune.
Cette antipathie était d'autant plus fâcheuse, que le Titien et le Tintoret ne pouvaient manquer de se rencontrer bientôt sur un terrain où l'amour de Tart aurait dû les réconcilier. Robusti, plus jeune de trente-quatre ans que son rival, finit par obtenir sa part des embellissements du Palais-Ducal. Dans les vastes salles du Sénat et du Grand Conseil, il dressa ses échafaudages en face de ceux du Titien ; les deux rivaux travaillèrent ainsi à côté l'un de l'autre, sans que le rapprochement pût s'opérer, malgré toutes les avances
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du bon Jacopo, Los artistes d'aujourd'hui, qui se plai^nenl, souvent avec raison, du faible prix qu'ils tirent de leurs œuvres, s'étonneront, sans doute, des sacrifices d'un si ^and inailre au pur amour de la ^loir^. Ces pages admirables qu'ils vont étudier k Venise ont été faites pour rien, sans autre indemnité i[iu'. le remboursement des frais, et ce fut k Tàge de soixante-deux ans quff Jacques Robusti reçut enfin du gouvernement le plus riche de l'Europe une pension que le conseil des Dix voulut placer sur la tête d'uB de ses eufants, afin de lui oter tout prétexte de la refuser. S'il pouvait exister quelque doute sur un désintéressement si rare, nous le lèverons eu peu de mots.
Le commerce allemand avait obtenu de la république le privilège d'établir à Venise un grand dépôt de ses marchandises, et il avait acheté, à cet effet, un magnifique palais, qu'on voit encore près du Rialto et qui s'appelait le Fondaco àei Tedeschi. Dans cette bourse des Allemands, le trafic se faisait par l'entremise de courtiers, qui payaient à l'État une patente annuelle de cent ducat» d'or. C'était sur ces redevances que la seigneurie accordait des jiensions viagères aux artistes el à quelques vieux sei-viteurs. A lu mort de Jean Bellin, le Titien avait hérité, dès l'année 1516, de la scnseria que possédait son maître. En 1574 seulement, la naème faveur fut accordée au Tintorct sans qu'il l'eût demandée, comme on te verra par la pièce qui suit :
U 37 septembre 157 4, en coneell des Dix, avec la junte.
«I Pour prix du tableau de notre heureuse victoire (la bataille de Lépante) , exécuté par notre fidèle Jacques Robusti, dit le Tintoret, et des autres peintures qu'il nous propose de faire encore, sans autre payement que celui des toiles et des couleurs, selon les commandes qu'il recevra de ce conseil, — nous voulons qu'il lui soit donné l'expectative de la première senseria vacante dans le Fondaco dvi Tedeschi (à la suite de celles que nous avons déjb accordées), putir l'enlrelien de sa famille , laquelle renie sera
portée au nom d'un de ses fils, filles ou neveux à son choix ^. » Laissons le désintéressement bien constaté du Tintoret, et revenons de quinze ans en arrière. Emporté par la passion du travail, par sa facilité prodigieuse et la fougue de son génie, Jacques Bobusti échappa sans peine aux écueils de la jeunesse, dans la ville la plus dissipée du monde ; mais à quarante-sept ans, lorsqu'il eut perdu son père, et que la boutique du teinturier se trouva fermée, il s'ennuya de la solitude et songea, en homme raisonnable, à se donner une compagne. Une belle et douce jeune fille, dont il avait étudié le caractère, et qu'il demanda lui-même, accueillit ses ouvertures avec joie. Il se maria, et l'amour lui rendit une seconde jeunesse, comme il arrive souvent aux cœurs bons et tendres qui ont sommeillé longtemps par distraction et non par froideur. Son bonheur ne dura que trois ans. Cette femme, qu'il adorait, mourut en 1562, en lui laissant une fille âgée de deux ans, et un fils nouveau-né , sur lesquels il reporta tout Tamour qu'il avait eu pour leur mère. Ses deux enfants furent élevés sous ses yeux avec des soins extrêmes. Rien ne fut éi)argnc pour le développement de leur santé et de leur intelligence. Le regard attentif de Jacques Robusti ne découvrit dans ces deux petits êtres que d'heureux
' Voici cette pièce, en dialecte vénitien, telle que je l'ai copiée sur les registres du conseil des Dix.
« Die XXVn septem... 1374, in consilio X, cum add...
« Che in premio del quadro délia felice vittoria del fedel nostro Jacopo Robusti, detto Tentoretto, e délie pittureehe s'è offerto di fare nell' avenir, senzaaltropagamento che délie telle e colori, secondo che gli sara commesso da questo conseio, gli sia data espettativa d'una sensaria in fontego di Todeschi prima vacante, doppo le altre fine hora concesse, per sustentatione de la sua fameia, da esser posta in nome d'une di soi fioli o fiole, over nepoti corne a lui ))arer<i
De parte. ... 25
De non 3
Non sincère. . . 2 On voit par le scrutin que sur les trente membres du conseil, assisté d'une junte du sénat, trois n'étaient point d'avis d'accorder la (tension, et deux ne savaient qu'en penser.
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inttiBcts. Mariette sartOBt était douée p» h mbÊré ifflnié ÊffÊÊUÊù eitraordinaire pour tooB les aria: EDe apinrit le ileaain et la pâÉÊan ra regardant travailler son père, la nmriqiie sans y aonger, ël té chant pour ae dirertir. Sa beauté s'épanouit de iNmiie hemrn^ «É aorte qu*à quinze ans, Marietta Robuati, grande, aveite, péUBaMb d'eq)rit et de gaieté, parée de tootea les gréées d'une jeuneaan ék fleur, ornée de tous les talents, paseait pour la Jmine fiBe M ptak aimable de Venise. Elle excdlait parâcufièrement dana lea pOÊlInÊtÊ, où l'on retrouvait le coloris puissant et la hardieise dn TinloM, adoucis par une finesse et par une lég^té de main qui ^^%iHMilt dire à ses flatteurs qu'dle avait aurpassé son père, ce dont le aiaMé souriait dans sa barbe. Les grandes dames de Venise, pour rhoth neur de leur sexe, approuvèrent ces louanges exagérées; éflea voÉ^ lurent avoir leurs portraits p^r la belle fille du Tlntoret, et la nioJH^ qui se trompe si souvent, prit cette fois Tapparenee du dlaeeraa^ BMBt et du goût.
L'atdier de Jacques Robusti serait devenu le rendea-vona té tous les jeunes gens, si le maître n'y eût mis bon ordre, en fermant sa porte aux faux amateurs de peinture. Le nombre de ses élèves s'accrut beaucoup; mais il écarta impitoyablement tous ceux qui n'annonçaient pas de véritables dispositions. Les autres furent admis à jouir de la compagnie de Marietta, qui ne quittait jamais son père. Lorsqu'elle avait travaillé à ses portraits et que le modèle était parti, elle chantait des ariettes en s'accompagnant de son luth, selon Tusage de ce temps-là, et composait elle-même des morceaux de musique , ou bien elle posait devant le maître , dont son charmant visage était devenu Tidéal. Déjà dans le tableau de la Présentation de la Vierge au temple, fait pour l'église de Santa- Maria-dcll'-Orto , lorsque sa fille était âgée de cinq ans, le Tintoret avait donné à la Vierge enfant les traits de Marietta. On voit encore aujourd'hui cette douce figure à l'Académie des beaux-arts, où. le tableau a été transporté. Pour monter les degrés du temple, éclairés par un jet de lumière qui rase les marches du monument, Tenfant
relève sa petite robe avec une grâce naturelle et simple que le peuple curieux semble admirer. Plus tard, dans son immense composition du Paradis , le maître se plaça lui-même un peu au-dessus de sa fille ; elle parait avoir vingt ans, et le Tintoret fixe son regard paternel sur la tète blonde de Marietta, comme si toutes les joies du paradis se trouvaient dans la contemplation de cette fille chérie.
En effet, Jacques Bobusti avait pour son enfant une tendresse qui approchait de la passion. Cet homme, si fort, si grave et si laborieux, qui comptait par minutes l'emploi de son temps, et détestait les paroles inutiles et les occupations frivoles, sentait pour sa fille un amour plein d'inquiétude, de faiblesse et d'agitation. La plus légère indisposition de Marietta le rendait fou de douleur et de crainte. Pour la guérir, Tamuser ou la distraire, il eût couru toute la ville, abandonné ses chers travaux et sacrifié tout son bien. Heureusement Marietta ne lui donnait guère de soucis et n'avait nulle envie d'abuser de cette faiblesse; elle était gaie, sage et d'une. santé parfaite.
On peut juger des angoisses terribles que dut éprouver le Tintoret, quand la peste de 1575 vint désoler Venise. Deux cents personnes mouraient par jour, dans une ville de cent cinquante mille âmes. Les amis fuyaient leurs amis; on ne se voyait plus entre parents, et les maisons semblaient abandonnées. Le transport des morts au cimetière devenant impossible, on creusa sur une place de Venise un fosse profonde où les pestiférés furent jetés pèle-mèle; mais le nombre s'en accrut tellement, que la fosse devint un monticule, aujourd'hui recouvert de dalles, et qui s'appelle encore Catnpo del pestrino. Le Titien, âgé de quatre-vingt'diayneuf ans, fut atteint par le fléau, et mourut le pinceau à la main. L'atelier de maître Robusti se ferma. Les travaux furent interrompus, et le Tintoret n'eut d'autre soin que de séquestrer ses deux enfants. Tout à coup la peste s'éteignit comme par miracle; on vit revenir le mouvement, la vie, le luxe, les plaisirs, et l'insouciante Venise oublia ses pertes et ses souffrances. Les travaux reprirent avec
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ardfrur, ut l'arrivée de Paul Vérooèse leur donna une impulnon
nuuvdle.
Mariella n'avait encore que seize ans. el cepcDdaol. — c« qui peut Mtmtiler incroynhie, — la iwnoiiiniée nvaît drjâ porté son nom juMpie dans les ileus cours de Vienoe et di* 3la«irîd.. l'o jour l'ainiMNHudf'ur il'Allcfiia;;ne entra t-'ht-s le Tinlorel, et, après avoir looé «es beaux uuvrugiis, il lui ilît en souriant :
— A préitCDL, seigneur Robu»U, <-'e!>t au nom dcSa Najeslé Cis»rieiine que j'ai à vous [>:irler. L'empereur .Maximitten U. mon tnallrc, voun invite ii vous rendre k Vienne, aecoiiipa^é de vo» deux enfantA. Il a pen^ que tous les talents réuniâ dans \ulrr. beurcust! fainilie seraient rornenient de sa cour. Je ne sais pas eiicorp ji (|urlle!t runditions; mais je puis viiusQire d'avanoe que plus vote désintéressement est grand, plus ses conditions st^roiil magnïâquoB.
— Monspi^ni'Ur, n'^piindit le Tintorel, les hoiili'-s de Sa .Majesté Césarienne me pénètrent de reconnaissance; le souvenir eu restera gravé au tond de mou âme, tant que j'aurai un soufllo de vie: mais il m'osi impossible de me rendre aux désirs de l'empereur. Je n'ai jamais quitté Venise, et il me semble que si je perdais de vue ces monuments, ces palais oii son histoire est écrite, j'y laisserais derrière moi mes idées, mes yeux, tous mes sens, et, par conséquent, mon génie; votre maître ne posséderait à sa cour que l'ombre du Tintoret.
— Je comprends vos raisons, reprit l'ambassadeur. A voire âge, on ne rompt pas sans peine avec ses habitudes; mais vos enfants...
— Mes enfants! interrompit le Tintoret en pâlissant, s'il existait un prinre assez (iiiissanl pour me séparer d'eux, ce prince là aurait le pouvoir de me liiiru mourir.
— Ne vous alarmez pas, seigneur Robusti; mon maitre ne veut que votre bien et votre bonheur. Vous réfléchirez, je l'espère, à ses propositions.
— Que Votre Excellence daigne m'excuser: si ma volonté chan-
geait, il faudrait qu'on m'eût volé mon cœur pour m'en donner un autre.
L'envoyé de Maximilien insista encore; mais il ne put rien obtenir. L'incendie du Palais-Ducal, qui détruisit, l'année suivante, les peintures des salles du Grand-Goi^il et du Sénat, procura tant de besogne aux peintres de Venise, que le Tintoret n'aurait pas pu s'éloigner, quand même il l'eût souhaité. Quelque temps après, l'ambassadeur d'Espagne ayant appris les refus de maître Robusti, ne se hasarda point à répéter les mêmes propositions que l'envoyé de Maximilien. Il suivit une marche plus habile, en s'adressant au conseil des Dix, pour lui demander son intervention. Le conseil, qui avait alors le désir d'être agréable au roi Philippe II, promit de tenter une démarche. Il y eut une vive émotion dans la maison du Tintoret, lorsqu'on vit arriver un faute, c'est-à-dire un agent du terrible tribunal, portant une assignation à comparaître devant le chef de semaine. Jacques Robusti, toutes affaires cessantes, courut au Palais-Ducal. L'excellentissime seigneur Capo l'appela mon fils, et lui conseilla froidement de partir pour Madrid, où l'attendaient un accueil flatteur et une faveur telle, que cette situation le mettrait en état de rendre à la république de bons offices, puisqu'il aurait, par ses talents et par les grâces de sa fdle, l'amitié de la reine et l'oreille du roi. Maître Robusti se jeta aux pieds du seigneur chef, et le supplia de ne point l'enlever à sa patrie, à ses travaux. Le très-excellent seigneur demeura immobile, comme s'il eût été de marbre, et répéta, dans les mêmes termes, que son cher fils ferait bien de partir.
— Eh bien I s'écria le Tintoret, en se relevant, puisque le conseil des Dix, gardien de nos lois et protecteur du droit de cittadinance, veut exiler un de ses enfants, je sortirai des États de la république, mais je m'arrêterai au premier village. Chaque jour, je viendrai sur la frontière tendre mes bras vers l'ingrate Venise, et les passants vous diront qu'ils ont vu le Tintoret assis au bord du chemin, plus Iriste et plus malheureux que Bé(jsaire.
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Appnremmenl la sévérité du seigneur Capa n'étail qu'un masqtit* d'emprunt, car il s'adoucit tout à coup : une espèce de larme gliss» entre ses paupières, et le son de sa voix s'altéra lorsqu'il répondit :
— Embrasse-moi, mon fils. Tu es citoyen de Venise, et libre d'y rester. On n'e\ile point un artiste amoureux comme loi de la patrie dont il fait l'orgueil. Nous offrirons un cadeau d'étoffes d'Orient et de pierres précieuses à l'envoyé d'Espagne, et, aussitôt après, il trouvera de lui-même que l'envie du roi son maître esf fori diminuée.
Revenu de tous ces assauts, le fintoret rentra chez lui jileîn de joie, et se remit à travailler au milieu de ses élèves. Il sentait bien au fond qu'il avait trompé l'ambassadeur et le très-excellent clief du tribunal des Dix, en n'opposant à leurs désirs que son amour pour Venise, car le véritable motif de son refus était la crainte d'exposer sa fille aux fatigues et aux dangers d'un long voyage. Au lieu d'éprouver le moindre scrupule, il se félicitait de son stratagème, tant les Italiens les meilleurs ont encore de penchant pour la ruse. Deux années s'écoulèrent ensuite paisiblement, pendant lesquelles le maître eut la satisfaction devoir le talent de son lils Dominique pousser et fleurir sous son aile. Mais le bonheur d'une famille «if l'on s'aime est chose fragile qu'un rien peut entamer, et c'est le sort des cœurs trop tendres que de souffrir sans cesse.
Parmi les élèves qui venaient à l'atelier se trouvait un jeune Flamand nommé Martin de Vos, dont le père, ancien compagnon d'études de- Jacques Bobusti, était doyen de la corporation de Saint-Luc d'Anvers. Ce jeune homme ne put voir Marietta sans être touché de ses grâces et de sa beauté. La douce familiarité qu'il avait dans cette maison patriarcale encourageait son amour. Le jour que Marietta eut dix-buit ans accomplis, Martin de Vos ne parut pas à l'atelier. Le maître crut son élève malade, et il s'inqiuiétait déjà, lorsqu'il vit entrer un seigneur banquier, correspondant du jeune Flamand, qui lui demanda un entretien particulier. L» banquier, connaissant bien la fortune de son client, et naturelle^
ment enclin à Tadmiration des richesses, commença par un exposé détaillé des biens du jeune homme, après quoi il aborda la question secondaire des sentiments, et il termina en exhortant le père à profiter de cette belle occasion de marier sa fille. Le Tintoret ne se dissimulait pas que cette situation se devait présenter tôt ou tard; mais, comme tous les gens faibles, il n'avait point osé approfondir d'avance une question qui Tépouvantait. Il demeura interdit, proféra quelques paroles vagues, et demanda le temps de réfléchir.
La passion du Tintoret pour sa fille s'arrêtait au point où elle serait devenue de Tégoïsme. Vivre séparé de Marietta lui semblait impossible; mais à Tidée que par excès de tendresse il pouvait agir en mauvais père, il frissonna de .terreur. Cette réflexion mit fin à sa perplexité. Il prit avec lui-même rengagement de ne point contrarier les inclinations de sa fille, — et le sacrifice étant fait dans son àme, il se sentit moins accablé.
Le lendemain, il appela Marietta; et, après avoir composé son visage et son maintien, il annonça d'un air grave la demande en mariage de Martin de Vos. La jeune fille se mit à rire, et répondit que cela ne pouvait être sérieux, puisque Martin ne lui avait jamais parlé d'amour.
— Une demande de ce genre est toujours sérieuse, répondit le père. Il peut sembler étrange, à Venise, qu'on devienne amoureux sans le dire; mais ces Flamands silencieux, quoique lents à aimer, n'en sont pas moins capables d'un bon et solide attachement. Il convient donc de délibérer sur cette proposition.
— La délibération ne sera pas longue, dit Marietta. Martin de Vos est un jeune homme estimable, mais je ne saurais avoir pour lui les sentiments qu'une femme doit à son mari.
— Est-ce bien résolu? demanda le père.
— Si bien que je vous prie de porter cette réponse sans tarder, pour mettre fin à des espérances que je ne veux pas entretenir.
Jacques Robusti saisit à deux mains la tète de sa flile, et lui
déposa un baiser sur le front; puis il ôla ssi granile robe «l'atelier, avec laquelle il ressemblait Ji un juge, mil son manleau de velours noir, et sortil d'un pas léger comme un homme soulagé fi'uii ^r»ii4) poids. Marielta, assise sur le bras d'un fauteuil, observai! tous les mouvements de son pi're. Elle avait déjà démêlé dans le regard, le geste et h voix, les signes d'un combat intérieur. En voyant l'accts de'joie que ce cœur paternel ne pouvait dissimuler, elle comprit Ifl frayeur qu'il avait ressentie, et cette tendresse muette la touiih» profondément. Afin de prendre, autant qu'il dépendait d'elle, les intérêts d'un père si bon, elle décida, dans sa petite sagesse, qu'elle n'épouserait jamais ni un étranger, ni un homme dont les goûts, la fortune ou la profession pourraient l'arracber à sa famille et :iu% arts qu'elle cultivait. De son coté, !e Tintoret, familiarisé par une première alarme avec la pensée d'un sacrifice nécessaire, résolut de laisser à sa fille la liberté de choisir un époux, en se résorvaiil le droit d'examen auquel la prudence d'un père ne doit jamais renoncer. Ces conventions tacites leur ayant rendu à tous deux le calme dont ils avaient besoin, la gaieté rentra au logis.
Ervfaisant part au seigneur banquier de l'arrêt prononcé par sa fille, maître Robusli adoucit la sécheresse du refus par des témoignages d'estime et d'alTection. II voulait que Martin de Vos revînt dans sa maison, comme s'il ne fût rien arrivé; mais oo connut que l'amour du jeune Flamand lui tenait au cœur, car il ne put s'en rendre maître qu'en s'éloignanl. Martin de Vos partit pour Aovers, ou il devint, comme son père, un des membres distingués de la société de Saint-Luc.
Les esprits vulgaires soot faits de telle sorte que la conduite des autres leur semble volontiers le guide de celle qu'ils doivent tenir, ce qui explique pourquoi une demande en mariage en attire souvent quantité d'autres. Lorsqu'on sut la cause du départ de Martin de Vos, beaucoup de jeunes gens, persuadés de leur mérite, s'enipressèrçnt de se mettre sur les rangs. Tandis que le père délibérait, de nouvelles propositions arrivèrent de toutes parts, les unes
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extravagantes, les autres avantageuses. Le Tintoret en discuta le pour et le contre avec sa fille, en lui laissant le soin de prononcer. iMarietta pencha pour la négative, et afin de mettre un frein à cet engouement général, elle publia son envie d'attendre encore deux ou trois ans avant de songer au mariage.
Il y avait alors sous les galeries des Procuratie un vieil orfèvre économe et laborieux, qui aurait pu faire fortune s'il n'eût été empêché par les bornes de son intelligence. Le Tintoret, qui était de ses amis, répétait souvent au bonhomme Toldi que toute profession où il fallait du goût devenait un art, et qu'au lieu de suivre aveuglément la mode, un orfèvre de talent devait la diriger.
— Tous les arts sont frères, disait le maître, et qui peut plus peut moins. Si vous aviez appris le dessin, vous sauriez mettre sur le papier des projets de votre invention, au lieu d'imiter les trouvailles des autres, et si vous étiez exercé à manier la terre glaise, le bronze et le marbre, vous verriez que l'or et l'argent vous obéiraient mieux. Vous pourriez alors prétendre au titre d'artiste, et peut-être un jour l'orfèvrerie de Venise deviendrait la rivale de celle de Florence.
— A quoi bon? répondait messer Toldi. L'ambition éveille les soucis. Gardez vos insomnies et votre gloire. Je suis heureux de ma condition; artisan je demeure; artisan sera mon fils, et dans un siècle je veux qu'on lise encore au-dessus de notre porte : Toldi, orfèvre. Si je vous écoutais, cent jaloux, ennemis de ma race, me persécuteraient avec fureur, et l'on vendrait quelque jour des chaussures dans ma bouticfue, comme dans celle où llorissait le respectable teinturier qui vous a donné la vie.
Le fils du vieux bijoutier ne partageait point ces préjugés de routine. Lorsqu'il entrait dans TateUer du Tintoret, Paolo Toldi tombait en extase. Il parlait bas et marchait sur la pointe du pied, comme dans une église. Il lui semblait que tous ces personnages créés par le pinceau l'appelaient dans un monde dont rentrée lui
était fermée; devant les portraits de Marietta surtout, il éprouvait
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une admiration qui lui déchirait le cœur, comme si le géiiït- de U jeune lille eût mis un abîme eutre elle et lui. Il avait plus ik'UP d'HIe que d'une princesse, et il aurait cru lui manquer de respect en l'appelant autrement que la divine Marietla. Heureusemont, niesser Toldi n'interdisait point la musique à son lils. Paolo. qui avait une belle voix, chantait des ariettes à deux parties avec la fille du Tintoret. Ce commerce de voisinage et d'amitié durail depuis plusieurs années, lorsque Paolo sentit avec effroi l'amour se glisser dans son âme. A l'instant même où il faisait cette terrible découverte, il était précisément le sujet d'une altercation entre les deux vieillards de qui dépendait son bonheur.
— Mon compère, disait le Tintoret, il n'est jias hicii k vous de mettre empêchement aux heureuses dispositions de voire fils. Doniiez-lc-moi pendaul un au ; je dirigerai ses études dans le sens qui convient à sa profession , et quand j'en aurai fait un artiste en orfèvrerie, vous verrez que nous le marierons plus facilement.
— Mon lils sait assez de dessin pour un orfèvre, répondit le përf . Si je vous le donnais, il m'échapperait bientôt, et les g«ns de notre métier se doivent préserver de la manie de barbouiller.
— Il vous sied bien, s'écria le maître avec colère, il vous sied bien de blasphémer contre la peinture, misérable batteur d'or t
— Oui, je suis batteur d'or et j'en fais vanité, reprît l'orfèvre, et ([uant aux facilités de marier mon fils, je les trouverai plutôt en battant de l'or qu'en chargeant de couleurs des murailles et des toiles.
— C'est selon à quelle porte vous irez frapper, répondit le Tintoret.
Marietta, voyant que la querelle s'échauffait, s'empressâ d'intervenir; elle eut quelque peine il réconcilier les deux vieillards, et lorsqu'ils se furent touché la main, elle se tourna vers Paolo en loi disant d'un ton de compassion sincère :
— Mon pauvre ami, vous voilii condamné : vous ne serez jantais qu'un ouvrier.
Ce mot fut un coup de poignard pour Tinrortuné Paolo. II sortit de la maison du Tintoret et courut comme un fou dans les rues de Venise. Il s'arrêta enfin, éperdu de douleur, sur un des quatre cents petits ponts de cette ville romantique, et voyant son image dans Teau du canal, il se dit à lui-même :
— Ouvrier que tu es, méprisé du père et de la fille, oses-tu' bien vivre encore I misérable batteur d'or, ne vois-tu pas que tu es perdu? Mets donc fin à tes maux en te plongeant dans la lagune.
Par bonheur, un vent frais rida la surface du miroir, et le pauvre garçon, qui était frileux, trembla d'horreur à l'idée de mourir dans l'eau froide. En attendant un jour plus chaud , il se lamenta sur son triste sort, et comme il se crut l'être le plus malheureux qui fût dans l'univers, l'attendrissement lui ôta la force d'exécuter son fatal dessein. Il lui sembla possible de vivre encore, et de condamner son amour à la peine du silence perpétuel ; mais c'était un homme simple que le bon Paolo, et le fond de ses pensées, qu'il voulait ensevelir comme dans un tombeau, était lisible sur son visage expressif. Un jour, Jacques Robusti lui posa la main sur l'épaule en souriant.
— Mon ami, dit le maître, est-ce que le mot cruel de ma fille ne t'a produit aucun effet ?
— Il m'a brisé le cœur, répondit Paolo.
— Eh bien I il faut vaincre l'obstination de ton père et te réhabiliter dans l'esprit de Marietta. Imagine quelque belle pièce d'orfèvrerie; invente le dessin d'un vase ou d'un ciboire; tu me montreras tes essais, et je te donnerai des conseils.
— Vous me rendez la vie, s'écria le jeune homme, car le mépris de Marietta et de son bon père était plus affreux pour moi que la mort même.
— Dépêche-toi donc de faire ton chef-d'œuvre, puisque c'est le seul moyen de plaire à ma fille.
Paolo courut s'enfermer avec ses crayons, et se mit à Fouvrage sans tarder. L'espoir, en rentrant dans son âme, y appela Tentheu-
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siasme. Sod imagination, comprimée Jusqu'alors par ta crainte, s'illumina tout à coup, 11 couvrit de dessins plusieurs feuilles de papier, et bientôt de ce chaos sortit le projet d'une coupe en »r){enl, soutenue par trois anges groupés autour d'un eep de vigne Pendant la nuit suivante, une multitude de figurines pjissa devant les yeux de Paolii, et le matin, en regardant son travail de ia veille, il se sentit capable de mieux faire. Au bout de huit jours, il tira enfin de ses ébauches des dessins finis (|u'il alla présenter au Tinlorel en tremblant.
— Eh i dit le maître, cela n'est pas trop mal. Ces tètes d'anges sont jolies. Je sais à qui ressemble celle-ci. Mais voilà une main qui ne vaut rien. — Ces draperies sont roides. Il faut leur donner de la souplesse, briser les plis, — comme ceci, — marquer les formes du corps à travers l'étoffe.
Tout en parlant, le Tintoret retouchait une figurine, changeait une attitude, corrigeait une draperie, tant et si bien que le projet du pauvre Paolo se trouva entièrement de la main du maître.
— A présent, mon ami, que tu as fait un excellent dessin, il faut exécuter cette coupe aven la cire, et tâcher de la bien modeler. Garde-toi de montrer ces papiers à ma fille, car elle y verrait que je t'ai donné quelques avis, et cela est inutile.
Paolo éprouva des difficultés infinies à mettre en relief ces figures dont le crayon n'indiquait les formes que par artifice. Un jour qu'il s'était épuisé en vains eff'orts, il sortit de chez lui découragé, et prit en rêvant le chemin de San-Luca. Marietta, seule dans l'atelier, terminait les accessoires d'un portrait. Tandis que Paolo contemplait cet ouvrage achevé, la jeune fille lui dit sans tourner la tête :
— Vous n'avez donc plus le désir d'être un artiste?
— J'en meurs d'envie, répondit-il, et je voudrais faire un chefd'œuvre d'orfèvrerie pour vous l'offi-ir.
— C'est une bonne idée, et le moyen de vous relever dans l'estime de mon père, sans fâcher le vôtre. Dépéchez-vous de mettre ce projet k exécution.
— J'y travaille sans relâche; mais la cire rebelle refuse de prendre sous mes doigts les formes que je voudrais lui donner. Tout à l'heure, dairs un accès de dépit, j'ai jeté mon ébauchoir pour venir me distraire près de vous.
— Tant mieux! ce dépit-là est d'un artiste. Apportez-moi votre ouvrage, nous le retoucherons ensemble. Je m'entends assez bien à modeler la cire, et je pourrai vous être utile. Il faut absolument terminer votre chef-d'œuvre, et prouver à mon père que vous n'êtes pas un batteur d'or.
La coupe ébauchée fut présentée secrètement à Marietta qui s'étonna fort du mérite de la composition, et comme Paolo se garda bien de lui montrer les dessins retouchés par le Tintoret, elle n'eut aucun soupçon de la supercherie. Les difficultés qui avaient rebuté le pauvre orfèvre s'aplanirent en un moment sous les doigts habiles de Marietta. Le chef-d'œuvre touchait à sa perfection, et Paolo, ravi de sa double connivence avec le père et la fille, voyait approcher le jour de son triomphe.
Sur ces entrefaites, un jeune homme de la noblesse, qui revenait d'une mission en Egypte, oii il avait déployé du courage au service de la sérénissime seigneurie, entendit parler, jusqu'en Afrique, de la célèbre fille du Tintoret, qu'on appelait la merveille de Venise.
Le seigneur Valaressa, riche, indépendant, membre du grand conseil, parent ou allié des personnages les plus illustres, voulait choisir une femme dans sa ville natale, et il la voulait accomplie. La jeune fille, dont la réputation Tétait venu chercher si loin, et que des reines avaient demandée pour fille d'honneur, lui parut le meilleur choix qu'il pût faire. Pour ne rien entreprendre à l'étourdie, Valaressa vint en curieux à l'atelier du Tintoret, admira les peintures du maître et lui commanda un tableau. Ce travail devint le prétexte de visites et d'entretiens. La facilité de mœurs et la bonhomie de Jacques Robusti donnèrent au jeune homme un libre accès dans la maison. Bientôt il fut reçu en ami. Comme il parlait avec esprit de ses voyages, et qu'il aimait réellement ht peinture, il
sut intéresser le père et la Hlle. Il avait un palais sur le grand canal : il y donna une ft't« aux artistes, parmi lesquels figuraitrnl le» frères Caliari, André Sehiavone, Francesclii et d'autres moins célèbres. >l»ilrc Robusti recul d«>s honneurs particuliers, et présida la réunion coitime doyen des peintres de Venise. Après eerlain temps, birsqu'il jugea le moment favorable, Valaressa députa son cousin, le sénal«*tir Zeno, qui vint detiiandvr oflicieilemeiit, et en termes fort polis, la msin de Marictta. Le Tialorctae montra, comme il le devait, louché d'une démarche si ilalteuse. Il répomiit qu'il ne voyait poinl. d'objection il faire, et que le reste dépendait de la volonté de sa fîDe, car il ne voulait la (Contraindre en rien. I-e ma/jnifique seigneur approuva celle sollicitude paternelle, et se retira en disant qu'il n'ea rapportait 'a la sagesse, au goût et aux sentiments élevés de la jeunR lille.
Aussitôt qu'il eut reconduit le vieux sénateur jusqu'à sa gondole avec toutes sortes de respects, mailre Robusti chercha dans sa têt*quelle objection il avait pu oublier, et il n'en trouva »ucune. Toutes les conditions les meilleures semblaient réunies potir !'■ bonheur de Miwiella, ri cepi^ndatil le inariafîc lui inspirail une répugnance dont il voulut découvrir la cause. Alors il reconnut que ce qu'il redoutait le plus, c'était précisément la fortune, le beau nom, la noblesse du jeune prétendant. Il sentait que sa fille une fois emmenée dans un monde brillant dont elle serait l'idole, il ne la verrait plus que de loin en loin, comme par faveur, et que les échos de l'atelier ne résonneraient plus gaiement aux accords du luth et de la mandore. Mais toutes ces considérations ne regardaient que lui seul, et c'était de sa fille qu'il voulait le bonheur. Kclairé par cet examen de conscience, maître Robusti envoya chercher Marielta, et lui lit part avec solennité des ouvertures du sënaleur Zeno. Il insista sur les avantages d'une telle proposition, sur les mérites du prétendant, sur la délicatesse et la bonne grâce de ^es procédés; eitlin il présenta tout ce qui faisait son inquiétude et ses craintes connue des raisons déterminantes en ftveur du
mariage, et il ajouta qu'en refusant un parti si honorable on s'exposerait au reproche d'orgueil et de folie, au mépris des gens de qualité et au blâme de toute la ville.
Marietta, pendant ce discours, tenait ses grands yeux fixés sur le visage du Tintoret. Elle n'y découvrit nul indice de contradiction entre les paroles et la pensée. Elle ne sut point deviner que l'avocat plaidait contre lui-même. Ce raflinement de tendresse et de dévouement lui échappa. Trompée par ces apparences, elle crut obéir aux désirs de son père en lui disant qu'elle consentait à recevoir le protégé du sénateur Zeno sur le pied d'un prétendant à sa main. Elle demanda ensuite la permission de se retirer dans sa chambre, et chacun de son côté, le père et la fille se mirent à pleurer de leur séparation.
Paolo, ayant terminé son chef-d'œuvre de cire, venait de le porter chez le fondeur pour le transformer en une belle coupe d'argent, lorsque messer Toldi lui annonça brusquement le prochain mariage de iMarietta.
— C'est une affaire de vanité, poursuivit le vieillard sans remarquer le trouble de son fils. Maître Robusti ne me trouvera plus digne d'être son compère; mais nous rirons bien quand cette fille tant chérie rougira de lui dans sa nouvelle famille.
Le pauvre Paolo demeura d'abord comme frappé de la foudr^. Son désespoir se tourna ensuite en frénésie. Il tira de sa cachette le fruit inutile de ses études, et il leva le poing pour écraser d'un seul coup son chef-d'œuvre; mais la figure d'ange à laquelle il avait donné les traits de Marietta désarma sa colère, et au lieu de frapper cette image charmante, il lui adressa les reproches les plus tendres. Malgré les assurances de messer Toldi, quelque chose lui disait que tout n'était pas encore fini. Les encouragements qu'il avait reçus du père et de la fille, à l'insu l'un de l'autre, lui faisaient pressentir un malentendu. Cent été une folie, il est vrai, que de vouloir se poser en concurrent d'un jeune patricien ; mais il y a toujours tant de raisons pour qu'un projet de mariage soit
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rompu, qu'on en peut meftrp en doute la cnnclusion jusqu'tfrf nier moment. Il n'éluif donc pas impossible qu'en y aidant, du seigneur Valaressa vint à manquer comme les précédents. I meilleur suppléant de l'intelligence et du savoir, c'est !'întérèl, < Paolo, qui avait une juste connaissant du sien, ne prit pas d'uutn ronseiiler. Il résolut d'aller aux informations, d'épier son rival < rie fuurnir au Tinloret des prétextes de retirer sa parole.
Il faut .savoir qu'à Venise, les membres du grand conseil se i Hissaient sur la Piazzetia, une heure avant d'entrer au Palais Ducal, pour s'entendre entre eux, recueillir des voix et organisi des partis, afin de se préparer aux divers combats du scrutin. I ce gouvernement, tout se faisait par des votes. La politic[ue et I' ministration de la seigneurie avaient pour précepte le mensonj la dissimulation, les lenteurs avec les gens pressés, la surprise ( ta célérité à l'égard des temporisateurs; on y considérait les cabal^ comme un droit, l'intrigue comme une partie importante de l'édtt cation, et la mauvaise foi comme un don do nature. A i:es réuiiioit préparatoires du grand conseil, qu'on appelait le hrof/lio. les jeunei gens les plus rusés, les plus habiles à former de petites factioDs t à s'en constituer les meneurs, étaient réputés tes meilleurs sujele l'espoir de la génération à venir et les forces vives de la républiqu Df \ieux sénateurs venaient diriger leurs enfants et neveux b t école, et leur donner l'exemple des bons manèges et des sava combinaisons, et l'on entrait ensuite au Palais-Ducal pour li\Teï bataille avec les boules d'or et d'argent.
Ce fut au hroijUo que Paolo Toldi alla chercher son rival. On ' lui indiqua dans cette foule animée le seigneur V»lare.ssa, el comme il n'était point connu de ce jeune patricien, il l'observa et le s lie près; mais le pauvre orfèvre, mal instruit du jargon des alTain ne comprit rien à ce que disaient ces écoliers en politique. ' qu'il put saisir, c'est que Valaressa briguait un emploi, qufl t nomination dépendait d'un vote du sénat, et qu'il avait de doui breux compétiteurs L'heure du bmtjlin passa l'anlo. arrrti^ U Itfj
porte du palais, vit la troupe des patriciens monter les degrés et disparaître en bourdonnant sous les sombres galeries. Sans chercher à savoir quel usage il pourrait faire de ses informations, il attendit la fin de la séance, avec l'espoir d'apprendre le résultat du scrutin qui concernait son rival. Au bout de deux heures, on vit les membres du grand conseil sortir moins agités qu'ils n'étaient en entrant, et se disperser dans la ville. La séartee du sénat n'était pas encore levée. Le seigneur Valaressa restait devant la porte du Palais-Ducal; il marchait de long en large sur la Piazzetta, regardait l'horloge, et semblait impatient. Une robe noire parut enfin au sommet de l'escalier des Géants; une autre vint après, et tout le sénat descendit lentement, comme une procession de moines octogénaires. Valaressa courut vers un de ces vieillards, qui arrivait le dernier d'un pas majestueux.
— Parlez sans crainte, mon cousin, dit le jeune patricien; je m'attends a un échec. Si vous m'apportiez une heureuse nouvelle, vous iriez plus vite.
Le sénateur ne répondit pas, et s'approcha d'un de ses collègues pour l'entretenir d'une autre affaire que celle de son cousin. Valaressa le suivait en se mordant les lèvres. Cependant les deux vieillards se séparèrent, et le seigneur Zeno, s'appuyant sur le bras du jeune homme, entra sous les Procuraiic.
— Cousin, dit-il d'un ton sévère, cette inquiétude de corps et d'esprit annonce peu d'empire sur toi-même. Ce n'est point ainsi qu'un futur sénateur doit attendre le vote qui le concerne. Combien de fois encore, dans ta longue carrière, ton nom sera-t-il ballotté par les flots changeants du scrutin? Si tu veux qu'il sorte' souvent de l'urne, commence par dominer tes passions et montrer le même visage dans le succès et dans la défaite. Quel spectacle pitoyable aurions-nous donné à ces vieux routiers qui m'accompagnaient, si j'eusse pressé le pas, comme un courrier de dépêches, pour te faire part de la victoire? Tu es nommé; que ce mot te suffise, et parions d'autre chose. Le peuple doit ignorer ce qui se passe là-haut.
-~ Laissez, an moins, que je vous remercie...
— C'est inutile, Occupe-loi plutùt de tes prApanitifl
— Et mon mariage?
— Il faut en presser la conclusion. Tu recevras duns huit jours les inslruclions du sénat. Une .semaine siprÈs, il sera tir(i«nl dtl'enibanjiier. A présent, lu peux oller près de ton acrordée.
Paolii, qui avait écouté cette conversation, c-ourait déjà de toutes ses jambes. Il sortit de la place Saint-Marc par Itorca-di-l^ia-isa, cl fui en trois bonds ii San-Luca, tandis (jue le jeune patricien, voulant arriver en gondole chez son futur heau-pére, prit le chemin d'eau, qui était plus long. Le TintoreL n'iHuit pas à lu maison; il faisait mettre en place son lableuu de la Naissance de saint Jeau dans l'église deSaint-Zaciiarie, Taolo le trouva en manches de chemise, dirigeant la manoeuvre.
— Maître, lui dit-il. j'ai à vous communiquer un secret d'importance.
— Tout à l'heure je suis à toi, répondit le maître.
— Il s'afiit d'une affaire qui intéresse la divine Mariella
— >la lille? c'est différent. Parle vite. Tu parais essoufflé. CelUaffaire est donc grave î
— Vous en jugerez.
Le petit orfèvre raconta dans tous ses détails el sans aucun déguisement son expédition du broglio et de la sortie du sénat, le dialogue qu'il avait entendu, et les recommandations du s^gneur Zeno à son cousin, sans oublier celle du secret.
— I! y a péril en ma maison, dit le Tintorel. Ces patriciens sunt sans pitié. Ils ont bien sacrifié leur propre tille Catherine Cornaro; comment ai -je pu croire qu'ils épargneraient la mienne T Père imprudent que je suis! Dans quel abîme de chagrins »ll»is-je tomber I Et il faut que ce soit un enfant, un innocent qui me montre le piège au moment où je m'y laissais prendr^c ! Heureusement Dieu protège les cœurs simples i
La compagnie était nomhieiise dans l'atelier quand k maître y
rentra. Une grande dame de la famille du doge posait en habits de cour devant Marietta. Pour tenir éveillée la physionomie de la dame, une symphonie de six musiciens' jouait des barcaroles et des airs de danse. Valaressa partageait ses hommages et ses frais d'esprit entre le modèle et le peintre, et le vieux messer Toldi, qui ne s'y connaissait point, admirait par politesse la ressemblance du portrait. Le Tintoret emmena le jeune patricien dans un coin.
— N'avez-vous rien à m'apprendre? dit le père.
— Rien, répondit Valaressa d'un air étonné.
— Je croyais qu'une faveur du sénat vous appelait à remplir quelque poste important; au point où nous en sommes, je devrais être instruit le premier d'une si heureuse nouvelle.
— On vous a fait un conte ; je n'ai point de nouvelle à vous annoncer.
— J'en suis fâché, reprit le Tintoret, car mes informations sont bonnes, et votre discrétion prouve que la faveur du sénat est contraire à mes intérêts.
— Puisque vous faites un appel à ma loyauté, répondit le jeune homme, je vous dirai tout. La discrétion est une des règles de notre gouvernement; je manquerai à cetle règle pour vous plaire. Il est vrai que je suis nommé d'aujourd'hui orateur de la république à la cour du Soudan d'Egypte.
— Et vous comptez sans doute emmener votre femme au Caire?
— Assurément.
— Je vous remercie de votre franchise ; la feunne que vous emmènerez si loin ne sera pas Marietta.
— Cher maître, dit le patricien, entre gens raisonnables, il ne faut point de résolution précipitée. Vous ne savez pas quels plaisirs et quels honneurs attendent votre fille dans la carrière des ambassades. Nous voyagerons à petites journées avec trente domestiques. La sérénissime seigneurie donne à ses envoyés des équipages de prince. J'aurai cent mille livres vénitiennes d'appointements, autant pour mes frais de représentation, vingt-cinq mille ducats d'or k
distribuer en cadeaux, des cavaliers à la solde de l'État pour me faire un cortège. Le palais de Tambassade au Caire est le plus \u»tc et le plus beau de la ville. Nous y donnerons des fêles; in feuime du représentant de la seigneurie de Venise sera l'objet d'adtilalious sans fin ; c'est à elle qu'on rendra autant de présents que j'en aurai distribués, et après deux ou trois ans d'une vie féeri(]CH', je vous ramènerai Marietta aussi riche en écrins. bijoux, parures et cachemires d'Orient qu'une sultane de Constantinople nu une princesse du Mogol. Vous savez maintenant l'horrible mystère : je vous demande seulement de le révéler à votre tille avant de rompre avec moi
— Je craindrais de m'en »c(juitter mal, répondit le Tinlor^l; faites-lui part vous-même des plaisirs du Caire, N'oubliez rien de ce qui peut charmer l'imaginution d'une femme; je vous donne carte blanche, et que ma fdie accepte ou qu'elle refuse, re sera, du moins, avec connaissance de cause.
Dans le conseil où Marietta fut appelée, le patricien dépassa les limites du vrai et presque du possible en faisant le tableau des délices orientales résen'ées ii l'heureuse épouse de rambn.ssaileur Il chargea les truils et les couleurs en appuvani sur lont ce qui pouvait séduire l'artiste aussi bien que la jeune tille. Les récits prodigieux qui couraient dans le peuple sur les magnificences des gouverneurs de Candie et de Zara furent effacés par l'éloquence du futur orateur en Kgypte. Marietta écoutait en souriant ces pompeuses descriptions, et semblait ponctuer chaque phrase par des mouvements de tète approbateurs. Quand le morceau fut achevé, elle demanda au Tintoret ce qu'il en pensait, i-^ maître répondit qu'il parlerait le dernier,
— Eh bien! dit la jeune lille, voici mon opinion : tout cela est beau, splendide, séduisant et surtout présenté avec art; mais je donnerais toutes ce.s merveilles pour une chanson, pour une promenade en gondole, et c'est perdre son temps que de me les ofifrir pour m'engager à quitter mon père, mes amis et ma chère Venise. Allez au Caire, seigneur Valaressa, devenez baïle de Constantinople,
sénateur, inquisiteur d'État et mênoe Doge. Mon destin ne me conduira ni si loin ni si haut. Tout ce que j'aime est encore à Venise, et je ne veux rien aimer qui m'en puisse éloigner. Je n'accepterais pas à ce prix la couronne de Chypre, et je ne porterai jamais celle de Toscane, comme cette folle de Bianca Capello. Suivez votre fortune, et oubliez une pauvre fille dont les inclinations modestes ne répondent pas aux vôtres. Nous vous rendons votre parole et vous souhaitons tout le bonheur que vous méritez.
— Vous Tentendez! s'écria maître Robusti, je ne le lui fais pas dire.
— Méchant père, ajouta Marietta ; vous m'auriez donc laissée partir?
— Je crois que j'en serais mort, répondit le Tintoret. Valaressa exprima ses regrets de la rupture en homme de goùl,
et prit congé en homme de qualité; mais une fois embarqué sur un navire de l'État, avec un nombreux domestique, des lettres de créance pour la cour d'Egypte, et des instructions secrètes du conseil des Dix, tant d'occupations ne lui laissèrent plus le loisir d'avoir du chagrin. Pendant le temps qu'il voguait vers Alexandrie, la famille du Tintoret avait repris ses habitudes paisibles et sa douce sérénité. Marietta chantait avec plus de gaieté que jamais; le jeune Dominique faisait chaque jour de nouveaux progrès. Le soir, on allait au Fresco, sur le grand canal, avec Messer Toldi et son fils. En rentrant, les deux vieillards jouaient aux cartes, et la jeune fille préparait les verres de limonade glacée. On arriva ainsi jusqu'à la veille de l'Assomption. Dès le matin, Paolo avertit son père que c'était le jour de fête de la sainte Vierge, patronne de Marietta. Le vieil orfèvre, malgré ses airs bourrus, avait pour son compère une amitié solide, et pour la jeune fille une véritable tendresse. Il fouilla dans ses tiroirs et y prit un bracelet de corail qu'il mit dans sa poche, en disant à son fils de se pourvoir d'un bouquet. Ce jour-là les Procura a'e étaient inondées de fleurs; Paolo fit une gerbe avec les plus belles qu'il put trouver, et l'on se rendit à l'atelier du Tin-
loiel. Leinnitrect S.1 fille ne inaiiqiù^renl jias de U-inoigiu'i' la pltM grande surprise, comme s'ils n'eussent point songé » reganter Ip calendrier. Le bouquet fut reçu avec joie, conlemplé. admiré vn détail et placé sur un Viise di* Chine. Messer Toldi déroula ensuite le papier qui enveloppait le bracelet de corail, et Mariella se mit â battre des mains et k sauter de plaisir, comme si ce niiMli'ste présent eut valu dix mille sequins.
— Cela n'est pas lieau, dit le vieil orfèvre, cela n'a de valeur ni pour la matière ni pour la main-d'œuvre. C'est le travail d'un ouvrier borné, opiniâtre, à eourt d'esprit, mais riche de cœur, el qui vous offre son ouvrajie grossier avec les sentiments d'un ami et d'un père.
Marietta répondit qu'elle aimait parliiiutièremciit le corail. Elle soutint que la main-d'œuvre était fort belle fil le bracelet d'un goût parfail. Pour montrer le prix qu'elle attachait au cadeau de son vieil ami, elle le voulut mettre k son bras à l'inslant niémp, ce qu'elle fit avec tant de vivacité que le bonhomme Toldi en cul le» yeux humides. Alors le Tintorel. voyant Paolo tourner entre ses mains un objet doni il leconnut la iDriiic à liavers un pajiror lin, encouragea le pauvre garçon par des signes et des sourires. La belle coupe d'argent sortit de son enveloppe; une main tremblante la déposa sur une table, et l'auteur intimidé recula de deux pas en regardant l'assemblée d'un atr suppliant.
— Que vois-je? dit le Tintoret en s'approcbanl; cette coupe est tout simplement un chef-d'œuvre. Et où donc as-tu trouvé cela, jeune bomme?
— Je l'ai fait moi-même, répondit Paolo, pour la circonstance présente.
— Quoi! s'écria Marietta, c'est vous-même qui avez imaginé ce groupe de trois figures I mais regardez donc, mon père, comme cda est composé.
— C'est surtout l'exécution et le modelé qui me frappent; j'en demeure stupéfait.
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Et rétonnement du Tintoret n'était plus une feinte.
— Mon ami, dit-il ensuite, je rétracte solennellement mon injuste pronostic; tu deviendras un maître ciseleur, et non pas un batteur d'or.
— Un artiste, et non un ouvrier, ajouta Marietta.
— Mon fils, un artiste, un maître ciseleur I murmura le vieux Toldi consterné.
— N'en doutez plus, mon compère, rq)rit le Tintoret, votre enfant a du génie. La crainte que vous lui inspiriez Fa trop longtemps rendu sourd à Tappel de la nature. Louons-le de sa docilité ; mais cette vertu du cheval et du bœuf a pourtant des limites, et Ton n'est pas pendable pour avoir une heureuse vocation. Un sentiment que j'approuve, et dont nous parlerons plus tard, a fait jaillir l'étincelle de sa jeune tète. Pardonnez-lui. Nous dînerons ensemble aujourd'hui, et dans cette coupe je veux boire à la santé de ma fille et au talent de maître Paolo Toldi, l'habile ciseleur de Venise.
L'orfèvre ne résista plus. Il accorda son pardon, et sur la fin du dîner, quand il eut vidé plusieurs verres de bon vin de Chypre, il se vanta d'avoir donné le jour à un grand artiste. Le Tintoret, profitant de cette belle humeur, emmena son compère dans sa chambre, pour l'entretenir d'une affaire d'État. On ne sait point ce que dirent les deux vieillards; mais en sortant de leur conférence, ils avaient des visages radieux, et se tenaient par la main.
Un mois après, le beau monde de Venise assista au mariage du jeune Toldi avec la fille du Tintoret, dans l'église de San-Luca. Ce fut pour toute la ville un jour de fête. Paolo demeura dans la maison de son beau-père; avec les leçons du maître, il devint réellement un artiste, et il n'eut plus besoin du secours de personne pour faire des chefs-d'œuvre d'orfèvrerie.
Le bonheur de cette famille charmante dura dix ans, sans aucun nuage. Il n'y avait point de jour où le Tintoret ne se félicitât d'avoir donné sa chère fille à un honnête homme laborieux, qui ne pouvait remmener ni en Egypte, ni même dans un de ces palais
ULi ri^i^naieiil le fasti; et l'ctiquettL-. Tetidanl ces dix aunées de paix, Jacques BobiisLi teniilua ces travaux prodigieux de Saiut- Ruch et du Pâlais-Duca], qui confoudçnt l'imagination par lu fraudeur de l'enlrcpriàe et l'incroyaLle aisance de l'exécution. Comme celle de Rubens, l'œuvre immense du Tiiitorel semble dépasser les mesures de la puissance humaine; on peut aiTinner, sans craindre de se tromper, qu'elle n'aurait pas atteint de telles proportions, si la tendresse inquiète du père eût troublé l'àme de l'artistts mats il est certain qu'elle eût été plus grande encure si un malbcur subit ne ftil venu briser cette belle existeoce. Comme le Titien, Jacques Robusti était constitué pour devenir centenaire, et produire jusqu'à sa dernière heure, à la condition de n'être point frappé dans .ses aiTeclions. La jeunesse de sa fille permettait de croire que Marielta lui fermerait les yeux; mais ce lut elle qui s'endormit la première, A trente ans, Marietta mourut tout à coup d'une tifcvre d'éruplioD que le médecin ne sut point reconnaître. Elle s'éteignit en trois jours dans les bras de sou père, qui trouva dans son désespoir assez de force pourapporler ses couleurs près du lit de sa fille, et peindre en quelques Iieures n- visa},'!* doux sui' lequel smiiiail encore le dernier adieu.
Le Tinloret ne survécut que de quatre ans à son enfant. Le feu de son génie se noya dans les larmes, et pour laisser avec Tima^ de sa nile morte celle du plus malheureux des pères, il fit ce portrait de lui-même que iiosséde le nmsée de Paris, et où Ton reconnaît ta décrépitude hàtivé que donne le chagrin. Ce fut un de ses derniers efforts, et il partît pour aller rejoindre dans ud inonde meilleur la fille qu'il avait tant aimée.
Le Rialto. — Le Canareggio. -^ Les noirs et les rouges, — L'église de Saints- Jcan-ot-PauL
— Les sculptures de Bonazza. — L'arsenal, — Fra-Paolo. — Les Jardins. — Une calèche à Venise. — La frégate le Cuvier, — La fête du Rédempteur. — La maison d'Othello. — Le couvent des Arméniens. — Les lundis du Lido. — La Qu'mta-Yalle. — Les gondoliers chantants. — Musique et poésie populaires. — i>a Biondina et la Mora,
— Dialecte vénitien. — Origine des adverbes. — Le Fresco. — Les médisances. — Théâtre de la Fenice. — Charles VII, amoureux de Jeanne d'Arc. — Fanny Klssler. ^ Bals masqués. — Les petits théâtres. — Souvenirs de Goldoni et de Carlo Gozzi — Les porteuses d'eau. — Le gaz hydrogène. — Murano. — La saline de Saint-Félix.
Reprenons maintenant notre course à pied dans les rues de Venise, et rendons-nous de Féglise des Frari au pont du Rialto. Deux rangées de boutiques garnissent les cotés de ce beau pont à une seule arche; mais, outre la voie du milieu, on peut encore passer, derrière les boutiques, sur deux larges trottoirs d'où Ton jouit de la vue du grand canal. Dans les circonstances périlleuses, et au moment des déclarations de guerre, une commission du sénat venait s'établir en cet endroit pour y négocier les obligations des emprunts. La république obtint toujours Targent dont elle avait besoin au taux de six pour cent, tandis que ses puissants adversaires, notamment Tempereur Maximilien, offraient quarante pour cent, et ne trouvaient pas de crédit, tant les gouvernements fidèles à leurs engagements ont d'avantages sur les autres I
11 existe encore aujourd'hui, au pont du Rialto, une ancienne fabrique de chaînes de Venise. Cette spécialité, comme on dit dans le jargon des marchands de Paris, se soutiendra aussi longtemps
que les bourgeoises vénitiennes conserveront leur goût pour cctlo parure nationale. A cause de l'extrême linesse des chaînos de Venise, le prix de la main-d'œuvre dépasse la valeur même de la matière première; on en vend jusqu'à soixante francs Ifi bras, qui contiennent Ji (lelne pour vingt-cinq francs d'or. Les femmes de Venise ne se croiraient point parées, quelle que fiil d'uilleurs leur toilette, si elles ne portaient des écheveaux entiers de ces ctiainctt<.'j fines. La fleuriste de la place Saint-Marc, dans son costume de» dimanches, en avait plus de trente aunes roulées autour du cou et sur ses bras nus. Il n'y a guère d'affaire galante qui ne profite à cette industrie, caria Vénitienne mesure volontiers l'amour qu'elle inspire à la longueur d'une cliaine d'or.
En re'.'enaut par le Rialto, si nous tournons à gauche, nous pénétrons dans le redoutable spstiere du Canareggio,- je ne répondrais pas de ne point m'y égarer, si l'on n'y ei'it tracé sur les dalles une espèce d'ornière de marbre blanc marquant la roule qu'il faut suivre pour en sortir. Dans ce vaste labyrinthe s'agite une popaiition turhulenlo, inculte, ennemie de la police et sobre par force majeure. C'est lit que vivent les barcarols noirs appelés \icùloin !du nom de leur paroisse, San-Nicoloj , lesquels préfèrent la cantinebande et ses dangers au simple exercice de leur profession. Lorsque vous prenez une gondole, si vous voyez aux deux rameurs la ceinture et ie bonnet noirs, ne faites point avec eux de contrat de longue durée, à moins que vous n'ayez l'envie de connaître tous les mauvais tours dont ils sont capables. Si vous leur commandez de vous attendre quelque part, ils mèneront au Lido ou ailleurs le premier Anglais qui passera. Si vous leur payez d'avance une partie de leurs gages, ce qu'ils obtiendront de vous par importunité, ils disparaîtront pour aller chercher fortune à l'autre bout de la ville. Si vous leur faites franchir, en vous promenant, la ligue des douanes, ils cacheront dans la gondole quelque marchandise prohibée, au risque de vous mettre sur les bras un procès dont assurément ils ne payeront ni les frais ni l'amende.
Outre le douanier eu habit vert, le Nicololto a pour ennemi mortel le barcarol rouge, appelé Castellano. Celui-ci, infiniment plus doux dans ses mœurs, ne court pas après les gains aventureux de la contrebande, et se trouve bien de cette domesticité, qui lui attire le mépris du noir. Les jours de régates, les deux bandes se disputent le prix de la course avec une passion qui tourne en frénésie. Si le vainqueur est un rouge, tout le sestiere duCastello s'en réjouit; si c'est un noir qui gagne le prix, il y a fête à San-Nicolo; mais le triomphateur ne se hasarderait pas à promener son cortège dans le pays vaincu. On n'y supporterait point son arrogance, et le divertissement finirait par un carnage.
A mesure qu'on avance dans le Canareggio, l'aspect des rues devient plus triste et plus misérable, jusqu'à ce qu'enfin on arrive au Ghetto, ancien parc des juifs, pays sauvage où la police de voirie ne se fait plus. Des maisons délabrées s'affaissent et se lézardent sans qu'on s'inquiète du moment où elles s'écrouleront sur la tète de leurs habitants. Certains marchands de bric-à-brac ont encore dans leurs coffres de vieilles étoffes qu'on pourrait avoir envie d'y déterrer, si l'on ne craignait d'y trouver aussi la peste de 1575, ou l'acarus égaré de quelque maladie de peau orientale. Un employé des archives, qui par économie s'était logé avec sa famille dans le Ghetto, occupait un appartement complet, dont le loyer s'élevait à quarante francs par an. Cet honnête garçon, fort assidu à son bureau, ne venait à Saint-Marc qu'en carnaval et aux grandes fêtes, et quand je lui appris qu'une lettre jetée à la poste à Paris m'était parvenue en dix jours, il me regarda d'un air défiant, persuadé que j'abusais de sa simplicité. Je ne me chargerais pas de lui faire comprendre les prodiges de la télégraphie électrique.
Pour sortir du Canareggio, passons devant la façade murée de ce palais Faliero dont nous avons parlé plus haut, et rendons-nous à l'église de Saints-Jean-et-Paul, la plus belle après Saint-Marc. La statue équestre qui orne la place est celle du condottiere Colleoni de Bergame. Les parois de cette immense basilique sont occupées
par les tombeaux des Morosini, des Lorédan, des Vaiicr, des Brafpdiii, des Miciiifcli, (lui avaient bien mérité de la patrie, les uns pour avoir péri en défendant une colonie attaquée par les Tures. les autres pour avoir noyé quelque rébellion dans un lac de s:inf< caudiote. Le plus remarquable de ces mausolées par la splendeur des marbres et le mérite des sculptures est celui du doge André Vondraniin. Quant aux peintures, elles sont en plus grand nombre que dans aucune église de Venise. Au premier rang, il faut placer le Martyre de saint Pierre du Titien, à cause du nom de rauleor, tableau fort estimé, dont je confesse que je n'ai pas bien saisi les beautés. D'autres ouvrages de Palma, de Paul Véronèse, du i'adouao et de fionii'ace m'ont ebarmé davantage. Mais, à mon goût, le morceau le plus original est une Vierge que le Tintoret a eu l'idée bi/arrfi de placer au milieu d'une réunion de sénateurs vénilions en costume. N'oublions pas de nous faire ouvrir la sacristie, illustrée par quinze ou vingt bas-reliefs de marbre, représentant des scènes de l'Ancien et du Nouveau Testament. Ces bas-reliefs à deux plans forment de petits tableaux d'une liberté de ciseau et d'une fantaisie cbiiniianles. Quelques-uns des sujets sont traités sérieusement ; d'autres sont empreints d'un sentiment comique tout à fait amusant. Comme les plus grandes figures n'ont pas deux pieds de haut, il serait facile de faire mouler les groupes les plus jolis et de tes convertir en ornements de pendules ou de cheminées. Dans le basrelief de l'Adoration des Mages, par exemple, on trouverait des sujets à faire la fortune d'un mareband de bronzes, si nos marchands de bronzes pouvaient se résoudre à vendre autre chose que Bélisaire mendiant. Les auteurs de ces figurines ingénieuses sont deux sculpteurs du dix-septième siècle, nommés Tagliapietra et Bonazza, dont je n'ai plus rencontré d'autres ouvrages, et qui probablement auront travaillé plus souvent pour des boudoirs que pour des sacristies.
Enfonçons-nous à présent dans le sestiere du CaslcUo, le pays ides ceintures et bonnets rouges. Je vous fais grâce de la visite k
rhôpital. Laissons de côté rétablissement consacré au soulagement des misères humaines, et cherchons des impressions moins pénibles dans le vaste édifice où Ton prépare les instruments qui distribuent les plaies, les souffrances et la mort. L'arsenal de Venise serait un des plus considérables de TEurope, si on jugeait de son importance par l'espace qu'il occupe et par la grandeur de ses bâtiments. La porte principale, parée des dépouilles de la Grèce, et surmontée d'une statue de sainte Justine, ressemble à un arc de triomphe. Quatre colonnes rapportées d'Athènes supportent la voûte , et des deux côtés sont quatre bons de marbre, proches parents des chevaux du Quirinal à Rome, et offerts à l'État par le grand Morosini lors de la guerre du Péloponèse. Un de ces lions, vraiment antique et plus beau que les autres, faisait l'admiration de Canova, le dernier des maîtres italiens. A l'intérieur de l'arsenal sont d'immenses darses, des chantiers couverts pour la construction des vaisseaux, et cinq fonderies de canons. Il n'y manque que des canons fondus et des vaisseaux en construction. En voyant tout cet appareil, tout ce luxe de préparatifs, on ne peut s'empêcher de sourire lorsqu'on pense à l'activité qui règne dans les arsenaux de Brest et de Toulon, à ces milliers de mètres de cordages que file en un jour la vapeur, à ces pyramides de canons, d'obusiers, d'ancres et d'outils maritimes qui attendent l'heure de l'armement pour descendre à bord des vaisseaux et s'éparpiller sur les mers. II serait injuste de dire que l'arsenal de Venise demeure immobile. Les travaux n'y sont jamais interrompus; mais ces travaux sont hors de proportion avec les énormes dimensions du local. Avant Tannée 1848, il n'y avait dans le port de Venise qu'une corvette de guerre à vapeur, d'une construction reconnue défectueuse. La Marianna s'est rendue tristement célèbre par un naufrage qui a coûté la vie à cent cinquante personnes. Pas un homme de l'équipage n'a pu gagner la terre, et c'est par les débris et les cadavres qu'on a connu le désastre.
L'arsenal de Venise mérite attention au point de vue historique. Dans la collection d'armes anciennes, on voit des reliques du temps
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des croisades, des cuirasses, des lioudiers. des arquebuses, H nièin^ un u&tensiie étranger aux arts de la guerre el de la navigaltnn, (jue j'avais toujours cynsidéré comme nan fiction romiinlifuie : c'est uu« ceinture à cM inventée par la Jalousie vénitienne et au moyen de laquelle les magniliques seigneurs, avant de partir pour rOriciil, s'assuraient de la Udélité de leurs feniniea. Parmi les armures moderocfi, on eu montre une fort belle, donnée par le roi de Frap<w Henri IV à l'arsenal de Venise, lorsqu'il eut réconcilié la républiqui' avec 1» cour de Rome. L'entremise du roi s'était présentée à propos pour mettre lin a une querelle terrible, qui menaçait de dt-f^énérer en schisme. On sait que le gouvernement vénitien avait pour précepte de témoigner au pape tin respect profond cl la soumission d'un Tils il son pt-re. Il prescrivait aux ambassadeurs à Rome l'Iitimilité dans le langage et la plus grande douceur dans la discussion. Ces formes extérieures lui procurèrent un grand crédit au Vatican; mais ce n'étaient que formes extérieures. Toutes les fui» que le saint-siége voulut tenter quelque empiétement, il trouva la répubUque inébranlable dans son opposilion. Enlin au dix-septième sièiiie, lorsque ia puissance vénilieutie était sur son dédia, va apprit encore jusqu'où pouvait aller cette résistance systématique. Il s'agissait d'un crime commis par deux ecclésiastiques auxquels le sénat ne s'intéressait point, mais qu'il ne voulait pas distraire de ses juges naturels, pour ne point abandonner la question de principe. Paul V, cédant à un mouvement d'irritation, lança un bref imprudent, et Venise se réveilla un matin excommuniée. On vit alors les patriciens, fort peu émus de ce coup de foudre, discuter l'autorité du pape comme ils auraient fait d'un privilège seigneurial. Vu religieux servite, grand casuiste et prêt à plaider aussi bien le noir que le blanc, fut chargé de la controverse, avec le titre de théologien consultant de la république. Paolo Sarpi, connu sous le nom de Fra Paolo, alliait la fougue méridionale à un esprit sceptique el raisonneur. Il répondit au brefdu saint-siége par un libelle où il s'efibrçait de réunir les motifs qui pouvaient dispenser les
citoyens de Venise d'obéir au pape. Les propositions V et V^I de ce livre donnent pour de bonnes raisons de la désobéissance la crainte du tribunal des Dix, à qui les lois permettaient de faire arrêter, emprisonner et mettre à mort tout sujet de la seigneurie qui tiendrait compte des ordres du pontife. A cette étrange argumentation, la cour de Rome n'était pas embarrassée de répliquer victorieusement. La querelle s'envenima. Lorsqu'il reprit la plume pour la seconde fois, dans son Sentiment d^in théologien^ Fra Paolo, excité par la contradiction, eut recours k l'ironie qu'il maniait assez bien, et, passant de la question particulière aux généralités, il attaqua ouvertement la religion, avec l'approbation du sénat. En le voyant, au chapitre 11, examiner avec un sérieux affecté, si Notre Seigneur Jésus-Christ était dispensé de payer des contributions à César par sa qualité divine, et s'il avait fait tort à son prochain en s'emparant d'un âne qui ne lui appartenait point , pour entrer à Jérusalem, on sent Venise entraînée rapidement, par sa politique et son obstination, sur le penchant où l'amour avait poussé Henri VIII et avec lui toute l'Angleterre dans le siècle précédent.
Le 5 octobre 1607, Paolo Sarpi, en rentrant chez lui, le soir, fut attaqué sur un des petits ponts de Venise, par des gens masqués, qui le frappèrent de plusieurs coups de poignard et le jetèrent dans la lagune. Ses blessures étaient graves, mais non mortelles; le canal où il tomba n'était pas profond. La république fit soigner à ses frais son théologien consultant, et Paolo Sarpi, plus animé qu'auparavant, se remit à Touvrage. Il eût été déplorable pour le saint-siége qu'un État de Tltalie se séparât de TÉglise romaine. Le pape, comprenant que ce gouvernement opiniâtre ne céderait jamais, n'osait retirer son bref d'excommunication, et regrettait d'avoir pris ce parti extrême. L'intervention d'un huguenot converti le tira de cette difficulté. Le roi de France et le cardinal de Joyeuse proposèrent un accommodement qui fut accepté. La cour de Rome leva l'interdit, et le sénat de Venise, toujours prodigue de témoignages apparenU^, pourvu qu'il sauvât le fond, accorda
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aiitanl de gétuillesions et de paroles humbles que le saiol-père en pouvait souhaiter. A la suite de ces négociations, il y eul des échanges de présents et de bons procédés. Henri IV fui inscrit sur le Livre d'Or, et il envoya une belle armure qu'il avait portée sur plusieurs champs de bataille.
De l'arsenal rendons-nous aux Gùmimi, seul endroit où l'on trouve de grands arbres, car excepté les giroflées qui poussent entre les pierres, on ne voit guère de végétation k Venise. Les Jardins pourraient devenir une aussi belle promenade que les Tuileries, si la ville voulait y mettre un jardinier; mais ce n'est qu'ul | préau abandonné de la fashion vénitienne. J'ai vu rarement plus! de trente personnes à la fois sous l'ombre épaisse de ces beaux 1 platanes. Il faut l'appât de quelque nouveauté pour attirer les promeneurs aux C.iardini. En JWG, un spéculateur avait imaginé d'yJ tnuisporler do Padoue une méchante calèche à quatre places ctJ un exemplaire de cet animal inconnu qu'on appelle cheval. Ce full un événement pour la population. Bien des gens qui n'avaient ^ aucune idée d'un carrosse accoururent pour contempler ce véhicule extraordinaire, ainsi que le quadrupède chargé de le traîner. Pour la bagatelle de cinq ijuarantanc par personne, on pouvait monter dans ta calèche, et faire au petit trot le tour complet du jardin. Il y avait place pour six, en comptant le cocher. Les curieux s'y entassaient huit ou dix, et se penchaient pour observer, tout en roulant, le mécanisme prodigieux de ces roues qui tournaient sur un essieu. Jamais la pauvre rosse qui menait ce monde primitif n'avait excité pareille admiration.
Un autre événement de conséquence attira encore la foule aux Giardini. Un matin, les canons du Lido annoncèrent l'entrée d'un vaisseau de guerre français. La frégate à vapeur le Cuvier, qui amenait ii Venise la reine de Grèce, vint jeter l'ancre à la pointe de la presqu'île. Pendant quinze jours, cette masse énorme, avec sa machine de la force de huit cents chevaux, ses deux cents hommes d'équipage e( son matériel perfectionné, absorba toute l'attention
publique. Une flottille de gondoles tournait sans cesse autour du vaisseau colossal. Les visites se succédaient sans interruption, et les daines, parées de leurs toilettes les plus fraîches, grimpaient à l'échelle Tombrelle en main. On leur faisait goûter des liqueurs des lies, et, pour rendre aux officiers leurs politesses, elles chantaient, en s'accompagnant sur le piano du capitaine Touchard, qui commande aujourd'hui un des vaisseaux de l'escadre d'Orient. Le soir, après dix heures, quand l'équipage, pour obéir à la consigne, était rentré à bord, des barques de musiciens venaient lui donner des sérénades; et, par les écoutilles, sortaient les salves d'applaudissements. Lorsque le Cuvier repartit pour le Pirée, la population se rassembla sur le quai des Esclavons; les gondoles voltigeaient dans le port. Sans qu'on eût entendu l'ordre du départ, le vaisseau, décrivant un demi-cercle, tourna majestueusement, et disparut derrière les arbres des Jardins. Bientôt les canons du Lido saluèrent le pavillon français. Mais le Cuvier ne rendait point le salut. Vingt minutes s'étaient écoulées; le vaisseau, depuis longtemps en pleine mer, restait encore muet. Enfin les paixhans se décidèrent à parler, lorsqu'on n'espérait plus les entendre. Un vacarme effroyable succéda au long silence qui commençait à paraître inconvenant; on comprit, aux secousses causées par les détonations et au frémissement des vitres, qu'une politesse plus empressée aurait coûté cher à la ville. Dans ce moment dramatique, je vis deux jeunes gens s'embrasser sur le pont de la Paille^ en se félicitant de la supériorité d'organe du canon français. Les Italiens, comme les enfants, jugent de la puissance d'une nation par le tapage que font ses armes à feu.
Après le départ du Cuvier, les Giardini retombèrent dans leur solitude accoutumée. Pendant le jour quelques gondoles venaient aborder au beau perron de marbre, et s'amarrer à ces poteaux qui ressemblent à de gros mirlitons, car il faut d'abord, à Venise, que toutes choses plaisent aux yeux et soient ornées, ne fût-ce que d'une enluminure. Les fêtes les plus simples ne vont pas sans un
appareil considérable de banderoles, de festons et d'éclairage. Avw (les bouts de cliandelles, des pa[iiers peints, du feuillage et des oripeaux, les gens du peuple composent des trophées sans frais qui étonneraient par leur grâce et leur élégance nos décorateurs patentés. Comme il y a presque autant de petites paroisses que de Jours dans l'année, c'est fête quelque part à peu près tous les soirs. Iji population entière n'assiste qu'aux fêtes d'eau, comme celles du Rédempteur et de Sainte-Marthe. Un matin, dont j'ai oublié la date précise, je fus averti par ma padrona di casa qu'il fallait m'assurcr d'une gondole pour le soir, si je voulais voir la Saijra du Rédeini»teur. C'était pendant les cbaleurs du solstice d'été. De dix heures à minuit, tout ce que Venise contenait de barques et de ^ondoies fut couvert de lanternes chinoises, et se rendit au milieu du ranal de la Giudecca, sur lequel on avait improvisé un pont di- hateaiix. Vue de la rive des Eaclavons, la flotte illuminée ressemblait à un essaim de /"crio/f jouant et s'entrcmêlant à la surface de la lagune; bientôt un certain ordre s'établit, et les lumières parurent moins agitées. On se préparait à souper en barque. Le gondolier que j'avais retenu dès le matin, espérant me tirer une grosse somme, n'avait voulu pour rten au monde fixer d'avance le prix de ses services. Je ne craignais point qu'il me faussât compagnie, parce que mon accent étranger l'avait alléché. Les deux convives que j'attendais arrivèrent enfin avec le panier aux provisions. Je priai l'un d'eux, le seigneur Matfeo"*, patricien de Venise, de terminer mon marché. 11 s'approcha aussitôt du barcarol, et lui demanda ce qu'il voulait pour la nuit entière.
— Son Excellence le seigneur français, répondit le drôle, sait bien le prix convenu. Nous avons fait notre contratto ce matin.
— Nous l'avons si peu fait, dis-je, que tu n'as jamais voulu fixer de prix; mais tu vas être puni de ta mauvaise foi, car tu n'obtiendras pas du seigneur Matteo ce que je t'aurais donné.
— Finissons, reprit le patricien; combien demandes-tu? -
— Deux napoléons d'arzento, répondit le gondolier.
— Dix Trancsl Tu ne les auras jamais, dit le seigneur iMatteo. Ne t'imagine pas cela.
— Combien donc me donnerez-vous, Excellence?
Par un geste aussi prompt que l'éclair, Matteo leva trois doigts en Fair et referma la main.
— C'est bien peu, Excellence; promettez-moi au moins la buonamano.
— Pas un centime de plus.
— Allons I avanti! s'écria gaiement le gondolier. Vos seigneuries me donneront bien un verre de vin pour boire à leur santé.
Matteo me dit en français :
— Le marché n'est pas mauvais. Vous voguerez toute la nuit pour trois francs.
Au milieu de la Giudecca, un gros bateau de marchand de bois, paré comme le Buceniaure, contenait un orchestre excellent. On soupait dans les gondoles découvertes; on riait, on bavardait, sans perdre un coup de dent, et les voix argentines des femmes, auxquelles l'accent vénitien prête une douceur particulière, ressemblaient au gazouillement d'une volière d'oiseaux; à une heure, l'orchestre se tut pour souper à son tour. Notre panier de provisions était si bien garni que mes deux convives se grisèrent. Le comte Matteo avait le vin tendre, et voulait prendre d'assaut une gondole remplie de jeunes filles. L'autre, capitaine dans le régiment hongrois, eut avec son major une querelle épouvantable, qui se termina par des embrassades. L'aurore vint éclairer ces épisodes plus ou moins comiques, et comme on suit toujours un programme dans les fêtes italiennes, les gondoles abordèrent, au point du jour, à la rive du Redeniore. Un vœu public a élevé, en peu d'années, cette église, après la peste de 1575. Dans le souvenir d'une époque lugubre, cette population heureuse et frivole puise le prétexte d'une nuit d'excès et de folie. — I^s Vénitiens sont habiles à prendre les choses du bon côté.
Près de l'église se trouvait un jardin public où la foule vint
s'enlasser sous les acacias en fleur. Dès que les horlogos soniièrenl cinq heures on s'embarqua, et toutes les gondoles voguèrent dans U même direction. II restait encore un article au programme de la fêle. .En passant dans un rio étroit, qui aboutissait au grand canal, mes compagnons me montrèrent l'ancien palais d^OthcUo. Cest pn faisant croulor un plafond sur le lit de sa femme que ce fuu furieux a exterminé une créature qu'il adorait. J'ignore si le personnage de lago est liistontjue; mais assurément si ce démon n pu vivre quelque part, c'est dans le pays gouverné par le conseil des Dix. Partout ailleurs sa perfidie et sa férocité sortiraient des Itornes de la nature humaine. Le génie de Shakspeare, qui ne se trompe jamais, a compris qu'à Venise ce caractère n'aurait rien do forcé. Si le hasard de la naissance eût placé lago dans le grand conseil, il serait devenu inquisiteur d'État, et se serait délecté à trahir, accuser et condamner ses collègues. Il eût été de ceux qui dénonçaipnl leurs amis, et ne leur épargnaient ni la question ni le séjour des puits. Tandis que nous glissions devant la maison maudite, je ne pus m'empécher de fredonner la phrase mélancolique du gondolier de Rossini : Nessun maggior dolore. — Mais la harpe de Desdemona ne me répondit point, et ce souvenir tragique se perdit au milieu des cris et des chants de Venise en goguette. La flotte joyeuse passa sous le Rialto et vint aborder en tumulte au marché de VHerberie. Un coup d'œil charmant nous y attendait, Des monceaux de (leurs et de fruits, artistement rangés par les marchands, étalaient leurs brillantes couleurs. En un moment toutes les dames furent parées de bouquets; les paniers de cerises, de groseilles et de prunes se vidèrent comme si on les eût mis au pillage, et puis, le dernier article du programme étant exécuté, on se dispersa pour aller se mettre au lit, vers six heures du matin.
Mes deux compagnons, échauffés par la fumée du festin, n'avaient aucune envie de dormir. Ils me proposèrent de tuer la matinée à coups de pistolet. Des gens de la fètc, amenés comme nous par l'oisiveté, avaient éveillé le gardien du tir. On chargea les armes.
et j'excitai Tadmiration de la galerie en touchant le but douze fois de suite. Pour éviter le reproche de fanfaronnade, je m'empresse d'ajouter que la mouche était un cercle blanc aussi large que mon chapeau. Un officier russe, nommé Martinoif, moins émerveillé que les autres de mon adresse, me proposa de jouer une bouteille de vin de Champagne en douze balles. Nous tirâmes sur une pièce de cinq francs, et, faute d'un point, je perdis la gageure.
Après la fùte du Redenlore et celle de Santa-Marta, dont le programme est presque le même, arrive celle de l'Assomption : pour peu qu'on ait de curiosité, il ne faut pas manquer de se rendre, le 15 août, à dix heures, au couvent des Arméniens, pour voir les bons pères célébrer l'office divin dans leur rite oriental. La messe arménienne diiTère de la messe latine par quelques détails singuliers. L'officiant et les deux frères qui l'assistent parlent dans leur langue maternelle. Au lieu d'une sonnette, on se sert de bâtons chargés de grelots, et les deux servants, au lieu de se prosterner pendant l'élévation de l'hostie, marchent et se croisent autour de l'autel en agitant ces espèces de pavillons chinois. Mais ce qui produit l'effet le plus pittoresque, c'est la forme extraordinaire et la richesse incrovable des costumes. La robe de l'officiant est couverte de broderies d'or si épaisses qu'on en voit à peine le fond blanc, et qu'elle pourrait littéralement se tenir debout. Les fleurs et les dessins sont parsemés de pierres fines d'une valeur incalculable. Sur le large collet rabattu du surtout, j'ai compté plus de vingt émeraudes et rubis d'une grosseur extrêmement rare. En écoutant ces chants gutturaux dans une langue inconnue, le bruit étrange des grelots, en suivant du regard ces évolutions auxquelles j'avais peine à reconnaître le sacrifice chrétien, il me semblait assister à quelque cérémonie de l'adoration du soleil, et j'aurais pris volontiers le prêtre couvert d'or et de pierreries pour le grand mage Zoroastre.
L'office terminé, les pères arméniens nous ouvrirent leur jardin,
où l«s dûmes cuoillireiil des fleurs, l'iie [tetitc collation de coiilltures et de fruits se trouva sen'ie au coin d'une terrasse, sous ilen treilles en arceaux. De cette ten-aasc, baignée par l'eau de la mt>r, on voyait d'un coté Venise, il une lieue de distance, et de l'autre côté le rivage du Lido. Ces pitres sont lotis des lionimes tl'uue instruction profonde, et connaissant !e monde; leur onlre ne les oliiigeanl pas à la vie sédentaire. Un d'eux, le pi're Sicfauo, Jivw lequel je causai longtemps, avait parcouru deux fois l'Asie enlièrfi, et parlait cinq langues vivante», qu'il avait apprises en voyagranl. Un jour, de congé, les enfants du collège de Venise, en venant mi couvent des Arméniens, furent pris par un orage terrible. Trois ou quatre gondoles cliaviri-rent devant les uiurs du jardin, l-es pères le plus jeunes se jetèrent à la nage, d'autres sautèrent dans Im barques du couvent et prirent les rames. En un niomcnl la lagune se couvrit de robes noires, sous lesquelles ImltaieDl des cœurs pleins de courage; grâce au dévouement et ii l'énergie t\es pères arméniens, les écoliers en furent quittes pour la peur. Nous ne manquâmes pas de visiter la bibliothèque et le cabinet où lorrf Bvron venait quelquefois s'enfermer pour écrire. On nous monlra les vers qu'il avait laissés sur le registre du couvent, et le vieux père Pascal, son ami et probablement son confident, disait avec un sourire triste: «< J'ai beaucoup aimé ce jeune bomme, et je savais bien qu'il me causerait des cbagrtns, car, avec sa tête ardente et sa sensibilité d'enfant, comment aurait-il pu atteindre l'âge où la raison lui aurait donné le bonheur? »
Les fêtes que nous venons de citer sont les plus brillantes de la saison. En automne il y a encore fête au Lido, tous les lundis, précisément à l'époque où le Parisien va prendre ses ébats à Saint- Cloud. On danse, on mange et on boit du vin noir. Ce vin, récolté dans le Erioul, pourrait être assez bon, si on le conservait seulement avec soin ; mais on l'apporte ii Venise, en bateaux, dans de grandes cuves découvertes, où le contact de l'air le gâte et l'épaissit. On ne le met en bouteille qu'au moment de le servir, ef l'eau à forte dose
peut seule corriger son effroyable âcreté. L'Italien eut jadis le génie du commerce; on ne s'en douterait pas aujourd'hui à voir son incurie, son peu de souci de contenter le consommateur. L'idée ne vient pas même à un marchand de la Frezzaria, qu'en vous trompant il y perdra votre pratique. Le cultivateur cueille ses fruits aussitôt qu'ils paraissent à peu près mûrs, et porte au marché ses pêches dès que le soleil les a colorées de rouge, fussent-elles dures comme des cailloux. S'il pouvait vous offrir des boules de bois peint ou de petites vessies gonflées d'air, avec la moindre chance de réussir à vous duper, il le ferait sans scrupule. Il est vrai que ces fruits, mal cultivés, se vendent à des prix d'une incroyable discré-
lion, comme on dit en Italie. La pac/rona de la maison que j'habitais me montra un jour deux douzaines d'artichauts qu'elle avait payés vingt centimes. Lorsque j'étais fatigué des ragoûts à l'huile des traiteurs, cette brave patronne me préparait, pour la bagatelle de trente sous, un nombolo (filet de bœuf) dont j'avais peine à voir la fin en deux jours. Les fraises, les cerises ou les raisins, suivant la saison, se donnent pour rien aux gens qui savent en débattre le prix. Un jour, à la quinta-valle, où l'on va dîner dans les jardinets, le propriétaire d'une guinguette nous livra ses figuiers pour dix sous, avec la permission de cueillir autant de fruits que nous en pourrions manger. Nous étions quatre personnes; le patron nous regardait en souriant.
— Excellences, nous dit-il, quand nous fûmes bien repus, ces fruits ne valent rien; ce sont des figues-fleurs. A la seconde récolte, je vous aurais fait payer le double.
Je me souvins d'avoir lu dans une histoire d'Italie qu'un grand personnage du seizième siècle avait été empoisonné avec des figuesfleurs où ses gens avaient introduit un toxique. Le traducteur français crut devoir avertir son lecteur que les figues-fleurs étaient un fruit inconnu en deçà des Alpes. C'est le contraire qu'il aurait dû dire : nous ne connaissons, sous le quarante-neuvième degré, que la primeur du figuier, dont l'Italien ne fait point de cas, et la
seconde r^'colte, qui scniit la meilleure, n'îilteinl pas su malurilt-, Taute de rtmleur.
Depuis qiieliiues années, il existe à Venise une conipatinie dft gondoliers chanteurs, compostée de dix ou douze gaillards tous doués de voix charmantes cl orecchiantt, c'est-à-dire musiciens par nature sans connaître aucune règle. En chantant enseinltle dans les cabarets pour se divertir, ces gondoliers ont imaginé de s'associer et d'exploiter leur talent. Ils se formèrent uu répertoire de morceaux, paroles et musique de leur invention, el mêlé» de solos, de quatuors et de choeurs. Ils oll'rirent ensuite k qui voudrait les entendre de chanter pour de l'argent. .Moyennant un tiapolron d'or, on dispose d'eux pendant deux heures. Le procédé commode de l'association permet aux auditeurs de diviser la somme à l'inrini, en sorte que pour une faible contribution de deux francs, dix personnes peuvent régaler de musique eux et leurs amis. Les chanteurs ont leur barque particulière, dans laquelle ils se promènent sur les canaux et sous les ponts, en s'arrètant devant les palais où l'on désire donner une sérénade. On leur trace un itinéraire, cl on les suit en gondole, à la distance convenable pour bien jouir de leurs chants. Guidés par le seul sentiment de l'harmonie, ces hommes ignorants composent leurs parties de basse, de tierce el de quinte sans qu'un accord i'aux blesse jamais l'oreille. Le premier ténor de la troupe était, en 1 8'i6, un garçon de seize ans dont la voix adolescente avait des sons d'une suavité délicieuse. Le second ténor, plus âgé de quelques années, prenait la première partie des morceaux tendres on pathétiques. II excellait dans la canzonelta d'ainore. C'est ordinairement vers minuit, quand les canaux sont plongés dans le silence et l'obscurité, que la troupe se met en route; sur son pas.sage les fenêtres s'ouvrent, les balcons se couvrent de dilettanli en robe de chambre et de dames en cornette de nuit. Le concert se termine toujours par un choeur comique dont les paroles s'adressent aux seigneurs ili qualità pour les prier d^ajouter une gratification au prix convenu, ce qu'on ne refuse jamais.
II va sans dire que les paroles de ces barcaroles et chansonnettes sont en dialecte vénitien. La poésie n'en est pas d'une grande profondeur, ni le sujet bien émouvant. C'est toujours une fille blonde assise au bord de la rive, et qu'un gondolier invite à vogare avec lui. Quelquefois, la belle fille possède un anneau d'or dont le rameur finit par s'emparer, mais qu'il lui rend en l'épousant. D'autres fois, c'est une princesse qui s'amourache du gondolier on se faisant conduire à Murano, et qui s'égare jusqu'à Saint-François du désert; ou bien, la belle n'a pas de quoi payer le prix de son voyage, et le rameur se contente d'une œillade amoureuse pour tout salaire. Ce désintéressement sentimental du gondolier doit être considéré comme une fantaisie poétique. Il est à remarquer que ces poètes populaires, comme les anciens peintres, ont adopté pour idéal la Vénitienne blonde; il s'agit toujours d'une biondma, au cou de cygne, aux cheveux d'or. Tout en rendant hommage à la beauté parfaite de ce type féminin, les Vénitiens le jugent sévèrement sous le rapport du caractère. Au rebours des autres pays, où Ton accorde gratuitement aux femmes blondes la bonté, la douceur et toutes sortes de qualités aimables, on les redoute particulièrement à Venise. « Défie-toi, dit un proverbe, des pierres vertes et des filles blondes. » L'eau des lagunes dépose sur les marches des rives un limon verdàtre fort glissant; avec la Vénitienne rusée les faux pas sont plus dangereux. Ses airs enfantins, son parler caressant, ses manières de chatte, déguisent un égoïsme implacable. Comédienne admirable, la Vénitienne blonde se plait à jouer tous les rôles par amour de l'art. Elle trompe avec délice, et si on la prend en flagrant délit de mensonge, elle i)lcure à chaudes larmes, et obtient son pardon pour pouvoir mentir et tromper encore. Lorsque enfin la dissimulation n'est plus possible, elle découvre la noirceur de son âme avec une joie féroce. Dans ces rares instants où elle se montre telle que Dieu l'a faite, peu s'en faut qu'elle ne soit laide : Tange hypocrite au parler de miel s'eflace tout à coup, et vous avez devant vous une furie aux yeux flamboyants, à la
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voixrauque, Ti-l est. du moins, le portrait peu llall« ({ue les Viiiii-
tiens eux-méines font de leurs belles blondes. Je leur en laisse la
responsabUit«.
La fille brune, au contraire, avec ses traits m.i(ir(<<ir|uef), ne» livres en accolade, sa peau légèrement cuivrée et ses yeux si noir» qu'on ne distingue point la pupille de la prunelle, pastw pour avoir le cœur simple. Généreuse et passionnée. la Moi-a s' exprima aviv; emportement et vivacité. EUe n'a point les séduction» de la filkaux cbeveux d'or; mais lorsqu'elle pleure, ses larmes ne déguisent aucun artifice. Le Vénitien, volontiers menteur comme la blonde et crédule comme la brune, se venge des fourberies de la premit're en trompant la seconde. Malheureusement Venise n'est pas le seul pays où Ton pratique cette justice distributive.
Comme l'improvisateur de la place Saint-Marc, les gondoliers chantants emploient souvent le sdnirciolo, qui diminue les difHcultés de la rime, et dont les finales mourantes plaisent aux oreilles vénitiennes. Si on essayait de traduire littéralement ces morceaux légers, leur grâce nuïvc disparaîtrait avec l'accent du dialecte, et il ne resterait la plupart du temps qu'une platitude. Il y aurait une étude longue et allaehante à faire sur ces dialectes italiens, qui changent d'une ville à l'autre. Ce ne sont point, comme on pourrait le croire, des patois dérivant de la langue italienne, corrompue par l'ignorance, mais bien de véritables langues, qui se sont toutes formées à la fois. La preuve de cela, c'est que jamais on n'a parlé le toscan à Venise, à Milan, à Naples. On voit dans les archives des Fiari le latin s'altérer peu à peu, tourner au vénitien et non à l'italien. Par exemple, tandis que le mot latin toxicum (poison) devenait, en s' adoucissant, tossico à Florence et à Rome; il s'adoucissait davantage à Venise et devenait tosego. Tandis que de consilium, les Romains faisaient consiglio, les Vénitiens en faisaient conseio. En général, le dialecte des lagunes évite toute syllabe dure, et réduit autant que possible le nombre des consonnes. Il semble que ce langage ait été fabriqué par des enfants dont les oi^anes se refusaient
à tout exercice difficile. Le zézaiement se reproduit sans cesse dans les mots où le G et le C, suivis de voyelles, demanderaient un effort de prononciation. Giavine (jeune homme), piangere (pleurer), caccia (chasse), etc., donneraient trop de fatigue à des bouches vénitiennes; tout ce qu'elles peuvent faire, c'est d'articuler zovene^ pianzere, cazza. Les doubles lettres sont aussi réduites : quello (celui-là) devient quelo; bello (beau) se dit helo. Dans les noms des jours de la semaine, la terminaison d% se supprime. — C'est autant de peine d'épargnée. — Ainsi lunedt^ marled), mercoledt, gioved), etc. , deviennent luni^ marlBy mercorey ziobà^ etc. C'est comme si on disait en français, lune^ Mars, Mercure, Jupiter, etc. Sabbalo [samedi) s'abrège et devient sabo. Jamais une Vénitienne n'aurait la force d'articuler scarpione (scorpion) ; elle se contente de dire sorpio. Il ne faut pas croire pourtant que cette paresse des organes entraîne après elle la continence de langue. En abrégeant et adoucissant chaque mot, on en dit, au contraire, davantage. Les commères du Canareggio et les rameurs de Chioggia ne cessent de parler et de se quereller que pour dormir. La petegoleza ; bavardage) des unes et les baruffe (disputes) des autres sont proverbiales et célèbres dans toute la Lombardo-Vénétie.
Les registres des Frari fournissent le document le plus complet qu'on puisse souhaiter pour suivre, siècle par siècle, sinon année par année, la formation du dialecte vénitien. On y voit comment le latin, la langue mère la plus concise et la plus vigoureuse du monde, a pu se changer en un langage mou , enfantin et diffus. Dans ce travail mystérieux de la transformation des idiomes, choisissons au moins une observation utile. On a beaucoup écrit en tous pays sur la linguistique et les étymologies; je ne me souviens pas d'avoir lu l'origine des adverbes. Pendant les douzième et treizième siècles, lorsque le latin s'altère et devient méconnaissable sur leh^ registres du sénat, on voit d'abord sortir une espèce de jargon participant de la langue mère et de la langue vulgaire; bientôt celle-ci prend le dessus, et expulse la langue morte. A cette épo-
que (le Iransition, les lettres da gouveraement à ses provédi leurs
et à ses secrétaires en mission se terminent par lii recommandalioD d'allier la prudence au courage. Celle recommandation se formule d'une façon moitié latine et moitié vulgaire : El eerli tunitis saprai frrti fnr prudenlemenle et mtorosamente. ^Quelquefois les deux derniers mois se trouvent ainsi décomposés : Prudente et taUtrosà mente [ Nous sommes surs que lu sauras agir avec un esprit prodcnl et courageux;. Il est évident que les terminaisons meiUe en ilalien et ment en français viennent du mot latin mens esprit' . — Lorsqu'on dit ffenerosamente en Ilalie, et gênéreuxement en France, on fait uae seule expression des deux mots getterotâ -mente et gé>iéreu3r-ment , c'est-à-dire esprit fjniéreu.T. L'Iiubilude et le leropw ont fini par étendre cette terminaison k des mots qui n'exprimaient point une qualité de Tesprit. On oublia ce que signifiait lii syllabe nienl, et on l'appliqua bientôt à tous les adjectifs. Les adverbes n'ont pas d'autre origine. Un philologue scrupuleux ne devrait donc se senir de la terminaison menl que pour les adverbes applicables aux opérations de l'esprit. Sitrement, résolument , pan'ablement , sont de bons mots dans ce sens : avec un esprit sûr, résolu, variable. Mais premièrement, finalement, prochainement, sont des mots corrompus et mauvais, parce qu'ils ne sauraient signifier : avec un esprit premier, final et prochain. Par malheur (pour ne point dire malheureusement], le respect des origines nous forcerait à renoncer à l'usage d'un si grand nombre de termes consacrés, que l'expression de la pensée la plus simple deviendrait un problème fort compliqué. Cette digression nous ayant mené loin, sortons-en promplemcnt { avec un esprit prompt) , et revenons aux divertissements de la vie vénitienne.
Le plus fréquent des amusements d'été est le Fiesco^ qui a lieu deux fois par semaine. Ces jours-là, de huit à dix heures du soir, la musique de la garnison, au lieu de jouer sur la place Saint-Marc, donne concert sur l'eau. Deux orchestres militaires, instaUés dans de grands bateaux pontés, partent des deux extrémités du grand
canal , et s'avaDcent lentement vers le centre en exécutant leurs morceaux. Le beau monde vogue de l'un à Tautre, et par moments, les gondoles s'accumulent sur un point en si grand nombre, que la circulation est suspendue. Pour aller au Fresco^ les dames se parent, les hommes se gantent, et les barcarols mettent leurs vestes à ramages. Quelques personnes riches ont des gondoliers vêtus en laquais ; mais dans l'exercice de la rame, les attitudes si gracieuses, avec la ceinture et le bonnet, paraissent outrées sous le chapeau rond et la livrée. Les basques de Thabit volent dans les airs; Técart forcé des jambes, et la courbe que décrit le dos du rameur, lui donnent un air grotesque et furieux. On voit aussi des domestiques étrangers, devenus bons rameurs après un long séjour à Venise, se faire des costumes de fantaisie plus ou moins ridicules. Deux longs bouts de ceinture leur pendent jusqu'aux chevilles, et Ton sent à leur tenue empesée le valet du Nord voulant singer l'aisance naturelle du Méridional. En Italie, en Espagne, en Sicile, en Orient, dans tous les pays où le peuple porte la ceinture, vous ne verrez jamais pendre ces longs bouts à franges que les débardeurs de nos bals masqués étalent avec affectation. Autant la ligne rouge qui divise le corps en deux parties fait ressortir la souplesse des mouvements, autant cette loque prétentieuse, que l'exercice rejette en avant ou en arrière, effarouche le regard et messied à celui qui s'en affuble, pensant faire le beau. Le dernier barcarol de Venise pourrait donner une leçon de goût aux danseurs costumés de nos bals publics.
Pendant les quatre mois d'été, il est fort rare que le Fresco soit empêché par le mauvais temps. Un soir du mois d'août pourtant, j'allais m'embarquer avec une nombreuse compagnie, lorsqu'un orage terrible éclata sur la ville. Les dames, effrayées par le tonnerre et la grêle, se dispersèrent comme des oiseaux, et je me trouvai seul dans la rue avec une jeune personne charmante que sa famille avait oubliée comme la femme d'Énée. Nous cherchâmes un abri chez un pâtissier. Tandis que la grêle et la pluie faisaient rage, nous mangions des baicoli, espèce de . massepain en pâle légère.
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Bienlol la rue devint un ruisseau qui pénétra dans la Iioulique du pâtissier. Il fallut d'abord monter sur df^s cliaises, et ensuite iiouk réfugier dans l' arrière-boutique. Nous y restâmes k causer musique Iiaisihiement tant que dura la tempête, après quoi je reconduisis la jeune personne diez sa mère. Lorsque la eoiiipagnie dispersée fut réunie au complet dans le salon, chacun raconta en rtani ses malheurs et accidents ; le récit des nôtres parut fort simple, et personne n'eut l'idée d'y penser à mai. Si pareille aventure me fût arrivée à Landernau, les parents de ta jeune fille l'auraient grondée, on aurait mal parlé d'elle dans la ville, et l'on m'aurait jeté lu pierre dans tout le Finistère. Mais, plutôt que d'exposer une jeune tille aussi honnête que belle aux médisances de nos provinces, je l'aurais ramenée à travers des étangs et des fondrières, la grêle et la pluie sur la tète, dût-elle y perdre sa toilette et gaj^ner une pleurésie.
Ce n'est pas que les Vénitiens s'abstiennent de parler ilu prochain. Us s'en donnent au contraire le passe-temps avec beaucoup d'indiscrétion, et la curiosité leur fait cxcrtor une surveillanrt- furt incommode à qui veut se cacher. Leurs bavardages sont d'autant plus redoutables, qu'ils les font tout haut, sans malice. Dans leurs propos les demoiselles sont épargnées, mais les dames, et surtout les étrangères, servent iierpétuelleinent de sujet à leurs conversations. Quand on ne sait point leurs usages on s'expose à des suppositions et commentaires fâcheux. Par exemple, contrairement aux habitudes françaises, il n'est pas reçu, à Venise, d'offrir le bras aux personnes jeunes, mariées ou non. Une jolie femme peut se promener en compagnie d'un ou de plusieurs adorateurs, sans qu'on en jase; mais si quelqu'un la voit passer bras dessus, bras dessous avec un cavalier, on tire à l'instant même des conclusions graves. J'ai vu, pendant deux mois, une des femmes les plus aimables, les plus respectées et les plus recherchées de Paris, accompagnée de son mari, renoncer au inonde et s'enfermer dans son palais par ennui et dégoût des propos. Les Vénitiens n'ont jamais su ce qu'îb
avaient perdu en se privant, par leur faute, d'une société charmante. Durant tout l'hiver de 1 84G, j'assistai souvent dans les salles du café Florian aux conciliabules nocturnes des chercheurs d'historiettes. Leur police était fort active, et, dans le nombre inlini de leurs remarques et anecdotes, il s'en trouvait où les détails de mœurs et les épisodes romanesques méritaient d'être notés. Mais une chronique de ce genre est bonne pour la conversation, et ce serait manquer aux devoirs de l'hospitalité que de l'introduire dans un livre.
L'imprésario de la Fenice avait réuni, cette année-là, une troupe assez bonne. Le ténor était Guasco, et la prima donna une canta- ' trice allemande, appelée madame Lœve. Les basses chantantes, quoique médiocres, ne nuisaient pas à Tensemble. Le théâtre ouvrit le jour de Saint-Etienne, suivant l'usage, par la représentation d'une Jeanne d'Arc de Donizetti, qu'on ne pourrait exécuter en France, qu'à la condition de changer entièrement le libretto. Dans cet opéra, la bergère tombe amoureuse du roi de France, et lui déclare sa passion en le conduisant à Reims. Charles VII, de son côté, s'enflannne subito pour la vierge des Vosges, et les voilà chantant ensemble le duetto damore, avec tout l'assortiment desten mio^ idol mio et autres fadaises usitées dans les libretti. Cette inconvenance historique peut passer en Italie, mais en France elle n'échapperait ni au ridicule ni aux huées. Après la Jeanne d'Arc vint un opéra du prince Poniatovvski, la Fiancée dAbydos; puis YAUila de Verdi, fait exprès par le maestro à la mode, pour le théâtre de la Fenice. Le public attendait cette primeur avec une curiosité extrême. Un opéra nouveau e§t un grand événement en Italie. La surenchère des loges fut poussée à des prix exorbitants pour le pays. Les dernières c/<'/i* se vendirent, sous les P/ocM/a//^», jusqu'à soixante swansics ou livres autrichiennes, c'est-à-dire cinquanteun francs. L'agitation se calma au second acte : la pièce fit le plus beau fiasco du monde, et, comme elle ne se releva pas à la troisième représentation, sa mort fut délinitive.
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l'uur comble de iiialbeur, Fanny Elssler, eugygée par Yimprrsario, et qui devait paraître dans le cliarmant liallnt iVEsméralda, vi'nait de perdre sa chèvre blanche. Épuisée par les veilles et les fatigues de ses débutsàlaSm/w, celte pauvre bète était morte delà poitrine, dans le trajet de Milan à Venise. Le matériel du halle! et les dépenses de la mise en scène ne soufTraieut ni retard ni ebangcmenl au programme; il fallut supprimer le rôle de la chèvre apprivoisée La pièce y perdit un de ses agréments; mais le succès de la danseuse alla anx nues. Fanny Elssler, belle encore, réveilla mes souvenirs du meilleur temps de l'opéra de Paris. Son talent s'était prodigieusement développé sous le rapport de Tcxpression. Je l'avais connue vive, espiègle, pétillante: je la retrouvais avec toutes ces' qualités, et de plus tragédienne. Sa pantomime, dans la scène finale où E.sniéralda, prête a monter sur le bûcher, fait sa prière, pardonne à ses bourreaux et repousse les tentations de Claude Frollo, s'éleva au pathétique le plus toucbaot. Il y eut des larmes versées, et le triomphe de l'artiste prit des proportions inquiétantes, car, en Italie, lorsque le public a pleuré, la snlle court le risque dr s'écrouler au bruit et aux trépignements de l'ovation. Pendant quinze représentations de suite, le vacarme fut le même, et Vimprcsario se consola de la disgrâce du roi des Huns. J'avais eu la précaution d'acheter mes entrées pour la saison entière, moyennant la faible somme de soixante-dix livres, en sorte que je ne perdis pas une seule de ces représentations intéressantes. Après YEsméralda, Fanny Elssler joua la Jolie Fille de Garni, et nous arrivâmes ainsi à la fin du carnaval.
Le jour du mardi gras, pour la clôture, il y a cavalchtna, c'est-àdire bal masqué, non pas une des cohues échevelées et barbares où l'on ne croirait pas s'amuser si on n'en revenait avec des horions ; mais une de ces réunions de bon goût, telles que les vieillards en ont vues en France du temps de la société polie. Les choses ne se passent point à la Fenive comme à Paris. Les dames se montrent à visage découvert, tandis que les hommes déguisés et masqués vont
de loge en loge pour se livrer au plaisir d'intriguer. Je puis donner aux Français, qui assisteront à ces fêtes, une excellente recette pour n'être point reconnus. Si un étranger s'avisait de vouloir parler l'italien sous un déguisement, il n'irait pas loin sans se trahir. iMais, comme tout le monde parle français à Venise, il faut noter les fautes de langue et de prononciation des gens du pays, imiter leur accent et parler un plus mauvais français que le leur. Ce procédé m'a si bien réussi, qu'on me disait sans cesse : « Parle donc italien; tu ne sais point le français. » Personne ne m'a soupçonné d'estropier à dessein ma langue maternelle, excepté un de mes compatriotes, qui finit par reconnaître le stratagème. — Aux bals masqués du Ridotto, les hommes ne se déguisent pas, et les dames prennent le masque. De cette façon chacun peut avoir son tour.
Lorsque la Fenice est fermée, on joue encore la comédie sur les petits théâtres, San-Benedetto, San-Samuele et Malibran. Mais les Vénitiens oublieux, au lieu de s'attacher à leur comédie nationale, courent aux traductions défigurées des j)ièces françaises. Le Gymnase et les Variétés défraient leur théâtre. J'ai vu, à San Benedetto, la Fille de r Avare, jouée avec de grands cris, comme un mélodrame, ce qui composait bien le vaudeville le moins français qui se puisse imaginer. Comment les pièces de Bayard, ainsi métamorphosées, ont-elles pu détrôner le répertoire de Goldoniî C'est ce qu'on a peine à comprendre. Sur la place Saint-Moïse, un théâtre de marionnettes donne des représentations en toute saison; l'énorme affiche en toile peinte invite le public à entrer, par l'appât de quelque titre de pièce aussi pompeux que celui-ci : Lacaverna terribile ovvero la toza valorosa e i malandrini puniti colla piova di fuoco la caverne terrible, ou la jeune fille courageuse, et les brigands punis avec une pluie de feu). Les épithètes terrible, e/froyable, lamentable, remplacent la clarinette et la grosse caisse du théâtre de la foire.
Dans les derniers temps de sa décadence politiffue, Venise brilla par son théâtre et son génie comi<iue. Deux troupes rivales se dis-
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imlaient l» laveur irtiii public intelligent et imiH-tt>i>ioi)nat>le. L'abbé Cbi»ri d riuliloni donnaient des drames lynnoyauts H dex comédies populaires sur un théâtre, et C;irlo Oorii faisuit juuer sur ui) autre ses-féeries allégoriques, mêlées de paiitaluniiudps. 1^ li-oupe excellente de Sacchi exi^îcait du poêle une part pour l'improvisalioti. Le pantalon nommé Darbés, le lartaylia Fiorillo, et le Iruff'atdin Sacchi n'étaient pas seulement de» acteurs purlaitsi ils «valent de l'esprit, une verve et uiic l'aciblé si prodigieuses i|Ui' d'un canevas iuforme, ils auraient su tirer une comédie complète, sans prci](lre le temps de la répéter. L'auteur se suntail Tort tjuand il s'appuyait sur de tels hommes. CUiari ctGoldoDi tranibléreiil vu voyant cette troupe formidable s'installer à Saint-Samuel et y n^ssusciier Tancienne comédie deW arii^. Le public, partigé entre le» deux genres, s'amusa de celte guerre courtoise, où chaque victoire tournait \i son prolit. Bientôt Charles tiozzi eut toute sa faveur; Je théâtre Sau-Salvator fut désert, et la foule ne se porta plus qu'à San-Samu«lo. Chiari partit pour l'Amérique, Goldoni pour la Fraace, et la comi)ag(iic comique des l'anlalous ot des Trui'aldina demeura maîtresse du champ de bataille. Pour elle, Carlo Gozzi composa cette oeuvre bizarre dans laquelle les sujets fantastiques sont mêlés de bouffonneries et d'allusions : le Corbeau, le Roi cerf, la Zobéide, le Monstre lurquin, la Femme serpent, la Chute de dona Elvire, etc., répertoire énorme, qui représente quarante ans de travaux et de succès.
La révolution, la campagne d'itahe et la catastrophe de Venise interrompirent ces spectacles. Charles Gozzi vit sa patrie mourir, et du même coup son incomparable troupe se disperser. Adieu les génies, les fées, les lazzis de Pantalon, les bégaiements de Tartaglia I Adieu ta comédie dcll' arte. Comme son gouvernement, la compagnie comique s'évanouit un beau jour, et Goldoni fut vengé. Le poëte préféré eut à son tour la douleur de voir son bagage englouti. Probablement on ne reverra jamais un Sacchi, un Darbès, un Fiorillo se rencontrer dans la même troupe pour remettre à la
scène le Roi des génies^ et combler les vides du canevas avec leurs frais d'esprit, de verve et de gaieté. La comédie delV arie jette encore quelques lueurs à Naples : en arrivant dans ce pays-là, nous nous empresserons d'en parler avant qu'elle ait rendu le dernier soupir. Dans l'œuvre de Goldoni, au contraire, trois ou quatre pièces surnageront éternellement : on jouera toujours en France le Bourru bienfaisant^ en Italie la Bottega dicaffe. Mais je ne conçois pas que les Vénitiens ne reportent pas sur leur littérature nationale l'intérêt et le respect qu'ils témoignent pour leurs institutions passées. II serait plus facile de réveiller leur théâtre que le grand conseil. Comment n'ont-ils point le désir de revoir et d'applaudir ces centaines de petites pièces et de tableaux populaires que Goldoni a écrits dans leur dialecte et pour eux seuls ? Us reprochent à ces ouvrages légers la trivialité des sujets et du langage, et ils ont raison ; mais ces vérités vulgaires sont au moins puisées dans leurs mœurs et leur caractère, et par conséquent elles devraient leur offrir plus d'intérêt que les trivialités d'un vaudeville français; ils retrouveraient dans Goldoni les types du barcarol, du chiozzote, de la Pagoia, qu'ils ont sous les yeux et qui vivront tant que Venise sera debout.
A ce propos, il faut dire un mot de la Pagoia, que nous allions oubher. Venise, comme on sait, ne renferme d'autre eau potable que celle du ciel, conservée dans les citernes. Les petites porteuses d'eau, leurs seaux sur l'épaule, parcourent toute la ville au trot pour distribuer ce liquide indispensable. Ces seaux de cuivre contiennent trois ou quatre h très chacun ; mais on les remplit bien des fois en une matinée. Il est aisé de reconnaître k leur visage pâle et délicat, à leur costume étranger, que ces filles viennent de loin : le Vénitien ne daignerait pas faire lui-même sa provision d'eau ; la Pagota lui rend ce service moyennant salaire. Page est une ile froide et nue de l'archipel dalmatique, située le long des côtes de la Croatie : le privilège de porter Feau à Venise appartient, par la force de l'habitude, aux filles de ce pays. On les appelle encore bigolante^
du nom de leur proression. Comme on n'en voil que déjeunes, il est évident qu'elles ne font que passer k Venise, et qu'elles retournent se marier dans leur pays quand elles ont gagné leur dot en travaillant. Elles sont actives et prestes, quoique d'une constilution fréifl, et les gondoliers perdent leur temps à vouloir les enjôler. Leur pian de conduite est réglé d'avance, et rarement elles s'en écartent. L'eau des citernes du Palais-Ducal étant la meilleure et la plus recherchée, c'est dans la cour de ce palais que les pagote se réunissent en grand nombre le matin. Les margelles en bronze de ces deux puits contiennent des ornements et des figurines, dont le mouie a été,<lit-on, envoyé îiM. le baron de Rothschild pour orntr une de ses maisons de campagne.
Au moment de mon dernier départ de Venise, il était quostioD de suppléer à l'insuffisance des citernes. Deux compagnies se formaient, l'une jiour amener l'eau de la terre ferme par un conduit attaché au grand viaduc du chemin de fer, l'autre pour l'entreprise d'un puits artésien : ta première était composée de Français, et la secondp aussi très-probablement. Les Vénitiens se donnaient le plaisir de critiquer les deux entrcj)rises, comme ils avaient persillé celle du gaz hydrogène, fondée par des Lyonnais, et qui a parfaitement réussi. L'idée de faire sortir de terre une gerbe d'eau douce en perçant un ilôt des lagunes avec une sonde, paraissait aux causeurs nocturnes du café Florian un rêve absurde et pitoyable. On m'a dit cependant que l'eau avait jailli aussi bien que la flamme du gaz. J'étais à Venise le soir où, pour la première fois, on tenta d'allumer, en présence de la foule incrédule, cette lumière chimérique sans huile et sans mèche; par un hasard plaisant, le premier bec de gaz sur lequel on posa la petite lampe ne voulut point prendre feu ; un immense éclat de rire retentit d'un bout à l'autre de la place Saint-Marc. Si le second bec ne se fût point enflammé, on allait infailliblement apporter une couverture de laine pour berner l'entrepreneur et son ouvrier. Fort heureusement la lumière parut pour confondre les rieurs, et en cinq minutes la place illuminée ne
permit plus de nier la réalité du prodige, qui depuis s'est renouvelé tous les soirs.
Ce fut bien pis encore lorsqu'un habitant de Montpellier, en passant à Venise, s'étonna qu'une ville baignée dans l'eau de mer consommât du sel étranger, et se mit en tête de créer une saline.
— Si cela était possible, disaient les causeurs désœuvrés, auraiton attendu que ce monsieur arrivât de France? Ces gens-là ne doutent de rien. Deux rivières versent leurs eaux dans celles des lagunes, et les rendent impropres à la fabrication du sel. Cela saute aux yeux.
— Il faudrait, disais-je à mon ami, M. A..., vous assurer que ces objections ne sont point fondées.
— Avant deux jours, me répondit-il, j'en aurai le cœur net.
M. A... prit une simple cuvette qu'il emplit avec l'eau d'un canal, et en voyant se former sur cette eau stagnante une croûte légère qu'il était impossible de prendre pour autre chose que du sel, il se sentit rassuré. Huit jours après, il était à Vienne, quinze jours plus tard à Paris. Au bout d'un mois je le vis revenir, et en dînant au café Gallo, il m'apprit qu'un traité avec le gouvernement autrichien l'obligeait à fournir dans deux ans cent mille quintaux de sel pour commencer; un autre traité avec M. le baron de Rothschild mettait à sa disposition les capitaux nécessaires aux travaux.
— Demain, me dit M. A...^ nous irons voir ensemble l'emplacement de ma saline.
Nous partîmes de grand matin dans une barque à quatre rames. Nous visitâmes en passant Tîle de iMurano, oii sont ces verreries autrefois si célèbres, et qui n'avaient pas de rivales en Europe; puis ensuite Burano, peuplé de pécheurs, et enfin, laissant sur la gauche Torcello, où Attila eut la curiosité de se faire conduire, nous abordâmes au fond des lagunes sur Tîle de Saint-Félix. Pas un arbre ni une plante dans ces terrains marécageux et salins. En nous voyant arpenter une île déserte, les gondoliers pensaient que nous y venions chercher le diable et faire un maléfice. Nous ne rentrâmes a Venise qu'à la nuit noire. Un mois plus tard, cinq
us
s'enroncer dans la paroisse de San-Gallo, et comme je la suivais, je tombai par hasard âu milieu de la fêle populaire. L'entrée de la rue des Fabri était décorée dun manteau d'Arloquin et d'une toile de théâtre. Des quinquets à trois becs, soutenus par des guirlaudes. éclairaient à fjiorno. Les habitants avaient tiré de leurs maîson.s ce qu'ils possédaient de plus beau pour l'exposer aux regards des passants. Tout ce qui peut à la rigueur être considéré comme ornement dans les pièces d'un mobilier se pavanait eu plein Jiir. Les murailles étaient couvertes de draperies, rideaux de lit, tapis de pieds, paillasses, courtes-pointes, comme pour une procession. La rue était jonchée de feuilles d'arbres. Des oriflammes groupées en faisceaux représentaient, les unes des armoiries fabuleuses, des comètes, des croissants et des constellations en papier de toutes couleurs, les autres des sujets historiques, des allégories et des personnages saint.s ou des dieux de la fable. Tous les portraits de famille, tableaux et ima(;es étaient suspendus pèle-méle. La gravun.' du Mauvais sujet se trouvait ii côté d'une sainte Vierge en cire et d'un buste d'Ilippocryte. Tu fabricant de poêles avait exposé deux gros chiens en terre cuite, destinés à servir de bouches de chaleur; le pharmacien avait étalé son portrait tenant à la main un bocal de sangsues; enfin le marchand de chandelles, n'ayant apparemment rien de plus beau à offrir que sa marchandise, avait formé avec ses chandelles des figures géométriques. Les balcons ressemblaient à des loges de théâtre, et comme toutes les Vénitiennes sont jolies, leurs profils antiques et leurs magnifiques chevelures ne nuisaient pas à l'embellissement de la Sagra. Des parfums de cuisine, d'oranges, de fromage et d'huile à quinquet, voltigeaient dans les airs, et la foule faisait entendre ces bruits comiques et confus auxquels on la reconnaît partout, en Italie, pour le peuple du monde qui sait le mieux rire, chanter et se divertir à peu de frais.
Au milieu de ces décors pittoresques, la musique du régiment bohémien s'arrêta sur la place et se rangea en cercle pour exécuter des airs de danse. Le monument dédié à saint Gall, petite chapelle
d'une architecture fort simple, était si bien enterré sous les festons et les guirlandes, qu'on n'en voyait plus les formes. Dans un coin de la place, une inscription, posée sur la porte d'une maison, annonçait que là était mort Canova , le prince des sculpteurs. Des enfants dansaient devant cette inscription; des pécheurs chiozzottes se querellaient, et des barcarols buvaient en plein air sur un tonneau. Mais le plus poétique tableau qu'offrît la fête de San- . Gallo, c'était la boutique volante du célèbre Zamaria, le plus important personnage de toute sagra vénitienne, le prince des faiseurs de beignets, comme Canova le fut des sculpteurs. La boutique de Zamaria était dressée au centre de la place. Sur la façade de son établissen^nt brillaient trois beaux plats en cuivre, somptueusement étalés entre de faux pains de sucre en carton, des fiasques au col élancé, des corbeilles élégantes, des casseroles et des cuillers à pot rangées avec art. Le fronton de ce monument portait un large écriteau sur lequel on lisait cette phrase pompeuse : Qui lavora Zamaria di hignh (ici travaille Jean-Marie en matière de beignets). Au fond du théâtre, éclairé par les flammes rouges du fourneau, s'agitaient quatre niarmitons et une vieille femme autour d'une vaste poêle où gémissait la friture. Le premier commis versait dans cette poêle la pâte et les tranches de pommes, qui sortaient bientôt du laboratoire transformées en beignets délicieux, sur lesquels Zamaria répandait lui-même la poudre blanche ornée du nom de sucre, et dont il ne conliait le gouvernement à personne. Le grand homme surveillait d'un œil ses aides respectueux, et de l'autre le cercle indécis et contemplateur des chalands ; car ceux qui n'ont pas un centime pour acheter un beignet jouissent gratuitement du plaisir de flairer Tarome de la friture à Fhuile. Si Rembrandt eût passé par là, comme il eut noté ce tableau dans sa mémoire I Et le lendemain, dans son ateher, comme il eut bien rendu sur la toile ces lueurs infernales de la cuisine et ces figures si sérieuses I Zamaria est un maître despote devant lequel tremblent ses marmitons. Malheur à celui qui laisse tomber un beignet hors
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de la pnèlw I Le bras terrible du patron se lèvo armé île lécuiiioirtr. Il faut voir dans kk moment quels regards l'ouilroyaiilft lanceul les yeux du géu6ral en chef. Mais bientôt son visage reprend un air calme et majestueux; le souffle de la respiration enfle pcriodiquemeot ses grosses joues; ses paupières s'abaissent ii demi sur se» prunelles fsrises, et daus sa physionomie un reste de folêre luUe encore cuutre celte pensée impériale : « N'oublions que nous sommes Zamaria, le princ« des beignets. » Parmi les officiers de cuisine est un idiot sur lequel Jeiiii-Marie passe ses accès de brutalité; le:» curieux ont la barbarie de rire aux éclats à chaque gourmade que reçoit l'idiot; car le peuple italien est comme les enfaots. et ne connaît pas la pitié que doit inspirer la dégradation de la nature humaine.
Je m'étais donc rangé dans le cercle des admirateurs, et je suivais du regard avec respect tous les mouvements de Ziuuaria. Des jeunes filles perçaient la Ibule de temps à autre pour demander des beignets, qu'on leur servait avec use promptitude surprenante. Quelques personnes graves et âgées cousomiiiaienl sur place, en puisant dans la corbeille à l'aide d'un cure-dents de bois que Zamaria leur présentait. Le niailre prit une large feuille de papier gris dont il fit un cornet, et compta douze beignets de la fournée la plus récente; puis il se tourna vers la foule attentive, pour y chercher un visage sympathique et digne de confiance. Son coup d'œil napoléonîeD s'arrêta sur moi ; il me tendit le sac de beignets en uie disant d'un ton auiical et protecteur :
— Mon cher, fais-moi le plaisir de porter cette douzaine au comte Andréa, qui demeure ici en face, au premier étage. C'est une commande que le signor comte vient de me faire en passant. Quand tu reviendras, je te donnerai un beignet pour ta peine.
Subjugué par l'ascendant dominateur de Zamaria, flatté d'ailleurs de cette preuve de confiance, je me gardai bien de montrer une mauvaise volonté à laquelle personne autour de moi n'eût rien compris. Je m'empressai de prendre le cornet de papier des n
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de Zamaria , et je me dirigeai tout droit vers la maison indiquée. La porte était ouverte; une veilleuse brûlait sous le vestibule, au pied d'une Madone peinte à fresque. Je montai au primo piano, et je tirai le cordon de la sonnette. Un homme d'environ trente-cinq ans, pâle de visage, avec des yeux vifs, quoique pleins de tristesse, vint ouvrir, et me demanda un peu brusquement ce que je voulais.
— Signor comte, lui dis-je, voici une douzaine de beignets que Zamaria m'a chargé de vous remettre.
— Ce Zamaria, dit le comte avec un sourire mélancolique, est un beignet que le Tout-Puissant a pétri en pâte de sottise et de vanité. Il faut que vous soyez bien complaisant. Monsieur, pour n'avoir pas remis ce drôle à sa place. Je lui reprocherai tout à l'heure sa maladresse.
— N'en faites rien, je vous prie. Zamaria m'a honoré d'une mission importante. Ses marmitons ne suffisent pas au grand débit de la sagra, et s'il eût confié ce précieux dépôt à quelque polisson, le messager aurait bien pu s'enfuir avec la marchandise. Il a donc agi prudemment et montré du coup d'œil en choisissant un homme qui ne pourrait pas voler douze beignets sans risquer de faire tort à sa réputation.
— Puisque vous prenez la chose avec tant d'obligeance, daignez au moins accepter votre part de mon souper.
Le comte Andréa ouvrit le cornet, et, après m'avoir offert un de ces legnetli qui peuvent aussi bien servir de fourchette que de cure-dents, il se mit à manger des beignets en homme de bon appétit. Pendant ce premier silence qui règne toujours au commencement d'un repas, j'examinai à la dérobée le mobilier de la chambre. Il me parut assez bizarrement composé : les quatre murs, peints à la détrempe, étaient entièrement dépouillés d'ornements; sur une malle de voyage étaient rangés des livres , des cahiers de musique et deux paires de bottes; la table, en simple bois blanc, laissait voir les outrages de la lampe et de Técritoire ; une ficelle tendue remplissait les fonctions d'armoire et portait des habits et ud manr
teau. Cepeudiinl itii tuuteuil en velours, ^Hriii de dorures, i'C|)osait sur une estrade en manière de trône; il était recouvert d'um* chemise de gaze, taudis que nous étious assis sur un véritable banc de cabaret; un escabeau vermoulu était placé devant un assez, beau piano à queue de façon allemande. Quoique l'Italie soit le pays des intérieurs liétéroctites, celui-ci avait tout l'air d'appartenir à un mauiaque, et je résolus de savoir chez qui le hasard venait de in'introduire. Après avoir niiingé deux beignets, je déposai le le/ftietlo sur la table, et je feignis de regarder autour de moi pour la pn^ mière l'ois.
— Vous avez lu un fort beau meuble et qui paniil trï-s-précieux, dia-je eu montrant le fauteuil en velours,
Le comte me lanva un regard terrililc, enlla ses poumons de Stentor, et répondit en faisant routier les r ;
— Si je ne vous avais pas reconnu à votre accent pour un Français, je ne pourrais déjà plus me tromper sur le pays d'où vous venez. Les railleries ne sont pas de saison cher. nous. Monsieur. Vous éles ici tîous au ciel chaud, parmi des cœurs de ieu. Apyraue^ que je suis la bienveillance même pour qui me veut du bien ; mais pour les mauvais plaisants, je deviens un lion féroce, un géant armé d'une massue; je les déchire, je les écrase...
— Aimez-vous la cigarette ? mon cher comte, dis-Je en tirant du tabac de ma poche. Tandis que vous fumerez ceci, je vous prouverai que vous me faites une grande injustice. Je suis plein d'admiration pour l'Italie et de sympathie pour les Italiens. A Dieu ne plaise que je songe à les tourner en ridicule. La gaieté française , sans ressembler ii la vôtre, a son mérite et serait digne d'être mieux comprise. Nous ne parlons pas du feu de nos cœurs; mais nous en avons. Quant aux lions féroces et aux géants armés de massues, nous savons que ce sont au fond de bonnes gens, incapables de déchirer personne, et trop polis pour vouloir pulvériser un homme qui leur apporte des beignets avec complaisance. Vous avez une belle voix de basso contante, mon cher comte.
— Hélas ! j'ai su chanter autrefois ; mais je ne fais plus de musique depuis qu'elle s'est envolée loin de moi.
— Est-ce votre voix qui s'est envolée, ou une personne qui vous était chère?
— Une divine, une adorable personne.
— Je comprends. Votre amie était musicienne, et depuis que vous Favez perdue, vous avez renoncé au chant et fermé pour toujours votre piano; et quand vous allez à la Fenice, si une cantatrice vous rappelle le son de sa voix, votre cœur se fend de douleur.
— Jamais je ne remettrai le pied à la Fenice.
— V^otre amie a donc chanté sur ce théâtre? C'était une prima donna. L'inconstante a quitté Venise pour s'en aller à San-Carlo, à la Scala, peut-être en Russie. Voilà comme sont les artistes. Malheur à celui qui s'attache à ces êtres, changeants I leur seul amant, c'est le public ; leur seule passion, c'est le succès.
Le signor comte me regardait avec un sourire d'approbation.
— Si la gloire, dit-il, s'était enveloppée de flammes, cette fille^ insensée s\v serait jetée la tête la première, tant elle avait soif d'applaudissements.
— Il n'est pas impossible qu'elle vous rende sa tendresse, si vous savez saisir le moment favorable. Le public est capricieux. Quelque jour peut-être, à Bologne ou à Naples, votre amie recevra un mauvais accueil. Partez alors, courez auprès d'elle pour lui porter des consolations.
— Le public qui jouit de ses chants à cette heure, interrompit le comte, n'a pas de caprices et ne peut manquer à ce qu'il lui doit.
— Grand Dieu ! est-ce qu'elle serait morte?
— Votre seigneurie a fini sa cigarette; me permettra-t-elle de lui offrir un dernier beignet?
Le comte avait affecté de répondre a la française; mais son naturel reprit aussitôt le dessus; il poursuivit avec le ton académique en se frappant violemment la poitrine :
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— Si ce corps o'élait pas plus roijuste que i'«Iui de Sainson, ot si l'àme i|ui Thahite ti'élail pas de fer, il y a longtcnipa qui; toul cela serait brisé, ùparpiilé, poslo in cptito bmni.
Ce n'était pas le nioinenl de faire observer au comte qu'on ne meurt pas de douleur lorsqu'oQ parle de ses chagi'iiis d'une manière aussi exagérée. L'hyperbole est un bannie que l'esprit distille a l'usage du coeur. Cependant on verra tout à l'heure que je me trompais en soupçonnant cet homme singulier de puiser des consolations dans la manie de produire de l'efTet. L'emphase était dans son :4âng, et morne à l'heure de La solitude, elle no l'abandonoail pas. C'est ce que le hasard devait bientôt me permettre de vérifier. Après avoir mangé le dernier beijïnet, je revins avec précaution h mon l'auteuil enveloppé de gaze.
— Mon dier comte, repris-je, il_y a sans doute (pielipie liaison entre votre douleur et cette espèce de trône. Si vous m'avez faiisMv ment accusé de malice, c'est que vous sentiez vous-même qu'il n'e»t pas ordinaire de traiter un fauteuil comme un tableau de Itapliat-L ou un bijou de nacre de perle. Vous nie devei! une réparation pour votre injuste accusation de raillerie, et la seule réparation que je vous demande, c'est de me dire si mes conjectures sont vraies. Je me ligure que votre amie est venue vous voir, qu'elle s'est assise là, et que depuis, vous n'avez pas voulu que personne se servît de ce siège d'honneur.
— Les grâces, la beauté, le génie, s'écria mon homme eo reprenant sa voix de basso cantante, sont venus répandre ici leur céleste lumière, et changer cet obscur séjour en un temple consacré. A leur suite, les muses descendirent du ciel et se groupèrent autour de ce piano. La divinité qu'on ne cessera jamais d'adorer en ces lieux s'est reposée un moment sur ce meuble indigne, et dès lors elle en a fait une relique sacrée dont aucun mortel impur ne doit plus faire usage.
— Vous avez raison, mon cher comte ; c'est ainsi que j'aurais dû m'exprimer. SoufTrez maintenant que je vous adresse une prière
dont je sens toute la gravité. Le peu que vous m'avez dit a excité vivement ma curiosité. Je m'intéresse de tout mon cœur à vous, à vos chagrins, au sort de cette belle inconnue que vous regrettez avec tant de force; achevez une confidence commencée avec cet abandon aimable qui distingue les Italiens, et moi je me féliciterai de Tindiscrète vanité de Zamaria.
— Vous voulez savoir mon histoire? dit le comte en soupirant. Les événements de ma vie sont peu de chose, quoique mon chagrin soit bien grand. Vous ne voyez en moi qu'un original, un homme bizarre, déclamateur et ennuyeux; c'est le malheur qui m'a rendu comme je suis.
A ces mots du pauvre comte Andréa, j'éprouvai une véritable compassion. Je regardais avec attendrissement ce mélange singulier d'emphase et de simplicité, de folie et de bon sens. Je lui pressai la main sans rien dire; mais il vit mon émotion, et il m'en sut gré.
— Puisque vous prenez intérêt à mes ennuis, me dit-il, je veux satisfaire votre curiosité. Dans un moment, il faut que je sorte pour remplir un devoir important. Je vais vous raconter ce que je pourrai de mes aventures.
Le comte passa la main sur ses yeux; sa physionomie devint sombre; on aurait dit qu'il allait fondre en larmes; puis un souvenir de jeunesse ramena subitement dans ses traits Tépanouissement du bonheur, et il commença son récit.
Le lecteur, plus pressé, sans doute, que je ne l'étais d'arriver au dénoùment, n'aurait pas autant de patience que moi, si je lui rapportais exactement le récit du comte Andréa. Le besoin de s'apitoyer sur lui-même entraînait le héros à tant -de digressions et de tirades, que nous manqueriojis à toutes les règles de la narration en nous piquant de fidélité. Voici donc en peu de mots l'abrégé de cette fatale histoire. Le comte, Vénitien du sang le plus pur, était un'peu poète et surtout excellent musicien. Abonné au théâtre de la Fetiicej comme tous les jeunes gens de la bonne société , il s'était pris d'une passion extrême pour une belle prima donna qu'il
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uvait eotendue tous les soirs pendant un hiver entier. Miil^ré l» pureté de son iiniour pour nette grande cantatrice, il refusa ohsiinéuient de ni^ dire coiiiment elle se nommait. Il m'apprit seulcinenl ((u'aprés trois ou quatnt ans de succès, elle avait quitté le théâtre pour épouser par inciinalion un homme rÏL-he, aimable, et de 1» meilleure noblesse de Lonibardie. Ce mariage n'avait inspiré au seigneur Andréa ni chagrin ni jalousie, tant sa tendresse était désintéressée. Au contraire, il s'était réjoui de la fortune de son amie, et consolé de ne phis l'entendre au théâtre en faisant de la musi(|m* avec elle. Un jour, la comtesse, — car elle l'était devenue en se mariant, — vint avec d'autres personnes ])asser une matinée chez lo seigneur Andréa pour essayer un piano qu'il avait acheté. Son mobilier était alors tout neuf et fort beau. Depuis ce jour mémorable, il avait conservé avec un soin religieux le fauteuil où la comtesse s'était assise, et le piano que ses belles mains avaient touché; mais, dans un excès de mélancolie et de chagrin, il avait vendu lout le reste.
Cette vie douce, partagée entre la musique et l'intimité d'une personne si charmante, avait été brisée tout à coup, La comtesse, appelée dans la famille de son mari, partit pour Milan, et le pauvre Andréa faillit mourir de douleur. — A ce moment du récit, je demandai au narrateur pour(|uoi il n'avait pas abandonné sa ville natale pour courir après son amie.
— J'ai toujours habité Venise, répondit-il, et je ne saurais vivre à JMilan, où l'on parle un dialecte blessant pour mes oreilles; le poisson, d'ailleurs, n'y est pas frais.
Cette raison me parut sans réplique. Pendant trois ans, le seigneur Andréa ne revit pas la comtesse. Un jour, il apprit par les journaux sa rentrée et son engagement au théâtre Valle^ à Rome. Cette fois, il n'hésita pas à quitter Venise, et il voulut assister aux débuts de son amie dans le rôle de Roméo. Il partit en poste et arriva le jour même de la représentation. Son émotion fut grande en voyant paraître en scène celle qu'il avait tant aimée
et regrettée. La prima donna lui sembla pâle et souffrante. Elle chanta mieux que jamais, et joua son rôle avec un feu, une passion qui excitèrent des transports d'enthousiasme; mais Andréa, qui l'observait avec d'autres yeux que le vulgaire, devina qu'un mal intérieur la dévorait. En effet, après la chute du rideau, Roméo fut transporté dans sa loge évanoui. La grande cantatrice rentra chez elle avec une fièvre ardente. Une maladie grave la retint longtejnps au ht. Elle ne s'en releva que pour aller mourir de langueur à iMilan.
Ici le narrateur s'interronjpit. Après un moment de silence, il essuya ses yeux inondés de larmes, et, prenant le papier gris qui avait enfermé les beignets, il recueillit dans le creux de sa main ce qu'il restait de poudre blanche au fond du cornet, puis il avala ce prétendu sucre râpé d'un air tout à fait sensuel. En ce moment, l'horloge fêlée de l'église de San-Gallo sonna onze heures.
— Excusez-moi, Monsieur, dit le comte ; j'ai une tournée à faire en ville. Nous sortirons ensemble, si vous le voulez.
— Volontiers, répondis-je; mais ne m'apprendrez-vous pas le nom de cette channante aune que vous avez si tristement perdue?
— .Que d'autres vous l'apprennent, s'écria le comte. Ce nom que je révère, je ne le prononcerai plus que dans le silence de mes veilles et les accès de mon désespoir.
Le seigneur Andréa mit son manteau et alluma une petite lanterne. Nous descendîmes sur la place. Les derniers vestiges de la sagra allaient disparaître : les quinquets étaient éteints, les maisons fermées, les tableaux, tentures et portraits de famille étaient remis au clou ; il ne restait plus que les guirlandes de feuillage et de papier. Au milieu de la place déserte, on voyait encore la boutique volante de Zamaria ornée de son drapeau et du magnifique écriteau. Les fourneaux ne brûlaient plus; les marmitons pliaient bagage, démontaient les planches et emballaient rétablissement dans une charrette à bras. Le prince des beignets surveillait la manœuvre , et promenait dans le désert des regards majestueux ,
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romme Napoléon sur le cliainp de liataillc d'Iéna. J'abordai c6 fppand homme avec rpspeft.
— Signor Zaïiiari» . lui dis-je, je viens vous rendre coniple de lu commission imporlantp dont vous avez bien voulu me charger. Le signor comte Andréa peut vous dire que je lui ai remis tidèlemenl son cornet de beignets.
— Je te remercie, mon ami, répondit Zamaria en gardant sa posture académique, les bras croisés sur sa poitrine; je te remercie. Tu as fait la commission en galant homme, avec intelligence et politesse, je n'en doute pas.
— Vieux fou, s'écria le comte, tu ne vois donc pas que le signor FraïKais se moque de toi comme tu le mérites î C'était une grossière inconvenance que de prier un zentHuomo de porter des l)eignet« comme un marmiton. Entends-Iu cela, vaniteux cuisinier f
La physionomie de Zamarix trahit une angoisse mortelle, el comme un reuversemenl de toutes ses idées.
— Vous vous trompez, signor comte, inlerrompis-je; Zaniarla m'a honoré; je suis fier de sa confiance. Je le prie d'employer encore mes services à Ja pteniièie occasion. Se lui dites pas qu'il a commis une faute, et ne me brouillez pas avec lui; vous me priveriez de la récompense qu'il m'a promise, et que je réclame pour le prix de mon obéissance et de mon exactitude.
Le visage de Zamaria reprit aussitôt son calme impériaL Le grand homme m'offrit un cure-dents de bois, et me présenta la corbeille aux beignets, en me disant d'un air paternel :
— Mon ami, puisez vous-même.
J'enfonçai le legnetto dans un beignet, que Zamaria saupoudra de sucre, et je mordis dans une pâte fade et refroidie, qui n'avait rien de régalant. Le comte me regardait avec un œil envieux.
— Zamaria, dit-il, que feras-tu de ces beignets froids qui re»leat dans ta corbeille ?
— Ce sera le souper de mes gens, répondit le cuisinier.
— Tu connais bien mon ami le comte Geronimo, qui demeure k
Saint-Sylvestre f C'est un homme de bon appétit : il tous mange quatre douzaines de beignets à son souper comme une cuillerée de pois. Je lui ferai Téloge de ta marchandise, et je lui conseillerai de ne plus acheter sa friture aux marchands de la Frezzaria,
— Excellence, répondit Zamaria, je vous serai reconnaissant de ce service. Je m'étonne qu'un homme de qualité, comme votre ami le comte Geronimo, se fournisse ailleurs que chez moi.
— C'est une mauvaise habitude qu'il a, et dont je lui ferai honte; mais il faut pour cela que tu me donnes un beignet, comme au signor Français.
— Avec plaisir. Excellence.
Zamaria offrit sa corbeille. Le comte y chercha longtemps pour choisir le plus gros beignet ; il exigea une double ration de sucre, et mangea ce morceau de friture avec Tair fin et radieux de l'homme habile qui vient de réussir dans une mystification diplomatique. Il fit ensuite claquer sa langue pour exprimer la jouissance dont son palais était flatté ; puis il se drapa tragiquement dans son vaste manteau, me salua gravement, et s'éloigna comme un conspirateur.
En retournant aux Procuraiie, je me trouvai, par liasard, derrière le comte Andréa, et je le suivis machinalement. II me conduisit par un détour à la petite place de San-Zuliano ; là il s'arrêta tout à coup, regarda autour de lui avec précaution, tira de sa poche un morceau de charbon enveloppé dans un papier, et traça des caractères sur la muraille à la lueur de sa lanterne. Il se dirigea ensuite vers San-Salvatore, où il orna encore les murs d'une inscription; puis il revint à San-Fantino, au théâtre de la Fenice, et enfin à Saint-Moïse. Dans ces divers endroits, il recommença le même manège. L'obscurité ne me permettant pas de lire ce qu'il avait écrit, je remis au lendemain à en prendre connaissance. L'inscription était toujours la même, et en voici le texte exact :
« // di 29 magyio 1 840^ cessa di vivere la divina cantante Giuditta Grisi. Pregate per i anima sua! »
Depuis quatre ans, Tunique occupation du pauvre Andréa était
d'entretenir et de inu!ti|ilier ces épitaphes en Thonneur de son amie. Toute personne qui est allée a Venise en w. lenips-là a di'i les voir comme moi dans les endroits (jin; j'ai nommés tout à l'heure, et dans beaucoup d'autres.
Lorsque je revins à Venise, en IS-Vt', les inscriptions avaiiMil disparu, et l'on m'apprit que l'admirateur fidHe de Judith Grisi était parti pour Rome. J'arrivai trop tard pour le rencontrer dans cette dernière ville; mais j'y trouvai Tépitaphe récemment écrite au crayon sur les murs du palais Chiggi.
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Bni»sano. — Giacomo da Ponte. — Trente. — Débordementô de TAdige. — Bolzano. — Inspruck. — Le tombeau de Maximilicii. — Le château d'Amras. — André Hofer. — L'insurrection de 1809. — Un miracle. — Les bec-fljjues. — Rentrée en Italie.
Au moment où le Parisien lit sur son calendrier ces mots illusoires : jours caniculaires^ un changement notable s'opère dans le climat de Venise. Le ciel s'embrase tout à coup ; plus de rosées ni de brises du soir ; le martinet et Thirondelle, incommodés par l'excès de chaleur, sentent le besoin de partir pour la terre ferme. Leurs petits étant élevés et capables de voler, ces familles nomades se dirigent vers les montagnes du Frioul et du Tyrol, en attendant l'époque du grand voyage outre-mer. Dès le lendemain de leur départ, les cousins, n'ayant plus d'ennemis à craindre, font leur entrée dans la ville, coamie Onjer-Pacha dans Bucharest, après la retraite des Russes. On voit des nuées de ces insectes détestables tourner le soir autour des becs de gaz; mais on s'aperçoit à leurs piqûres que tous ne se brûlent pas les ailes. Il faut dormir le jour, vivre la nuit, se promener au Lido et demander un peu de fraîcheur à la pleine mer. On comprend alors que les lois de la fashion, en vous commandant de déserter, ne sont pas dénuées de toute raison.
Pendant le mois caniculaire, tout le beau monde se rend à Recoaro, le Vichy de Venise, pour se divertir sous le prétexte de prendre les eaux. Recoaro est situé au-dessus de Vicence, dans ces montagnes où la tradition suppose qu'un débris de rinvasion des
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Ciiiibrt's, t'chappé aux armes Je Marius, est venu s'JiisUtler. Ce t\ui donne à cette histoire une certaine vraispnii)Ia!ice, c'est qu'on parle allemand dans plusieurs villages enclavés au milieu d'une province italienne; mais les Ciinbres de Vicence ne seraient-ils pas îles soldats de Maximilien ? Je n'avais nulle envie d'aller à Recoaro ; cependant, un soir, un artisie de mes amis m'aborda sur la plaee Saint- Marc, en me disant :
— Ne trouvez-vous pas qu'on se sent enfermé à Venise? CetlR vie féerique, cette musique perpétuelle, ces merveilles des arts, tout cela vous enlace comme les délices du jardin d'Armide; mais c'est pour vous faire oublier que vous êtes ea prison.
Sans me laisser troubler par ce mol malsonnant, je compris que, dans rintérêt même de ma passion pour Venise, je pouvais consentir à m'en éloigner pendant huit jours. Comme on fait acte d'indépendance en voyageant, j'acceptai la proposition d'une tournée dans le Tyrol italien, que j'avais déjà traversé l'année précédente. Nous partîmes te lendemain pour Pudoue, et le jour suivant pour Trente, parles messageries. Notie picoiière stalioii tut à Bassano, situé sur la Brenta, dans une vallée riante. La vue de quelques grands arbres et de vieux remparts, les travaux des champs, les vagues parfums de la végétation, que nous n'avions pas sentis depuis longtemps, présentaient des tableaux récréatifs à l'imaginatibn de prisonniers échappés des lagunes et surs d'y revenir bientôt. La population de Bassano et des environs nous parut belle et robuste comme celle de la campagne de Rome. Les hommes affectaient ces postures académiques dont l'habitude se transmet avec le sang, aussi bien que le type du visage. Ces bonnes gens portaient la main à leur chapeau avec une politesse remarquable, pour montrer qu'ils n'avaient point hérité des mœurs barbares de leur compatriote Ezzelin. Nous trouvâmes dans cette petite ville de dix mille âmes beaucoup de peinture» de Giacomo da Ponte. Après avoir lait fortune à Venise, le Bassano revint dans son pays et n'en sortit plus. Sa r^utation s'était répandue dans toute l'Europe; les princes
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le voulaient avoir à leur cour ; U fut assez sage pour préférer sa jolie maison, sa famille et ses amis à des honneurs fragiles. Cependant le Bassano était du nombre de ces artistes qui ont besoin d'être dirigés ; les exigences de la peinture monumentale avaient longtemps soutenu son talent; quand ces conditions changèrent, sa manière se gâta. U avait dans l'esprit un côté vulgaire que l'isolement développa : ce fut à son retour à Bassano qu'il se prit d'un goût immodéré pour les scènes triviales, les marchés, les animaux et autres sujets indignes du pinceau qui avait représenté les fastes de Venise sur les murs du Palais-Ducal. Ses tableaux de chevalet se vendaient bien ; du fond de sa retraite il les envoyait au bout du monde. On s'aperçoit aujourd'hui, dans tous les musées de l'Europe, de l'extrême facilité de Giacomo da Ponte ; mais c'est à Venise seulement qu'on l'apprécie comme peintre d'histoire.
Au delà de Bassano, les montagnes du Tyrol commençaient à grandir. Un orage vint nous avertir que nous n étions plus dans ce climat réglé où l'on peut donner des bals en plein air, et préparer ses lampions un mois d'avance, sans craindre le mauvais temps. La tempête nous obligea d'attendre une heure à Primolano, et quand nous arrivâmes à Trente, l'Adige roulait dans ses eaux toutes sortes de débris. J'ai vu trois fois TAdige en diverses saisons ; j'ai toujours trouvé cette rivière déréglée hors de son lit : au printemps, c'est la fonte des neiges qui sert de prétexte a ses débordements ; en automne et en hiver, ce sont les pluies ; en été, au moindre orage, elle s'étend dans toute la vallée de Trente, et en fait un lac plein de tourbillons. L'hùteUer de VAquila doro se frotta les mains en voyant des voyageurs, et nous annonça de l'air le plus gracieux qu'il ne fallait pas songer à sortir de son auberge avant une huitaine de jours. Pour mieux nous conflrmer dans cette idée, il s'empressa de nous raconter tous les malheurs et accidents causés par l'Adige ; les voyageurs imprudents, trop pressés de quitter ï Aigle d'or, avaient toujours été, comme on le devine, les premières victimes des inondations.
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— Mais, dis-je, est-wque le couiTÎer de Vérone à Inspruck attendra la retraite des eaux pour porter ses dépêches*
— lusprurkl s'écria i'hote, Inspruck est bien au delà du Brenner. Par un temps semblaljle, que de gens ont péri dans cette moul;igni! effroyable ! Il s'agit bien d'hispruck ! Vous n'irez pas seulement à 6olz»no.
— Combien de jours t'aul-il donc à l'Adigc pour rentrer dans sou lit?
— L'Adige ! fleuve terrible et mauditl A cette heure, l'eau s'ëlère sur la route à la hauteur de deux hommes iilue iiominid'acqua).
— Tâchez donc, repris-je, de répondre à mes questions. L'an dernier, un omnibus, monté sur de hautes roues, partait tous les matins pour Bolzano. Si cette voiture, malgré vos ileii^r luimmn fVeait, fait le trajet demain, nous voulons la prendre.
— Excellence, répondit l'hûte en levant les yeux au ciel, c'est une mort affreuse que de se noyer dans un large torrent. d"éln,> broyé en mille pièees sur les rocliers, de rouler dans Ifs précipices, et d'arriver enfin dans la plaine sous la forme d'un cadavre défiguré.
— Je vois bien, dis-je, qu'il faut renoncer à obtenir une réponse vraie d'un homme intéressé à mentir; mais vous ne dissimulez pas assez votre envie de nous retenir dans votre oslcria.
Au lieu de persister à interroger cet hôtelier moitié Machiavel et moitié gribouille, nous descendîmes sur les bords de la rivière pour vérifier par nous-mêmes l'état des choses. La population pauvre de Trente avait fait comme nous. Des pêcheurs d'une nouvelle espèce lançaient des harpiins attachés à des cordes, et tiraient de l'eau avec beaucoup d'adresse, l'un une planche, l'autre un arbre fruitier, celui-ci un baquet, eehii-Ià une botte de foin. Ces écumeurs d'eau douce nous répétèrent avec moins d'exagération les menaces de notre hôte, et nous assurèrent que la rivière croissait encore pendant douze heures après l'orage. Nous rentrâmes à VAigle d'or, l'oreille basse.
Trente n'a guère aujourd'hui que dix à onze mille âmes. Les rues en sont larges ; quelques-unes bordées d'anciens palais dont les façades attirent l'attention. Deux de ces façades portent encore de grandes peintures à fresque qui ont résisté au temps et au climat pluvieux. Nous avons cru reconnaître à certaines figures naïves et sans relief la main de quelque élève de Mantegna. Le palais épiscopal est riche en marbres de diverses nuances. A Tépoque du fameux concile, il fallait que cette petite ville eût de bien grandes ressources . pour loger les prélats, les cardinaux de tous les pays, accompagnés de leur suite nombreuse. Le cortège du cardinal de Lorraine se composait de trente gentilshommes français ayant sans doute aussi des gens pour les servir. On conserve dans Téglise de Sainte-Marie- Majeure un immense tableau représentant les portraits de tous les princes de TÉglise et pieux personnages qui ont assisté à cette assemblée œcuménique pendant les dix-huit ans qu'elle a durée. Quand nous eûmes bien regardé cette toile, les peintures de Tévêché, la belle fontaine de la grand'place, et jusqu'à la manufacture des tabacs, TAdige étant encore débordé, nous demandâmes un jeu d'échecs pour tuer le temps. Le (îourrier de Vérone avait laissé ses voyageurs et sa voiture à Trente, et il était parti, son sac aux dépêches sur le dos, par les petits sentiers des montagnes.
Enfin le troisième jour, on nous annonça que Tomnibus tenterait le passage. Tout le monde voulut s'embarquer. La lourde voiture, traînée par trois chevaux attelés de front, contenait bien quinze personnes. Nous avions retenu deux places dans le cabriolet découvert, décoré du titre de coupé. Des jeunes gens occupaient Timpériale. Nous sortîmes de Trente à dix heures du matin, suivis par une troupe d'enfants qui se réjouissaient de nous voir noyer. Au bout d'une demi-heure a peu près, un véritable lac s'offrit à nos regards. A droite et à gauche du chemin, on apercevait à distance des arbres et la pointe de quelques ceps de vigne sortant de Teau. Le cocher fouetta ses chevaux et entra résolument dans le lac. Des bornes rapprochées les unes des autres marquaient les deux côtés de la
route ; mais bienlùt Tcaii s' élevant au-dessus des bornes, lo coiiduol leur parut effaré. Dans l'intérieur, les dames poussaient des crisJ per(;ants. La voilure perdit la voie et monta sur un tas de pierres;! les chevaux, refusant de marcher, irrités par les coups de fouet,] commenc6rent par regarder les ceps de vigne avec l'intention é*i- j dente de se diriger de ce coté. Encore un pas, et nous allions verser. Les cris des femmes redoublaient, et l'eau entrait dans la voiture. Je m'apprêtai à gagner à la nage uu arbre fruitier, lorsqu'un jeune 1 Tyrolien, sautant de l'impériale sur le dos du cheval le plus rebelle, harcela si bien sa monture à grands coups de talons, que tout l'attelage se remit en marche. Nous sortîmes sains et saufs de l'inondation, et, après avoir franchi de la même façon deux autres gués moins larges, nous entrâmes à Bolzano, dernier bourg oii l'on soit \ compris en parlant italien.
Une autre voiture nous attendait pour nous mener h Bi-ixen. De I ce côté de la vallée, le bourg d'où nous sortions perdait son nom harmonieux et s'appelait Botzen. Comme dans les Alpes, la roulei suivait le lit du torrent. Le paysage rappelait, par ta grandeur elJ la sauvagerie de ses sites, les beautés de la nature helvétique ; mais, ' par moments, des coteaux à pentes douces se montraient couverts de vignes, ou hien des montagnes à pic, surmontées de vieux châteaux, laissaient dans la largeur du vallon des terrains précieux i pour la culture. C'était jour de marché à Brixen. Ou voyait sur la ' route des jeunes paysans retournant à leur village d'un pas vif. io bâton à la main, le chapeau galamment penché sur l'oreille et orné d'une plume d'épervier, le gilet garni de boutons de cuivre, la veste marquant la laille, la culolte courte, bouclée sous le genou et montrant une jambe leste et musculeuse. Des filles pimpantes, en jupOD court, portant le chapeau haut de forme, le foulard en manière dd' \ gorgeretle, marchaient bravement, le panier sous le bras. Il faut 1 croire qu'elles n'engendraient pas de mélancolie, car toutes celles qui tournaient la tète au bruit rie la voiture montraient leurs denU ! blanches sans qu'on les en priât, C'est cette population courageusa
qui, par son dévouement à la maison d'Autriche, créa des embarras sérieux à Tempereur Napoléon, et résista longtemps aux troupes du maréchal Lefebvre.
Sur la route de Brixen à Inspruck, le courrier de Vérone, qui nous avait donné deux places, passa devant une énorme citadelle, récemment construite en pierres de taille et garnie de plusieurs centaines de canons. Selon Topinion d'officiers du génie français, cette citadelle, fort connue, est un ouvrage remarquable et un essai d'ingénieurs autrichiens très-savants. Cependant, en s'écartant du système de Vauban, pour se rapprocher de celui de Dalembert, qui a écrit sur les fortifications, il parait qu'on n'a pas assez tenu compte de la puissance de l'artillerie nouvelle. La pierre, quelle que soit son épaisseur, a cet inconvénient que les projectiles finissent toujours par la briser, et qu'une fois entamée, au lieu d'offrir un abri, elle devient dangereuse par ses éclats et ses débris, iï'étant point du métier, je laisse aux gens experts l'examen de cette question.
Les passages du Tyrol ont coûté moins d'eflbrts et de dépenses que ceux de la Suisse. On n'y trouve plus ces longues galeries creusées dans le roc, ces penchants rapides, ces cavernes et ce désordre des éléments qui donnent au Simplon, au Splûzen et au Saint-Gothard, l'apparence du chaos ou du péristyle de Tenfer. Nous montions à pied depuis deux heures, lorsqu'on nous dit : « Voici le sommet du Brenner. >^ La montagne n'avait rien de terrible. Dans le rempart qui enferme Tltalie^ la nature a laissé un endroit plus faible que les autres; mais, afin de réparer cet oubli, elle a placé un triple rang d'obstacles en avant du Brenner. L'enceinte regagne en profondeur ce qu'elle perd en élévation. Pour sortir du Tyrol, soit par la Bavière, soit par le lac de Constance, il faut franchir des chaînes interminables de montagnes, dont une, celle de Y Aigle, est plus ardue que le Brenner lui-même. De long-
temps nous n'avions plus qu'à descendre, et la route habilement tracée sur le flanc des coteaux ménageait là raideur de la pente.
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Les chevaux, lancés au grand tcol, taisaient sonner leurs greloU, et les jeunes postillons jouaient sur leurs cornets ces airs oalionaux auxquels les notes en fausset et le rhythme à trois temps donnent un caractèi-e d'étrangelé pittoresque. Les fanfares redoublèrent lorsque la voiture déboucha dans une belle vallée, bordée de maisonuetles peintes et de frais jardins. Eu face de nous apparut Inspruck, qu'on prendrait de loin pour une ville de plaisir, eonuoc Baden ou Aix en Savoie. En mettant pied à terre, à l'hôte] du Lion j d'or, nous fumes édifiés du luxe prodigieux de la batterie de cui~ ] sine. Les Tyroliens attachent une juste importance à la perfection des ustensiles de ménage, et surpassent dans cet art utile tous les autres peuples du monde. On nous donna une immense chambre, éclairée par quatre fenêtres étroites k petits carreaux de vUre; UD poêle, haut desix pieds, était placé au chevet du lit d'honneur. Ed hiver, le Tyrolien chautlë l'air de sa chambre à vingt-cinq degi'én Héaumur, dort fort bien dans ce four, la tète aussi prt's que possible des bouches de chaleur, et se réveille sans la moindre migraine.
Inspruck est une ville propre, lavée, fardée comme une douairière en humeur de conquêtes. L'n badigeon blanc ou colorié, saus cesse renouvelé, dissimule partout la pierre. Des galeries sombres et basses bordent la rue principale. Pour ue point perdre de temps, nous allâmes tout droit à l'église des RécoUcts, où se trouve le célèbre tombeau de l'empereur Maximilien. Cet énorme mausolée, gardé par une grille de fer historiée, occupe à lui seul la moitié de la nef. Le sarcophage, entouré de piliers de marbre noir, est surmonté de la statue de l'empereur agenouillée, l'ne séi'ie de bas-reliefs représente les faits importants d'un long règne, plulôl agité que glorieux. Vingt-huit grandes statues de bronze, toutes debout, forment le cercle autour du cénotaphe; ce sont des princes de l'empire, des chevaliers couverts de leurs armures, des ministres vêtus de la robe longue, des princesses In couronne sur la léte. Ces visages d'airain, ces attitudes guerrières ou majestueuses, ces cos-
tumés allemands,* vous reportent en plein moyen âge. Je ne sais quoi de sinistre respire dans cette réunion de trépassés, faisant encore leur cour jusque dans la tombe à celui qui fut leur empereur. Devant une pareille assemblée, Don Juan lui-même eût été saisi de respect. Insulter Timage d'un vieux commandeur dans le cimetière de Séville était sans doute une audacieuse impiété, mais si le profanateur eût osé troubler par ses railleries ce conciliabule d'hommes de bronze, quelque ancien chevalier, sans descendre de son piédestal, eût assommé d'un coup de hache d'armes le pygmée insolent. Parmi les courtisans de l'empereur figure Charles le Téméraire, tué à Nancy quinze ans avant l'élection de Maximilien, et qui, par conséquent, n'eut jamais occasion de lui rendre hommage. Cette statue, qui rappelle bien l'intraitable ennemi de Louis XI, et quelques autres d'un style sévère, sont l'œuvre d'un sculpteur allemand nommé Lofiler.
11 ne faut pas manquer de visiter le château d'Amras, situé à deux petites lieues d'Inspruck, dans une position charmante. Plusieurs empereurs l'ont habité, après les évèques de Brixen. C'est là que fut élevé le célèbre Wallenstein. Aujourd'hui Amras est une espèce d'arsenal gothique et de musée de bizarreries. On y trouve des armures de géant, des casques informes dans lesquels ne pourrait se loger aucune tète humaine, des lances faites d'un chêne de vingt ans, que la main de Roland ou celle de Ferragus pourraient seules manier, des trophées de drapeaux enlevés aux Turcs, des harnais incompréhensibles et des ustensiles dont l'usage est inconnu, le tout assaisonné d'une collection de tableaux représentant des veaux à deux tètes, des bœufs h trois cornes et autres monstruosités qui auraient transporté d'aise le bon Geoffroy-Saint- Hilaire.
Deux jours passés à Insprucket dans les environs avaient calmé notre appétit de verdure et de montagnes. Les coutumes allemandes nous faisaient mieux apprécier les douceurs de la vie italienne, et nous en étions à regretter les bavardages de la place
Sainl'Marc, Oh mange liiea dans li- Tyrol, mais en revanche on y (Joi-t assez mal. Les draps de lit, plus élriiits ifue les matda», sunt simplement étendus et non (ix^s sur les bords. Il faut s'y introduiri! avec préuiulion et ne plus bouger, sous peine de se rt'-veitler tantôt exposé à l'air, tantôt roulé comme dans un rourrcati. Nous avious déjà préparé uos bagages, lorsqu'on nous promit le spectacle d''un miracle si nous vonlinns rester un jour de plus. L'envie d'observer queltiue scène de mœurs nous décida à retarder notre départ. Lu lendemain, qui était un vendredi, une petite calèche menée par UD cocher bossu vint nous prendre à l'auberge. Nous suivîmes les bords de rinu, et puis notre phaélori tourna dans un chemin escarpé. Mou compagnon, cjui parlait l'allemand, interrogea le bossu au sujet du prodige annoncé ; mais cet homme se renfermait dans un silence mystérieux, et ses yeux, clairs comme ceux du faucon, nous lanc:iieut des regard.s farouches et scandalisés. Il nou.'! prenait sans doute pour des incrédules, et par respect pour sa i-eiîgion jtpriai mon ami de ne point insister. La voiture s'arrêta enfin devant un cabaret de village.
— Reposez-vous ici, nous dit le cocher. Je reviendrai vous chercher à trois heures moins un quart. C'est le moment où le miracle s'opère.
Sur la muraille du cabaret, une lithographie sans cadre, offensée par les mouches, représentait un personnage à figure mystique et dont la barbe descendait jusqu'à la ceinture. Au-dessous était écrit le nom d'Andréas Hofer, suivi d'une légende en allemand qui retraçait les principaux exploits de ce chef de partisans. Nous demandâmes à l'hôle s'il avait un grand culte pour André Hofer.
— Assurément, répondit-il. Hofer est le Guillaume Tell du Tyrol.
— Avec cette ditférence, reprit mon compagnon, qu'il n'a point réussi dans son enlrejirise.
— Ce n'est ni sa faute, ni la nôtre. Il est mort en brave et nous avons succombé avec lui. Cette carabine que vous voyez sur la cheminée a aidé plus d'un Bavarois el plus d'un Français à des-
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cendre dans Tlnn. Si Napoléon ne nous eût pas envoyé les grenadiers de Wagram, jamais Hofer n'aurait mis bas les armes.
André Hofer était un simple cabaretier de village, buveur illustre, connu seulement par son goût pour la bouteille, et qui, dans ces moments de crise où le peuple insurgé cherche des chefs, s'est trouvé à la tète d'une bande, puis d'une armée, puis enfin d'une nation entière. Sa dictature a duré quelques jours. Lorsque l'empereur Napoléon, pour affaiblir la maison d'Autriche, eut donné le Tyrol au roi de Bavière, le gouvernement nouveau commit la faute grave de vouloir dompter ce pays, qu'il n'espérait point conserver. Les impôts furent doublés, les franchises et les vieilles coutumes abolies; les prêtres, qui avaient une grande influence et qu'on savait hostiles, essuyèrent des persécutions. On rasa des couvents respectés du* peuple, et jusqu'à Tantique château de Tyrol, qui donnait son nom à la contrée. Des insurrections partielles ne tardèrent pas à éclater; l'influence de l'Autriche entretenait les populations dans un état permanent de fermentation. Comme dans l'histoire du soulèvement de la Suisse, trois chefs principaux s'entendaient entre eux et se partageaient la direction des préparatifs de guerre; c'étaient le cabaretier Hofer, un capucin sans asile et un autre partisan dont le nom germanique m'échappe. Ces trois chefs se rendirent secrètement à Gratz, où l'archiduc Jean vint les recevoir et eut avec eux plusieurs entrevues.
Tandis que la guerre d'Espagne absorbait l'attention de l'empereur et les forces militaires de la France, l'insurrection se répandit d'un bout à l'autre du Tyrol. Les troupes bavaroises furent massacrées ; le général français Bisson, cerné dans Inspruck avec une poignée de braves soldats, signa par force une capitulation dont les insurgés observèrent religieusement les articles. Ces événements se passaient en avril 1809. Un mois après, le maréchal Lefebvre entrait dans le Tyrol avec des forces imposantes. Alors commença une lutte longue et acharnée, dans laquelfe les deux partis déployèrent un courage égal. Du haut de leurs montagnes, les paysans
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faisaient rouler sur leurs ennemis des troncs darhres ot des masses de rochers. Pendant une semaine du mois d'août, que les Tyrolietut appellent encore la grande semaine, on se Imtlil jour el nuit au milieu de précipices atfretix. L'insurrection ne céda qu'apn;» une résistance désespérée. André Hofer se cacha longtemps dans un site presque inaccessible. Un de ses anciens compagnons le vendit Il fut surpris disputant à la neige la cabane de branche» d'arbres qu'il habitai!. On le reconnut à cette barbe d'une longueur d^iinesurée que, par un puéril orgueil, il n'avait point voulu couper- André Hofer fut emmené d'abord à Bolzano, puis à Mantoue, Une commission militaire le jugea sommairement, et sur un ordre envoyè de Milan on le fusilla. 11 mourut debout, le.s y<-ux ouvert», en commandant lui-mèmo le feu, après avoir reçu de ses juges et des soldats l'bargés d'exécuter la sentence des témoignages d'estime dont son Ame intrépide ne parut pas émue. Sa dernit-re pensée fut pour le Tyrol, qu'il salua du haut des remparts de Mantoue.
Noire vieux cabaretier, qui avait pris part h la lutte de la grande semaine, nous raconta quelques épisodes de la guerre des montagnes; comment des compagnies entières de Français et de Bavarois avaient péri, écrasées par des éboulements de rochers préparés avec un art diabolique. Au milieu de ces tristes souvenirs l'heure du miracle sonna, et notre cocher bossu vint nous annoncer qu'il était temps de partir. Devant la porte d'une masure délabrée à l'extérieur, attendait une vingtaine de pèlerins venus de loin, la |)tupart estropiés ou malades. Les vieilles femmes étaient en majolité. L'une d'elles pérorait avec véhémence dans son patois, et mon compagnon m'apprit que nous allions avoir le spectacle de la Passioti. La porte s'ouvrit enlin, et les curieux entrèrent deux à deux, sans bruit et sans confusion. Au fond d'une chambre assez propre, sur un lit tendu de rideaux blancs, gisait une femme dont la maigreur et l'état de souffrance ne permettaient pas d'évaluer l'âge. De belles dentsVt un reste de fraîcheur contrastaieot avec les rides, le cercle noir des yeux et les cheveux grisonnante. Let
bras écartés et les pieds joints, la patiente se tenait immobile, couchée sur le dos, dans Tattitude du Christ sur la croix. Elle paraissait en extase, Tœil ouvert, mais blanc, la bouche béante, la respiration suspendue, comme dans un accès de catalepsie. Elle avait aux mains et aux pieds quatre blessures affreuses; la chemise, décemment tendue, laissait voir par une ouverture une cinquième blessure au flanc. Bientôt la mauvaise pendule sonna trois heures; aussitôt la patiente se ranima, sa poitrine gonflée rendit un long soupir; elle pencha la tête comme dans la dernière angoisse de la mort, et soit par artifice, soit par un de ces phénomènes rares que la science recueille sans pouvoir les expliquer, il est certain que les cinq plaies se mirent à saigner. Aussitôt les témoins tombèrent à genoux en frémissant; quelques-uns poussaient des sanglots, d'autres criaient du haut de leur tète, et la vieille qui avait déjà péroré récitait les litanies. Je sortis doucement de la chambre en faisant un signe à mon compagnon. Le bossu courut après nous.
— Ne vous retirez pas encore, dit-il, vous perdriez tout le fruit du pèlerinage. Dans un moment, la sainte va se relever. Ses blessures se fermeront, et en vous touchant de la main elle vous guérira de vos maux.
Nous demandâmes au bossu si la sainte lui avait jamais touché répaule.
— Très-souvent, répondit-il ; sans cela je serais contrefait. Malheureusement je ne puis lui donner que de faibles aumônes, et pour quelques sous on n'obtient pas un grand miracle.
— Eh bien, allez offrir à la patiente cette pièce de deux francs, et tâchez de revenir fait comme Adonis.
Le bossu jeta la pièce de monnaie dans un tronc, et courut chercher les grâces et la beauté du corps. Nous rentrâmes à Inspruck péniblement remués par cette scène horrible. Nous aurions préféré un miracle moins triste ; mais en fait de choses surnaturelles on n'a point le choix. Le lendemain, au point du jour, nous
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reprenions avec joie le chemin de Venise. Nous arrivâmes après l'heure du diner à Brixen. Les cuisiniers du Tyrol savent préparer en quelques minutes des espèces de cropes au lait, d'une pâte fort nourrissante et d'un goût agréable. Au moyen de ce met, facile el peu coûteux, on prépare à (ouïe heure un repas substantiel. Lorsque nous arrivâmes à Bassano, je voulus expliquer au chef de cuisine comment on faisait les pfanekucken ; il nous apporta une omelette, et comme il vit mon désappointement, il s'empressa de nous offrir des becs-figues à la polenta. Les prétendus becs-figues ressemblaient fort à de simples moineaux. Je me plaignis que la chair en était amère. Ce reproche éveilla une sourde rumeur dans le fond de la cuisine. Le patron de Vosteria, ses oiseaux à la main, arriva suivi du chef et d'un cortège de marmitons, criant comme un aigle, prenant à témoins les assistants de l'excellence de son gibier, invoquant la madone et jurant sur l'honneur qu'il ovail nourri et engraissé lui-même ces becs-figues à la brochette.
— Dieu soit louél dis-je au milieu du vacarme, nous voici donc rentrés en Italie I
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Pavic. — Le poêle Boécc. — La Chartreuse. — Le champ de hataillc. — La vole Emilia. — Plaisance. — La place Dei Cavalli, — Jules Albcroni. — Le dialecte. — Parme. — Les monuments. — Le Corrége. — Le Parmesan. — Regçio. — Modène. — La bibliothèque de la maison d'Esté. — Muratori et Tiraboschi. — Le seau enlevé.
11 nous faut, à présent, revenir sur nos pas, alin de conduire le lecteur à Bologne par les villes du centre et Fancienne voie Emilia. Comme la malle-poste de Milan à Plaisance ne nous laisserait pas le loisir de nous arrêter, il est mieux de fréter un simple voiturin. En sortant de Milan par la porte Ticinese, nous cheminons en plaine le long d'un beau canal, et nous traversons le bourg de Binasco, où Philippe-Marie Visconti fit tuer lâchement la duchesse sa femme. Cette aventure tragique a fourni le sujet d'un opéra italien fort connu, Béatrice di tenda. La route et le canal nous mènent jusqu'à Pavie, en passant devant la célèbre chartreuse que nous visiterons tout à rheure.
Pavie, place de guerre du moyen âge, était si bien munie de remparts et hérissée de travaux de défense, qu'on l'appelait la ville aux cent tours. De la porte San-Vito, par laquelle nous y entrons, elle offre un aspect assez mélancolique. On croirait que les habitants découragés, attendant les armées étrangères, ont renoncé à réparer des désastres sans fin. On y remarque peu de palais vraiment beaux. L'ancien Palais-Ducal^ construit par les Visconti, est plutôt une citadelle. Dans l'une de ses deux grosses tours, en 1796,
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trois cents Français unt tenu en échec, sans artillerit^, toute la population d« la ville appuyée par quatre mille hommes de troupes régulières.
Dans une autre tour bien plus ancienne avait langui le célèbre Boëce, le dernier des poètes latins. C'était vers l'année 520. L'Italie entière, occupée par les hordes du Nord, avait vu les rois gotlis succéder à ses empereurs, et s'estimait heureuse de trouver quelques sentiments humains dans un de ces princes barbares. Théodoric, après avoir détrôné Odoacre, eut l'ambition d'acquérir une autre gloire que celle des armes. Ce soldat, qui ne savait pas même signer son nom, gouverna pendant trente ans avec plus de douceur et rendit de meilleurs décrets que bien des rois lettrés oc l'auraient su faire. Il releva les murs de Borne, conserva les monuments existants el en érigea quantité d'autres, mais d'un style bien difTéront. Les architectes, soit pour flatterie gnùt du roi. soit pour obéir à h>ur propre instinct, s'éloignèrent des traditiunii dti beau et de la simplicité. Le bizarre domina partout. Sur cette terre classique, où reslaienl encore des modèles comme le tenijile de la Concorde, le forum de Trajan, le l'anthêon, etc., on vit se dresser des flèches élancées, des ogives pointues, des faisceaux de colonnes fines comme des joncs et surmontées de chapiteaux irréguliers, enlin tout un art nouveau, plein de caprices, dont ceftsines beautés étaient incontestables, mais antipathique au génie italien , comme la nation qui l'avait importé. La face de la Péninsule changea; ses mœurs et sa langue même s'effacèrent. Jamais peuple civilisé n'avait subi plus complètement ta loi du plua fort. Rome, soumise à ces barbares qu'elle avait tant méprisés^ expiait son orgueil et sa tyrannie.
Théodoric cependant recherchait les hommes de mérite et de talent. Cassiodore rédigeait ces édita sur lesquels le roi goth apposait sa grifl'e, et le poète Boëce était comblé de faveurs. Seoerinus Boëlhius, connu par son éloquence, son éruditioni ses quaiîtés aimables, avait été honoré deux fois des suffrages de ses conei-
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toyens aux élections dérisoires de la dignité de cooaul , qui existait encore de nom.
Il traduisit du grec Aristote et Porphyre, Dont le roi lui 8ut gré quoiqu'il ne sût pas lire.
Ce roi devait offrir bientôt à Severin Boèce Toccasion de se rendre immortel. Après trente ans d un règne doux, intelligent et pacifique, Théodoric sentit se réveiller en lui Tliumeur du barbare. Des courtisans de sa race lui peignirent son ami comme un traître et un conspirateur. Sans prendre la peine d'examiner cette accusation ridicule, Théodoric enferma Boëce dans une tour, à Pavie. Pendant ses années de prison , le poète, avec la force d'âme d'un vieux Romain , demanda à la philosophie le secours que de notre temps Silvio Pellico reçut de la religion, a II était seul dans Tobscurité de son cachot, lorsqu'une lumière céleste vint Téclairer. Les muses se présentèrent à lui avec des visages souriants et lui proposèrent de charmer les longues heures de sa captivité; mais les délassements qu'elles pouvaient lui donner convenaient mieux à rhomme heureux et libre qu'à un misérable prisonnier. Une autre figure de femme, plus majestueuse et plus sévère, vint alors lui tendre la main. Elle congédia les muses, s'assit auprès du poète et lui parla en des termes si élevés et si forts qu'il se sentit audessus du malheur, y^ Tel est le sujet du poème de Boèce, De la consolation de la Philosophie. Théodoric, saisi d'une rage stupide, fit mourir fauteur dans des supplices affreux, sans réussir à vaincre sa constance. Plus d'une fois encore, nous verrons la faveur des princes devenir fatale aux grands esprits de f Italie; en acceptant celle d'un roi étranger et barbare, Boëce avait manqué de philosophie et de prudence. Sa fin prouva du moins que ce n'était ai par vanité ni par faiblesse, et si on la compare à celle de Racine» mourant de chagrin pour un froncement de sourcil de Louis XIV, on apprécie mieux le courage du poète romain. Boëce fut le dernier écrivain de génie de l'ancien monde. Après lui , Tltalie, déj|à iii
mal lieu reumr, eut encore à souffrir <ics maux plus grands. Les Lodilianis el les Francs aclicvtreiit de l'écraser; de la mort de Boéce jusqu'à celle de Dante, il faut touiiiter huit siècles entiers de ténèbres et d'ignorance, pendant lesquels la poésie demeura muette,
Pavie, adoptée par les rois lombards pour ia capitale de leurs États, Dc reçut d'autre embellissement que ses cent toui-s de f^rosses piètres. La cathédrale fut commencée du temps des Sforza, sur un plan si vaste qu'il fallut abandonner les travaux ; probablement on ne l'achèvera jamais. Une des chapelles contient les cendres de saint Augustin, déposées dans une arche magnilique, dont Vas»ri a parlé dans ses ouvrages et qu'il aftriltue it Angelo de Sienne. Cette arche, soutenue par quatre-vingt-quinze statues et ornére de cinquante bas-reliefs, est un des chefs-d'œuvre curieux dc l'art au quatorzième siècle. La fameuse chartreuse, commencée en même temps que le dôme dc Milan et par les mêmes architectes, n'eut pas à subir les vicissitudes de cette grande cathédrale. ProhablemiMit Saturne et Jupiter n'avaient aucun apanage sur Jcs terres des environ.'; de l'y vie; la charlreusi*, Icriiiinée assez proniptement, se distingue par l'unité de style qui convient à un monument des premières années de la renaissance. Les quarante-quatre statues de la façade portent bien le cachet du quinzième siècle. Les médaillons et bas-reliefs s'élèvent au nombre de soixante. Sur la grande porte et les fenêtres, des ciselures en arabesques et des ligures naïvement gracieuses invitent le passant à faire l'examen des détails. On ne s'en arrache pas sans peine, une fois qu'on s'y est arrêté. Les bas-reliefs sont de Christophe Solari. Dans les quatorze chapelles de l'intérieur on trouve des peintures des Procaccini, du Bourguignon et du Guerchîn. Une voûte peinte en bleu et semée d'étoiles d'or produit un elTet des plus agréables. Les galeries du cloître n'ont pas moins de mille pas de circonférence; chaque arcade est ornée d'une quantité de fines sculptures, et si un monument de ce genre peut inspirer l'envie de goûter la vie calme du
couvent, c'est bien la chartreuse de Pavie. Cependant, je donnerais encore* la préférence au petit cloître de Saint-Onuphre, à Rome.
Sous les murs mêmes de cette chartreuse s'étaient logés les Espagnols, le 24 février 1525, au moment où François V^ eut la funeste idée de les venir attaquer, contre Tavis de tous ses plus vieux et ses plus savants capitaines. A peu de distance, dans le village de Mirabello, se trouvait Fautre moitié de Farmée impériale, séparée de celle commandée par le connétable de Bourbon. La tète du camp français, placée entre ces deux divisions, rendait leur jonction impossible. 11 n'y avait qu'à demeurer immobile, Tarme au poing. Un courrier du pape Clément VII, arrivé la veille, annonçait au roi de France que les lansquenets de Tempereur n'ayant point reçu leur solde se mutinaient à Pavie, et que dans peu de jours ce serait une débandade générale. Cet avis ne put changer ' les projets du roi. « La Providence, a dit Martin Du Bellay, avait marqué la destinée de ce prince, et lui seul voulut courir au devant. »
La journée commença bien pour Tarmée française. Le sénéchal d'Armagnac, grand maître de Fartillerie , avait pris d'excellentes dispositions. Le duc de Bourbon, fort inquiet de sa situation, voulait à tout prix passer devant nos canons, pour atteindre Mirabello. Les Espagnols défilaient en courant sous le feu, pour aller se mettre à couvert dans un petit vallon : « En sorte, dit Martin Du Bellay, que n'eussiez veu que bras et têtes voler en l'air, à chaque coup de ladite artillerie, y^ Ce fut la cause de la perte des Français. Le roi , par un mouvement chevaleresque, ne trouva point digne de lui cette façon de détruire une armée à distance, sans donner un coup de lance ni d'épée. Il voulut descendre dans la plaine et en venir aux mains avec les Espagnols. Dès qu'il se fut placé entre les canons et l'ennemi, l'artillerie, obligée de cesser le feu, perdit son avantage et devint inutile. Au lieu de continuer son premier mouvement, le duc de Bourbon commanda aussitôt un change-
ment de front, et pour recevoir les {îeuliishoranies qui s'avauçiient dans le dessein de conibatlro à l'arm» blanflie, il distribu» dans les rangs de sa cavalerie deux mille arqueljiisicrs qui montèrent en cpoupr derrière le» gendarmes. Colle mesure, que La Trémouille remarqua de loin en la sifinalant comme une d^doyauté, assurait aux Espaguols la supériorité diîs armes; mais il était trop lard pour reculer. Malgré la situation périlleuse où le roi venait de se melirc, la Ijalaille n'élait point perdue si un corps de six nnllt> Suisses qui appuyait la gauche des Françaio et sur lequel on dovait naturellement compter, n'eût tralii et pris la fuile sans attendre le premier choc des lansquenets impériaux. La cavalerie française, armée seulement de lances et d'épées, se composait de la fleur de la noblesse: tous ces hommes portaient de grands noms; tous avaient une gloire acquise sur les champs de bataille; c'étaient Chabaone, La Tréuiouillo, Moutiiiort'ucy, le maréchal de Foix, François de Lorraine, Fleuranges, surnommé l'Aventureux, Saint- Pol, Duras, Bussy-d'Am boise, et tant d'autres que la liste en ferait un volume. Malgré les arquebuses, un esciidron Lomposé de tels hommes préparait aux Espagnols une rude rencontre. Le duc de Bourbon, qui les connaissait tous, les voyaot approcher en boQ ordre, le roi en tête, envoya au-devant d'eux, pour amortir la violence du coup, une compagnie de cavaliers conimandée . par le marquis de Sant'Angelo. Cette compagnie, culbutée, se replia en désordre, et le marquis fut tué de la main même du roi de France. Sans la défection des Suisses, la victoire était au moins ioeertaine. Mais une fois sa gauche découverte, François l" se vit attaqué du côté où il se croyait en sûreté. Pendant ce temps-là, les arquebusiers sautant à terre, commencèrent à tirer presque à bout portant sur ces chevaliers qui avaient méprisé l'usage des armes à feu. La phalange héroïque, environnée de toutes parts, fit des e&orls de bravoure inouïs, et regarda la mort en face avec des visages si fiers et si terribles qu'elle hésitait à les frapper. Pbds ce moment suprême, on entendait les voix des capitaiacs
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espagnols offrant bon quartier à ces hommes inébranlables et leur criant de se rendre. Un coup d'épée était la seule réponse, et puis aux détonations des arquebuses un de ces colosses tombait en faisant trembler la terre sous le poids de son corps et de son armure. La Trémouille, debout à côté du roi, reçut quatre balles sans broncher, et il n'eut pas le mauvais goût de dire à son maître : a Sire, pourquoi n'avez-vous pas écouté les conseils de ma vieille expérience? >> Enfin une dernière balle le renversa du haut de son cheval. A deux pas de lui, Tamiral Bonnivet, abattu par une arquebusade, occupait tant de place avec son grand corps qu'il formait une barrière devant laquelle s'arrêtaient les fantassins espagnols. Plus loin La Palice, droit comme une colonne sur ses étriers, entouré d'ennemis et couvert de blessures, frappait encore et tuait un gendarme impérial chaque fois quMI levait le bras. II tomba pourtant à son tour, sons le feu d^m ustensile manié par un obscur soldat, et dans cette lutte impie du courage contre la mécanique, le héros qui avait assisté à trente batailles rangées fut vaincu par un goujat.
C'est ici le lieu de protester contre l'injustice d'un sot proverbe, qui a déversé sur un des plus grand;$ capitaines de notre histoire le ridicule dont se couvrit un rimailleur imbécile en le voulant honorer dans ses vers. Une nation qui serait assez futile ou assez ignorante pour attribuer à La Palice les platitudes d'un méchant couplet, ne ferait tort qu'à elle-même et donnerait aux étrangers une pitoyable opinion de son jugement et de son esprit.
Au miHeu de ce carnage, François I", resté seul debout, avait tué cinq ennemis. Dans leur empressement à vouloir saisir une si belle proie, les Espagnols se querellaient entre eux à qui l'aurait pour prisonnier. Un coup d'arquebuse abattit le cheval du roi ; il .se défendit à pied et tua encore deux hommes. Les Espagnols, ennuyés de cette résistance, allaient peut-être le massacrer, lorsque Pomperant, gentilhomme français attaché au duc de Bourbon et transfuge comme lui , .se jeta entre le roi et les officiers impé«
riaux, en leur disant qu'il n'appartenait qu'au seignour del vice-roi de Naples, de rerevoir l'épée de Sa RIajpsté. Vn oerMe i forma autour de François I", qui avait une hlessnre il la cuisse.J Charles de Laiinoy parut enfin, et tout fut perdu, for» t'honnmr. An grand dépil de Pcacaire et du ronnétahle de Bourbon. Lannov emmena bien vile son prisonnier h Porlo-Fino et s'embarqua pour l'Espagne avec lui.
Lautree, éloîgm^ par le commandement d'une expt^dition, apprit que les habitants de l'avie donnaient des fêtes et se réjoui s.saienl du malheur de la France. Il jura d'en tirer vengeance.'!} jamai| l'occasion s'en présenlail. Oeux ans plus tard, Pavie tombait enll ses mains: il l'abandonna pendant huit jours à la ftireur des Ad dats, ot depuis elle ne s'est plus re!e\'(?e. Sortons de cette viH désolée pour aller traverser le Pô sur un pont de bateaux. Nouj faisons quelques pas sur la terre de Piémont, et nous entrons dail le duché de Plaisance â Castel-Sangiovanni, saccagé par les Espal gnols comme Pavie par les Français. L'ancien château (le ce bour|i frontière, converti en promenade et en marché, est aujourd'hui envii-onné de beaux arbres. Nous voiri sur la voie Emilîa. ronlï stratégique tracée par Lépida, et qui a déjii les signes de la gm» deur romaine. Apri-s avoir passé le bourg de Roltofredo, nom rencontrons la Trebbia sur les rives de laquelle Sempronius rr ( battre par Annibal. Non loin du confluent de cette rivière avct |i Pô, est assise Plaisance, qu'on prendrait, au premier coup d'o pour une grande place de guerre, îi cause de ses bastions, et alj second, pour une ville dépeuplée.
L'ne fois qu'on a franchi l'enceinte el les fossés, Plaisance preol un aspect moins sombre, et l'on comprend que son nom ail pu I venir du moi plaire, comme l'assurent les Italiens. A l'excepliim d Corso, les rues ne sont pas fort larges, La plus lielle place est celd iiei Cavalli, sur laquelle on voit deux statues équestres en bron des ducs Famèse, cl les façades de trois grands palais. L'un d'ci le palais (JojnHMfifc. date du treizième siècle. AuhIp.shius de Phoi»^
loge, les phases de la lune sont marquées par un globe tournant. Le palais dit du Gouverneur, restauré dans le siècle dernier, est d'un goût moins pur; le troisième, appelé Collège des marchands, ne m'a paru remarquable que par son étendue. Sur la place de la citadelle, que traverse le Corso, se trouve l'immense palais Farnèse, commencé d'après les plans de l'excellent architecte Vignola, mais dont la façade est incomplète. A la fin du seizième siècle et au commencement du dix-septième, il est arrivé souvent que des travaux entrepris sur une échelle trop grande sont restés inachevés. Le palais Farnèse porte, en outre, les traces de dégradations fâcheuses, causées par les guerres étrangères. Cette partie de l'Italie ayant presque toujours été le séjour des quartiers généraux espagnols, c'est sur eux que retombe la responsabilité des actes de vandalisme. A peu de distance de l'ancienne demeure des Farnèse, on voit encore un palais commencé par Marguerite de Médicis, en 1658, et dont un portique élégant fait regretter qu'on ne l'ait point terminé.
Le Corso de Plaisance, que les habitants appellent simplement Stradone (grande rue-, bordé d'assez beaux édifices, serait un lieu charmant si la foule s'y portait comme au Corso de Rome. Par malheur, cette large voie, qui va de la porte San-Raimondo à la porte San-Lazzaro, ne mène à rien et se trouve reléguée à une extrémité de la ville. C'est un désert splendide, qu'on ne voit point, à moins de l'aller chercher. Les hasards de la promenade vous conduisent plutôt dans la rue des Orfèvres, où Ton remarque des peintures à fresque sur les façades de plusieurs maisons. Ces coups de pinceaux, qui ont résisté au temps, sont des improvisations de peintres anciens, et on les croit faites à l'occasion de l'entrée triomphale d'un prince. Par cette rue des Orfèvres, on arrive à la place du Dôme. La cathédrale de Plaisance, commencée au neuvième siècle et terminée au douzième, est un mélange des styles gothique et mauresque-espagnol. Les signes du zodiaque gravés sous la voûte du portail sont entourés de statuettes, de colonnes de
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jonc et de lions on granit. A l'intérieur on trouve de belles peintures des Procaecini, des Carrache et du Flamand. Sur une zo%\p d'azur parsemée d'étoiles, comme celle de ta Cliartrcusc de Pavie, Ludovic Carrache a fait voltiger de petits auges pleins de grâce. Un beau David du Guercliin orne la voûte de la coupole.
Saint-Sixte devrait être une des églises d'Italie les plus rîcheseil peintures préeieuses. Ce beau temple, élevé par les Bénédictins au coHinieiicenient du seizième siècle, a possédé un des chefs-d'œuvre de Raphaël. £n 175^1, les Bénédictins dégénérés imaginèrent du vendre les tableaux achetés par les fondateurs de leur couvent. Ij fameuse Vierge de Saint-Sixte, donl tout le monde connaît la gravure, passa dans les maiQs du roi de Pologne, Frédéric-Auguste, piour une somme que les moines trouvèrent sans doute considérable, et qui serait probablement décuplée si on mettait h renchiTc cette toile admirable. C'est à Dresde qu'il faut aller aujourd'hui pour voir la madone de Sainte-Sixte. Il reste pourtant dans cftw église quelques beaux ouvrages de Procaccini et de Palma.
Pendant la guerre de la succession d'Espagne, il y avait à Plaisance un enfant du peuple, sonneur de cloches de son état et fils d'un jardinier, mais dévoré d'ambition et résolu à parvenir par tous les moyens possibles, bons ou mauvais, honorables ou honteux. Ce drôle flattait monseigneur l'évèque, qui ne prenait pas garde à lui, et se confondait en salutations devant le duc Farnèse, qui passait sans le regarder. Après la bataille de Luzzara, M. de Vendôme vint dans ce pays, et il n'est sorte de bassesse que le petit sonneur de cloches n'ait faites pour lui plaire. Jules Alberoni, — le lecteur l'aura reconnu, — trouva l'occasion de rendre quelques services. On ne doit pas s'en étonner, car il eût embrassé le métier d'espion et pis encore pour obtenir un moment d'attention. Quelle apparence que le fils d'un jardinier devint jamais ministre? Il le fut pourtant, et de toutes les Espagnes, avec la protection de madame des L'rsins, qu'il ne manqua pas de trahir et de sacrifier. Il n'avait que de l'intrigue, et passa pour un homme de génie. C'était
PLAISANCE, PARME, MODÈNE. 48o
un grand bavard, fourbe et insinuant comme Mazarin, mais vantard et présomptueux, et qui se crut un Ximénës tant qu'il eut du succès. A peine était-il ordonné, quand il demanda le chapeau de cardinal. Après la mort de la première femme de Philippe V, il eut le crédit de faire épouser à ce prince Elisabeth Farnèse, qu'il se vanta de diriger à son gré. Grand fabricateur de projets, Jules Alberoni conçut des plans gigantesques, mais impossibles. Il voulait doubler les forces maritimes de TEspagne, opposer la Hollande à TAngleterre dans les deux Indes, expulser ensuite le vainqueur, quel qu'il fût, ruiner le commerce de la France et ramener lâ puissance espagnole au temps de Charles-Quint. Tout cela était fort beau en spéculation; mais il n'en arriva rien, et la décadence de FEspagne, commencée avant Alberoni, ne fut pas retardée de dix ans par son ministère.
On parle à Plaisance un dialecte dur et disgracieux, proche parent du milanais. La lettre Uy les diphthongues on et eu se prononcent à la française, mais avec plus d'exagération. Les terminaisons sonores de Fidiome italien sont supprimées, ce qui change absolument la musique du langage. Par exemple, le mot aspettando 'en attendant! devient aspiand^ (auto meglio 'tant mieux' se dit tant mei,capello (chapeau se dit capel; tous les verbes italiens en are^ ère, ire^ finissent en ar^ er^ ir^ comme en français. Mais la prononciation de ces mots n'a point la douceur calme de notre idiome; les sons ont quelque chose de rude et d'extrême, qui répugne autant aux oreilles françaises qu'aux romaines ou aux florentines. J'imagine que ce n'est pas seulement au voisinage de Milan qu'il faut attribuer le caractère particulier du dialecte de Plaisance, mais bien au sang gaulois, mêlé probablement à plus forte dose avec le sang italien dans cette ville qu'à Milan même. Est-ce à la physiologie? est-ce à Fhistoire? est-ce à Félude des races et de leurs migrations? est*ce à l'habitude et à l'éducation qu'il faut demander la solution de ce problème difficile des dialectes? L'Italie serait le pays du monde le plus commode pour de telles recherches, à cause
de la ditlTéroiicti Lraiicliûe de ces divers langages, et de l'abondane? àts documeDts historiques '.
De l'iaisimce ii Puriiio, la voiu iWilia ue fait pas un dctour. A moitié i;hemin, sur les bords de l'Arda, oa reocontre le bourg de FioreDZUoIa, remarquable par Iroin ou quatre bentix palais. A deux lieues (Je lu, dans la direction de Crétnoue, est Busseto, berceuu de la puissante famille des l'alaviciiii : dans vts uhùteau, k présent en ruines, le pupu l'uul III eut une entrevue avec Ctiarles-Qulnt, et lui diMUunda h- dni'fié de Milau pour son neveu Octuve Furnèse, qui avait ùpousé une tille naturelle de l'empereur. Suivant son habitud*?, Charles-(>uiut témoigna au saiul-père toutes sortes de rii^pitcL», sans lui accorder rien de ce qu'il soubailait. Le Titien étitil d« Im suite de Ha Majesté césarienne; pendant ie peu de jour.'i que dur» cette rencontre, ce maître expéditif peignit rapidement sur la rii<:ade d'un palais la scène de l'entrevue, les portraits des deux souverains et ceux des cardinaux et des grands d'Espagne composant les deux cours. Des ma(,rons ont détruit cet ouvrage. Aprèb avoir passé l« joli bourg de San-Donnino, on traverse le T»ro sur un pont récemment construit, cl on entre ensuite ii Parme par la porte Santa- Croce.
Parme, située au confluent de la Baganza et de la Parma, est une des plus anciennes villes de la Péninsule. Lorsque les Romaios s'emparèrent du pays des Étrusques, ils la trouvèrent occupée depuis longtemps par une colonie de Gaulois. Elle fut annexée au territoire de la république cent quarante ans avant l'ère cbrétienae. Les barbares s'y installèrent à leur tour. Plus tard, dans la guerre des Guelfes et des Gibelins, elle se déclara pour les papes, et fut assiégée par l'empereur Frédéric 11, qui ne réussît point à s'en emparer. Parme se donna ensuite aux pontifes, dont elle avait
• Nous citerons à la lin du secoa<t volume iiuelques fragments d'ua tableau comparatif des dlrers dialectes de la Péninsule, extraits d'uQ ouvrage italien fort remai^ quable : Corofrofia delf llalia, par M. Zucci^i (klandioi {lioreoce 1839).
embrassé la cause. Plus tard elle tomba dans les mains des Visconti, des Scaligeri de Vérone, des Sforza ; puis les cours de France, d'Espagne et de Rome se la disputèrent. Paul III en fit présent à son iils Louis Farnèse. Le second mariage de Philippe V la rendit à TEspagne, Tavénement de Napoléon à la France, et les traités de 1815 à Tarchiduchesse Marie-Louise.
Aujourd'hui Parme est une ville régulièrement construite, sans Irop de symétrie, divisée en quatre parties par la voie Emilia et par la rivière qui se croisent à angle droit. Au centre se trouve une vaste et belle place ; les remparts garnis d'arbres ont l'aspect de boulevards extérieurs; la citadelle, à 1 ancienne mode, olTre un coup d'oeil d'autant plus pittoresciue qu'elle n'a plus d'importance comme ouvrage de guerre. Le Dôme, le Baptistère, l'Annonciade, réglise de la Steccata^ San-Giovanni et le Palais-Ducal sont des édilices remarquables au point de vue de l'architecture; mais uu grand nom domine tout à Parme, le divin Corrége : on le rencontre à chaque pas dans ces monuments, et il faut bien le faire passer devant les autres. Jetons seulement un regard sur la façade de la cathédrale, élevée au douzième siècle. Le gothi(|ue a fait les frais de l'ornementation : ce sont des petites loges ouvertes, des faisceaux de colonnettes, des Hons accroupis; à l'intérieur est un beau cénotaphe dédié à Pétraniue, que cette église s'honore d avoir compté parmi ses diacides. La peinture de l'Assomption du Corrége couvre la voûte de la coupole. Le maître a représenté le paradis entr'ouverl, et TÉternel recevant la sainte Vierge, qui s'élève vers lui.
Antoine AUegri, né à six lieues de Parme, dans la petite ville de Correggio, se classe parmi les fondateurs de l'école lombarde; mais il n'est en réaUté d'aucune école, et ne doit rien qu'à lui-même, puisqu'il n'a point eu de maître et n'a suivi les avis de personne. Cesi un de ces génies heureux qui apprennent à peindre comme les oiseaux à voler. Contemporain de ftaphaèl et de Michel-Ange, il ne connut point ces grands honmies» et se passa d'epx. Qu'auraientils pu lui enseigner? U n'alla ni à Florence, ni à Rome, et n'eut
pus besuiu (!<' ci'ttL' éinulation jalouse qui eiiip<>chait <le durniir !«■» peintres de cirs deux cours : s'il fûl allé leur l'aire roneurrpiirc, il leur aurait causé bien des thagrins. Pendant longtemps cet homme simple ne se douta point qu'il eiit du génie; il fallut que ilcs tableaux estimés ailleurs le vinssent trouver à Parme pour qu'il apprit k se connaître lui-même. Lorsqu'on lui montre eulin un ouvrage de ce Raphaël qui faisait tanl ilc bruit, que les p;tpes accablaient de biens et d'honneurs, et dont l'Italie entière rall'olait, le modeste Allegri examine attentivement ; il cherche pur quel cùtt^ cett« peinture s'élève tant au-dessus de la sienne. Pour la première fois le chef-d'œuvre se trouve en face d'un connaisseur peu tourhé de ses beautés ; le Corrége s'étonne; il s'attendait à qudquc chus** de prodigieux,; il éprouve une espèce de déception : « Quoi ! se dit-ii enfin, n'csl-cc donc que cela ? Voilà ce qui fait tourner loutf» les cervelles ii Rome et a Florence I Mais alors, moi aussi je suis un gi'and peintre I » Tel est le véritable sens de cette exclantalioii ; « Anch' 10 soti pittore! h A partir de ce moment il sut ce qu'il valait. Cependant ses tableaux, qu'il faudrait aujourd'hui couvrir de billets de banque, il les vendait à des prix trop modiques, et M aurait vécu pauvre, si son père Pellegrino Allegri, qui était négociant, ne l'eût aidé à soutenir sa nombreuse famille.
Le Corrége n'avait que vingt ans lorsque les religieux franciscains de Parme lui demandèrent un tableau de saint François pour le maître-autel de leur église. Au bout de six mois, il leur livra un magnifique ouvrage, qui a pris le même chemin que la Madone de Saint-Sixte, et qu'il faut aller voir aujourd'hui au musée de Dresde. Bientôt après, l'abbesse Jeanne, du monastère de Saint-Paul, appela le Corrége, et lui laissa carte blanche pour le choix des sujets de deux grandes peintures. 11 voulait aborder la mythologie; madame l'abbesse lui en donna la permission : le Corrége fit une Junon et une chasse de Diane. Du monastère de Saint-Paul il passa ensuite à l'église de San-Giovanni, et sans manquer à la sainteté du Heu, Il trouva le moyen de déployer cette science profonde des nus et du
raccourci, cette souplesse et cette grâce qui le distinguent entre tous les maîtres; il eût renoncé à peindre plutôt que de s'interdire l'usage de ces qualités. Il fut enfin a|)pelé à décorer le dôme, et il se surpassa lui-même dans sa grande composition de TAssomption de la Vierge. Pour prix de son tableau de saint Jérôme, il reçut quatre cent livres impériales, plus deux charretées de bois à brûler, plusieurs boisseaux de froment et un porc gras.
Si la mort du Corrége est telle que la raconte Vasari, elle ne fait pas honneur aux Parmesans de ce temps-là. Antoine Allegri laissait sa famille à Correggio. Un jour qu'il était allé vendre à Parme un tableau de chevalet, pour soixante écus, l'acquéreur, craignant peut-être d'avoir fait un mauvais marché, paya en monnaie de cuivre. Le pauvre artiste, pressé de rapporter cette somme à la maison, fit ses six lieues à pied, portant le sac de monnaie sur ses épaules, il rentra chez lui exténué de fatigue, se mit au lit avec la fièvre, et ne s'en releva pas. 11 avait à peine quarante ans. Des critiques ont dit que cette anecdote leur paraissait controuvée, parce que Pellegrino Allegri, père d'Antoine, avait du bien. Mais ce père mourut douze ans après son fils; et quand même il eût été riche rien ne prouve qu'il fût généreux. Le connaît-on? sait-on quel caractère il avait? quelle aflection il portait à ce fils qui avait préféré les arts au commerce? Vasari était vivant à cette époque, et recueillait les niatériaux de son Histoire des Peintres. Pour réfuter l'assertion d'un homme de cette autorité, il faudrait au moins sappuyer sur quelque fait; or, on ne peut donner d'autre version que la sienne de la mort du Corrége ; le récit de Vasari subsistera donc jusqu'à meilleure information, parce qu il ne blesse point assez la vraisemblance pour tomber de lui-même.
A peine le Corrége eut-il quitté ce monde, que son mérite fut reconnu : on courut après ses ouvrages; on les paya cent fois plus cher qu'il n'aurait fallu pour donner à Fauteur l'aisance, le bonheur et la vie facile si nécessaire au génie. On le proclama le troisième peintre de l'Italie. Ludovic Carrache, qui s'y connaissait, l'estimait
ie prei»ief, et le prit pour module. Le Corrége n'avait ptiint d'élèves, niiiiâ il forma bk-n des maîtres apri^s sa mort, l'n seul lu eompril. l'iiheerva et suivit aes trafes «le son vivant : Fraiitj^iis iMazzolu, qut-' uoUH appelons en France le P«nne»an, mais dont le nom itiilii^n t^st farmiffianitio (petit 1'arme.sau), peut piisser pour l'élève d'Autoino AUegri. Il le vit travailler diin» l'église de Ï^aint-Jean à l'arme, vapin plusieurs de ses tableaux, et se pénétra dn aa manière, Plus libr« et plus heureux que »on lualUt', il alla à Romo, et l'étudt; des merveilles lie cette capitale Ibrliliu sou talent gracieux. Ou dÎKait de lU) que l'âme de Kaphaël avait passé daa.-s .son corps : rctle àme apparemment ne voulait pa.'^ iiabiler plus de trente-sept ans la même (•nvtiluppe terrestre. Frani/ois Maziiola mourut au même ùgc que le peintre des Sfanzc, et après lui, l'àme de Haphael ne jugea personne digne de sa visite. Le Parmesan, selon ViiK.^ri, eut la faiblesse de se livrer ii l'alchimie. II était fort habile graveur. Ses derulers oiivruges sont les peintures de l'éntise de la Steccnla, qu'il n'acheva point,
A deux lieue» de Parme, par k voie Emilia, nous truuvout. la rivière d'Ensa, frontière des deux États de Mudène et de Parme. Après avoir passé deux ou trois villaftes. nous arrivons à Reggîo. seconde ville du petit duché de Modène. Comme toutes les aacienDes places de guerre de 'ce pays, Reggio est encore entourée de remparts, et dominée par une citadelle. Les rues en sont larges et biea tracées ; quelques-unes bordées de galeries en arcades. Les églises, en grand nombre pour une ville de quinze mille âmes, coDUenneal de bonnes peintures : parmi les plus riches paroisses, il faut citer Saint-Jean et Saint-Augustin. Sous le portail du Dôme sont des sculptures naïvement belles, représentant Adam et Eve. Sans doute on trouverait beaucoup à glaner datis les maisons particulières de Keggio; mais nous sommes pressés d'arriver à Modène.
Comme à Plaisance et à Parme, on reconnaîtrait au dialecte modénois le long séjour des Gaulois dans toute cette partie de l'Italie, quand même l'histoire n'en ferait pas mention. Jusqu'à l'époque du triumvirat, ces peuplades guerrières eurent l'aadace d«
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résister à la puissance romaine. Brutus , connaissant l'esprit rebelle qui les animait, vint se réfugier à Modène après Tassassinat de César, et il y soutint un siège contre Marc-Antoine. Pendant les temps de barbarie, Modène subit le sort du reste de l'Italie. Au treizième siècle, elle devint Tapanage de la puissante maison d'Esté, qui résidait à Ferrare. A la lin du seizième, Alphonse II étant mort sans entants, institua, par un testament en boniie forme, son cousin César d'Esté héritier de son vaste domaine; mais le pape Clément VIU déclara le duché de Ferrare vaquant faute d'héritier direct, et ne vit rien de mieux à faire que de se donner ce duché à lui-même. Cette usurpation, mena(;ante pour toutes les couronnes ducales d'Italie, ne rencontra pourtant aucune opposition. Les princes amis de la maison d Este, selon l'expression de Muratori, ^ n'osèrent lever un doigt pour sa défense. )> Le duc César, obhgé de céder à la menace d exconununication et surtout aux vingt-cinq mille honunes de troupes qui envahirent ses États-, remit au pape sa bonne ville de Ferrare, et se contenta de Modène et Reggio que le pontife voulut bien lui •laisser. Il assista même au triomphe et à la prise de |)ossession de Clément VIII, et baisa la mule de celui qui le dépouillait avec tant d'injustice et de cruauté.
César dEste s'estima heureux de conserver un petit fraguient de son héritage et d'obtenir la permission d emporter son mobiher. Le déménagement se lit avec une précipitation funeste pour les objets d'art. Cependant la magnilique bibliothèque formée depuis si longtemps par les anciens ducs arriva complète, quoiqu'en désordre, à Modène. Pendant un siècle entier, cent mille volumes précieux demeurèrent entassés pêle-mêle dans les combles du palais. xMais enfin, sous le duc François II, cette collection fut classée, enrichie de manuscrits et d'archives, et installée dans le magnifique local où elle est aujourd'hui. Par un hasard heureux, la bibUothèque de Modène passa dans les mains des deux antiquaires, historiens et littérateurs les plus érudits de Tltalie
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ciiliÈrc, .Mtiratori ut Tiraboschi. Lu premier conserva ri auyiiiciita ' pendant cioqnynte ans le trésor conllé à sa garde, et il en tir» Ic^ matériaux do ses Amialcs, qui sont un juiits de science. Iasecond recueillit beaucoup dp manuscrits, et euiplnya aussi les ducuments k sa disposition pour son excellente liistoire de la littérature italienne. Par un juste sentiment de reconnaissance pour la maison d'Esté, on appelle encorr cette colleclion Biblîolera
te dôme de Modène se distingue des autres églises par uiiv pureté de goût extraordinaire pour le temps de son exécution. Construit du onzième au douzième siècle, a l'époque lu'i le ^oUiique régnait partout, ce grand monument semble avoir échappé â une mode exclusive et géuérale par la volonté de quelque architecte inconnu. L'ogive en est bannie; les fronlons attiqucs et les voûtes à plein ceintre y sont rétablis avec un parti pris évident. Probablement l'arliste avait des idées arrêtées sur les rèjiles du beau, et, se sentant fort de l'étude de l'antique, il eut en se mellant à l'œuvre le courage de ses opinions. Les marbres extérieurs sont taillés de main de maître, et l'on cnnqtrcnd à leur coupe que cet archilecle devait avoir dans les veines du sang italien, sans mélange barbare. On ne regrette, en voyant son ouvrage, ni les arceaux en pointe, ni ces arcs-boulants qui ressemblent au squelette d'un animal antédiluvien. Il est fâcheux qu'on ignore le nom de cet homme à qui le sentiment de la renaissance future des arts a passé dans Tesprit, comme un phénomène de seconde vue. Sur un des côtés de l'église, s'élève une vieille tour, haute de plus de deux cents pieds, qu'on appelle la Ghirlandina, bien qu'elle n'offre aucune ressemblance avec une guirlande. C'est dans cette tour qu'on gardait ce fameux seau de bois dont l'enlèvement a fourni à Tassoni le sujet d'un poème héroï-comique, fort goûté au dix-septième siècle. La Secchia rapila, moins originale que le Morganie Maggiore de Puici, est cependant une œuvre ingénieuse et plaisante; Voltaire l'a critiquée avec d'autant plus d'injustice cl de mauvaise grâce qu'il en a plus
(Fune fois imité le genre. Les églises de Saint-Pierre et de Saint- Dominique contiennent de belles peintures; mais les plus remarquables sont au musée du Palais-Ducal, qui renferme, en outre, une excellente collection de médailles. Le jardin de ce palais, ouvert au public, est une charmante promenade.
Toujours en suivant la voie Emilia, on trouve près de Modène un pont jeté sur le Panaro, qui sépare le petit duché des États pontificaux. Apres avoir passé trois bourgs sans importance, on entre dans une grande ville entourée et coupée de petits canaux, animée par une population nombreuse et active. Le mouvement, le bruit des carrosses réveillent le voyageur assoupi dans son voiturin. Il met la tôte k la portière, et ne voyant que des rues d'assez laide apparence, il se croit encore dans un faubourg; cependant les chevaux s'arrêtent devant Thôtel de la Pension suisse, et on lui apprcMid qifil est dans le plus beau quartier de Fillustre cité de Bologne.
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Si on ne savait par Xea historiens latins que BologDe a tHt* ruiif ilcît TÎlIvs principales de Tancienne Étrurie, on ne s'en dontcrail Suère aujourd'hui. On n'y trouve plus aucun vestige de monuments étrusques, et les souvenirs même de l'empire roniiiin se réduisent à un grand aqueduc et un Iragmeni de temple. Pendant le moyen âge, Bologne prit part aux guerres intestines de l'Italie et pesa souvent dans la balance des événements. Jules U, en montant sur le trône de saint Pierre, y apporta ie projet bien arrêté de s'emparer de la Romagne. En 1306, ce pontife guerrier chassa de Bologne Jean Bentivoglio, et alluma ainsi en Italie un feu qui ne s'éteignit pas de longtemps. Nous avons parlé ailleurs de la campagne de Ravenne et de la Sainte-Ligue. A la suite de ces grands événements , la Romagne, souvent occupée par les étrangers, comme la Lombardie, s'estima heureuse de revenir au saintsiège, qui depuis a conservé soigneusement ce beau fleuron de la triple couronne. La célèbre statue de Jules II, donnant aux Bolonais cette bénédiction qui ressemblait à une menace, n'était donc pas un document exact, puisque cette ville, que le pontife bénit d'un air irrité, a voulu faire partie du patrimoine de saint Pierre.
iiaiùej'-ix 'sousiz y£r]z>i£t~..
Quel que soit Tavenir résciTé a ritaiie , Bologne joiiora un rôle important <lans la destinée de ce l)oau pays, à cause du caractère énerf^icfue des Romagnols.
Dans rhistoire des arts, Boloj^ne occupe aussi une phwo cousidéral)le. Son école de peinture, arrivée la <Iernicre, a produit un mouvement de recrudescence auquel on ne devait plus s'attendre. Malfrré mon envie d'observer autant que possible l'ordre chronoloj^n<Iue des faits, Titinéraire que nous suivons ui'oldi^^ à manquer à <'ette reple. I/origine de l'école bolonaise est d'ailleurs un in<'i<lent imprévu que la persévérance et la feruu? volonté d'un bomme ont fait éclore k travers mille obstacles, (l'était à la tin du seizième siècle. iMilan, Florence et Rome jetaient leurs dernières lueurs. Le goiit commençait à se pervertir, et la peinture* tombait <lans la manière, le faux et la né^dijjjence. Venise seule résistait en<*ore à la décadence. Le fils «l'un bouclier de Bolo^'ue se mit en tête de ranimer les arts expirants. Cet bomme s'appelait Ludovic Carra<'be. Il prit quelques leçons d(» Prosper Fontana , qui se moqua de son peu de facilité, et lui conseilla <le retourner à la boutique de son père. Carracbe n'en lit rien, et se rendit à Parme, où il étudia longtemps les ouvrages du (lorrége. Quand il s(» crut en état de se présenter cbez un grand maître, il partit pour Venise et demanda des leçons au vieux Robusli. Le Tiiitoret, qui peignait comme en se jouant, prit mauvaise opinion du pauvre Bolonais en le vovant travailler avec des diflicultés infinies : H Tu ne feras jamais rien de bon , «lisait le Tintoret. Pourquoi tobstiner à peindre si la nature ne l\v invite point? » Et par dérision l(»s jeun«»s g«»ns de l'atelier appelaient Ludovic Carracbe il bovc. Mais si le Bolonais avait la lenteur du bœuf, il en avait aussi la patience et l'entêtement. Il marcbait vers son but d'un pas lourd el tran<|uille, sans reculer devant les obstacles, sans s'émouvoir des plaisanteries. Il se rendit <b» Venise à Florence, afin d\ étudii»r le style pur d'André del Sarto; de là il v(uilul t»ncore retourner à Parme, et se pénétra davantage de la manière du divin
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('■orréjçe. Sîir lio lui-im-iiie, ;i|irt-s taut <lViToi'ls cl de mi-ilitalidiis, il rentra fiifiu à Bologne.
Ludovic Carrache avait deux cousios, artisans coiiinu- lui, Aniiibal et Augustin. Le premier exerçait le métier de tailleur; l'aulit^ était joaillier. Il leur raconta tout ce qu'il avait fait depuis cinq ans qu'on ne l'avait vu, et il leur proposa de partajjer avec eux le fruit de ses études eu leur donnant des levons. Tous deux quitièreot leur profession et se mirent k peindre avec enthousiasme et as-iîduité. Étrange chose que cette aptitude des Italiens pour les aris! Le tailleur et l'orfèvre étaient de grands peintres sans le savoir, e* si cet original de Ludovic ne fut venu les débaucher, ils faisaJeu! jusqu'à leur mort . l'un des habits et l'antre des couverts d'argpnl. Avec des organisations différentes, ces trois hommes s'aoeordêreot à merveille pour atteindre le même but, Us donnèrent à leur école le titre ambitieux d'académie, et sur leur porte une inseriplion annoncii au public que les Carrache avaient entrepris de ressusciter la peinture en Italie. La hardiesse de leurs premiers ouvra^jes souleva contre eux une critique acharnée. La routine et le phéhus, menacés d'une disgrâce, crièrent à l'hérésie; mais plus les délrarteurs mettaient de passion dans leurs attaques, plus les iruis Carrache déployaient d'ardeur et d'opiniâtreté. Les jeunes ((eos désertèrent les autres ateliers, pour venir Â l'académie nonrelle. Parmi ces élèves se trouvèrent François Albano, Guido Reni, Bartholoinée Cesi et Dominique Zampieri, qui devait bientôt surpasser ses maîtres. De là sortit cette pépinière de grands peintres qui compose l'école bolonaise et qui a rendu à l'Italie un demî-siéi-le de gloire.
Des trois Carrache, il se trouva que le tailleur d'habits étail le plus heureusement doué; moins instruit que son frère Augiistiu. moins correct et moins appliqué que Ludovic, ilavail plus de fougue et de véritable génie. Ses instincts l'auraient peut-iHre poussé vers le style dangereux de Michel-Ange, si le jugement et les coasciltt de son cousin nelVussi-nt préservé de cet écncil. Annihal Carraclie.
malgré sa prédilection pour le Corrége, introduisit dans Técole bolonaise cet élément de réalité que le Guerehin développa davantage et dont le Dominiquin lui-même a subi Tinfluence. Annibal avait des systèmes sujets à discussion sur Tordonnance des compositions, sur le nombre de personnages auxquels il convient de se borner, sur la meilleure manière de les grouper et de présenter l'action. Augustin, plus pénétré du sentiment de Tantiquité, eut de fréquentes querelles avec son frère. Cependant lorsqu'Annibal fut appelé à Rome par le cardinal Farnèse, Augustin l'accompagna et partagea ses travaux. Le Guide et TAIbane vinrent aussi rejoindre leurs maîtres. Cette association produisit le Samson et les Heures du palais Ruspigliosi, le Céphale et la Galatbée de la galerie Farnèse, et quantité d'autres belles pages devant lesquelles nous nous arrêterons à Rome. La mort des deux frères Carrache est triste à raconter. L'ainé, Augustin, aussi habile graveur que bon peintre, fut invité à venir décorer le palais du Gianlino, à Parme. 11 en couvrit les murs de fresques admirables, et, comme il ne voulait pas interrompre ses travaux de burin, une maladie causée par la fatigue remporta à quarante-trois ans. Au bas de sa dernière fresque inachevée, le duc Farnèse lit mettre une inscription où Ton voit encore les regrets que cette perte a inspirée aux amis des arts.
Annibal ne fut pas plus heureux que son frère. Après huit ans de travaux dans la galerie Farnèse, il pria son cousin et son maître de venir juger son ouvrage. Ludovic lit exprès le voyage de Rome, et confirma par ses éloges le succès conmiencé par les applaudissements du public. L'auteur satisfait attendit avec confiance le fruit d'une si grande entreprise. Il avait eu trop de délicatesse et de désintéressement pour fixer d'avance le prix de son travail. On ne marchandait point les frères et les neveux des papes, et l'on ne craignait que d'être trop confus de l'excès de leur générosité. 1^ cardinal Farnèse donna l'ordre à son trésorier de compter au décorateur la somme de huit cents écus. — Cent écus par année I mais non pas par chef-d'œuvre I — Il n'est donc pas content de mon
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ouvrageî 8e dit Aniiibni. — Kl. malgré t'asuuraUCP du son coui d« luus Ins connaissf'tii'N, iiiulgri^ I» euiisciitnct' «lu'il rlovait avoir tlt* Bon mérilo, il rentra chez lui consteiné, humilié, dévoré de chagrin. Sa blessure At»il el proronde (ju'un voya)j;6 k Naploa ne put pas le guérir, 11 en revint t-omme il «lait parti av*»c une maladie de lantiuoiir dont il mourut à Rome. Le beau siècle de l'Ilalle ét«il pai^aé: le {;rand sif'cte de I» Franc» uonimeuçait. Dix ans après l» mort d'Aniiibai Cnrrache, un jeune homme, absorbé dans la eontamplalion des puinlurca de la galerie Farnèse, s'écria tout haut : • Voilà donc ce qui l'a tué) Que! est le peintre amoureux de I» gloire qui ufl sérail iieureux do mourir comme lui? » Ce jeune homme s'appelait Nicolas l'oussin. Ludovic Carrnche, plus prudent que «» cousins, n'écouta pas les parole» dorÉes du cardinal Farnèse el ret'uSH de ([uiller Bologne, o(i ses amis el ses nomhreux élèves lui faisaient un cortège dont son atiiour-pro[>ru se conlenlait. Il cnri- «hit sa ville natale do lous ces beaux ouvrage» qui Ugureut II c6lé des Dominiquin, des Alhane, des Francia.
Bien longiciiips avant l'apjiarition des Carritche, avait existé è Bologne François Baimondi, surnommé le Francia, contemporain de Baphaël et même du Férugin ; mais le Francia est un maître li part qui ne ressemble en rien aux peintres de la recrudescence, et qui par son style pur appartiendrait plutôt à l'école romaine. C'est un double honneur pour Bologne, que de posséder des ouvrages de deux époques si éloignées l'une de l'autre. Dans l'ancien collège de Saint-Ignace, oii est aujourd'hui l'Académie des Beaux-Arts, on a eu le bon esprit d'établir un musée de tableaux extraits des couvents et des églises. C'est lu qu'on trouve celte Sainte Cécile deRaphsèl, qui regarde le ciel avec une expression de piété si touchante, prto de Saint Faul appuyé sur son épée et plongé dans la méditation. Selon Vasari , l'arrivée de ce tableau k Bologne aurait causé au Francia tant de jalousie qu'il en serait mort; mais heureusement cette histoire manque de vraisemblance. Non loin de la Sainte Cécile, on voit une des plus grandes pages du Uominiquin : le Martyre
de Sainte Agnès. Les pens difficiles peuvent reprorher à re magnifique ouvrage un peu de lourdeur dans Tordonnance des groupes; mais quelle expression vraie dans les tètes et les attitudes! ('omme les sentiments des personnages sont lisiblement éerils sur leurs visages! On se sent frémir en voyant le geste furieux de ce bourreau qui enfoneele poignard dans le sein virginal d'une enfant de seize ans. Quelle douceur et quelle résignation dans les yeux de la petile sainte! On ne sait plus en sortant du nnisée si les groupes étaient bien ou mal ordonnés; mais on emporte le souvenir d\iue scène terrible, et pendant longtemps le regard de la jeune fdle vous poursuit, comme si vous étiez responsable de sa mort. Autour de ces deux morceaux principaux sont d'autres toiles du même maître, empreintes d'un cachet profond de pathétique et de vérité.
Les tableaux du Guerchin représentent ces scènes de la vie réelle, ces femmes coiffées de turbans et vêtues de riches étoffes pour lesquelles ce peintre fécond avait un goût particulier. Souvent il faut de la bonne volonté pour y reconnaître les sujets de TAncien ou du Nouveau Testament, mais aujourd hui je sais plus de gré au Guerchin de m'apprendre comment on sliabillait de son temps que s'il eût cherché une fidélité fort douteuse. L'Albane vous repose de ce fouillis de robes, de manteaux et de plumes, par ses suaves compositions, où les femmes nues, les enfants et les anges se jouent en souriant dans la lumière. Il ne court pas après la soie et le velours; les armes, les panaches et les instruments de musique le touchent peu , les scènes nocturnes pas davantage. Ce qu'il aime, c'est une nymphe bien blanche, un enfant potelé, un groupe de chérubins voltigeant dans un rayon de soleil. A peine s'il admet d'autre étoffe que la gaze, encore la veut-il si transparente qu'elle ne voile pas grand'chose. I.,e8 nombreux ouvrages du Guide se divisent en deux parties distinctes , Tune du bon temps où Ludovic Carrache lui donnait des aTis, l'autre de l'époque où la vanité , l'inconduite et le jeu araient
nmolli son esprit et son piDceau. Nous le retrouveront^ à Rome ■
dans l'éclat de la jeunesse et du talent.
N'aurai-je pas mauvaise grâce » mal parler d'une ville où sont réunis tant de sujets d'admiration? Il faut pourtant dire la vérité. Bologne n'offre pas aux étrangers ces séductions qui les retiennent à Venise, à Florence, à Borne. Des rues sombres, bordées de (galeries basses et mal construites , des monuments d'un caractère indécis, des boutiques obscures enfoncées dans l'ombre des arcades, je ne sais quoi de monotone et d'ennuyeux étalé sur tes murs, tout vous invite à plier bagage une fois que vous possédez votre musée par cœur. La tour degli Asinctli et l'autre tour pencbée, avec leurs faces noires et enfumées, donnent un échantillon de l'aspect de Bologne. C'est partout le même air dîsgnil'ieux, bormis sur les visages des habitants.
Le Romagnol est aimable, intelligent, d'un caractère résolu et passionné. Sous les dehors d'une gaieté frivole, il déguise les qualités solides du cœur et de l'esprit. Son patriotisme ne s'enrenne pas dans les limites étroites d'une enceinte municipale. Ce sentiment, aussi vivace qu'au temps oîi l'Espai^ne et la France lui donuaient de graves sujets d'alarme, peut produire de grandes choses, appuyé sur le courage et l'énergie qui distinguent cette race d'origine gauloise. Le peuple de Bologne est moins buveur d'eau que celui des autres villes de la péninsule, et je croirais volontiers que cette nuance dans le régime influe sur son caractère. Il a d'ailleurs les instincts et les goijts du méridional, la loquacité, la galauterie, l'amour du jeu. Il faut voir deux Bolonais jouer à la morra, les jambes écartées, les yeux brillants, les muscles tendus, toujours prêts à sauter sur les pauvres baiocs qui composent l'enjeu. Quelle rapidité de coup d'œill quelle pétulance dans le geste I la partie est achevée avant que vous ave/, compris ce qui se passe. Le jeu de la morra est fort simple. Au lieu de dés ou de cartes, on emploie les cinq doigts que la nature vous a mis au bout du bras. Chacun prononce en même temps à haute voix un nombre, d«
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un à cinq, et ouvre un autre nombre de doigts. Celui qui le premier réussit à dirç le nombre que présente la main de son adversaire, gagne un point. Exemple : vous appelez le chiffre quatre eu ouvrant trois doigts de la main droite; si votre adversaire a ouvert quatre doigts, vous avez gagné. Tant que personne n'a deviné le point de son adversaire, on recommence Tépreuve, et cet exercice peut durer un certain temps. L'étranger qui voit pour la première fois ces deux énergumènes, criant du haut de leur tète, comme s'ils allaient se battre et gesticulant à se déboiter les épaules, prendrait les joueurs à la morra pour des fous furieux qui se préparent à s'arracher les yeux.
Bologne, située dans le territoire le plus fertile du monde, a l'avantage d'être une ville d'affaires autant que d'arts et de plaisirs. Outre la mortadelle^ justement appréciée des gastronomes, on y fabrique de belles étoffes, de l'orfèvrerie, des fleurs artificielles. Une école de musique et de déclamation, fondée depuis longtemps, fournit aux théâtres beaucoup d'artistes distingués, et les chanteurs des autres villes trouvent à Bologne un public éclairé, prompt à reconnaître le talent et à l'applaudir. L'université, l'une des plus anciennes d'Italie, jouit encore d'un certain éclat, bien que ce ne soit plus le temps où le roi de Danemark venait présider aux examens dans l'église de Saint-Pierre. Ce sont là de véritables mérites sans doute, et si le ciel m'eût fait naître à Bologne, il est probable que j'en serais fier; mais pour nous autres touristes qui ne faisons que passer, la beauté, les charmes extérieurs ont plus de prix que des vertus et de grandes qualités. A moins de voir le monde, de se créer des relations et des amitiés, ce qu'on peut entreprendre en tous pays, on n'a point de raisons de manquer pour Bologne un programme du voyage, et Ton regagne ainsi quelques jours sur les mois que vous a pris Venise.
Lorsque Lépide fit exécuter la voie Émilia, qui traverse l'Italie comme en sautoir, parallèlement à la chaîne des Apennins, les expériences de la guerre avaient depuis longtemps indiqué le tracé
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il« wi»e roule Blratéf^iiiue. C'élail par ce diemiii t] n'A Ad ru bal, prohvblement aur l'avift d» «m Irùrc, avait tenté de lui amener lin renfnrt (lu ciiupiante mille soldats, qui fut délait tiaijs rnussir ft rejoindre Annibiil. OSsav »viiit suivi la même voie en se rcndanl k Rouiu, avant la t)utiiillr de l'Iiarsale. Au moyen de ee diHour, on évitait k pa&sa^>e dit dùlîlés souvent dangereux aux jurandes armée*. Faisons eomme Asdnibal et prenons I» plus lont; pour mnrclipr sur Rome, puisKiuo tout chemin y mène. La premttNre ville ijur nous rencontrons après Bolopne est ecile d'Imola. que Cifrt^i-on appelle le Furum de Cornélius, Imola était le siège d'un rvèclié, lorsque César Burgia i'nni;iit le pruji-t di- s'en rinparcr par un coup de mail). La Providence, potir mieux préparer rilalio an beau siècle dus Médicis, l'a Tait précéder du ré^uo de» Itorgia. Alexandre VI, préoccupé de la fortune de son incestueuse fiimillc, cftmmença |Mir donner le cliapeau de cardinal à son tils César; maii* ce brigand. peu soucieux de» dignités ecclési antiques, déposa la biirrette pour épuuner l;i prinee.siw de Navarrd. It n'y a point, it mon nea». de considération politique ((ni puisse excuser l'alliance de l.onf!t XII avec cette infâme maison.
César- Borgia n'était pas homme à se conlenler du duché de Valentinois que le roi de France avait constitué pour lui, et il voulut se créer un domaine à proximité du saint-sîéfte. Avec Tap- (lui des troupes françaises, il prit Imola, Forli, Faeaza et Rimini, sur lesquelles il n'avait pas plus de droit que Mandrin, et il les gouverna comme l'aurait pu l'aire un bandit de profession, confisquant à son profit les biens de ceux qui lui avaient résisté, obligeant par la violence les i^ens riches à tester en sa faveur, et les empoisonnant pour hériter plus vile. La population dlmola fut décimée en peu de temps sous sou administration expéditive, et le souvenir de ce fléau est si profond qu'on en parle encore, au bout de trois siècles et demi, avec plus d'horreur que de U peste el du choléra. Jules U, dont Tambilion se proposait du ntoins l'agraudiswineQt du patrimoine de Saint-l'ierre, trouva un beau prétexte à d^ouitler
César Borgia dans sa façon de gouverner. Le nouveau pontife mit rusurpateur en prison et lui demanda pour rançon les villes qu'il lui restait encore ; mais ce fut pour les retenir et non pour les rendre, comme il arrive aux objets volés, qui ne retournent jamais à leur légitime propriétaire.
Imola, bien reposée de ses secousses, est à cette heure une petite ville agréable, où Ton arrive en traversant (W belles campagnes coupées de bouquets d'arbres et de rideaux de peupliers. Les deux principales églises, et notannnent celle des Dominicains, sont couvertes de peintures de Ludovic Carracbe, qui a fait un long séjour à Imola. Lue de ces anciennes compagnies savantes qui ont rendu tant de services aux lettres italiennes, TAcadémie des Induntriosi d'Imola, s'est illustrée par des travaux historiques et littéraires.
Faenza, quon rencontre à trois lieues d'imola, est construits avec une régularité dont on pourrait s ennuyer si Ton y demeurait longtemps; mais, pour le voyageur pressé, la symétrie n'est pas un défaut. Deux grandes rues qui se croisent divisent Faenza en quatre quartiers égaux. La façade de la cathédrale, celles du palais communal et du théâtre, une tour ancienne, d'autres édifices ornés d« galeries en arcades, et une belle fontaine, donnent à la place ceo^ traie un air de luxe digne d'une capitale. Les curieux trouveront k l'église des servi des peintures primitives et sans relief, auxquelles je préfère de beaucoup le tableau du (iiorgione qu'on voit au couvent de Saint-Magloire. Mais ce qui a procuré à la ville de Faenza une célébrité universelle, c'est l'industrie qui porte son nom. L'Italie du moyen âge nemploya d'autre vaisselle que celle de la terre de faïence, et ce fut un Italien qui transporta cette industrie à devers, d'où elle se répandit en France. Bernard Palissy en avait fait un art que la fabrication de la porcelaine à bon marché finira par détruire entièrement.
A trois petites lieues de Faenza, se trouve Forli, autre ville d*uo aspect plaisant, symétriquement bâtie, avec des rues bordées d'arcades, et quelques beaux palais, dont un dessiné par Michel-Ange,
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du temijs où papa Giulio, comme on dit en parlniil dp Jules II, daigna s'emparer du bien volé par les Borgia. Plusieurs maîtres de l'école bolonaise ont travaillé à Forli ; leurs nuvrages se voirai dans les églises de Saint-PhlIippe-de-Néri et de la MadontMlti-PeupIe. Les plus remarquables sont la Conception du Guide et un Irèsbeau Guerchin. Trois autres lieues plus loin que Forli, nous trouvons à Cesena de nouvelles traces de ("école bolonaise. Dans le palais où est né le pape Pie Vil, la galerie de tableaux contient un des rares cbel's-d'œuvre du Francia, quatre toiles du Guerchin et une Vierge de Sasso-Ferrato de l'école romaine.
En sortant de Cesena, le cocher de votre voiturin ne manquera pas de vous dire : ifSignori, conviene calare. » F-l comme vous ne verrez rien de remarquable sur la route, vous demanderez pourquoi il faut descendre : « C'est, répondra le guide, que nous allons passer le Rubicon. » César n'eut pas grand'peine à franchir cette limite qui séparait la Gaule cisalpine des terres de la république. Dne rivière large de douze pieds, qui descend de la montagne voisine, et dont le parcours n'a pas six lieues, pouvait-elle arrêter les cohortes victorieuses des Gaulesf Cependant le général hésita devant ce méchant ruisseau. Encore un pas, et il devenait un rebelle aux yeux du sénat, un usurpateur, que le succès ou ta défaite devait mener au Capitole, soit pour y recevoir la couronne, soit pour y être précipité de la roche Tarpéienne. Tandis que le visage du général exprimait le doute et l'hésitation, ses talons pressaient les flancs de son cheval pour le faire avancer, comme l'a si ingénieusement représenté Chenavart dans cette grande page qui devait figurer au Panthéon de Paris, si Paris eût donné suite à cette belle idée d'ouvrir un monument aux gloires de tous les pays et de tous les siècles. César passa ta petite rivière. Serait-il venu jusque-là si le sort n'en eût été jeté depuis longtemps dans son esprit? Après lui passèrent les vieux centurions, puis les aigles et les cohortes; des institutions de cinq cents ans furent foulées aux pieds, et sur les rives du Styx l'ombre de Brutus se voita le visage,
tandis que celle de Tarquin poussait un éclat de rire homérique. En 1845, nous étions trois personnes ensemble au bord du Rubicon à chercher le point où, à notre gré, César avait dû lancer son cheval, quand un paysan, qui venait de la montagne, s'arrêta pour nous regarder d'un air ironique; et comme il murmurait entre ses dents, nous lui demandâmes ce qu'il avait:
— Voilà déjà deux fois, nous dit-il, que je trouve des seigneurs étrangers en contemplation devant cette rivierctte. D'où vient cela. Excellences?
— C'est, répondis-je, (lue cette rivierette porte un nom célèbre.
— Excusez mon ignorance, reprit le paysan, je ne savais pas que le Pisciatello fût un ruisseau fameux.
— Comment appelles-tu le Rubicenf
— Pisciatello, Excellence.
Et le cocher du voiturin nous apprit, en effet, que le Rubicon de la république a été baptisé de ce nom grotesque depuis Tère chrétienne.
Après cinq lieues de route dans un pays accidenté, nous arrivons à Rimini, la ville des Malatesta. L'histoire ne dit rien sur le seigneur de ce nom, qui poignarda sa femme si brutalement. Ce n'est que par les vers de Dante qu'on connaît cette triste aventure. Les Malatesta les plus célèbres, Sigismond et Robert, furent de grands capitaines, et tous deux condottieri au service de Venise. Le premier se distingua dans la campagne de Morée, au quinzième siècle; le second battit Alphonse de Naples, et le pape Sixte IV lui fit élever une statue dans l'église de Saint-Pierre de Rome. Pandolphe, fils de Robert, dépouillé par les Borgia, sen alla mourir à Ferrare. Les habitants de l'antique Ariminum étaient aimés du sénat romain pour avoir fourni des subsides à la république pendant la guerre contre Annibal. On voit encore à la porte Romana un arc de triomphe élevé en l'honneur d'Auguste. Derrière l'église des capucins sont les restes peu distincts d'une espèce d'amphithéâtre. Quant à cette prétendue tribune qu'on montre sur la place
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du marcha, el <lu haut de laquelle César aurait li«run#[ué mb irnupRS aprts le passage du Rubicuii, il est impustsible dn ne poini In reconnaître piiur un simple |)iédestal d'obélisque ou de colonne, sur Iwiuel un orateur ne trouverait que bien juste la place nét-e»- SHire pour se tenir debout. C'osl se moquer des (jens que d'appeler cela un!> tribune, comme l'ont fait les auteurs de Tinscription qu'on y a mise.
Les mnnninents modernes et les enibellissementa de la ville sont dus en partie iiux Malatesta, et partie au pape Paul V, dont la statue do bronze est élevée sur une des ()lacfl». l'Iusieurs belles fontaines versent de l'eau eu abondance; la calhédrale, ouvrage du Florentin All)erti. et l'éniise de San-Oiuliano. eoulieiineiit des sculptures el des tiibleaux de prix, entre autres une magnitique toile de Paul Veronèse, repri^sentant le iniirlyre de saint Julien. Nous retrouvons à RiminI la mer Adriatique. Fandolfe Malatesta eut l'idée sinftiiUère d'enipbiyer les pierres du port à élever une église, d'où il résulta que ce port, déjà endommagé par la retraite îles iiaux, se dégrada tout k fait. Les débris do l'ancienne tour du [iliare se trouvent aujourd'hui assez loin du rivage. Cependant la population dr Rimini se livre à la pêche et l'ait un grand commerce de poissons. Près de la porte 8aint-Juhen, la voie Kmilia se réunit a la voie Flaminia. Le point de jonction de ces deux routes est un beau pont construit du temps de Tibère. Passons de l'une sur l'autre, et suivons le bord de la mer pour nous rendre à Fesaro, petite ville située au milieu d'un paysage verdoyant parsemé de bouquets d'oliviers, de figuiers célèbres par l'excellence de leurs fruits et de peupliers d'Italie. Salut à Pesarol le génie est assez rare aujourd'hui pour qu'on n'oublie pas de lui rendre hommage. Cette petite ville a donné k l'Italie et au monde l'homme à qui notre génératioo doit ses plaisirs les meilleurs, l'illustre Giacomo Rossini, le seul artiste de notre siècle qui mérite le nom de grand maître. On ferait mieux de chanter plus souvent ses opéras que de lui reprocher te repos auquel lui donne droit l'œuvre immense de sa jeunesse.
A deux lieues de Pesaro, nous traversons le bourg de Fano, près duquel Claudius Néron détruisit Tannée d'Asdrubai. Laissons k notre droite une grande route qui va rejoindre par les montagnes celle de Florence à Rome, et suivons le bord de l'Adriatique jusqu'à Sinigaglia, antique chef-lieu d'une colonie gauloise. C'est dans cette ville que César Borgia réunit un jour à sa table les gouverneurs de Pesaro, de Rimini, de Faenza, les seigneurs les plus puissants de ce pays, et qu'il fit étrangler tous ses convives. — trait d'esprit, que iMachiavel a trouvé fort ingénieux.
I^ 22 juillet, jour de Sainte-Madeleine, la foire de Sinigaglia attire une foule considérable d'étrangers. Des services extraordinaires d'e bateaux à vapeur amènent, de Trieste et de Venise, les négociants allemands, dalmates et lombards.. Les navires à voiles arrivent de Baguse, de Zara, de Corfou. Des Hongrois, des Croates vêtus de cdstumes divers, des Albanais en habits rouges» des Turcs de Cattaro, encore coiffés du turban, se promènent sur le port, et viennent échanger les produits de leur pays contre les toiles et les cuirs de la marche d'Ancône, h's chanvres de la Polésine, las draps, les soies et l'orfèvrerie de la Romagne. Des troupes chantantes ou comiques donnent des représentations, et, pendant les quinze jours que dure la foire. Tétranger trouve à Sinigaglia les ressources, les plaisirs, les occasions de semer son argent que lui offrirait une grande ville. Les messagers galants y exercent leur industrie mystérieuse, et, ne fut-ce que pour prendre note de leurs manèges et de leurs fourberies, écouter leurs mensonges, histoires fabuleuses et chuchotements, il faut engager avec eux une guerre de mystifications, de ruses diplomatiques et de manques de parole. On sera payé de sa patience en apprenant à les bien connaître.
Nous n avons plus qu*un village à passer, une rivière à traverser, et nous arrivons à Ancône la D<»rique, comme rappelle Juvénal. Les chercheurs d'origine attribuent sa fondation à une émigration de Siciliens, et je pencherais volontiers \h\uv cette opinion, à cause du beau sang des habitants et particulièrement des
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feiiiiiieis. Les profils di; médaille et le type syracuisuiii »c icnvuiitrent k chaqoe pas. Outre U citadelle, deux promuntuires garnis de travaux de défense protègent Ancone à droite et à gauche. A rentrée du môle se trouve l'arc de triomphe de Trajau, le monument romain le plus parfait de cette partie de l'Italie. Les sculptures, les colonnes cannelées, les ciiapiteaux et les volutes sodI dans un meilleur état que ceux de l'arc de Rimini, et l'inscription dédieatoire existe encore. Le port, construit par l'ordre de Trajan, a peu souffert des ensablements et les hateaux dfi Trieste y font un service réguher. Ancône eut la gloire de résister à l'armée formidable de Tolila. Plus lard, elle fut deux t'ois saccagée par les Lombards et par les Sarrasins, et cependant le monument- dédie au bienfaiteur de la ville a écliappé à ces deux désastres. Comme Gènes, Ancone paraît plus belle de loin que de près. Les rues étroites laissent à désirer sous le rapport de l'eQtretîen et de la propreté.
Le dôme, qu'il faut aller chercher un peu loin, est orné de belles colonnes de marbre el d'un portail élégant. Nous retrouvons à l'intérieur quelques peintures intéressantes de Philippe Lippi, le Florentin dont Léonard de Vinci a raconté l'histoire. D'autres peintures moins naïves ornent l'intérieur de Saint- Augustin, dont la porte principale est un chef-d'œuvre de sculpture attribué à Mocrio de Sienne. L'église de Sainte-Pélagie possède un des plus beaux ouvrages du Guerchin, et sur la façade de la Bourse des Marchands on remarque des bas-reliefs pleins d'imagination, faits par un artiste dahnate.
Au lieu de prendre la voie Flaminia, qui nous mènerait promptement k Rome, arrêtons-nous à Ancône et faisons nos adieux au golfe Adriatique. Il est temps d'introduire le lecteur en Toscane.
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LIVOVRNE. PISE, FLORENCE
Origine de Livourne. — Les portefaix insolents. — Pise. — La belle fille de la ballade. — Le Dôme. — La Tour penchée. — Galilée. — Le Campo-Santo. — Les touristes vandales. — Le Tempietto. — La Tour de la faim. — Malédiction de Dante. — ArriTée à Florence. — Coup d'œil général. — Une visite au quatorzième siècle. — Les rues. — Les palais particuliers. — La maiM>n des Portinari. — Dante et Béatrix.
Cest par mer qu'il est bon d'arriver à Livourne, le port le plus riche de toute Tltalie, la seule ville moderne et vraiment commerçante qui s'occupe exclusivement de ses affaires, n'ayant point de passé glorieux et regretté qui puisse Ten distraire. Livourne sortit un jour des ruines de Pise, comme ces boutures qui poussent sur les racines d'un arbre mort. Tant que les navires purent entrer à Porto-Pisano, le commerce ne cheirha pas d'autre point pour déposer ses marchandises ; mais, dès le seizième siècle, le havre de Pise, encombré par les sables, ne donnait plus accès qu'aux felouques et aux barquettes. Les Médicis, depuis Alexandre jusqu'à Côme III, favorisèrent le développement de Livourne. En quelques années, cette petite baie, flanquée de vieilles tours qu'on regardait de loin sans y aborder, devint un port excellent; les consuls y transportèrent leurs chancelleries. Des Grecs, des Juifs, des Maltais et autres gens de race trafiquante, attirés par la franchise du port, apportèrent leurs capitaux, et composèrent, avec le personnel qui les suivait, une population mêlée, intelligente et peu choisie. La tolérance des grands-ducs leur laissa le libre exercice de leurs religions diverses : on construisit une synagogue et une église
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grecque non loio des teiii|)les catholiques; de Leaux palais sortirenl àv. terre; des places, des rues ré^'ulières, des quartiers neufs s'élevèrent progressivement, à mesure que le commerce se développait. Ce mouvement n'est point encore arrêté. Livournc poursuit son période d'iiCfToissiiment et de fortune; mais comme je n"y ai fait d'autre afraîrc que d'acheter un parapluii;, cette transaction ne m'a pas mis à mémo d'Bpprécier toute l'imiiortance commerniale de la place.
Au point de viir de i'artisti'. Lîvourne mauipic d'intérêt, si i-e n'est que le peintre de marine y peut trouver un sujet do tableau, et que pendant l'iiiver ou y chante l'opéra itidimi. Iji cathédrale, peu considérable, est ornée de peintures assez belles de Chimeiiti, élève d'André del Sarto el de Donato Creti, de l'école bolonaise. Uvourne est né trop tard pour pouvoir ap[)clcr les premiers grands maîtres k l'einbellir. Oui sait, d'ailleurs, s'il» auraient i-épondu ii HOU appel? Kxcepté le modeste Corrége, In phipart ne voulaient U'availler que |iour les ]irinces; se seraipiit-il9 dérangés pour dM marcbands cosmopolites r
On sait que d'un bout à l'autre de la péninsule, la grande question des bagages soulève quantité d'incidents qu'il faut tâcher de prendre gaiement. A Livourne cela n'est pas facile : le facckino du port, comme le portefaix d'Avignon, joint à la fourberie une insolence intolérable. Non content d'importuner, il menace, et l'argument du baslone, si efficace à Naptes, pourrait bien être rétorqué ï Livourne par celui de la coUellala. Si vous vous emportez jusqu'à vouloir mener votre homme à la police, ses camarades viendront le soutenir de leurs témoignages, et prendront fait et cause pour le voleur. J'ai vu des voyageurs, dont la patience était à bout, se eréer de longs ennuis, se remuer la bile, et employer le temps de leur séjour en débats, querelles et démarches, qu'un léger sacrifice leur aurait épargnés. Le conseil de céder est bon à donner de sang^ froid; mais j'avoue qu'une l'ois en colère, je deviendrais aussi tsntété qu'un Anglais.
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Sur les places de Livourne, se tenaient, il y a cinq ans, des voiturinn toujours prêts à partir pour Pise, qui vous offraient leurs carrosses peu propres, attelés do chevaux mal nourris, dont le fouet ranimait les forces; aujourd'hui un chemin de fer vous mène eu une heure aux portes de cette ville éteinte, sur les murs de laqueHe notre Vénitien aux épitaphes pourrait écrire ces mots avec son crayon noir : « Depuis quatre cents ans, Pise a cessé de vivre. » Quelle tristesse et quel silence dans ces grandes rues, sur ces vastes places, où la giroflée fleurit dans la jointure des marbres de Carrare I Partout ailleurs c'est aux barbares et aux étrangers qu'il faut reprocher le vandalisme et les dévastations; Pise seule est morte sous les coups des Italiens. La pire des rivalités, celle qui engendre les haines les plu» profondes, est la rivalité du commerce. Comme les Vénètes, les Pisans trafiquaient dans 1 archipel et la mer Noire. Plusieurs guerres s'ensuivirent entre les deux républiques, et leurs marines se ruinèrent tour à tour. Bientôt arriva celle de Gènes, plus âpre au gain et plus vindicative que les deux autres. La politique brouilla encore Pise avec Florence. Contre tant d'ennemis elle devait finir par succomber. Deux fois les Florentins et les Génois la saccagèrent comme l'auraient pu faire des Goths ou des Huns. Depuis lors Pise ne s'est plus relevée. (^)u'on imagine si l'on peut le degré d'abandon où peut tomber une grande cité, après quatre siècles de décadence continue ! Pise n'est plus qu'un cadavre; mais, comme la jeune fille de la ballade de l-hland, elle reste belle dans son linceul, et morte on l'aime encore.
Sur une place immense se trouvent réunis quatre monuments uniques au monde : le Dôme, le Baptistaire, la Tour penchée et le Campo-Santo. Le premier, orné de quatre cent cinquante colonnes, est un de ces rares ouvrages contemporains du gothique, mais dont l'inspiration venait de l'Orient. C'est à Byzance et en Grèce que l'architecte Bruschetto a cherché ses modèles, et certes, devant ces quatre rangs de colonnes hardiment étagées, et ces riches sculptures, on ne dira pas que rimagination exige pour se déployer
le sacrifice de la simplicité. Les portes de bronze sur ies(iuelles on voit les scèues de la Passion de Xolre-Seigneur sont l'ouvrage du Jean Bologna. Le Baptistaire, plus moderne de trois siècles que la cathédrale, approche du temps de la renaissance ; mais l'archilect*! a eu le soin d'imiler le style de Bruschetto, en y ajoutant plus de variété dans le dessin. Quant à la célèbre Tour penchée, ou campanile du Dôme, il est hors de doute aujourd'hui que son inclinaison ne doit être attribuée à aucun accident ni afi'aissemeul de terrain : la différence de longueur entre les colonnes du sud el celles du nord, et l'examen de la coupe des pierres, prouvent que cette inclinaison est une facétie volontaire de l'architecte.
Le campanile de Pise, dont je ne fais pas grand cas. fut cependant bon à quelque chose. Galilée, pour se livrer à ses expériences sur la gravitation de la terre, avait besoin d'un lieu élevé et comme suspendu dans les airs. Du haut de cette tour, un des plus grands génies des temps modernes surprit le secrel du mouvement du monde, — découverte immense, qui allait reculer, en un jour, les bornes de l'esprit humain, si l'inquisition ne se f'ùl empressée de la déclarer liérélrque, «l d'en uhleitir la i'éti^ctatiou solennelle par la persuasion et la torture. Une fois cette rétractation écrite en bonne forme et signée par Galilée, les inquisiteurs purent dormir sur l'une et l'autre oreille : )a terre avait cessé de tourner, comme on l'a remarqué depuis.
En pénétrant avec émotion sous les galeries de ce fameux Campo- Santo tant de fois peint, dessiné, décrit et chanté, je me crus dans un vestibule; j'attendais qu'on ouvrit la porte qui enfermait les fresques de Giotto, des deux Orcagna, et des autres pères de la peinture italienne. Lorsqu'on m'apprit que c'était là tout, je regardai plus attentivement; les peintures avaient disparu, et les sculptures elles-mêmes étaient dans un état déplorable; pas une statuette n'avait sa tète sur les épaules, pas une figure qui ne fût mutilée ou décapitée I Je rougis de le dire : ce ne sont ni les Guths, ni les Lombards, ni les Génois qui ont dévasté le Campo-Sanlo; mais
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les touristes anglais, qu'on a surpris souvent, le marteau à la main, brisant les bras, les tètes et jusqu'aux torses des statuettes, pour emporter à Londres un souvenir de voyage qu^ils montrent sans doute à leurs amis, avec un morceau de lave et un caillou ramassé dans le Forum.
Sur la rive gauche de TArno, les regards sont attirés par un monument en miniature, élevé pour recevoir une épine de la vraie croix. Santa-Maria-della-Spina représente, dans des proportions très-petites, le modèle complet d'une église gothique. Ce bijou s'appelle vulgairement le Tempietio. Un monument plus sombre, la tour de la Faim, éveille avec le souvenir de la mort d'I golin, celui deJa sublime imprécation de Dante : Ahil Visa !... ¥. Fi ! Pise ! opprobre de notre belle Italie ! Puisque tes voisins sont trop lents à te punir, puissent les îles de Gorgone et de Caprée venir s'asseoir aux bouches de l'Arno, et refouler ses eaux dans tes murs pour y noyer tous tes entants ! Quand il serait vrai que le comte Ugolin eût livré tes forteresses, devais-tu attacher ses lils à la même croix que leur père ? Nouvelle Thèbes, tu n'as pas épargné Tàge tendre de rinnocence ! » Cette malédiction- prophétique ne s'est que trop bien réalisée. Goi^ gone et Caprée restèrent à leur place ; mais les voisins de Pise se levèrent, un jour, pour la punir et l'écraser. Le sentiment de la justice ne fut point leur mobile, et ses bourreaux ne valaient pas mieux qu'elle.
Les chemins de fer, en vous transportant, comme par magie, d'un point à un autre, ont le grave défaut de ne pas vous laisser voir le pays. Parcourir l'Italie au fond des tranchées et des tunnels serait un moyen sur de la connaître mal. Cependant la route de Pise à Florence est une de celles qu'on peut sans regret franchir à grande vitesse. On y perd la jouissance de ce jardin au milieu duquel est assise la ville des lleurs ; mais on répare aisément cette perte au moyen d'une promenade en voiture de louage.
Pour être plus vivement frappé de la physionomie de Florence, un ti)uriste rafliné devrait se faire conduire ilabord sur les hauteurs
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ilii jardin lïoliDli ou silr li's basIiiitiR tlu Bi'iK/'titTc. Il atiiail ainsi le spetîtade exai-t fl'uiif ^irniicle àU' du moyen âge. Df|iuift le icin|is des pretriierfi Hédicis, Flonuce n"a presque point iliatin»!'- tch hardiee coupoles de Bruncllesco, les campaniles de Taddec Giiddi, sont les indices de la renaissance. Mais à eôté de eM inouUnicnis (çracieux, les lourds palais «irpés, crénelés ef surmonlés de inurs :i inaehieoulis, nionlrenl leurs quatre faces réliai-batlvc», et doiHineul de cent coudées les humbles luaisona des marchands et des bourgeois. Sait-on, en les tuyant de loin, si dans leurs ëpalaiwa murailles ne sont point encore les lurliulenis l'azzi, les orgueilleux Salviall. Ida gi^néreux Médicis, l'honnête et nombreuse famille des Stro/zi"' Qui nous dit (jue derrière ces portes de fer, dans eirs longues guleriM, trente tteutilslionunes usseiniilés, tous allU-s ou cousins li-;^ uns des autres, ne se préparent pas it quekiue bonne venîreanee . Il quelque bon coup de main contre les seigneurs du palais voisin T Je croirais que lii-bas, Pierre Soderini eftt en conférence avec Micbel-Ânge; peut-être sous les portiques de l'Annoneiade. Irou- Teriona-nous André del Sarto le pinceau a la main, faisant un chef-d'œuvre que (es moine», abusiiiil de sa pauvreté, lui pnveronf d'un sac de farine.
A Crémone ou à l'avie, ce sont des ruines qui vous rappellent un monde évanoui, une société disparue, tandis qu'à Florence, tout est debout, soigneusement entretenu, meublé, paré comme autrefois. Si vous remarquez un monument incomplet, c'est qu'on ne t'a point encore achevé; cent mille habitants, des chevaux, des carrosses de luxe répandent la vie et le mouvement dans ces rues d'une propreté parfaite, et pavées de larges dalles oti le soleil efface en un moment les traces de la pluie. Du haut de notre bastion, nous suivons du regard les circuits de l'Arno. A nos pieds est le l'ont-aux-Grâces, qui conduit à Santa-Croce, Tlus loin, le Ponle- Vecckio encore bordé de ses anciennes boutiques, et qui joint deux des plus anciens quartiers de la ville ; au delà, le pont de ta Trinité, que les étrangers passent sans cesse pour aller au musée du palais
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Pitti. A droite^ nouÉ découvrons Saitite-MaHe^es-Fleiirs, et ihM l(* lointain, San-Lorenzo, les tours de diverses maisons nobles, des monuments publics, (|Ue le palais Alédicis surpasse en bauteur, à ce point qu'on le prendrait pour une citadelle destinée à contenir la population dans le respect et l'obéissance. Au temps à jamais rejjrettable où florissaient le§ factions, la discorde et les guerres civiles, la loi ne permettait qu'aux nobles de créneler leurs maisons et d'y élever une tour. Le petit bourgeois sans défense jouissait du droit imprescriptible d'être souvent pillé. Il prenait sa revanche le jour des élections, en votant pour les bons et en écartant dit pouvoir les méchants et les oppresseurs. Il se frottait les mains quand les seigneurs se battaient entre eux, et si Foti criait au meurtre dans la rue, il donnait k sa porte un tour de clef de plus.
yu'on se ligure le chef d'une grande famille du quatorzième siècle sortant le soir de sa forteresse pour fait*e ses visites. Autour de son cheval se pressent ses fils et ses neveux bardés de fer comme lui. En avant marchent les estafiers Tépée nue par précaution, la torche allumée, dans la main gauche pour éclairer le chemin. A la suite du chef vient tout un cortège de parents, de créatures et de serviteurs dévoués, prêts à combattre en cas de nniuvaise rencontre ou de guet-apens. Cependant on arrive sans accident à la demeure où l'on veut entrer. Du haut des créneaux, les domestiques en sentinelle, le pot de fer sur la tête et la pique . à la main, signalent une troupe armée. Un guichet s'ouvre et l'on demande: Qui va là! Ce n'était point assez de répondre son nom, il fallait encore se faire reconnaître. Si le visiteur était un ami, on ouvrait les deux battants et tout le monde entrait; mais pour peu qu'on fût de partis contraires, la porte restait close, et le gardien s'excusait en disant que le patron venait de se mettre au lit. Telles étaient les relations entre gens du beau monde.
Desi'endons à présent de notre belvédère. Passons le Pont-aux- Gràces et enfonçons-nous dans les rues tortueuses. Ne s'y croirailnn pas au siècle des gonfalonîersf Quand Fart toscan a vu le jour.
Florence était construite; sur ses dalles avait coul^ cent fois k sang des Guelfes et des Gibelins, celui des noirs et des blancs, cent fois le bruit des épées avait éveillé ses enfants endormis. Il s'agissait bien alors d'ornements, de façades à colonnes, d'ordre dorique ou de corinthien, de feuilles d'acanthe, de frontons et d'attiquesl Toutes les prévisions étaienfpour la guerre, la défense, la sûreté. Il fallait des nuirailles solides et non pas des sculptures. Le bel art italien vint au monde au milieu du tumulte et des proscriptions, et il se répandit dans tonte TEurope, après avoir couvert de lleurs la forteresse où il était né, sans avoir pu lui ôter son aspect sévtne. Quand nous pénétrerons dans l'intérieur de ces châteaux forts, nous y trouverons plus de chefs-d'œuvre qu'il n'a fallu de pierres pour les hàtir; mais procédons par ordre et restons dans la rue.
Voici il Santa-Crocc un palais de la renaissance qui fuit une heureuse exception. Le dessin de la façade en est attribué h Rapliaèl. L'ancienne habitation de ces Gondi , qui vinrent en France avec les filles des Médicis, se distingue aussi par ses sculptures, Brunellesco a élevé pour la famille des Pazzi un palais uii les prévisions de la guerre civile n'excluent pas le luxe. Le palais de la Stufa, orné de belles fresques, est comme une fleur dans un bois de mélèzes. Les autres, plus anciens, dédaignent l'art et ses colîfiehets. A peine si l'on en trouve un de loin en loin, dont les pierres grises sont taillées en pointes de diamant. Dans la rue Gibeline, ôtons notre chapeau devant la maison où demeura Michel-Ange.
Si nous revenons au quai de l'Arno pour passer le Pont-Vieux et entrer dans le quartier de San-Spirito, l'aspect de la ville n'y est pas moins sombre. Excepté les palais Gapponi et Torrigiani qui sont du seizième siècle , les autres sont autant de prisons. Dans cette maison a demeuré la mère de Pétrarque. Voici lé palais de Guicciardini, l'historien minutieux et prolixe du beau siècle des Médicis. Il a donné son nom à cette rue, dans laquelle est une
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maison plus simple que la sienne, celle de Nieolo Macchiavelli , Fennemi du far niente, qui brava les douleurs de la question et conspira deux fois pour ne point rester inoccupé. C'est au fond de ce repaire, situé dans le coin le plus obscur de la rue, qu'il écrivit son livre abominable, le bréviaire des scélérats politiques. Si nous repassons sur la rive droite par le pont de la Trinité, pour entrer dans le quartier de Sainte-Marie-Xouvelle, qui est le plus aristocratique, nous y trouvons la nièiue sévérité. Sur la façade }/rise du palais Strozzi est une pierre de taille longue de quinze pieds qui fait Tadmiration des Anglais. Dans ce manoir liermétiquement fermé a demeuré Philippe Strozzi, le Caton de Florence, qui vécut sans reproche et mourut en stoïcien. Le palais Corsini contient le plus bel escalier de toute la ville, et le palais Rosselli la plus belle cheminée. Sur la façade du palais Vecchietti, Jean Bologna a posé une jolie statuette de bronze représentant un satyre. Au palais Mondragone, le grand-duc François rencontra pour la première fois Bianca Capello et tomba dans les filets de cette Vénitienne émancipée. Il faut noter à part le palais Ruccellai, œuvre majestueuse du célèbre Alberti. Au palais Corsi, nous remar- ({uons une de ces terrasses couvertes où Ton recevait autrefois ses visites en été. Dans une habitation plus simple a demeuré Viviani, le disciple de Galilée, et près des vastes jardins situés au delà de réglise se trouve la maison où naquit Améric Vespuce.
Le quartier San-Giovanni contient quelques habitations modernes d'une apparence splendide : le palais (iherardCvSca , où demeura Léon XI, le palais Visacci, dont la façade est ornée de quinze bustes d'hommes célèbres; le palais Montaivi , dont Donatcllo a sculpté les armoiries; le palais Pandoltini, dessiné par Raphaël, qui s'entendait en élégance, et le palais Martelli, où le même Donatello a placé vsa belle statue de David. Arrêtons-nous devant le palais Salviati, où vivait Béatrix Portinari, la voisine, l'amie d'enfance et la maîtresse de Dante. Près de là devrait s'élever la demeure des Alighieri, avec ses créneaux et sa tourelle; mais les Florentins
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n'ont |i;iii ]itutii|iiô (li: iiillvr lil tUi raecr de rund eti cuiiible h iiiHisoii du )ioi'lo; car cet liomnie, duiit l'llii\k (2st si Tièra depuis cinq ntnl cinqiianlf^ aus, ne fui en liutLo h la rage el & l'exéerution de sc-i conciloyuns ijuc pendant les vingt-cinq »nn&m ail it s'offorva de mériter Icnr admiration par son noble caractère autant (jne pnr son (fénii!. Une autre maison fut éU'vée sur la placo qu« la itienne aviiil uci;iipée, et les deux seuls endroits de Florence où l'on rencoii(r<> un souvenir di; Dante sont l'habitation de bou amie d'enl'unr» ri le banc de pierre où il venait s'asseoir.
La maison des l'orltmiri, qui plus tard appartint aux Sulviati, est une demeure d'apparence féodale, car les pj(ronts de Béalrix tHaient nobles comme leurs voisins les Alifîhieri, Béatrice ou fSice, dont le petit nom n'a de cliarme que prononcé à l'italienue, «'•luit du même âge que Dante. A cinq ans, les deux «niants jouaient ensemble, et de leurs jeux naquit cet aniimr que la pu{^siu a rendu immortel. Des i-ommentateurs, qui se plaisent danii rubsciirité, ont nié l'exiBleiicc de Beatrix et cticrclié dan» celte douce figure une :dlégorie mystique. Cette fauliiisie n'es! point écloso dans la tète de Dante. U a raconté lui-même les amours de son enfance avec iFQp de précision pour qu'on ait le drojt de les traiter de flctjous. Il me semble seulement permis d'observer que Dante s'est avisé un peu tard, sinon de la force de son amour, du moins de la grandeur de ses regrets. Béatrix était morte depuis cinq ans lorsiqu'il annmu;:i l'intention .de parler d'elle « comme on. n'avait jamais parlé d'aucune femme. » Dans ses Canzoni, on trouve des vers à Béatrix ; mais d'autres adressés à des dames inconnues sont plus tendres et plus passionnés. Les deux beaux morceaux sur la maladie et sur la mort de son amie sont le tribut que tout poêle doit payer a une personne qu'il a aimée. D'après le récit de ses premières amours [d^ns la Vita nuova] , il aurait été assiégé de pressentiments funestes du vivant même de Béatris : un songe qu'il décrit lui révèle la mort prochaine de la compagne de son enfance, et, quand arrive ce malheur annoncé, il s'enipresse d'épouser
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(ioniiiia Uouativ qui lui donne six enfants. Plus tard, lors(|U il se connaît bien, lorsqu il sait que son esprit enclin à la mélancolie peut trouver dans la perte d'une amie Taliment nécessaire à sa sensibilité poétique, il se reprend d'amour pour Béatrix, et lui voue une fidélité dont la mort et la poésie sont de surs {garants. Sans offenser la mémoire de ce grand homme, ne peut-on croire que sa muse avait besoin pour s'émouvoir des chagrins, des regrets et des larmes? S'il en est ainsi, la pauvre liice a bien fait de mourir dans l'intérêt de sa gloire. Peut-être, si elle eût vécu, ne connaîtrions-nous pas plus son nom que ceux des autres beautés dont il est parlé dans les Canzoni. La douleur et Tamour d'outretombe du poète rappellent celle pensée triste à laquelle notre divin Molière a donné une forme comique pour la mettre dans la bouche de Sganarelle : « Ma femme est morte, je la pleure; si elle était en vie nous nous querellerions. ^ Ne pouvant se quereller avec Béatrix, Dante fit mauvais ménage avec Gemma Donati.
On a fort discuté pour savoir s'il fallait dire le Dante, selon l'usage employé à l'égard des hommes (Je génie, ou simplement Dante. I^s deux opinions se peuvent soutenir, mais la dernière est la plus raisonnable. Dante n'est que l'abréviation de Durante, nom de baptême du poète, et il est convenu qu'on ne doit mettre l'article le que .devant les noms de famille. On dit le Tasse et TArioste; on ne dirait point /e Torquaio, ni leLodovico, Cependant il faut remarquer que Durante étant passé de mode comme nom de baptême, pourrait à la rigueur jouir du privilège des noms de famille, et que la gloire du personnage mériterait bien le sacrilicc de la coutume. Si donc quelqu'un trouve mieux dt; l'appeler le Dante, il n'y a pas, ce me si'inble, grand mal à cela. Dante Alighieri naquit en \2ih}, dans ce siècle de fer di)nt les sombres palais de Florence donnent une si juste idée. 11 était (iuelfe, e'est-à-dire du parti des pape8, et non pas Gibelin, comme on l'a faussement écrit. Il asMSIii d»M sa jeunesse ii deux batailles, oii il se conduisit en homme de courage, et il devint ensuite membre du conseil des
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jn'hri lie Florence, La faction des Cueifta s'étaut subdivis^-e en deux iiartis, Ips blancs et les hoiVs, dont il fallait arrêter les querelles par une mesure de rigueur, Danle proposa au conseil dVxi- Jer les chefs des deux camps. Cette proposition impartiale lui attira la haine gf^nérale. Les noirs l'accusèrent de favoriser leurs adversaires. D'accord avec le pape Boiiiface VIH, ils appelèrent à rtorence Charles de Valois, qui s'y cooduisil en tyran, Pante éUiil en ambassade à la cour du saint-père, lorsqu'il apprit que le peuple avait pillé sa maison, et qu'il s'était trouvé parmi ses concitoyens un tribuuîil pour ordonner la confiscation de ses biens et pour le condamner lui-même à être brijlé vif.
Irrité de tant d'ingratitude, Dante quitta Reme, et se rendit à Arezzo, qui avait conservé sa Uberté, Une tentative k main armée. à laquelle il prit pari, pour rentrer à Florence, ayant échoué, il se relira d'abord à l'adoue, jiuis k Vérone, Kous l'avons vu dans cetlc ville, mauvais courtisan chez les princes de la Scala. On croit qu'il fît alors un voyage à Paris. Guido Novello l'attira ensuite à Havenne, où il mourut <ie chagrin de n'avoir point réussi dans une ambassade à Venise dont ce seigneur l'avait chargé. Il fut enterré avec la couronne de poète, comme pour monter au Capitole. Aussitôt les Florentins redemandent son corps, que les habitants de Bavenne ne veulent point rendre. Toutes les villes où il avait demeuré se disputent l'honneur de l'avoir possédé dans le moment où il travaillait à ses trois grands poèmes. Une vive polémique s'engage sur cette question d'un médiocre intérêt. Peu de temps après, la Divine Comédie est expliquée dans les chaires publiques à Bologne, à Pise, à Plaisance, à Florence. L'admiration de Dante devient comme une religion. Le poète a des dévots. On écrit autant sur son livre que sur l'Évangile. Plus de trente commentateurs se font une guerre de fatras d'où il ne sort que deux choses bien solidement prouvées ; l'ingratitude et la sottise des hommes.
Dans le cours de cette existence, si tristement remplie par les persécutions, les voyages et l'exil, on ne voit guère de temps pour
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les amours avec Béatrix. Le souvenir de cette amie était la seule pensée du poète à laquelle ne vint se mêler d'autre amertume que eelle d'un tendre regret. Ces conditions étaient les plus favorables i\ la poésie, et c'est peut-être par Tétude et le sentiment profond des règles de Tart que Dante s'est attaché à Timage de cette jeune lille morte. L'expression de sa douleur n'en est que plus belle. Si l'on considère que depuis huit cents ans la poésie restait muette, que la langue italienne bégayait encore, et que Dante a été obligé de la former a son usage, on ne peut nier qu'à lui seul appartient rhonneur d'avoir percé le* premier, sans secours et sans guide, les ténèbres de la barbarie. Le bruit de sa renommée, l'impulsion inmiense et nouvelle qu'il a donnée aux esprits ont plus fait pour la civilisation que les décrets et les bulles des puissants protecteurs des lettres. C'est à l'époque de Dante que commence l'Italie moderne, et nous voici en règle à présent avec Tordre chronologique.
Selon le portrait écrit par Boccace, Dante avait ce visage aquilin (|ue lui donnent les peintres, le teint olivâtre, la barbe noire, les cheveux épais et crépus. Son attitude était pensive, et il marchait un peu voûté; ses yeux grands brillaient d'un feu étrange, et dans sa physionomie respiraient la gravité de son esprit et la fierté de son âme. Il cultivait avec plaisir la musique et le dessin, et il avait une fort belle écriture, contrairement aux grands hommes d'aujourd'hui, qui se piquent d'être illisibles. A Vérone, pendant son exil, une femme du peuple dit à sa voisine, en le voyant passer dans la rue : « Cet homme-là va en enfer et en revient quand il lui plaît. On dit qu'il en rapporte des nouvelles de ceux qui sont là-bas. )^
— Cela doit être vrai, répondit l'autre commère, car il parait roussi au feu et noirci par la fumée.
Dante poursuivit son chemin en souriant, et cette impression fantastique sur des imaginations naïves ne parut pas lui déplaire.
Une autre fois, d'après le récit de Franco Sacchetti, il entendit
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l,e puële, ÏDdigné, coui't ven vei homme, lui arrache dm iiiHiii« ïv miirIcHU, li'â Ininilltiti, et jelU) le tmil a» milieu de la rue, l.e forge* mn, liien ptoiiné, lui Uemau<l« la cause de celle colère : « — Je le rends eu ijuii lu mu fais, rujioud Diuitu; tu gùltis mes vers et moi je hi'iiie tes ouIHk. «
(.s iiiéum SHCclieUi cacnute (]u'uii ûnier, chauUiU à (deiu gosier un passago des Camoni, tiuissail eliHqix! strophe e» criunt : Arri! et en frajipant »on âne. Dante, qui pussuit rouvert de la deniîiirmure ([uu portaient alorii les gens de (]u»iilé, ùtu un de ses hrat:siirds de fer, ni, ii|)|ili(|u»ut un cuu(i vigoureux sur les épjinU'ii de l'ànier, il lui dit : « Arri! Voilà pour l'apprendre h allonger aita vtr» ft à les chanter à des ânes. »
Une aneedote fort ditlëreiite, rapportée [tac Boccaee. a. selon moi, plus de prix. I>anl«. étant à Sienne, trouve chex un apolhicain- un ouvrage rare qu'il cherchait depuis Ion('Iemp». Il preiul It manuBcrit el s'assioil devant lu porte pour le liru. Une noee passe. On erie. on eiiante: les iii-struments de nmniquc t'ont un vacarme qui aUire tout le monde aux fenêtres. Oante ne s'aperçoit de rien, n'entend pas le bruit et reste absorbé. Enfin la nuit qui vient le surprendre l'oblige à interrompre sa lecture, et lorsqu'on lui parle de la noce et du tapage, il a peine à croire ce qu'on lui dit. Cette puissance de concentration, qui rappelle les rêveries de La Fontaine, est un des signes auxipiels on reconnaît les poètes.
Peu de gens ont eu le courage de pousser au delà de YEtifer la lecture de la Divine Comédie. Les deux dernières parties sont obscures, et les beautés de premier ordre qu'on y rencontre çà et là ne suflisent pas à balancer les peines de leur recherche; mais Oante n'en demeure pas moins le père de la littérature italienne. Il avait la conscience du service qu'il rendait à la langue de son pays. Avant lui cette langue n'était qu'une espèce de patois formé par le mélange du latin avee les divers jargons de trois cent milb> barbares don) il avait bien fallu se faire entendre. Dans son ouvrage
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du Hantfuci ^i/.Conrt/o), Dante annonce lui-même que la langue latine n'étant plus connue et pratiquée que d'un très-petit nombre de gens instruits, il s'apprête à enq)loyer la langue vulgaire et à la plier toute jeune et faible qu'elle est encore aux exercices de» la haute poésie. « C'est ainsi, dit-il ensuite, que je servirai avec abondance a des milliers d'hommes une nourriture solide, ou plutôt, que je remplacerai par un jour nouveau l'ancien jour (|ui s'éteint. Je rendrai la lumière à Thomme que Tastre antique sur son déclin laisse depuis si longtenq>s dans les ténèbres. » On ne peut exprimer plus clairement et avec plus de bonheur h* sentiment de sa force.
N'étions-nous pas en quête des palais du beau temps de Tart toscan ? Terminons ici nos recherches. Nous en oublions sans doul(v, mais le nombre des exceptions tïit-il beaucoup plus considérable, que serait-ce pour une ville où Fou c<Mnpte plus de huit mille habitations particulières? Décidément, c'est à (lènes qu'il faut aller pour voir des palais lloventins. Kn revanche, les édifices publics et les églises de Florence ett'acent par leur magnificence et la pureté de leur style ceux de toute 'l'Italie, Rome seule exceptée. Tandis que les Guelfes et les Gibelins se battaieut, se fortifiaient dans leurs châteaux, la religion ne cessait d'appeler les arts à son aide, afin de donner plus d'attrait et de pompe à ses soleunilés. La maison de Dieu, qui n'avait pas autant (|ue les autres à redouter les assauts et les coups de main, se parait de u)arbrcs de Carrare, dont le craycm de Giotto indiquait les forujes an ciseau du sculpteur. La poésie, ressuscitée par Dante, faisait honte aux gens 4le partis de leurs mœurs sanguinaires. Ces uxeurs s'adoucirent tout à coup, et ce miracle fut l'œuvre de Cosuje de >Iédicis. qui euqdoya son inunense fortune à encourager les lettres (»t les arts et à euibellir sa ville natale. Il eut le bonheur de rencontrer des architectes comme Bunellesco et Michelozzi , des peintres conime Masaccio et Lippi, des sculpteurs comme Donatello et (ihiberti. Plus tard, quand Michel-Ange, partant pour Rome, jeta un dernier regard
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Kiir \tis uuvTiiges de cea grands inaJtres. il leur rendit cet lioinma^^r dijîne d'eux et de lui : « Je vous Calerai ; mais je ne vnus aurpassenii jamais! y Et eepvndanl le sifcele de Cosme le Vieux n'êtail eniore que Tàge tendre de la nouvelle Athènes. Au siècle suivant, la fièvre se communitiue de Florence à l'itiilie entière. Ce n'est plus ])ai couples qu'il faut compter lea homme» de génie, maïs par c^q~ laines; et ce n'est plus dans les bornes d'un seul art que chacun d'eux se renferme : la plupart sont des esprits universels; les savants, les politiques sont poètes; les peintres sunt architectes et sculpteurs. Michel -Ange fait de charmants sonnets; Machiavel écrit des comédies; Pierre Bembo rime comme Pétrarque; Léonard de Vinci louche à toutes les sciences. On s'éfiarerait dans une cohue de chefs-d'œuvre si on n'avait soin d'ob.server la division par écoles. L'examen de tant d'ouvrages deviendrait un imbroglio si on le commençait au hasard. Tâchons donc de nou.-* tracer un itinéraire dans ce dédale merveilleux, et puisque nous cheminons le long des rues, reslons-v prudemment quelques instants enrore.
TT»4,IR
I^ vie à bon marché.— Proverbe italien.^ Les bons rapports. ^ Les fleuristes. ^ \jos portes du Baptistère. — l^aurent Ghibertl. — Les marchands de sorbets. — La place du Grand-Duc. ^ La statue de Persée. — Le David de Michel Ange. — George Vasari. — L'heure du diner.^ Vins toscans.^ Promenade aux Caséine. — Les sérénades. — Les étrangers & Florence. — Les animaux d'été. — Épisodes de la vie méridionale. — Tne nuit blanche.
Oublions pour un moment les morts illusti*c:s, et parlons un peu des vivants. Florence s'est amendée depuis le temps des guerres civiles et des proscriptions. On ne se douterait plus aujourd'hui que le sang a rougi ses dalles si bien lavées. Le plaisir est devenu Tunique affaire des Guelfes et des Gibelins. La musique, le théâtre, tes fêtes, la galanterie et la causerie donnent beaucoup d'occupation à la génération présente. On ne voit que des visages animés, des gens qui se saluent de loin en courant où les entraine le désir ardent de s'amuser, des groupes de jolies femmes jouant de Téventail et babillant à perdre haleine. On croirait que la ville est toujours en vacance, et que la misère n'y a point d'accès. Vous ne rencontrez point ces figures baves et étiolées par le mauvais air des fabriques, ces pauvres victimes de l'industrie, qui dans nos villes s'épuisent à gagner, par douze heures d'un travail mal sain, le pain qui les fait vivre jusqu'au jour suivant. Ce grand problème de la vie à bon marché, pierre philosophale des temps modernes, et dont la solution s'éloigne à mesure qu'on la poursuit, se trouve, je ne sais comment, résolu à Florence. 11 serait absurde de dire qu'il n'y existe pas de population ouvrière. Li fabrication des fameux chapeaux
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Ji; pailli- il'Ualii' iiiL-u|ic des milliLTit tk* liras; iii:ii.s irc iraviiil [leiil se faire » (luniicilc. L'industrie des laines et de la teiiituru t-sl nonsidérable :iussi ; mais dans ce climat doux, les liesoins de l'ouvrier et par conséquent ses maux sont moins grands ({ue dans le Nord L'argent que les étranf^ers apportent de tous les coins de l'EnroiM* dispense beaucoup de monde des fatigues de l'atelier. La Yéritabic industrie de Florence, celle qu'on j" exerce avec le plus d'art, consiste à iiffrir au passant tant d'occasions de se divertir et à si peu de frais qu'il ne puisse plus espérer de Irouver ailleurs le même bien-être. C.odvre moUo v spentlere poco (jouir beaucoup et dépenser peu), ce proverbe est celui qu'on cite le plus souvent à Florence el qu'on pratique le mieux. L'affluence des consommateurs n'exalte pas outre mesure la cupidité des lialiilaiits, et cette modération fail la fortune de la ville. C'est ce que les Napolitains ne pourront jamiiis eomprendre.
Quui de plus simple pourtant que ce raisonnement ? — t Si vollfl dépouillai le voyageur, si vous le volez sans pudeur, si vous le trompez pur mille f^rossiers mensonges, non-&eulemenl il se dégofilera de Naidcs cr s'en ira juirter son arireiit à Florence, mais, revenu dans son pays, il engagera ses amis à ne point aller elieit des fripons et des fourbes ; tandis que si vous savez vouft cootenler d'un bénéfice bonnéte,Tuus retiendrez longteinp.s le voyageur et vuus en verrez accourir d'autres. » A cela le Napolitain répondrait : — « Je ue sais pas prévoir le bonheur de si loin. Aujourd'hui est i nou» , et demain appartient à Dieu. Ce seigneur étranger me tombe entre les mains et je le laisserais partir dans l'espoir d'un bénéfice futur et incertain ! Pas si sot. ma foi ! Toccasion de Voler n'aurait qu'à ne plus revenir. Profitons de l'aubaine , et nous Verrons après. »
Outre la vie à bon marché, vous trouvez encore Ji Florence le charme inappréciable des bons rapports. Un ton brusque, une mine maussade ou revéche, sont choses inconnues. L'air gracieux, empressé, sympathique, est l'assaisonnement obligé dé toute rencontre fortnile. de toute relation d'atliiire ou de plaisir. Chacun, autour de
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vous, semble avoir à oœuf de Vous épargner un ennui, de vous laisser un bon souvenir et de vous rendre le séjour de Florenee plus agréable. Si vous lirez un cigare de votre poche, quelqu'un vous offre du feu, et s'enfuit enchanté de vous avoir rendu service. Lorsqu'on voit passer dans la rue un distrait préoccupé de quelque fàcheu.se affaire, les sourcils froncés, parlant bas et gesticulant d'un air inquiet, au lieu de rire à ses dépens, on le regarde avec intérêt, et l'on dit en haussant les épaules : — « Le pauvre honnne ! il faut qu'il ait bien du chagrin pour rêver ainsi en plein jour. >» Le gouvernement lui-même se pique de tolérance et d'urbanité; Vous n'avez point à vos trousses cette police ombrageuse, qui, dans tant d'autres villes d'Italie, vous observe jias k pas, vous interroge et vous chicane, comme si vous apportiez dans votre bagage la révolution ou le choléra. Les journaux de tous les pays sont sur les tables des cafés, et les garçons ne se croient point obligés de cacher la Presse dans leur poche.
Faut-il tracer le programme d'une journée de llânerie à Florence? Le matin, en sortant de chez vous pour déjeuner, vous allez soit à la place du Dôme, soit à la Trattoria, située dans une rue voisine, à moins (fue vous ne préfériez l'établissement à la mode parmi les étrangers, qui est le café Doney. A peine serezvous installé devant une table que la fleuriste vous présentera un bouquet, accompagné d'un sourire aussi gracieux que si voris étiez un ancien ami. N'allez pas tirer votre bourse et payer le bouquet: ce serait détruire tout le charme du sourire. D'ailleurs, la fleuriste n'a pas le temps de recevoir votre argent. C'est l'heure de sa distribution et non pas des affaires. Elle est déjà loin, prodiguant :i d'autres ce qu'elle vous a donné. Elle est jeune et jolie, — cela va sans dire, — peut-être sage; mais certainement douce et bonne lille : — sans cela, passerait-elle sa vie à faire de petits cadeaux:' Cette première inqtression vous dispose à la bonne humeur. La modicité incroyable du pri\ de votre déjeuner ne nuira pas à votre satisfaction. 1^ place de Salnte-.Marie-des-Fleurs <^t un excellent
Biidroit pour y t'umt'r paisiblfiiiciit volrc cigare. Asseyez-vous sur Ip banc consacrt! par Dante. Le grand poète s'y connaissait. Ce baiif, situé sur la droite de l'église, se trouve au point le plus favorable pour bieo jouir du coup d'œil. On n'y vemai'que pas le seul défaut de ce bel édifice, qui est la façade inachevée. On l*" regarde de profil, du côté où se trouve le campanile de Giotio, dont les sculptures et les marbres noirs et blancs ressemblent à ces lour3 carrées que les enfants construisent avec des dominos. De là vous verrez encore le monument octogone du Baptistère, le cheld'œuvre de Florence, et vous ne quitterez pas la place sans vous arrêter devant les portes de Ghiberli, que MiohekVn^e appelait le» portes du paradis. Vous y resterei longtemps à étudier toutes ces scènes de l'Ancieu et du Nouveau Testament- On ne s'arrache plus de cet album de bronze une fois qu'on s'y est enfoncé : il u coûté quarante mille florins à la ville, et k l'auteur vingt ans de travaîL C'était un geutit maître que ce (ihiberti. Les arts commençaient à peine à renaître, et cependant on connut que le nombre des artistes était déjà considérable, lorsqu'on mit ces portes au concours. Cosme l'Ancien voulait un ouvrage parfait. Brunellesco et Donatello, ses amis et ses protégés, ne manquèrent pas de se présenter, et l'on pensait qu'un des deux obtiendrait la commande. Cependant des sculpteurs accoururent de Milan, de Pise et d'autres villes moins importantes. Une commission de trente-quatre membres, choisis parmi les orfèvres, les peintres, les architectes et autres personnes exerçant des arts libéraux, fut chargée d'examiner le concours, dont le sujet était le Sacrifice d'Abraham. 11 y eut une grande agitation dans la ville au moment oQ les concurrents exposëreut leurs compositions. Un des ouvrages éclipsa tous les autres; c'était celui d'un inconnu, d'un jeune homme de vingtdeux ans, Laurent Ghiberti. En ce temps-là les commissions n'étaient point circonvenues par des coteries et des influences. La protection d'un député ignorant ne servait à rien, et on aimait trop réellement les arts pour user son crédit en faveur des gens sans
talent. Ghiberti eut le prix, non-seulement par jugement de la commission, mais de Tavis même de Brunellesco et de Donatello, qui s'empressèrent de louer leur vainqueur et de faire amitié avec lui.
Quand vous aurez consacré à ce charmant ouvrage le temps qu'il mérite, et apprécié une à une ces figures de bronze si délicates et si harmonieusement groupées, vous entrerez dans quel(|ue musée. Deux heures par jour ne seront pas trop pour Tétude et le classement des tableaux. Au bout d'un mois vous pouvez espérer de commencer à voir clair au milieu de tant de chefs-d'œuvre accumulés en trois endroits : le palais Pilti, le palais Médicis et FAcadém\e des Beaux-Arts. Tandis que vous aurez voyagé le long de ces vastes galeries, séparé les ouvrages des premiers temps de ceux du grand siècle et des autres plus modernes, choisi les morceaux de prédilection auxquels vous voulez revenir plusieurs fois, la matinée aura fort avancé. La ville aura changé d'aspect, et les rues seront plus animées. Les dames et les dandys commenceront à paraître. Si vous aimez à voir passer de jolis visages, mettez-vous en faction sur quelque grande place. Bientôt, à l'heure de la chaleur, les marchands de sorbets dresseront leurs boutiques surchargées d'ornements. Le sentiment du goût se retrouve jusque dans l'arrangement de leurs ustensiles et de leurs vases, dans leurs guirlandes et leurs chapelets de citrons, dans leurs pyramides de fruits, leurs oriflammes de papier, leurs torsades de feuillage. Viendrait-on se rafraîchir pour deux sous si l'étalage n'attirait le chaland par le cliquetis des couleurs, la bigarrure et la profusion des embellissements? Tout cela ne suffit point encore; l'éloquence, les artifices de langage et les provocations habiles du marchand séduisent et entraînent les femmes et les enfants. 11 faut n'avoir pas huit centimes dans sa poche pour se refuser les délices d'une glace ù la pêche ou au limon, offerte avec verve et servie prestement. Les discours et frais d'esprit du préparateur ne se payent pas. On vous les
sert gratis.
l'uni- peu que le cfuur soun eu dise, n'ayez point de Taus»* liuntu, et maii^f/. lu sorbet eu plciu air, sans vous eiiiburr<iss«r de^ pussuiils. l-'usau-£-vuu& niiUioniiaire, et connu pour toi, porsoniie asâunWntïiil ne s'avisera de vous critiquer. A I-'loreuce, plus encore que dan» le reste do l'IlaUe, chacun fait ce qui lui convient. Si quoiqu'un vous rc^^ardo, nulle pensée maligne ne lui viendra dans l'osprit, et l'on se dira : « Ce seigneur uiillionnuire désire savoir quel goût ont les sorbets à deux sous. » Tirent votre piécette et savourez coiiiuie si l'objet eorlait du l'oUiec de Torloni. Le murl'band n'attendra pas que vous lui demandiez sa marchandise. Sun regard vigilant ut rapide observe de loin tous les passants. 11 guette le eonsonunateur, il le devine et le prévient, Dirigez-vous seulement du coté de sa boutique, il a déjà surpris sur vii!> lèvres un désir sensuel. Le sorbet est servi ; quand vous approcties du repo- Roir, ce que vous soubaitcz se dresse k doux pouces de votre visage- Paraissez-vous satial'ait de ce régal à bon murchét un second sorbet se glisse entre vos doigts, et si votre intention n'est pas de le manger, c'est alors qu'il faut parlementer avec le Démostliène enjôleur. Pour vous tirer de ses filols, vous payerez les doux sorbets et vous donnerez le second à quelque enrant aux yeux pétillants d'intelligence et de gourmandise, qui voua aura contemplé d'un air d'envie. Si le régal vous plaît médiocrement, vous en corrigerez le goût en prenant dans un café la glace aristocratique pour une pièce de quarante-deux centimes, ou la demi-glace pour la bagatelle d'un jnadonnino.
Le plus bel endroit de tout Florence, celui où jamais on ne se lasse de rôder et de tuer le temps, c'est ii mon gré la place du tiraiid-Due. Comme à Venise, sur la Piazzetta, on n'a autour de soi que des objets de luxe; mais il manque un fond au tableau : le lointain de la lagune et de ses îles. Depuis le temps où Philippe Lippi, enfermé par son bienfaiteur, se révolta contre ce tyran généreux et s'enfuit de sa prison par une fenêtre, tes descendants de Cosme de Médiois ont ajouté à la forteresse des constructions
d'agrément, et entre autres ces belles galeries qui font le bonheur du passant et son refuge dans les temps de pluie. Sous ces arcades sont des groupes et des statues. Vous y jouissez du Persée de Benvenuto Cellini, comme s'il vous appartenait. L'histoire des péripéties et accidents de la fonte du Persée, racontée par Tauteur luimême, est trop connue pour que nous la répétions ici. Cette statue n'est point colossale, comme on pourrait le croire. Même en la regardant de très-près, elle ne parait pas dépasser de beaucoup la grandeur naturelle ; tout ce qu'elle offre d idéal vient de la perfection des formes, de la noblesse de l'attitude, et du geste simple et majestueux que fait le bras du personnage en présentant la tête de Méduse. Des trois arcades ouvertes sur la place , on voit devant soi la fontaine surmontée de son grand Neptune, et sous les nmrs du palais le fameux David de Michel-Ange, dont le bras fut rompu, un jour d'émeute et d'assaut, par les pierres et les meubles que les assiégés jetaient du haut des créneaux. Au moment où ce malheur arriva, un jeune homme, qui regardait de loin la bataille, s'élança au milieu de la mêlée pour recueiUir, au risque de sa vie, les morceaux de ce marbre précieux, et il les mit en lieu de sûreté pour les rapporter quand la guerre civile fut apaisée. Ce jeune honmie était George Vasari. Le David de Michel-Ange, aujourd'hui restauré, a ainsi échappé à la nmtilation. Les Florentins font grand cas de la statue voisine^ de Bandinelli, qui représente Hercule; mais je ne partage point leur enthousiasme, et j'y vois autant de différence avec le David et le Persée qu'entre le jour et la nuit. Ce même Vasari est précisément Tartiste au(|uel on doit les belles galeries qui environnent le Palais-Vieux, car celui-là était un des esprits universels du bon temps : architecte, peintre et sculpteur à la fois , il eut encore le bonheur de vivre plus longtemps que la plupart des honmies de génie de son siècle, et il écrivit leurs biographies avant de mourir. Le musée de Paris possède plusieurs tableaux de George Vasari, entre autres une Annonciation, où Ton reconnaît un élève d'André del Sarto.
L'heure du diuer est soiiveot en Italie uu moment diffirik- à passer pour les gens délicats. A Venise on mange à peu de frais, mais la cuisine est fort négligée, et les ragoûts à l'huile et au fri>mage ne conviennent pas à tous les estomacs. A Naples, il faut se résigner à vivre mal, à Rome médiocrement. Florence seule réuni! les deux avantages de la bonne chère et du bon marché. Toul le monde n'est pas indifférent à ces détails peu métaphysiques; l'excellente table des hôtels, l'abondance des mets et la cuisine à la française entrent pour quelque chose dans l'afBuence des étrangers. Quant aux vins toscans, dont les crus sont variés et nombreux, je me ferais scrupule de les recommander à quiconque ii goûté des vins de France. C'est toujours cette boisson noire et acre dont l'eau ne triomphe qu'à forte dose. Défiez-vous du vin blanc mêlé avec une liqueur cuite et fermentée qui le rend capiteux et malsain. Les vins les moins mauvais sont ceux de San- Stefano et de Val-di-Sovara. Le seul, à mon goût, qu'on puisse boire sans le baptiser est le vin rouge du Yaldamo supérieur. Les Florentins lui font beaucoup d'honneur en l'appelant rosée di' rubis; mais s'il oe mérite pas ce aoat poétt<{ue, il se rapproclie du moins, par sa transparence et sa légèreté, des vins de Beaujolais, et s'il vous porte un peu à la tète, la promenade du soir suffira pour en dissiper les fumées.
Depuis le moment où l'on sort de table jusqu'à une heure fort avancée de la nuit, on ne fait plus que se divertir, et, pour trouver le plaisir, il n'y a qu'à suivre le monde, comme on disait jadis à , la foire Saint-Laurent. Un entrain remarquable anime toute la ville. Vous en pouvez observer les premiers symptômes en vous plaçant en embuscade près du pont de la Trinité, à l'endroit où passent les promeneurs qui se rendent aux Cascine. Les fleuristes, parées de leurs atours, coiffées du chapeau de paille d'Italie, s'installent au coin du quai, avec leurs offrandes préparées d'avannv Tout équipage de luxe où se trouve une dame reçoit un gros bouquet lancé avec l'adresse que donne la grande habitude de cet
exercice. Un signe de tète accuse réception du présent, sans que Féquipa^'e s'arrête; la créance est suflisamment établie. I^ simple piéton rc(;oit, selon la saison, une rose entourée de violettes, un œillet ou un camélia, qu*il met à sa boutonnière. Un jour arrive où Ton veut payer ses dettes à la fleuriste, non pas sur la présentation d*un mémoire; la somme que vous devez est indéterminée. Votre tour est venu de faire un cadeau, et que ce soit un napoléon ou une demi-piastre, la marchande vous remercie avec la même }îràce et continue de vous servir avec le même zèle. 11 y a dix ans, une de ces fleuristes eut des aventures romanesques dont on jasa; mais sa vie a été écrite, et nous aurons assez d*autres histoires à raconter.
En suivant le quai, lunyo lÀrnOj comme on dit, nous arrivons i\u\ Caséine, qui sont les Champs-Elysées de Florence, mais des Champs-Elysées où les promeneurs se connaissent, s'abordent et se parlent. Lorsqu'une calèche s'arrête, les hommes s'en approchent, se groupent autour de la voiture pour causer, et les dames reçoivent ainsi leui's visites. Cela compte pour un devoir rendu. I/étranger qui connaît une seule personne peut se faire présenter aux autres en un instant, et obtenir ainsi ses entrées dans tous les salons de la ville. La société de Florence n'est pas assez nombreuse pour se diviser en beaucoup de coteries. Cinq ou six maîtresses de maison restent chez elles le soir à tour de rôle, et tout le monde y vient, en sorte qu'une charmante intimité s'établit promptement. On pourrait affirmer, avec un peu d'exagération, que les Florentins sont en minorité. Le pilote chargé de vous conduire vous proposera quelque chose comme le programme suivant :
— Ce soir, je vous mènerai chez madame *** et il vous dira un nom écossais!; vous y verrez madame *** nom russt» . Demain, c'est le jour de madame la marquise de las *** nom espagnol; ; on y fera de la musique, et vous entendrez le prince *** ,noni polonais). Je vous y présenterai au duc de *** \ nom français ) et à la comtesse ^^ ( nom allemand ) . Milady*** (nom anglais) vous invitera
."wi v(iya(;k kn iTAi.ir-.
sans rioul" n ses soirtcs. Vous sprez natiirellctiient firiniis à fair*? vo(.rc rmir à son «inic, madame "" (nom portugais}.
Souvent In damp qui porte \e nom russe r»st une Fran(;ai«<'; la Viennoise est de la cour d'Espagne, et l'Espagnole s'appplle milady Mais ce monde, composé d'éléments Jiétérogtnes, adopte les mœurs douces du pays, les usagps d'un commerce facile, aimulile el sans morgue. C'est, à peu de chose près, le régime des eaux minérales, avec cette différence qu'on n'avale point de boisson suUHreiise. ferrugineuse ou alcalîsée.
Quand l'heure du théâtre approche, on revient des Cosnne, et l'on se donne rendez-vous dans la jolie salle de la Pergola. Comme le même opéra se chante vingt fois de suite, U musique est ce qu'on écoute le moins, sauf deux ou trois morceaux préférés, pour Ifiî^quels on fait silence. Le spectacle terminé, la prima sera est finie, et la seronâc snirfe commence. Celle-ci peut durer jusqu'ati jour. S'il y a hal quelque part, on s'y retrouve encore. A défaut d'un bnl, 1» Causerie el les rafraîchissements vous sont offerts dans les maisons ouvertes , les unes à certains jours , les autres tons les soirs. Lorsqu'on se sépare, ce n'est pas toujours pour rentrer chez soi. On rôde encore dans les cafés, et on y organise des sérénades. Deux guitares, un violon, un cor on quelque autre instrument sont hientiM réunis pour accompagner les voix. L'un propose les ariettes qu'il chante le mieux, l'autre cherche un second pour le duo dont il suil une partie. On règle Tordre des morceaux el celui de i'itinéraire. La troupe se rend ensuite sous la fenêtre d'une dame et chante son répertoire, pour aller plus loin sous ta fenêtre d'une autre personne. en remoi'quant une foule de passants, qui saisissent avec empressement l'occasion de veiller. J'ai suivi phisieurs fois, jusqu'à trois heures du matin, une de ces troupes d'amateurs, composée des talents les plus aimés des salons de Paris. Ils apprirent aux Florentins à apprécier la Sérénade de Schubert, les noclui'ncs des compositeurs français, et les boléros du duc de Feltre.
Le monde de Florence est une espèce «l'association entre gens
de tous les pays, pour vivre entre eux à ritalionne. Rien n'est plus vite fait que de se plier aux traditions du plaisir et de la vraie liberté, rne Anglaise accepte volontiers un sigisbée; une Française n'a pas peur d'une douzaine de cavaliers servants, et se retranche derrière ce prétexte sans réplique : c'est l'usage de Florence», [/étrangère qui n'a qu'une année, un hiver à passer dans ce pays privilégié, ne perd pas le temps à faire son apprentissage. En trois jours, elle devient aussi bonne Florentine que si elle était née dans la rue Cwuicriardini. Pour prendre des notes sur les mœurs italiennes, vous pouvez observer attentivement une petite comtesse de Vienne ou une belle dame nouvellement arrivée de Varsovie. Pendant mon séjour à Florence, on y parlait encore d'une histoire de l'hiver précédent, qui avait fait quelque bruit et dont les personnages étaient les uns Florentins, et les autres étrangers. Ce chapitre de la chronique mondaine avait failli tourner au tragique, et l'on se félicitait encore de son heureux dénoùment. Il s'agit d'ime aventure impossible partout ailleurs qu'à Florence ; voici dans quelles circonstances ; j'en écoutai le récit :
Nous autres touristes célibataires, qui n'avons personne pour nous tenir compagnie h la maison, nous attachons beaucoup d'importance au choix d'un appartement. La jouissance d'une belle vue est nécessaire h notre bonne humeur. Mieux vaut demeurer en face d'un beau palais que dans ce palais même, d'où l'on verrait peut-être une bicoque. Cette condition ne se rencontre pas toujours à Florence. On y trouve aisément des logements commodes, mais dans quelque rue étroite vis-à-vis de loiu'des maisons en pierres grises dont l'aspect vous étoufle et engendre des idées noires. J'avais réussi à éviter cet inconvénient en louant Hput chambres unies, comme on dit, sur la belle place de Sa int(^>la rie-Nouvelle, prés de cette église, embellie tour à tour par tant de grands maîtres, et h laquelle Michel-Ange disait, dans son langage pittoresque : ^ Saint-Pierre de Rome est ma femme légitime: mais toi, tu seras toujours ma maîtresse. » Pendant la première nuit que je passai
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dans cet api)arlement, une odeur élrange et nauséahomlr niivaliil toute la maison, et ne se dissipa qu'au matin. — C'était d^os le [)Ius fort des chaleurs de l'été. — Le lendemain, je passai lu soiréiî elifiz madame la comtesse 0... Les fenêtres étaient ouvertes, et on se [iromenait sur la terrasse, de plain-pied avec le salon. Tout à coup un jeune homme, appuyc sur une caisse d'oranger, poussa un cri douloureux en retirant sa maiu; un scorpion l'avail plcjué. On s'empressa de mettre sur la lilessurc une huile préparée » cet usage, et qui, appliquée à temps, réduit l'effet du venin aux pi*©portions d'une piijùre de guêpe, en sorte que l'accident n'eut pas de suite grave; mais les dames, effrayées, voulurent qu'on cherchât l'animal. On apporta les lampes du salon sur la terrasse, et l'on donna la chasse au scorpion. Cn domestique finit par le décou\Tir suus un pot de fleurs et le tua d'un coup de pied.
En rentrant, vers minuit, à Sa in te-Ma rie-Nouvelle, je m'étais installé sur mon vieux canapé, devant une table, pour écrire des lettres, lorsqu'un léger hruil, semblable à un froissement de feuilles sèches, se fit entendre de plusieurs côtés à la fois, sous les meubles, et ensuite au milieu de la chambre. Je me levai pour chercher lu cause de ce bruit, et j'aperçus autour de moi un cercle d'animaux noirs d'une agilité prodigieuse, et qui ressemblaient assez au scorpion de ta terrasse. A mesure que j'avançais avec la lumière, ces animaux s'enfuyaient pour se cacher dans l'ombre. Je parvins à en frapper trois ou quatre à coups de serviette, et je reconnus cette bête immonde qu'on appelle cafard à Marseille, et scarafonr en Italie. Après avoir bien examiné les cadavres, je les rejetai à terre; aussitôt la bande des cafards se rua sur les morts, et leur rendit les derniers devoirs en les dévorant avec une avidité féroce. Ce sont là de petits épisodes de la vie méridionale, dont il ne faut pas se faire des monstres. On découvrit le lendemain que les cafards venaient de la maison voisine, par le conduit d'un évier, et un maçon me débarrassa de leur visite. Cependant ce spectacle déplaisant m'avait mis en fuite. Je m'étais rendu au café pour y
écrire mes lettres, et j'y trouvai des flâneurs nocturnes disposés à tuer le temps avec moi jusqu'au point du jour. Nous demandâmes des cigares, beaucoup de sorbets et du café à la glace. On peut se dire bien des choses en une nuit. L'heure était favorable aux récits et aux confidences. Un de mes compagnons, homme du monde, qui connaissait tout le personnel de la société de Florence, me mit au courant des propos du jour, et puis, en remontant jusqu'à rhiver précédent, il en vint à me raconter une anecdote plus intéressante. Le narrateur ne se pi(|uait pas de concision et de sobriété. J'eus le loisir d'observer combien nous étions loin du siècle de Boccace; mais nous avions du temps à perdre, et Fabondancc de biens ne nuit pas à qui cherche des détails de mœurs. Cette histoire trouvera sa place, un jour, dans le volume que nous nous proposons de publier sur Fltalie méridionale et la Sicile, et nous tâcherons de la débarrasser de ses fioritures inutiles.
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