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Voyage sentimental sur la rue Saint-Jean

Départ en 1860, retour en 1880.

Causeries et fantaisies aux 21

Médecin, Hubert Larue (1833-1881) a étudié en Europe, avant
d’enseigner la médecine a 'Université Laval, a Québec. Assidu de
la librairie de Crémazie, il contribua a la fondation des Soirées
canadiennes et du Foyer canadien, ou il y fit paraitre plusieurs
écrits. Il a publié plusieurs manuels scolaires, une histoire du Ca-
nada destinée aux enfants, et une ceuvre fantaisiste, Voyage sen-
timental sur la rue Saint-Jean, en 1879. Le livre est précédé, ici,
d’'un hommage posthume, par son ami Faucher de Saint-
Maurice.

q

Hubert LaRue par Faucher de Saint-
Maurice.

Je le vois encore assis dans ce fauteuil en cuir auquel il tenait
tant, peut-étre parce qu’il lui venait du juge Panet. C’était la qu’il
aimait a causer.

— « La maison,disait-il,c’est une petite patrie renfermée dans la
grande patrie, la patrie commune. Vous y retrouvez votre bon
vieux canapé, vos livres, votre tabac et votre vieille pipe si bien
culottée. »



Et ses idées d’aller a tire-d’aile. Agriculture, lettres, beaux-
arts, philosophie, voyages, science, économie politique, tout était
familier a ce docteur en médecine qui aurait voulu étre notaire.

Il écrivait comme il parlait, et que d’enseignements n’avons-
nous pas entendu tomber des lévres de ce savant chrétien, aussi
érudit que modeste, qui lisait Homeére, Tacite, Tite-Live, Horace,
dans le texte, et faisait de la Bible sa lecture favorite.

Prés du fauteuil du docteur, a gauche, il y avait une biblio-
théque en bois d’érable. C’était I’arsenal. Nous y puisions nos
armes pour la discussion. A droite s’allongeait une table carrée,
ou s’étalaient, lampes, pot-a-tabac, journaux, fioles de pharma-
cie, plumes, encrier, instruments de chirurgie, échantillons miné-
ralogiques. Les manuscrits de 1’écrivain avaient trouvé refuge
dans un des tiroirs de ce meuble gigantesque.

Taille moyenne, large d’épaules, un peu voiité par le travail,
par le poids du jour, voix breve, parole vibrante, figure sévere,
cceur d'une sceur de charité, tel était celui que nous regrettons.
N¢é a Saint-Jean de I'lle d’Orléans le 25 mars 1833, de maitre Na-
zaire LaRue, notaire, et de dame Adélaide Roy, il appartenait par
sa mere et par son pere a cette vieille bourgeoisie canadienne-
francaise qui fait 'orgueil et la force de notre race en Amérique.
Elle seule a créé, elle seule continue cette Nouvelle-France si fé-
conde, si vivace, si fidéle aux souvenirs, aux traditions du passé,
si attachée a sa langue, a ses lois, a sa religion, si admirée au-
jourd’hui par ceux qui savent priser tout ce que peut faire le dé-
vouement et les saines idées. Dieu bénit I'union du notaire La-
Rue. Treize enfants vinrent se grouper autour du foyer paternel,
et ils furent élevés dans ces sentiments de droiture, de religion,
d’esprit de travail qui firent I’honneur de la vie d'Hubert LaRue.



Deés I’'age de neuf ans et demi, il était au séminaire de Québec, ou
il fit un cours rapide, brillant. Cinq ans apres on le retrouve étu-
diant en médecine. L’Université Laval venait d’étre fondée par
I’énergie du grand-vicaire Casault et de ses collaborateurs : elle
était a la recherche de tout ce qui pouvait donner de la force, du
fonds, du prestige a ses chaires d’enseignement. D’avance les ta-
lents et le travail d’Hubert LaRue le désignaient au choix de ces
hommes qui s’y connaissent en hommes, et il fut envoyé en Eu-
rope pour se former et puiser aux meilleures sources de la
science. Un an de stage a I'Université catholique de Louvain, six
mois d’études a Paris firent bient6t de I’éléve un maitre, et a son
retour en 1859, il fut nommé titulaire de chaires de chimie, de
toxicologie, d’histologie et de médecine légale.

En passant les épreuves du doctorat, Hubert LaRue avait choi-
si comme sujet de sa these, le suicide. J’ai relu dernierement ce
beau travail ou une délicate question est traitée si habilement
qu’'on oublie le jeune homme pour ne voir en 'auteur qu'un mé-
decin expérimenté qui aurait déja un quart de siécle de pratique.
Apres avoir donné la définition du suicide, I'aspirant au doctorat
nous décrit le suicide volontaire criminel, sans folie, causé par la
débauche, les dégofiits de la vie, les chagrins domestiques, la
honte, le remords, la souffrance physique, les humiliations de
I’amour-propre, les revers de la fortune. Puis il passe au suicide
volontaire excusable et au suicide involontaire ou accidentel. Il
nous démontre l'influence des saisons, des climats, des ages, de
la civilisation sur cette mystérieuse maladie, qui quelquefois est
épidémique, d’autres fois héréditaire. Il indique les remeédes les
plus efficaces pour la combattre et termine par une curieuse
étude, d’apres les notes des abbés Durocher, Bolduc et Belcour,
sur le suicide chez les sauvages de I’Amérique du Nord.



Cette these brillamment soutenue, valut a son auteur les félici-
tations de toute la jeunesse de I'époque et 'anneau d’or de doc-
teur en médecine.

Un réveil littéraire se faisait alors au Canada. Nous ne pou-
vions guere oublier le succes que venait de remporter Huston
avec la publication du Répertoire national. Le 21 février 1861,
quelques hommes de lettres se réunissaient rue Buade, a I'atelier
de MM. Brousseau, et y fondaient les Soirées canadiennes. Parmi
les noms de ces vaillants lutteurs, je retrouve celui d’'Hubert La-
Rue, a c6té de ceux de J. Chs. Taché, de ’abbé Ferland, de notre
grand historien Garneau, de Chauveau, Parent, Trudel, Fiset, Oc-
tave Crémazie, Gérin, Légaré, Fréchette. Ce fut aux Soirées cana-
diennes que Hubert LaRue donna le manuscrit de son « Voyage
autour de I'lle d’Orléans », étude bien faite, et qui plait autant par
l'originalité de la forme que par les qualités du style. En 1863 on
discuta la création d’un second recueil de littérature canadienne.
Le Foyer canadien fut imprimé ; et un bureau se constitua sous la
présidence de I'abbé Ferland, avec Hubert LaRue comme secré-
taire. Il publia dans cette revue une étude remarquable sur les
chansons populaires du Canada.

Aimant la lutte, le travail, les exercices de la pensée, cet esprit
ardent, une fois dans la mélée, ne devait plus la quitter. Depuis
1859, les études, les conférences, les livres, les travaux de tout
genre se succedent sans interruption sous sa plume. Toujours sur
la breche, Hubert LaRue combat vaillamment ; il défend ses
idées ; il cherche, et presque toujours il trouve ce qui peut faire
progresser et améliorer le Canada francais. L'instruction pu-
blique, les industries, I’agriculture, attirent I’attention de ce pen-
seur. Ce dernier art est surtout pour lui plus qu'une question pa-



triotique, plus qu'une question politique. Il en fait une question
religieuse, assurant a qui veut I'entendre que le sort du Canadien-
francais catholique est entierement entre les mains du
cultivateur.

Chez Hubert LaRue, il y a deux notes prédominantes. La gaie-
té, la tristesse.

Relisez, dans le premier volume de ses mélanges historiques
et littéraires, les pages qu’il consacre a « Nos qualités et nos dé-
fauts. » Tour a tour il s’y montre philosophe profond, homme de
ceeur, écrivain spirituel, mordant. Les notaires, les avocats, les
médecins, subissent les traits de ce rieur de bon aloi, qui est de
l’avis d’Horace : Castigat ridendo mores.

Hubert LaRue excelle dans ces descriptions canadiennes qui
font dire a plus d’'un de nos compatriotes d’outremer :

— Serait-ce dans la Nouvelle-France qu’il faudrait retrouver
I’ancienne ?

Les pages qu’il consacre a son endroit natal, a I'ile d’Orléans,
sont belles, érudites, écrites sans effort. Il nous parle de nos
danses rondes, de nos chemins d’hiver, du feu de la Saint-Jean,
des sorciers de I'ile, des loups-garous, de la chasse-galerie, en
termes aussi graphiques, aussi fideles que le ferait notre meilleur
coloriste canadien-francais, Aubert de Gaspé.

— « Pourquoi, disait-il, ma plume se refuserait-elle a retracer
ces légendes naives qui peignent si bien la bonne foi de nos an-
cétres ? Ceux qui nous ont 1légué ces contes les racontaient au bi-
vouac, au milieu de la forét, a la belle étoile, entre le combat du
jour et celui du lendemain. Et ces héros, soldats aussi fiers sur le



champ de bataille que citoyens paisibles a la chaumiere, versaient
des larmes en les transmettant a leurs enfants : car, pour eux,
¢’était le souvenir de leur belle Normandie, ou de leur noble Bre-
tagne qui se retracait a leur esprit. Ainsi donc pourquoi ne pas les
rappeler ? »

Et il I’a fait dans des lignes chaudes, émues, qu'on aime a re-
lire au coin du feu, quand le vent de bise passe et que I'on trouve
bon de remonter vers le passé.

L’ceuvre principale de celui que nous regrettons, est a mon
avis son « Histoire populaire du Canada », racontée a ses petits
enfants, par madame Genest.

Nous avons souvent ri de bon cceur avec ce Canadien-francais
qui connaissait a fonds Moliere, Rabelais, mais sur cette figure si
franche, si sensitive, le sourire n’avait jamais de longue durée. Le
voici soudain sombre, pensif. Découvrez-vous, nous allons en-
semble au champ des tombes.

— « De gros nuages noirs vont se précipitant dans I’espace et
se roulant sur un ciel gris foncé ; on dirait les lambeaux déchirés
d’'un immense drap mortuaire étendus sur une vaste biere de
plomb.

« Marchons a pas lents, car la neige crie sous le pas.

« Une grande croix noire se dessine aux regards, avec ses deux
bras étendus ; elle parait s’élever et se dresser menacante,
comme pour protéger ces milliers de morts qui reposent a ses
pieds et dorment leur dernier sommeil.

« La palissade est franchie. Mille voix s’élévent de ces cendres
a peine refroidies, et qui semblent se ranimer au bruit de nos



pas ; voix aigres, lugubres, criardes ; voix de fantomes, voix des
morts.

« Tout parle, tout pleure, tout gémit dans un cimetiére au mi-
lieu de la nuit.

« C’est un glacon qui se détache et qui en tombant résonne sur
le verglas comme le son d’une cloche.

« Cest une branche qui, raide et glacée, se brise et se casse,
nouveau cadavre qui s’affaisse, rongé par la dent impitoyable du
temps, et qui vient ajouter son nouvel atome a la poussiére des
morts.

« Cest un clou qui se déplace. C’est un grain de sable qui
tombe sur un cercueil déja vide.

« C’est la planche d’un cercueil qui se disjoint et se rompt.

« Et partout de petites croix noires, autour desquelles s’en-
roulent de fréles arbustes : c’est la vie qui ne peut se soutenir
qu’en s’appuyant sur ces faibles monuments de la mort.

« Et les bouffées de la bise sont encore plus froides, plus hu-
mides, plus glaciales.

« La... une terre fraichement remuée, gouffre avide dont I'ou-
verture est fermée temporairement par deux planches.

« Et ce gouffre est le palais des cercueils !

« L’eau s’infiltre a travers le tuf et suinte au plafond ; et...
goutte a goutte, ...elle tombe... tombe... tombe... et tombe tou-
jours ; et chacune des gouttes marque un de ces instants passa-
gers, qu’on appelle les instants de ’éternité !



« Et ce lieu est tellement le lieu du repos, tellement le lieu du
silence, que malgré vous, vous retenez votre haleine, et le plus 1é-
ger souffle qui s’échappe de votre poitrine retentit a notre oreille
comme un son rauque d’agonisant, comme un rale de moribond.

« Courage ! ouvrons un de ces cercueils, car il est bon de voir
les morts et de converser avec eux.

« Et le fer aigu a grincé, et les clous rouillés ont cédé.
« Voyez.

« Un drap blanc... un suaire blanc. Yeux caves, joues creuses,
bouche ouverte, taches bleuatres, livides, noiratres, sueur vis-
queuse, gluante qui retient notre main malgré nous.

« Le reconnaissez-vous ?
« Un jour, je serai comme cela, moi aussi. »

Nous sommes loin de la note gaie que je vous indiquais il y a
un instant. Hoffmann, Edgar Poe, Baudelaire, ne faisaient pas vi-
brer une plainte plus triste, plus émue, plus lugubre que celle que
vient de pousser Hubert LaRue.

Méry, qu’il aimait a citer, résume ainsi I’existence :
Un jour de féte,

Un jour de deuil,

La vie est faite

En un clin d’ceil.



Le psalmiste la compare a un navire, a un nuage, a une ombre.
Sicut nubes, quasi naves, velut umbra. Celle d’Hubert LaRue n’a
pas méme dépassé la moyenne accordée aux hommes. Il est mort
a quarante-huit ans. Mais en retour comme cette vie a été bien
remplie. Scrutez-la avec moi. Il est bon de causer avec les morts,
nous a-t-il dit : eh bien ! causons. Demandez-lui ce qu’il a fait
pour la race canadienne-francaise. Tout son tact, toute sa droi-
ture, toute son expérience des choses et des hommes ont été mis
au service des siens. Personne mieux que lui ne sait traiter les
grandes questions qui nous touchent de pres. Pour les meres il
écrit sur la maniére d’élever les jeunes enfants. A ceux-ci il fre-
donne, il rappelle les chants populaires qui jadis ont bercé
l’aieule et mené les ancétres au combat et au défrichement. Aux
étudiants il legue la science, 'amour du travail, le respect de la
discipline. Aux maitres, a ses pairs, il laisse le souvenir de son
érudition, de son affabilité, de son habileté dans I’art, plus que
difficile, de bien enseigner. Aux lettrés, il démontre le respect de
la langue, 'exactitude dans les recherches, I’élévation des idées,
la pureté du style. Aux ouvriers il est toujours de bon conseil et il
les convainc par le sens pratique. Aux cultivateurs, il ne cesse de
dire qu’ils sont la patrie, et que, chefs du sol, ils doivent se méfier
du luxe, de la prodigalité, de la routine, de I'esprit de division et
de dénigrement. A tous, il ne cesse de répéter qu’il faut méditer
I'histoire de notre passé et que c’est ainsi que nous apprendrons
le respect, 'attachement diis a notre religion, a notre langue, a
nos lois. Pour en arriver a ces buts multiples tout lui est bon :
conférences, livres, brochures, inventions utiles, articles de jour-
naux, causeries. Et vous croyez qu’apres cette tache, Hubert La-
Rue a fini ce qu’il s’est si noblement proposé. Non, tout ceci n’est
que le repos accordé apres le travail obligatoire, accompli. Ces



grandes choses ne se pensent, ne s’écrivent qu’apres une journée
de labeur, de cours donnés, d’analyses chimiques, de conseils
médico-légaux, de soins rendus pendant le jour a '’hopital, au
dispensaire, a la maternité, a ’'Hotel-Dieu, pendant le jour et la
nuit a sa clientele.

Quand un homme de cette force s’éteint, le deuil d'une famille
s’étend a toute une race.

Patriote et convaincu, rien n’humiliait autant Hubert LaRue
que lorsqu’il se trouvait en téte-a-téte avec un de ces livres ou la
science moderne explique comment elle trouve le néant.

— « Depuis un quart de siecle, écrivait-il, il a été dans mes at-
tributions de suivre pas a pas I’évolution de la science contempo-
raine. Les secrets nouveaux que la nature a révélés au micro-
scope, je les ai scrutés, les phénomeénes nouveaux que les réactifs
chimiques ont fait naitre, je les ai constatés. Et apres tout cela, je
me demande ou nous en sommes. La réponse est facile...

« On peut bien jouer sur les mots, substituer un vocable nou-
veau a un autre déja vieilli, mais le fait dominant reste :

« Dieu! »

Voila ce que professait, voila ce que pensait Hubert LaRue. Et
n’a-t-il pas raison ? La vie remonte a la vie, c’est-a-dire a ’éterni-
té. Et la vie se compose des infiniment petits comme des étres les
plus perfectionnés, des vibrions, des bactéries, des microbes aus-
si bien que de 'homme. Qui les a créés ?

— Lavie ! la vie ! prétend la science moderne.

— Dieu ! répond Hubert LaRue.



J’ai étudié le lettré, le savant, le patriote, voila le vrai philo-
sophe et le chrétien !

Marié a mademoiselle Alphonsine Panet, le docteur LaRue
trouva le bonheur terrestre dans la vie domestique. De beaux en-
fants faisaient la joie de la maison, lorsque la mort vint frapper a
cette porte si bien close a tous les bruits du dehors. Une maladie
rapide enleva Hubert, le fils ainé ; la phtisie emporta, a I'age de
dix-neuf ans, Alphonsine, grande brune, aux yeux doux, réveurs,
vrai type de la beauté, de I'éducation, de la distinction cana-
dienne-francaise. Des lors la pensée du savant se tourna vers les
mysteres de la tombe. Il ne souriait plus.

— La maison natale, I’église, le cimetiere, disait-il souvent, le
cimetiere surtout, voila la patrie.

Au milieu d’une dissertation, d’'une conférence, dans un salon,
chez un ami, chez lui, au milieu d’'un cours, son ceil se voilait. Il
balbutiait, terminait brusquement par un trait, par un axiome.
Les uns ne constataient que de l'originalité. Ceux qui le connais-
saient mieux n’y voyaient que des larmes. Son esprit ailleurs pla-
nait sur ces tombes chéries, dans ce petit cimetiere, ou il m’en-
traina par une nuit de clair de lune, et ou pendant plus d’une
heure il s’agenouilla et sanglota comme un enfant.

Apres tous ces départs, il ne faut pas s’étonner si le pére s’en
est allé vers ses enfants. Huit jours de maladie suffirent. L’avant-
veille de sa mort, on vint lui dire qu'un laboratoire qu’il faisait
construire chez lui était terminé. Il sourit et regarda son crucifix.
N’était-ce pas la qu’était la vraie, 'unique science ?

Maintenant il attend ’heure de la résurrection dans le cime-
tiere de I'lle de Saint-Jean d’Orléans, dans I’endroit chéri, arrosé



de ses larmes, ou pour lui était le coeur de la patrie. Il dort au
pied de son pere, entre ses enfants, au bruit de ce « mugissement
vague, sourd, indéfinissable dans sa grandiose splendeur, qui
s’éleve du grand fleuve ». Cette description est de lui.

La derniere page de son dernier livre se termine ainsi :
J’y réve bien souvent a mon bon cimetiére,

J’y réve aussi souvent a cette bonne biére,

Ou blanchiront mes os.

J’aurai pour me pleurer les larmes d’'une mere,

D’un enfant bien-aimé l'efficace priére,

Et I’éternel repos.

Voila sa derniere pensée.

Dans ses jours de tristesse, Hubert LaRue aimait souvent a me
répéter les vers du « Cimetiere neuf » de Blanchemain, de ce
grand poete francais mort il y a peu de temps. Y avait-il assimila-
tion d’idée ? Avaient-ils tous les deux 'entrainement, la fascina-
tion de I’éternité ? Je ne le sais, mais il me parait y avoir une tou-
chante union entre ces deux ames.

Dans le cimetiére aux murs blancs,
Ou ne repose encor personne,

Ont poussé des blés opulents,

Et pour le pauvre on y moissonne.

Seigneur, quelque jour dans ces murs



On moissonnera pour vos granges :
Nos morts seront les épis miirs,

Les moissonneurs seront vos anges.
Pourvoyeurs de vos cieux d’azur,
IIs feront la récolte humaine,
Gardant pour vous le froment pur
Et jetant la stérile graine.

Dans le cimetiére aux murs blancs
Faites, quand je serai sous I’herbe,
Qu’un de vos anges consolants

Me trouve assez mir pour sa gerbe.

Que me reste-t-il a vous dire ? L’épi mir a été cueilli. Hubert

LaRue n’est plus ici, mais Dieu qui n’oublie pas les siens a laissé a
sa famille, a ceux qui le pleurent, le messager de son choix. De-
puis la nuit ot « au nom du Pére » il consola le Christ au moment
de la défaillance supréme, cet envoyé ne visite plus que ceux qui
prient, qui croient, qui espérent. L’Evangile I'appelle 'ange du
Jardin des Oliviers. Ceux qui souffrent le nomment I'ange de la

Résignation.

Faucher de Saint-Maurice.

Voyage sentimental sur la rue Saint-Jean

Départ en 1860, retour en 1880.



Causeries et fantaisies aux 21

q

Chapitre 1

Je fais un pas ; 32 charretiers m’entourent :
« A carriole, Sir ? — Une sleigh, monsieur ? — Beau temps pour
aller a Lorette, monsieur. Going to Montmorency Falls, Doctor. »

Ce dernier est le plus traitre parmi tous ces traitres ; il sait, ou
il devine que je suis Docteur.

J’ai répondu « merci » aux trente-et-un premiers ; non, tout
sec, au dernier.

Ces 32 jéhus retournent a leur poste, font claquer leurs fouets
sur les oreilles de leurs confréres, se donnent des coups de poings
dans les lombes : commerce d’amitié, je suis vengé !

1.1.1 Premiére réflexion

L’homme le plus poli de la terre, c’est le charretierde Québec.

I menebien et vite, avec infiniment de grace et
d’empressement.

Voyez-le circuler dans les rues poétiquement tortueuses de
Québec. Quelle prestesse ! quelle manigance ! — Le gondolier de
Venise en creverait de dépit.



Il vous fait passer par mille orniéres, par mille trous, par mille
cahots. La caléche se disloque, la carriole se rompt ; vous devenez
nerveux ; ne craignez pas. De temps en temps vous entendez :
Marche donc ! marche donc ! Soyez sans crainte, ca marche.

La boue vous vole a la figure ; une avalanche de neige dérobe a
vos regards cheval et charretier ; mais vous entendez : « Marche
donc ! marche donc ! » — Ca marche, ne craignez rien. Vous mon-
tez mille collines, cent montagnes ; vous en descendez trois fois
plus. Un Wo-ho énergique vous annonce que vous étes au terme
de votre course. Vous mettez pied a terre, tout abasourdi ; vous
payez trente sous et vous n’entendez plus « marche donc ! »...

1.2 Le cocher de Naples

Il parle toujours, chante toujours, jure toujours... ou fait tout a la
fois.

(...) Mais mettez a ’épreuve ce cheval qui n’a jamais mangé
autre chose que des feuilles de choux, et dont la dent n’a jamais
tondu dans un pré de luzerne la largeur de sa langue, et vous ver-
rez qu’il mene bien.

1.3 Le cocher de Paris

C’est quelque chose qui fait partie d'un cheval et d’'une voiture ;
cette voiture s’appelle coupé, diligence, fiacre, méme sapin !



C’est quelque chose qui est toujours a sa place, comme les
tours de Saint-Sulpice ou celles de Notre-Dame ; quelque chose
qui ne parle jamais, ne rit jamais ; froid, sérieux, glacé comme la
colonne Vendéme en bronze coulé. Ce chose a un numéro.

Vous réclamez ses services, deux mots suffisent : « Telle rue,
tel numéro, a la course ou a ’heure », et ce chose vous donner sa
carte, et il ouvre la portiére, et il la referme, et les chevaux ont
tout compris, et ils marchent, et le cocher dort, ou s’il ne dort
pas, il s’endortbeaucoup.

Ne lui dites jamais d’aller vite. Ces mots ne seraient pas com-
pris. Le train de ses chevaux est réglé par la « Coutume de
Paris », coutume invariable.

1.4 Le cocher de Londres

J’en ai connu deux. Le premier était un phaéton du « Handsom
Patent Safety » ou quelque chose comme cela, machine breveté
qui vous garantit de toutes fractures des membres ou du cou. Le
second était un cocher d’omnibus.

Avec ce dernier j’ai entrepris, un jour, le voyage d’une extré-
mité de Londres a 'autre. Je ne suis pas arrivé au terme de ma
course. Le temps était brumeux, et sur la route il nous est arrivé
de passer au travers du cheval d'un autre omnibus.

Alors, j’ai débarqué.



1.4.1 Troisieme réflexion

Aux temps regrettés de Mathusalem — d’apres des documents au-
thentiques que j’ai par devers moi — un enfant était un enfant et
s’appelait bébé, jusqu’a I'dge de 150 ans. A cet age, il devenait un
garcon et on lui permettait de porter le pantalon.

A 400 ans, il devenait majeur, et obtenait le droit de gérer ses
affaires, sur permis du protonotaire, diiment attesté et
enregistré.

Aujourd’hui, a deux ans, il y a longtemps qu’on ne s’appelle
plus bébé, il y a longtemps qu’on porte le pantalon.

A 7 ans, on est plus savant que pére et mére ; a 10 ans, on est
homme fait ; a 12, on boit du brandy ; a 15, on se marie ; a 20 ans,
on conduit les affaires de son pays.

Mais, par contre-coup, a 50 ans, on est encore élégant ; a 60,

on devient amoureux, et a 70, on se remarie pour la 3éme fois.

Vive la jeunesse !

1.5 Devant les magasins

Ici, a droite, des marchands ; 1a, a gauche, des marchands ; en
avant, des marchands ; en arriére, des marchands.

Cest-a-dire :

Des pharmaciens chez qui 'on vend des cigares et du savon ;
des épiciers chez qui 'on débite des médecines brevetées ; des



tailleurs qui font pour vous des habits qui iraient bien a votre
voisin.

Dans ces temples du commerce s’agite et se trémousse la co-
hue de la Société de Fermeture de bonne heure des magasins.

Voici un libraire (Octave Crémazie). Au moins celui-ci ne se
contente pas de vendre des livres, il en fait et de bien beaux.

Nous avons conservé le brillant héritage,
Légué par nos aieux, pur de tout alliage,
Sans jamais rien laisser aux ronces du chemin.

Dans ces librairies il y a une foule de romans ; les meilleurs ne
valent pas grand’chose. Pourtant, c’est facile a faire, en un vo-
lume, en un chapitre, en une page.

1.6 Roman

Page 1ére ; chapitre 1er ; tome 1er.

Un navire en mer, bon vent, toutes voiles dehors. Une tempéte
s’éleve ; description de la tempéte. L’équipage se révolte, refuse
de faire les manceuvres. Désespoir du capitaine. Le navire va
sombrer. Un jeune homme a bord aussi une jeune fille. Portraits
des deux. Yeux etc, bouche et cils, etc. Le jeune homme prend
une résolution. Tire un revolver de sa poche, menace de tuer qui-
conque refusera d’obéir. L’équipage obéit. La tempéte s’apaise.
Calme plat. Arrivée au port. Cargaison sauvée. Assurances rassu-



rées. L’heureux couple marié. Hail Colombia ! Vive la Cana-
dienne ! Yankee Doodle !

Fin du roman.

q

Chapitre 2 Chez un autre libraire

Un géographe enragé, membre de la société de géographie du Ca-
nada, qui ne réve que latitudes, longitudes, et dont les pensées
sont dirigées vers les terres des Zoulous, du Sahara, de Takrour-
Soudan, de I'isthme de Panama, etc., fait son entrée.

Ce géographe, homme d’esprit, malgré son titre, monte au li-
braire la scie suivante :

— Monsieur, avez-vous le dernier traité sur ’'Afghanistan ?
— Oui, monsieur, je vous le jure.
(Une customer fait apparition).

Libraire, mon ami, continue le géographe, ne jurez pas. Cest
défendu par les lois du ciel et de la terre. On ne doit pas prendre
en vain le nom du Seigneur.

C’est tellement le cas que nos législateurs ont inventé une for-
mule de serment qui permet a leurs constituants de se parjurer
trois fois par jour sans qu’ils s’en apercoivent. Je vous demande,
avez-vous l'histoire de I’Afghanistan ?



Car je prévois qu’avant longtemps il y aura une guerre entre
I’Angleterre, la Russie ou la Chine au sujet de ’Afghanistan.

Savez-vous ce que c’est que la Chine ?
— Signe d’assentiment.

— Dans le dernier traité sur ’Afghanistan, il y a ’histoire de la
naissance de la Chine, le pays le plus prolifique de la terre, ou
toutes les femmes et les filles ont les yeux fendus en amande. Sa-
vez-vous ou est la Chine ?

— Oui ; c’est a Montréal.

— Nous y sommes. Or, libraire mon ami, la Chine est un pays
grand comme la main sur les cartes du « Dépot de Livres », in-
ventées pour I'éternelle damnation des enfants futurs, par Oscar
Dunn, écuyer. Ce pays de Chine est entouré d'une muraille qui
s’appelle « la muraille de Chine », de la méme maniere qu’on dit
« I’encre de chine » qui laisse des traces indélébiles.

Or, monsieur, dans l'histoire de I’Afghanistan, les géographes
de mon calibre trouvent des choses admirables. Le Chien d’Or
n’est rien comparé a cela ; le chemin de fer du nord, non plus.
Tout cela est simple comme bonjour ; asseyez-vous, ami libraire,
prétez l'oreille a mes accents.

En l'an 10,000 A. C., 20,000 avant Confucius ; — vous
connaissez Confucius ?

— Signe d’abrutissement !

Deux ou trois fois mille ans apres ces 10,000 ans, il y a eu, en
ce bas monde, des cataclysmes, des foudroiements, des boulever-
sements, des tremblements de terre qui faisaient tomber les che-



minées des maisons, des déluges, des glaciers, des débordements
d’eaux qui ont transporté sur les montagnes les baleines, sur les
baleines, les montagnes ; vous comprenez, libraire !

— Oui.

— Eh bien, a ces époques reculées, au dire d’'un grave histo-
rien, dont je tiens le manuscrit dans ma poche, la lune s’est fen-
due en quatre.

— En quatre ?
— Clest Méry qui I'a dit.
Vous connaissez Méry ?

— Sans doute ; nous avons fait notre premiere communion
ensemble.

A part quelques petits fragments — de la Chine, pas de Méry —
qui tombeérent éparpillés par-ci par-la, la grosse moitié tomba
dans la vraie Chine. Vous comprenez ?

— Parfaitement.

Une deuxiéme portion tomba sur les bancs de Terre-Neuve ;
et c’est depuis cette époque que les huitres malpecs ont la forme
de demi-lune. Le troisieme fragment est tombé a la Chine, pres
de Montréal ; le quatrieme je ne sais ou.

— Monsieur, si vous me permettiez d’aller répondre a ma
customer.

— Point, je vous tiens, libraire. J’ai en téte une idée lumineuse,
subreptice, et je vais jusqu'au bout. La customer est jolie, et le
commis sera a elle dans deux minutes.



Pour en revenir a l'histoire de la Chine, vous connaissez le
charretierCantin.

— Je crois ben ; il est toujours sur la stand du Clarendon.
— Clest cela.

Cantin m’a dit un jour a propos de I’Afghanistan :

Deux cogs vivaient en paix.

Une poule survint ;

Amour, tu perdis Troie !

— En ce temps-la, disait Cantin, la Chine était dans un grand
embarras ; car I’Afghanistan est voisin de la Russie, et voisin de
I’Angleterre par I'Hinstoustan.

Entre ces deux grandes puissances, il n’y a que deux petites li-
sieres de terre infertiles comme celles des phosphates d’Ottawa ;
mais il y a des montagnes, des ravins, des cols, des ravines, des
passes et des impasses ; toutes choses tres serviables en temps de
guerre ; et c’est comme cela, dit Cantin, que les choses arrivent :
les gros finissent toujours par manger les petits, ou si vous l'ai-
mez mieux :

Deux cogs vivaient en paix, etc.
— Comprenez-vous, dit le géographe ?
— Non, dit le libraire.

A cette réponse inattendue, le géographe élance jusqu’au pla-
fond ses gigantesques jambes, se prend le ventre a deux mains,
pousse un éclat de rire homérique, et s’écrie : Ni moi non plus ! !



Chapitre 3 Chez Duquet, ou la création du
monde

En ce temps-la, c’est-a-dire, lors de la création du monde, Du-
quet n’existait pas, le téléphone non plus ; et I'univers consistait
en un cahos qui roulait sur ’abime, en un abime qui roulait sur le
cahos.

Je demande a Duquet :
— Avez-vous du protoplasme a vendre ?
Duquet qu’on n’a jamais pris a 'improviste, répond :

— La belle affaire ! mon magasin en est rempli. Est-ce pour ar-
gent comptant ou a crédit.

— A votre choix.

— Mais, de quelle espece ?
— De I'espece du téléphone.
— Expliquez-vous.

Duquet avait pressenti, trente ans passés, la découverte du
téléphone.

— Supposez, dit Duquet — et on découvrira cela — un télé-
phone a inventer ou a améliorer. Le téléphone sera un composé
de bois tendre ou dur, de fils de fer ou d’acier, lesquels, au moyen



de fils conducteurs, isolateurs, jamais perturbateurs, transmet-
tront a distance les sons de la voix, dont le siége se trouve dans
les cordes vocales, formées de tissu jaune élastique, sises et si-
tuées dans le larynx, et dont les vibrations sont dues au passage
de lair atmosphérique, composé d’oxygene et d’azote, sans
compter l'acide carbonique et la vapeur d’eau qui ne s’y trouvent
qu’a I’état de mélange ; lequel air atmosphérique entre dans les
poumons, deux glandes acineuses composées, situées dans la ca-
vité thoracique, dans la cavité des plévres, voisines du péricarde,
aboutissant au diaphragme qui est la cloison de séparation entre
la cavité thoracique et la cavité abdominale ; deux cavités que les
anatomistes désignent sous le nom pompeux de cavités splanch-
niques ; et dans ces deux cavités il y a tant de merveilles que la
science de l’homme ne viendra jamais a bout de les
comprendre ! !

— Mais, ajoute Duquet, ne savez-vous donc pas que Virchow —
autrefois rival de Bismarck, avec qui il s’est battu en duel — a for-
mulé, contrairement aux théories du protoplasme, les deux
axiomes suivants :

Omnis cellula é cellula,
Omne vivum € vivo.

— Quant a moi, dit Duquet, j’admets la cellule sans membrane
cellulaire.

— Le protoplasme me suffit, comprenez-vous ?
— Pas un traitre mot.

— Bon jour ! Adieu !



Bien que je comprisse que le protoplasme était flambé, je me
hasardai a demander a Duquet :

— Et mon protoplasme ?

— C’est, dit Duquet, tout ce que je viens de vous dire ; ¢a cotite
trente sous, argent comptant, un écu a crédit ; pour ceux qui ne
comprennent pas, quatre piastres.

q

Chapitre 4 Vis-a-vis la cote du Palais

Un cocher : « A calash, Sir ? »
J’accepte.
Dix pas plus loin, je fais la rencontre d’un ami et lui dis : « Venez

avec moi. »
Il me répond :
— Moi, en caléche ! mais étes-vous chanceux en voiture ?
Je lui réplique :
— Je n’ai jamais eu d’accidents.

Alors il monte dans ma caléche, me disant : « Vous aurez un
accident. »

Et il me raconte son histoire.

— A T'age de huit ans, jallais avec ma mere a I’église en ca-
leche. Sur un pont, a quelques arpents de la maison, ma mere



tombe hors de la voiture ; le cheval prend I’épouvante et file avec
moi. Il fut arrété a un quart de lieue plus loin par le bedeau de la
paroisse, encore plein de vie, du nom de Lachapelle.

Une autre fois, avec un compagnon, je revenais en caléche
couverte d’'une expédition a Laval. Dans la rue du Pont, notre ca-
leche vient a la rencontre d’une autre voiture. Notre caléche
heurte la sienne et nous culbutons sur le trottoir.

Un autre jour, j'allais a la chute Montmorency avec quelques
amis. Dans la cote du Sault, le cheval prend I'épouvante ; nous
étions cing dans la voiture et nous avons failli tomber dans la
chute ; le cheval s’est arrété au milieu du pont.

Plus tard, je prends une caleche au poste des cochers, rue
Saint-Jean. Je demande au cocher : — Etes-vous chanceux en voi-
ture ? Il me répond : — Oui, monsieur ; depuis quinze ans que je
meéne, il ne m’est jamais arrivé aucun accident, pas méme de dé-
boucler ou de boucler un des bracelets de ma caleche.

Je lui dis : — Fort bien, allons, et nous aurons un accident.
Vingt pas plus loin, le ressort de la voiture s’est brisé.

Etant a Ottawa, il y a deux ans, un ami me demande d’aller
faire une excursion avec lui a 18 milles d’Ottawa, deux chevaux a
sa voiture.

Je lui demande : — Etes-vous chanceux en voiture ?

Etonné, il répond : — Je n’ai jamais eu d’accidents. Je lui dis :
— Vous aurez un accident.

Revenant de 'endroit que nous avions visité, un des chevaux
prend I'épouvante. Un de mes deux compagnons va sauter a la



bride du cheval pour I'arréter. Le propriétaire des chevaux crie a
mon compagnon : — Do not go near him, he bites. — Le proprié-
taire était presque évanoui. Enfin nous parvinmes a tranquiliser
le cheval.

Un peu plus tard, étant en voyage a Chicoutimi, nous déci-
dames, pour tuer le temps, d’aller au Grand Brilé : (quatre com-
pagnons, sur trois planches). Je demande a mon cocher :

— Etes—vous chanceux en voiture ?

— Monsieur, il y a vingt ans que je mene et je n’ai pas eu un
accident.

Je lui annoncai en présence de mes compagnons de voyage,
qui éclaterent de rire, et des quatre cochers que nous aurions un
accident.

Rendus au milieu de la route, un caillou roulé, de la grosseur
du poing, vient me frapper en pleine poitrine, sans me faire au-
cun mal, heureusement. Je prends le caillou et dis au cocher : —
Vous étes témoin. Au terme de notre course, je montre le caillou
a mes amis, et leur dis : — Ne vous avais-je pas prophétisé que
jaurais un accident ?

Sur la demande que j’en fis aux quatre cochers, la réponse fut
unanime : — « Jamais nous n’avons vu cela. »

Un autre jour, j’avais loué cheval et voiture pour me rendre a
trois milles de Québec ; on détela mon cheval et on le réattela, en
raccourcissant trop les traits. Vis-a-vis le rond a patiner (c’était
au printemps), il y avait un immense cahot ; les pattes du cheval
viennent en contact avec le palonnier et le cheval prend
I’épouvante.



Dix pas plus loin un autre cahot et le cheval défile.

Alors je tombai hors de la voiture, et j’en fus quitte pour une
entorse.

Et mon ami continua ainsi, indéfiniment, a me raconter une
foule d’histoires de ses accidents en voiture. Je n’avais qu'une
chose a faire, descendre de la caléche et I’en faire descendre.

q

Chapitre 5 Encore vis-a-vis de la cote du
Palais

Il arriva, un jour de I'année 1826, que Pat Flanagan, de la pa-
roisse de Tewksbury, comté de Québec, district de Québec, Pro-
vince du Canada, montait la cote du Palais ; et que Jean Bédard,
de la paroisse de Charlesbourg, comté de Québec, méme district,
descendait la méme cote...

Vous pourriez me dire qu’il n’y a, en tout cela, rien d’extraor-
dinaire ; et a la rigueur vous auriez raison. Toutefois, supposons
qu’au lieu de monter la cote, Flanagan l'etit descendue, et qu’au
lieu de la descendre, Bédard 'elit montée ! Supposons encore
qu’au lieu d’aller par la cote du Palais, I'un ou l'autre fiit allé par
la cote d’Abraham ! Et apres ? — Eh bien, apres, ayez patience, s’il
vous plait, et prenez votre temps.

Flanagan menait une charge de pommes de terre ; Bédard ne
menait rien du tout, vu qu’il revenait du marché de la Haute-



Ville, ou il avait vendu deux douzaines d’oignons, trois choux et
quatre navets.

Il est bon d’avouer, une fois pour toutes, que Jean-Baptiste, a
cette époque reculée, était a peu pres le méme qu’aujourd’hui.
N’ayant jamais eu la bosse du calcul, il n’a jamais pu comprendre
la valeur du dicton américain qui va a dire que le temps c’est de
l’argent ; et qu’en conséquence, d’aller au marché avec si peu a
vendre, c’est perdre un temps précieux, et, par la méme, beau-
coup d’argent.

Quoi qu’il en soit, Flanagan, voyant Bédard venir de loin, com-
menca a froncer les sourcils, et se dit a lui-méme : « Voici Jean
Bédard, de la paroisse de Charlesbourg, qui descend ! »

Et Bédard, voyant Flanagan monter la cbte, pensa en lui-
méme : « Voici Pat Flanagan, de Tewksbury, qui monte ! »

Mais, afin qu’'on puisse mieux comprendre la portée des évé-
nements qui se déroulérent en cette mémorable circonstance, il
faut prendre les choses de plus haut.

On sait que 'administration des affaires de la cité de Québec
est sous le contréle d'un corps d’hommes choisis parmi nous et
élus par nous ; on sait que ce corps, diiment et légalement consti-
tué et incorporé, est désigné sous le nom de : « La Corporation »
ou « Le Conseil municipal de la Cité de Québec. »

Or, parmi les nombreux devoirs et les obligations qui in-
combent a la dite Corporation, il en est un qu’elle prise plus que
tous les autres : c’est d'imposer et de percevoir des taxes et coti-
sations sur vos propriétés... et sur la mienne : comme cheminées,
chiens, chevaux, etc.



Un autre privilége qui, dans son estime, ne le cede a aucun
autre en importance, est celui qui lui conféere le droit de faire les
lois et les reglements qui peuvent étre de nature a accroitre la
prospérité de cette ville, ou a assurer le bon comportement de la
population. C’est pour rendre plus facile I'exécution de ces lois,
que la corporation possede une Cour de Recorder, une prison,
des hommes de police.

Pour en revenir a notre sujet, il faut savoir que des 'année
1826, deux reglements, entre bien d’autres, avaient été passés par
notre conseil municipal ; le premier de ces reglements était for-
mulé comme suit :

« Qu’il soit statué, et il est statué que quiconque descendra la
cote du Palais, ou autre cote, ou autre chemin, avec une voiture,
telle que caléche, cab, cariole, sleigh, traineau, ou tombereau, de-
vra tenir la droite des dites cotes, cote ou chemin ; et que qui-
conque montera la dite cote du Palais ou autres cotes ou che-
mins, prendra le c6te gauche des dites cotes ou chemins. »

Le deuxiéme reglement était formulé comme suit :

« Qu’il soit statué, et il est statué que quand une voiture, telle
que caleche, cab, carriole, sleigh, tombereau ou traineau, monte-
ra la cote du Palais, ou autre cote ou chemin, le propriétaire ou
conducteur de toute telle voiture cédera au propriétaire ou
conducteur de toute autre voiture qui descendra la dite céte du
Palais, ou autre cote, ou chemin, la juste moitié de la largeur des
dites cotes, cote ou chemin. »

Une pénalité, n’excédant pas cinq louis dix chelins courant,
était imposée sur quiconque contreviendrait a ces reglements.



Il va sans dire que Pat Flanagan, de Tewksbury, et Jean Bé-
dard, de Charlesbourg, n’ignoraient pas l'existence de ces deux
reglements ; et tous deux, ne flit-ce que pour ne pas subir les
désagréments imposés par la derniére clause, étaient bien rési-
gnés a s’y soumettre. Mais, d'un autre coté, tous deux étaient
bien déterminés a ne pas outre-passer d'une demi-ligne la stricte
limite imposée par la loi du sol.

Conformément a ces vues, Flanagan prit le c6té gauche de la
cote du Palais, Bédard, le c6té droit. Mais, dans la vive ardeur qui
les animait tous deux de se tenir dans les justes bornes de leurs
droits respectifs, ni Bédard ni Flanagan ne laissa exactement
libre la juste moitié du dit chemin ; il s’en manquait un quart de
pouce environ de chaque co6té ; de sorte que les deux voitures
vinrent en contact, et furent mises en pieéces ou a peu pres ; et
aussitot la chicane commenca.

Flanagan dit a Bédard qu’il était un vaurien et un kenock ; Bé-
dard, dans un mouvement de grande colére, répliqua que Flana-
gan était un paddy. Pat dit qu’il allait rosser Bédard ; Bédard
montra a Pat deux poings formidables. En dépit de toutes ces ter-
ribles provocations, il paraissait clair aux yeux des spectateurs —
plusieurs m’en ont fait I'aveu depuis — que ni I'un ni lautre
n’avaient sérieusement I'envie de se battre ; au contraire... De
sorte qu’apres s’étre bien chanté pouilles, nos deux héros conti-
nuerent chacun leur chemin. Néanmoins, quand il crut que la
distance entre lui et Pat était assez grande, Bédard ne put s’em-
pécher de tourner la téte encore une fois et de crier a Flanagan
qu’il était un paddy from Cork, une appellation qui, dans I'idée de
Bédard, équivalait a quelque terrible juron ou malédiction, a une



espece d’abomination de la désolation, enfin a la plus sanglante
insulte qu’il pit jeter a la face d’'un de ses semblables.

Ainsi se termina cette fameuse querelle.

Plus d’'un de mes auditeurs pourrait trouver a redire a la
conduite tenue en cette circonstance par Flanagan, de Tewksbu-
ry, et par Bédard, de Charlesbourg ; plus d’'un pourrait prétendre
que la cause qui amena cette chicane était futile : la collision de
deux voitures dans les rues de Québec est un de ces événements
quotidiens qui ne sont considérés que comme des accidents de
peu d’importance. Mais, rappelons-nous que de grands effets
naissent souvent de petites causes. — Il faut que les hommes se
chamaillent ; c’est connu ; et c’est pour cela que le monde est si
plein de Bédards et de Flanagans.

Ce qui me frappe, moi, ce n’est pas la futilité du prétexte qui a
déterminé la querelle entre Bédard et Flanagan en 1826 ; mais
c’est la fréquence de ces querelles depuis ; ce qui me parait extra-
ordinaire, c’est ce défaut d’'union, ce manque d’entente, disons le
mot, cette sourde antipathie qui, depuis cette époque reculée, a
toujours tenu séparés et divisés les Flanagans et les Bédards du
Canada.

Pourtant, si I'on veut se donner la peine d’étudier le caractere
des deux peuples, que découvre-t-on ?... On découvre que, au-
jourd’hui comme autrefois, le méme sang celtique circule dans
les veines des deux : ce sang celtique si pur, si chaud, et qui a
contribué tant au progres et a 'avancement de la civilisation du
genre humain ; on trouve que, a part certains traits distinctifs
dans leur apparence physique et dans leur physionomie, les deux
peuples offrent dans leurs qualités morales plus d’un point de si-



militude : méme clarté de l'intelligence, méme vivacité de I’esprit,
et, par-dessus tout, cette méme généreuse impulsion de coeur qui
les porte a étre les plus chauds des amis, les plus généreux des
ennemis.

A part ces liens naturels, un autre lien existe : la méme divine

religion exerce sur les deux la méme bénigne influence.

Comment donc se fait-il qu'un souffle empoisonné de discorde
ait si souvent fomenté parmi eux la division, la jalousie, des dis-
sensions de toute nature ?

Comme on ne pourrait expliquer, par des causes naturelles
une pareille anomalie, il faut admettre que des causes acciden-
telles ont exercé leur funeste influence pour amener ce triste état
de choses.

On sait ce que c’est que la politique ; on sait ce que c’est quun
politicien.

La politique devrait étre un art par lequel un bon, un vertueux
citoyen, oublieux de ses intéréts personnels, dévouerait tout son
temps, consacrerait tous ses talents, toute son énergie, a servir
les intéréts de sa patrie, a accroitre le bien-étre de ses sem-
blables. Mais, trop souvent, hélas ! la politique est tout I'opposé
de ce que je viens de dire ; trop souvent c’est un art par lequel un
citoyen indigne, oublieux des intéréts de la patrie, ne pense qu’a
améliorer sa position, a augmenter sa fortune personnelle.

Une fois qu'un politicien est entré dans cette voie, il devient
peu scrupuleux, souvent méme il est a craindre. N’ayant qu'une
chose en vue, le succes, c’est-a-dire, emporter son élection, tous

N .

les moyens qui peuvent l'aider a gagner son point paraissent



bons a ses yeux. En conséquence, il seme la division a pleines
mains, fomente la discorde, réchauffe toutes les mauvaises pas-
sions des hommes.

De telles choses nous les avons vues malheureusement en plus
d’une occasion au milieu de nous : dans cette vieille cité de Qué-
bec si justement renommeée par le caractere paisible de ses habi-
tants et pour leur politesse.

Nous avons vu les deux populations, francaise et irlandaise,
lancées I'une contre 'autre, sans autre objet que de gagner une
élection.

Mais, grace a Dieu, grace aussi a ses nouvelles divisions élec-
torales qu’on a établies en cette ville, dernierement, nous ne se-
rons plus témoins, je 'espere, de scenes aussi désagréables.

Jean-Baptiste peut se battre aujourd’hui contre Jean-Baptiste,
a Saint-Roch, si le cceur lui en dit ; Pat contre Pat, dans la rue
Champlain ; mais ni 'un ni l'autre ne se paie cette fantaisie. Tous
deux sont pleinement satisfaits quand ils ont joué quelque bon
tour aux capitaines Voyer et Heigham (faveur que les dignes ca-
pitaines n’accordent pas tous les jours) ; tous deux sont au
comble de leurs veeux quand ils ont réussi a embrouiller les offi-
ciers-rapporteurs des divisions est et ouest.

Que ces dissensions politiques aient été, depuis le commence-
ment, la principale, sinon I'unique cause de cette antipathie qui a
existé si longtemps entre les Canadiens-francais et les Irlandais,
cela devient encore plus évident lorsqu’il m’arrive de visiter quel-
quune de ces paroisses ou les deux éléments sont intimement
meélés. Comme ces gens sont unis ! comme ils vivent heureux
ensemble !



Ici, il n’y a plus de Bédards, plus de Flanagans. Pat parle le
francais ; Jean-Baptiste parle I'anglais. Pat dit : Bon soir ; Jean-
Baptiste répond : Good night. Ni I'un ni 'autre ne pourrait dire
quel saint occupe la premiere place dans le paradis : si c’est saint
Patrick ou saint Jean Baptiste.

Jean-Baptiste est le parrain des innombrables fils et filles de
Pat ; et tot ou tard il arrive souvent que Jean-Baptiste devient le
beau-pére de quelque ravissante fille de la vieille Irlande, ou vice-
versa. Et quand arrivent les glorieuses fétes de la Saint-Patrice ou
de la Saint-Jean-Baptiste, alors vous voyez Pat et Jean marcher
coOte a cote dans les deux processions : tous deux portant a leur
boutonniere et le tréfle et la feuille d’érable.

Parmi les nombreuses qualités que les Canadiens-francais re-
connaissent aux Irlandais, on remarque les suivantes :

Générosité du cceur, désintéressement, esprit naturel, et cet
inaltérable attachement a la foi, a leurs croyances et a leur natio-
nalité, qui fait I'admiration de chacun, commande le respect de
tous.

Il n’y a pas de meilleur ami qu’un Irlandais ; il n’y en a pas qui
mettent autant d’empressement a courir a votre aide au temps du
besoin, il n’y en a pas qui mette au jeu aussi volontiers sa fortune
et méme sa vie pour venir a votre assistance. — C’est pour cela,
sans doute, qu’il est passé en proverbe parmi nous que celui qui
offense un Irlandais les offense tous.

L’amitié de I'Irlandais n’est pas un vain simulacre de démons-
trations extérieures : cette amitié est pure et sincére ; elle s’étend
au-dela de la vie, et se manifeste apres la mort encore plus peut-
étre qu’avant. Sur ce continent d’Amérique, et a Québec comme



partout ailleurs, on peut dire, a un simple coup d’ceil, si le convoi
funebre qui passe par nos rues accompagne a sa derniere de-
meure un Irlandais ou quelqu’un appartement a une autre ori-
gine : pour cela il suffit de compter le nombre des suivants.

Quant a leur croyance religieuse, les Irlandais I'ont scellée de
leur sang, non seulement en Irlande, mais partout ou ils ont mis
le pied...

L’esprit irlandais, the irish wit, a toujours été proverbial ; et
les bons mots qu’on voit rapportés de temps a autre sur les jour-
naux anglais sont tous mis au crédit de Pat. Rarement un Anglais
ou un Ecossais se permet un pareil luxe. Pourquoi ? Je ne le sais
pas.

Cet esprit présente, parfois, quelque chose de remarquable
dans son allure ; il a un cachet particulier qui le fait ressembler
beaucoup a I'esprit francais.

Chez les peuples qui se distinguent par leur puissance de rai-
sonnement et leur esprit de calcul, ce qui est trés comique, ce qui
est tres spirituel, est bien souvent ce qui parait étre 'opposé de la
raison, c’est-a-dire, ’'absurde. Par exemple, démontrez a un An-
glais, au moyen de quelques calculs mathématiques ou autres,
que deux et deux font cing, et il trouvera cela tres drole, et il rira.

Mais chez les peuples qui se distinguent par la vivacité de I'in-
telligence, par I'acuité de la perception, ce qui souvent est le plus
comique, est justement ce qui est 'opposé de leur caractere,
c’est-a-dire la bétise.

Etre béte volontairement, et a propos, ne se fait pas sans un
grand effort de l'esprit ; et c’est, je suppose, la raison pour la-



quelle dans les comédies francaises, un role qui réussit toujours
bien est ce que les Parisiens appellent le genre béte.

Tous les ans, depuis plusieurs années, nous avons vu un mot,
une chanson, éclore soudainement dans Paris. Qui a inventé ce
mot ? qui a fait cette chanson ? Nul ne le sait : ce qui n’empéche
pas que cette chanson, ce mot, se trouvent, en un rien de temps,
dans la bouche de tout le monde. Ainsi, on a vu apparaitre suc-
cessivement le « Sire de Framboisie », « As-tu vu Lambert »,
« Le pied qui r'mue », et d’autres. Et ici-méme, n’avons-nous pas
vu de pareilles scies éclore tout-a-coup ? Plusieurs se rappellent,
qu’il y a quelques années, deux Québecquois ne pouvait se ren-
contrer dans nos rues sans se dire : « Chez vous sont ben ? » —
Nul autre qu'un Francais ne pourrait inventer de pareilles bé-
tises, si ce n’est peut-étre un Irlandais ; car, encore une fois, pour
trouver des niaiseries pareilles, il faut une dose d’esprit plus
qu’ordinaire.

Sur ce point, il me semble que le wit irlandais se rapproche de
Pesprit francais ; voici quelques exemples a 'appui de ma these.

Pat raconte les péripéties d’'une bataille dont il s’est payé la
jouissance avec un autre : « Il était 1a, dit-il, moi devant lui ; et
tout-a-coup, bang, il me poche un ceil. Je ne perd pas de temps,
et bang... il me poche l'autre. »

Autre exemple.

Pat subit son proces devant les jurés. Le juge lui pose la ques-
tion ordinaire. « Etes-vous coupable ou non coupable ? » — « As-
surément, Votre Honneur, réplique Pat, jaime mieux entendre
les témoignages avant que de donner une réponse. »



Un Ecossais n’aurait jamais découvert cela.

Voila quelques-unes des qualités que nous, d’origine francaise,
reconnaissons volontiers étre le partage des Irlandais.

De leur coté, les Irlandais doivent admettre que les Cana-
diens-francais peuvent réclamer quelque chose pour eux-mémes.
Par exemple, la politesse, la jovialité de Jean-Baptiste sont
connues de tous ; a ce point qu'un étranger — je ne me rappelle
plus qui — a cru devoir dire, une fois, que les habitants cana-
diens-francais sont un peuple de gentilshommes.

Jean-Baptiste est franc, honnéte, et le plus hospitalier des
hommes. Allez chez lui ; et les meilleurs plats de son diner, la
meilleure chambre de sa maison, le lit le plus moelleux de son lo-
gis seront pour vous.

Jean-Baptiste est généreux et charitable ; les Irlandais le
savent.

En 1847, quand les Irlandais mouraient par milliers a la
Grosse-ile, a I'Hopital de la Marine, et partout, les prétres, les
médecins canadiens-francais volerent a leur secours. Dix-sept
prétres canadiens-francais contractérent alors le typhus, dans
I'exercice de leur ministére ; de ce nombre trois moururent.

Pas moins de 453 orphelins irlandais furent adoptés a cette
époque par des familles canadiennes-francaises ; la plupart de
ces familles étaient de la campagne. Ces enfants ont grandi : au-
jourd’hui, ils sont hommes. Ils ont été élevés de maniere a rester
fideles a leur nationalité, de maniére a conserver la fierté de leurs

noms irlandais.



Et aussi, en quelque situation qu’il a plu a la providence d’ap-
peler ces orphelins irlandais, ils sont toujours heureux lorsqu’ils
parlent de leur home ; et ce homen’est ordinairement que la mai-
son d’un habitant canadien-francais !

Quelques-uns trouvent que Jean-Baptiste est un peu lent,
manque d’initiative et n’entre qu’avec difficulté dans la voie du
progres. Cela est vrai ; mais il faut se rappeler une chose. Jean-
Baptiste est laissé a ses propres ressources, il lui faut tout faire
par lui-méme. Nos voisins, les Américains, les Ontariens re-
coivent annuellement de ’Europe, un nombre considérable d’im-
migrants appartenant a leurs nationalités respectives.

Ces éléments nouveaux apportent avec eux des idées nou-
velles, des inventions nouvelles, qu’ils propagent promptement
autour d’eux. Jean-Baptiste ne recoit aucune aide semblable :
abandonné a lui-méme, il lui faut faire son chemin tout seul...

Enfin, un dernier trait de caractere qui me parait étre com-
mun a Pat et a Jean-Baptiste est cette indépendance de caractere,
cette insouciance du qu’en dira-t-on qui est le contraire de la dis-
simulation. Ils n’ont pas ce sentiment intime, incarné dans John
Bull, et que je ne saurais mieux exprimer que par les mots :
« Conserver sa dignité. » Ceci sera mieux compris par un
exemple.

Il arrive de temps a autre que John Bull se trouve disposé a
faire un spree. D’'un autre c6té, Pat ne refuse pas un verre ou
deux de whiskey offerts par 'amitié, et Jean-Baptiste, comme on
dit en francais, ne crache pas dedans.

Mais, quand John Bull a décidé de faire une féte — chose qu’il
calcule comme toute autre — il fait cela sagement. Il se renferme



chez lui, seul ou avec quelques amis ; et 13, il boit, boit, Dieu sait
ce qu’il peut boire ! Mais aussitot qu’il s’apercoit qu’il est ivre, il
prend soin de sa dignité : cette dignité qu’il craint, avant tout, de
compromettre : et il va se coucher comme un Monsieur. Le len-
demain matin, il prend son bain, puis son déjetiner ; et a dix
heures précises, vous le trouvez a son comptoir, lisant le Mercury
ou le Morning Chronicle, sobre comme un juge...

Patrick et Jean-Baptiste ne font pas les choses tout-a-fait
comme cela.

Aussitot que 'un ou l'autre ressent les effets du stimulus,vite
ils chantent, dansent, font le diable a quatre, s’exhibent dans les
rues, se battent. Ils ne jouiraient pas pleinement de leur bonheur
s’ils ne le partageaient pas avec tout le monde ; et voila pourquoi
vous trouvez tant de noms irlandais et canadiens-francais sur la
liste des délinquants qui comparaissent chaque jour devant le
Recorder, et si peu de noms anglais ou écossais.

On pourrait remplir de nombreuses pages avec '’énumération
de tous le défauts que l'on attribue aux Irlandais. Mais ces dé-
fauts que sont-ils le plus souvent ? si ce n’est I'exagération de
leurs bonnes qualités. Je me demande si, sur terre, on pourrait
trouver une autre race qui, apres avoir tant enduré, et pendant si
longtemps, aurait pu conserver un caractere aussi bon, un degré
d’intelligence aussi élevé, de civilisation aussi avancée.

Je ne flatte pas ; je ne flatte jamais ; mais je dirai que jai
connu des Irlandais depuis ma premiére enfance. Deux de mes
maitres d’écoles, lorsque je n’avais que si ou sept ans, étaient ir-
landais ; depuis, j’ai toujours été en rapport intime, comme nous
le sommes tous, avec quelques-uns d’eux : au séminaire de Qué-



bec, et a 'ancienne école de médecine de cette ville ; depuis
quinze ans, a I'Université Laval ou I'on compte toujours un cer-
tain nombre d’éleves d’origine irlandaise. Eh bien ! je 'avouerai,
tous ceux que j’ai connus, sans une exception, étaient doués de
beaucoup de talent et d’intelligence. Quelques-uns étaient un peu
légers, comme le sont souvent les jeunes gens ; mais imbéciles ?
jamais.

Voila autant de réflexions qui, si elles étaient une fois bien
comprises, devraient, ce me semble, faire taire a jamais ces mes-
quines susceptibilités de races qui ne peuvent qu’engendrer ce fa-
tal esprit de discorde et de désunion qui a déja fait bien du mal a
ce pays. Les deux races doivent s’entendre et se comprendre ; et
si elles le veulent, elles s’entendront et se comprendront, a la
grande satisfaction de ceux qui, comme moi, désirent de ne plus
voir se renouveler la folle querelle de Jean Bédard et de Pat Fla-
nagan en 1826.

Encore un mot, et je termine. Une conférence devrait toujours
finir comme un festin, comme un banquet : par un toast au beau
sexe ; c’est ce que je ferai.

Parmi les diverses cités que j’ai eu 'occasion de visiter durant
mon séjour en Europe, plusieurs étaient en grand renom pour la
beauté et les graces naturelles de leurs femmes : telles étaient,
entr’autres, Gand, en Belgique, Arles, en France, Albano, en
Italie.

Depuis de nombreuses années, Québec, s’est acquis une répu-
tation méritée sous ce rapport.

Quand j’étais un jeune homme — il y a longtemps de cela ! — il
m’arrivait de temps a autre, d’offrir I'hospitalité a quelques



jeunes gens de Montréal ou d’ailleurs. Aprés un bout d’entretien
sur la politique ou autres futilités, la conversation finissait par
tomber, naturellement, sur ce sujet toujours palpitant d’intérét ;
et afin de permettre a ces jeunesses de mieux juger si Québec
avait, ou non, usurpé injustement cette enviable réputation,
j'avais coutume de leur dire : « Demain est dimanche ; vous allez
a I'église comme de raison. Apres la grande messe, tenez-vous
pendant dix minutes aux portes des églises cathédrales francaise
et anglaise, ou a celles des églises du faubourg Saint-Jean ou de
Saint-Rock ; mais prenez garde, n’oubliez pas Saint-Patrice ! »

q

Chapitre 6 Histoire de la vache de la
Riviere-du-Loup (en bas)

Bonjour, monsieur Fuchs.

(Monsieur Fuchs, tailleur émérite, alsacien pur sang, armé d’'une
longue paire de ciseaux, était en train de tailler des pantalons,
des gilets, des redingotes, des habits de cérémonie, pour une
foule d’employés récalcitrants du gouvernement qui demeuraient
autrefois a Québec, et qui, depuis, ont établi domicile irrévocable
a Ottawa. Ces fonctionnaires, a leur départ, ont oublié de solder
la note de monsieur Fuchs.)

Monsieur Fuchs me répondit : — Pon chour.

— Le pont est pris monsieur Fuchs.



— Oui, et on tid que le bon est pont. — Gonnaissez-vous Mon-
sieur, en m’indiquant un citoyen de la Riviere-du-Loup qui était
la ? Ce monsieur va vous ragonder la terniére hisdoire t’en pas.

Et le monsieur me raconta ce qu’on va lire.

Parmi les paroisses nouvellement ouvertes a la colonisation
dans ces parages, il y en avait une ou demeurait un homme, et pis
une femme, et pis sept enfants.

L’homme partait le matin, et amenait avec lui sa vache. Il y
avait un bois a traverser ; au dela du bois, un pré, au dela du pré,
un autre bois ot le colon défrichait.

Dans le pré, entre les deux bois, le défricheur, un jour, laissa
sa vache portant un licou fixé a une corde ; cette corde était atta-
chée a une cloture.

Le colon s’enfonca dans le bois.
Passent par la deux voleurs.

— Volons la vache, disent-ils.
— Volons : mais le moyen ?

— Facile, dit 'un d’eux, je vais me passer le licou sur la téte, et
toi, file avec la vache.

Qui fut dit fut fait ; et voila la vache qui file avec un des vo-
leurs, et l'autre voleur, avec le licou sur la téte, reste fixé a un pi-
quet de cloture.

La journée faite, le colon revient du bois, et, a sa grande sur-
prise, la ou était sa vache, il apercoit un homme immobile



comme un dilemme. Le colon se tient a distance, examine, ob-
serve, et, finalement, se hasarde a dire :

— Monsieur, ous qu’est ma vache ?
— Motte !

— Le colon s’enhardit, et répéte la question : « Monsieur, ous
b
qu’est ma vache ? »

— Motte !
Finalement, le colon s’approche encore plus...

Lors, l'homme-vache pousse un grand soupir. « Ah,
monsieur ! s’écrie-t-il, quel service vous m’avez rendu !

— Comment cela, monsieur ? mais ous qu’est ma vache ?
— Imaginez que votre vache c’était moi.

— Vous ?

— En personne, monsieur !

— Figurez-vous qu’il y avait sept ans que je courais le loup-ga-
rou, et que j'étais devenu vache a mon grand détriment pour la
punition de mes péchés. Et lorsque vous m’avez amarré a la cl6-
ture, a I’heure de sept heures et demie, avec votre ongle vous m’a-
vez fait sortir une goutte de sang de l'oreille, et vous m’avez
délivré !

— Pas possible !

— Vrai comme je vous I'dis.

— Ah ben ! vous ne partirez toujours pas sans voir ma femme.



— Comme vous voudrez.

L’homme-vache est conduit chez la femme du colon.
— Tu vois, dit le colon, cet homme gras et rougeaud ?
— Oui.

— Eh bien ! c’est notre vache !... et le colon raconte a sa femme
toute I'histoire du loup-garou.

— Ah ben, dit madame, vous ne partirez pas d’ici sans voir
tout ce que vous avez fait. D’abord, on ira a la laiterie.

— Pas de difficulté.

— Vous avez, monsieur, dit la dame, ces huit belles terrinées
de lait sur la premiere tablette.

— Oui.

— C’est votre traite du matin.

— Et les trois tinettes de beurre ?

— Oui.

— C’est votre beurre de trois semaines.

— A c’theure, on va aller a I'étable.

On va a Iétable.

— Voyez-vous, dit madame, ce beau veau ?
— Oui.

— C’est votre veau du printemps.



Pendant ce temps-la, 'autre voleur filait avec la vache.

q

Chapitre 7 Confiserie, confiseur,
confiseuse, confiture

Il y a, parait-il, des gens qui n’éprouvent aucune émotion inté-
rieure a la vue de ces petits biscuits que je vois 1a, a l'aspect du
confiseur, des... confitures, d’'une confiseuse ; toutes choses dont
ne me sépare, a 'heure qu’il est, que ’épaisseur d’'une vitre. Il y a
des gens, en chair et en os, gens qui parlent, qui marchent, ont
des yeux, une bouche, un palais, et qui, avec un sang froid imper-
turbable, sans que le feu leur monte a la téte, sans que l'eau leur
vienne a la bouche, peuvent contempler, d’un ceil sec, avec un pa-
lais encore plus sec, ces bons petits patés, ces excellentes sucre-
ries, ces délicieuses crémes a la glace, et... la confiseuse ! !

Dans ce cornet qui est 1a suspendu dans la vitrine, sur lequel
des mains délicates ont tracé de jolis dessins, et que le langage
recherché de nos salons a décoré du nom de bonbonnieére, c’est
peut-étre un effet d'imagination — mais il me semble que je flaire
I'odeur pénétrante des... mottos.

Hélas ! combien d’années se sont écoulées avant que j'aie pu,
collégien naif, deviner le secret de ce parfum des mottos quand
vous entrez chez un confiseur de renom.

Entrons. Mademoiselle avez-vous des mottos ?

— Certainement.



En présence des mottos.

~.1 (Souvenir d’un bal)

En ce temps-la, quand vous avez dansé le quadrille et les lanciers,
pour la vingtiéme fois ; quand vous avez sué sang et eau pour
I’'exécution des manceuvres de cette gymnastique compliquée qui
consiste a mettre, alternativement, un pied en avant, et autre,
en arriere, ayant les deux mains soigneusement emprisonnées
dans une paire de gants blancs ; quand vous avez passé par
toutes les tribulations du « Pantalon, de la Poule, et de la Chaine
des dames ; quand tout ce joli monde vous a appris, et que vous
lui avez réappris qu’il fait beau temps, qu’il a fait beau temps,
qu’il fera beau temps ; enfin, quand vous avez prié chacune des
dames de vous faire le plaisir de danser...alors, minuit sonne,
parfois une heure : et si vous voulez m’en croire, il n’y a rien
mieux a faire que de faire comme les autres ; a savoir : descendre
ou monter, tourner a droite ou a gauche, et comme une table est
14, se dressant devant vous :

Recipe : Salade de homards, charlotte russe, galantine, per-
drix, poulets, gelée. Vins de Xéres, d’Oporto, etc., etc. ; et ne vous
effacez pas sitot : voici I'arrivée des mottos : Ouvrez-en quelques-
uns.

Lisez :
La fortune est une femelle

C'est-a-dire qu’elle est infidele.



Des femmes on gagne le coeur

En les prenant par... la douceur.
Buvant a tes vertus, Délie,

Je serai gris... toute ma vie.

Faites I'amour en prose, apres cela.

Il est des gens qui s'imaginent que les instruments de torture
tels que la roue, les tenailles, le chevalet sont des institutions
d’'un autre age, et dont le siecle des lumieres a perdu le secret
d’invention.

Erreur :

Si la roue a cessé de tourner et de disloquer les articulations ;
si le chevalet ne fracture plus les os, en revanche, il nous reste la
scie !

La scie ! la voici personnifiée dans ce speecher impitoyable,
qui grisé par 'odeur des mottos, va vous exécuter de la maniére
suivante ; ce genre de supplice s’appelle... une improvisation.

Il seléve:
Messieurs, remplissez vos verres, j’ai une santé a proposer :

(Silence partout ; plusieurs suent a grosses gouttes ; 'orateur
tousse, étend la main droite, et) dit :

« Messieurs... Messieurs... vous savez... je ne suis pas habitué
a I'habitude de la parole... Mais, messieurs... mes sentiments...
que vous connaissez bien... font que... réunis ici... ce soir... dans
cette enceinte ou jouissant... de 'hospitalité... hospitaliere de



notre hote... vous savez... par 'honneur qu’il nous a fait... en vous
invitant ici ce soir... Messieurs... dans cette honorable assem-
blée... vous savez... je propose la santé de notre hote !... »

Ca, c’est un speech de salon ! avec la guillotine, au moins, c’est
plus vite fait.

— Mademoiselle, combien vous dois-je ?
— Twenty five cents, Sir !

Clest trés bas prix ; jaurai ’honneur de revenir avec votre
bienveillante permission.

Un of course, Sir pour réponse, embelli d'un sourire qui valait
bien 50 cents, d'une ceillade qui en valait 200.

M. Alphonse de Lamartine, poete, qui, eés qualité, se suicidait
impitoyablement dans la plupart de ses vers, se serait écrié a la
vue de ces beaux yeux bleus : « Baisse-les, c’est assez, baisse-les,
ou je meurs. »

Mais, moi simple prosateur, je tiens a la vie, je sors de la confi-
serie, joublie les confitures, je m’incline devant la confiseuse et je
me sauve.

q



Chapitre 8 Une nuit dans un cimetiéere

Au sortir de la confiserie, je tombe dans les bras d’'un étudiant en
médecine, ancien compagnon. La nuit de la veille, il avait fait,
avec trois autres, ce qu'on appelle une expédition !

— Heureux de te rencontrer, me dit-il.

— Et pourquoi ?
— Parce que je veux te lire une piece de ma composition.

— Et le sujet de ta composition ?

8.1 Une nuit dans un cimetiére

— Tu comprends ?
— Parfaitement.
— Entrons ici, et lis-moi cela.

...... « Car il est bon de voir les morts, et de converser avec

La nuit est sombre, humide, glaciale.

Et de gros nuages noirs, vont se précipitant dans I’espace, et se
roulant sur un ciel gris foncé : on dirait les lambeaux déchirés



d’'un immense drap mortuaire, étendus sur une vaste biere de
plomb.

Marchons a pas lents... car la neige crie sous les pas.

Une grande croix noire se dessine aux regards... avec ses deux
bras étendus, elle parait s’élever... se grandir, s’élever encore, et
se dresser, menacante, comme pour protéger ces milliers de
morts qui reposent a ses pieds, et dorment leur dernier sommeil.

La palissade est franchie... Mille voix s’élevent de ces cendres
a peine refroidies, et qui semblent se ranimer au bruit de vos
pas ; voix aigres, lugubres, criardes ; voix de fantomes, voix des
morts...

Tout parle, tout pleure, tout gémit dans un cimetiere au milieu
de la nuit...

C’est un glacon qui se détache, et qui en tombant, résonne sur
le verglas, comme le son d’une cloche.

C’est une branche, qui roide et glacée, se brise et se casse...
nouveau cadavre qui s’affaise, rongé par la dent impitoyable du
temps, et vient ajouter son nouvel atome a la poussiere des
morts.

Cest un clou qui se déplace... C’est un grain de sable qui
tombe sur un cercueil... déja vide.

C’est la planche d’un cercueil qui se disjoint et se rompt...

Et partout de petites croix noires, autour desquelles s’en-
roulent de fréles arbustes... c’est la vie qui ne peut se soutenir,
qu’en s’appuyant sur ces faibles monuments de la mort.



... Et les bouffées de la brise sont encore plus froides, plus hu-
mides, plus glaciales...

La... une terre fraichement remuée... gouffre avide dont 'ou-
verture est fermée temporairement par deux planches.

Et ce gouffre est le palais des cercueils !

L'eau s’infiltre a travers le tuf, et suinte au plafond ; et...
goutte a goutte... goutte a goutte... elle tombe... tombe... et tombe
toujours ; et chacune des gouttes marque un de ces instants pas-
sagers, qu'on appelle... les instants de I'éternité !

Et ce lieu est tellement le lieu du repos, tellement le lieu du si-
lence, que, malgré vous, vous retenez votre haleine... et le plus 1é-
ger souffle qui s’échappe de votre poitrine, retentit a votre oreille
comme un son rauque d’agonisant, comme un rale de moribond.

Courage ! ouvrons un de ces cercueils... car il est bon de voir
les morts, et de converser avec eux.

... Et le fer aigu a grincé... et les clous rouillés ont cédé, et...
Voyez...

Un drap blanc... un suaire blanc... Yeux caves... joues
creuses... bouche ouverte... taches bleuatres, livides, noiratres...
sueur visqueuse et gluante qui retient votre main malgré vous.

Le reconnaissez-vous ?
Cest LUI !...
Cest ELLE! !...

CestUnmort!!!...



— Ce n’est pas mal, lui dis-je, tu as du talent, continue, et sur-
tout persévere et je te prédis du succes.

q

9.1 Un revenant

Dans la méme maison, ou mon ami venait de me faire lecture de
sa composition, avait eu lieu un singulier épisode en 1849.
Quatre amis veillaient un mort et la conversation suivante eut
lieu entre eux.

L’un prétendait que les morts ne lui avaient jamais inspiré au-
cune frayeur.

Un autre avouait qu’il en avait eu peur pendant longtemps,
mais que, peu a peu, cela s’était passé, et quaujourd’hui il pour-
rait aller se promener, sans aucune souleur, au beau milieu du ci-
metiere en plein coeur de minuit. Le troisiéme disait tenir de sa
bisaieule une recette infaillible pour se débarrasser de cette
crainte puérile, cette recette consistait a toucher de la main, la
main, le pied ou la joue du mort. Le quatrieme qui n’avait pas en-
core pris part a la conversation, raconta ce qui suit :

Une nuit, je veillais auprés d’'un mort avec un de mes amis, pa-
roisse de...



Le mort était étendu sur son lit funebre, et recouvert d’un
drap blanc, sous lequel se dessinaient confusément la téte
d’abord, les mains ensuite, croisées sur la poitrine, et les pieds.
Aupres du lit était une petite table recouverte d'un drap blanc, et
sur cette table deux chandelles fumeuses projetaient dans I’ap-
partement une lueur incertaine. Sur la méme table, entre les
deux chandeliers, on voyait une soucoupe remplie d’eau bénite
dans laquelle plongeait une branche de rameau bénit.

Mon compagnon était assis dans I'angle de la cheminée, moi
jétais assis a lautre extrémité de la chambre en face du lit
funebre.

Nous conversiames pendant quelque temps de choses et
d’autres, des bonnes qualités du défunt, du vide que sa mort lais-
sait, au milieu de sa famille et de ses amis ; nous répétames
toutes ces banalités que I'on répete a propos de tous les morts et
que l'on oublie I'instant d’apres.

Une vieille horloge — couronnée de trois boules de cuivre —
horloge du temps des Francais comme disait mon compagnon, se
mit a sonner une heure. Cinq minutes plus tard, un ronflement
vigoureux m’annonca que mon compagnon de veille n’était plus
la que pour la forme. « Apres tout, me dis-je, 8 moi-méme, il a
peut-étre raison ; le mort n’en sera pas plus mal pour tout cela et
mon compagnon s’en trouvera bien mieux demain matin. Pour-
quoi n’en ferais-je pas autant ! »

Je fermai les yeux, jessayai de dormir. Mais le voisinage du
mort, les sifflements sinistres de la rafale qui s’engouffraient
dans la cheminée, le pétillement de la gréle et de la neige sur les
vitres me tenaient éveillé malgré moi.



Mille idées bizarres, mille réflexions me tourmentaient l’es-
prit. « Un jour, je serai comme cela, moi aussi... des parents, des
amis, viendront jeter un peu d’eau bénite sur mon corps, faire
une courte priere a mon intention... Qui veillera aupres de moi la
derniere nuit ?... Puis le service... puis six pieds de terre, et plus
rien... »

La neige et la gréle fouettaient toujours les vitres, le vent mu-
gissait dans la cheminée, et mon compagnon continuait a ronfler.

J’ouvre les yeux, mais, qu’apercois-je, grands dieux !... Le drap
funebre qui se souléve, et les pieds du mort qui s’agitent !... Un
frisson d’horreur me glace les veines... je ferme les yeux malgré
moi.

Je les rouvre au bout de quelques secondes, je regarde, vou-
lant me convaincre que c’est une hallucination, une illusion de la
vue. Hélas ! je n’ai que trop bien vu. Cette fois, ce ne sont pas les
pieds, mais bien les genoux qui se meuvent.

De deux choses I'une, pensai-je en moi-méme, ou ce mort
n’est pas bien mort, ou il va ressusciter ; alors, il vaut mieux me
tenir prét a toutes les éventualités ; je fixai les yeux sur le lit, dé-
cidé a épier tous les mouvements du mort et a me mettre en
garde.

Tout-a-coup, voila les mains qui se soulévent.

C’en est fait, me dis-je, il va se lever. J’aurais voulu crier, ap-
peler mon compagnon ; j’avais peur de '’écho méme de ma voix ;
une sueur froide perlait sur mon front. Je regarde autour de moi,
cherchant une issue pour sortir. La porte me semblait cent fois



trop loin ; tout aupres de moi était une fenétre, mais il fallait le
temps pour 'ouvrir... si je pouvais passer a travers !

Enfin, redoublement de frayeur ! voila la téte qui s’agite. Je n’y
tiens plus. Je bondis sur mes pieds, saisis ma chaise a deux
mains, résolu de me défendre jusqu’au bout et de tuer ce mort s’il
n’était pas bien mort...

Heureusement, je ne fus pas contraint d’en venir a cette extré-
mité ; U'instant d’apres je vis sortir de dessous le drap... un gros
chat gris !'!

q

Chapitre 10 Chez monsieur Charles Hamel

Dans cette vieille maison d’'un autre age que nous laissons a notre
droite, saluons en passant ces vétérans des lettres, de 'histoire,
de l'archéologie, qui ont formé un club désigné sous le nom de
Club des anciens. Ces cubistes vénérables se réunissent a quatre
heures P.M. chez Charles Hamel.

Voici, au sujet de ce club, les renseignements que me donne
notre archéologue distingué, monsieur J. M. LeMoine.

De 1850 a 1860, il y avait chaque apres-midi, pendant la
morte saison de l'hiver, fort agréable réunion d’anciens Québec-
quois au magasin de Charles Hamel, rue Saint-Jean.

Ces amis n’étaient pas tous des ascetes ; on trouvait la causant
ensemble d’anciens marchands, vétérans des affaires : long John
Fraser, Henry Forsyth, pere, Benj. Lemoine, pére ; des historiens



et archéologues tels que F.-X. Garneau, G.-B. Faribault, Philippe
Aubert de Gaspé, le commissaire général Jas. Thompson, George
Alford, le major LaFleur. Parmi ces clubistes, il y avait des jou-
venceaux de 50 a 60 ans ; les doyens se targuaient de leurs 60 a
70 ans.

La conversation ne languissait guére : mais certains sujets
souvent repris, puis mis de coté, avaient le privilege de faire
battre les cceurs plus vite, tels : la guerre de 1812 — de Salaberry —
le général Brock — puis des conversations intarrissables sur les
antiquités de Québec et de ses environs.

q

Chapitre 11 Un poete

Me voici chez Johnson, boulanger de renom. Quoique les join-
tures de la porte de Johnson soient bien closes, il s’exhale de ce
magasin un aroéme de petits pains chauds qui, durant les quatre-
temps ou pendant le caréme, vous prend a la membrane pitui-
taire ; contre les tentations de cet arome un saint Antoine aurait
peine a se défendre.

Un poete famélique était 1a ; il n’avait pas mangé depuis deux
jours. Respirant le parfum des petits pains chauds de Johnson
avant qu’il ptt y gofter, il sortit de sa poche une poésie qu’il me
lut ; je la reproduis :

A une momie

Ne répondras-tu pas, spectre a la face humaine,



Cendre des temps passés, ombre vide, mais pleine
Des échos d’autrefois ?

Ne répondras-tu pas ?... De ton écorce creuse

Ne peut-il donc sortir que la cendre poudreuse

Qui jaillit sous mes doigts !

Trois mille ans ont passé ! et la poussiere immense
De tant d’ages éteints garde un muet silence :

Rien ne parle, tout dort.

Titres, fortune, honneurs, trone, empire, couronne,
Tout est bien confondu... pas un bruit ne résonne
Sur ce champ de la mort.

Trois milles ans ont passé ! et pourtant sur ta face
Il me semble encor voir comme un souffle qui passe,
Souffle du Créateur.

Tes yeux sont la : ces yeux qui virent tant de /
choses !...

Tes pieds, tes mains sont la ! mais tes levres sont /
closes,

Immobile est ton cceur.

De Bel as-tu jamais vanté les artifices ?



As-tu jamais souillé dans d’affreux sacrifices

Ces mains vieilles de trois mille ans ?

Tes pieds ont-ils suivi les pas du beeuf stupide
Que I'Egypte adorait ? Vis-tu d’'un ceil avide

Des premiers-nés Hébreux les cadavres /
sanglants ?

Mais tu ne réponds pas !... Ton obstiné silence
Ne cessera qu’au jour marqué pour ta sentence,
Au jour du grand réveil.

Alors se délieront tes blanches bandelettes ;

Des mots naitront encor sur tes lévres muettes !..
Jusque-la, dors en paix, dors ton dernier sommeil.

Continuez, lui dis-je ; faites des vers, et vous étes siir d’avoir
faim toute votre vie, indice d’une bonne santé.

Ah ! me dit-il, il y a longtemps que j’ai pris cette habitude.
Ecoutez un épisode de ma jeunesse.

Je suis né sur une ile, a quelques lieues de Québec. Mon pére
était riche de treize enfants ; il n’a eu pour tout revenu durant
I’'espace de quarante ans que la modique somme de cent cin-
quante louis par année, bon an mal an.

Avec ces faibles ressources il a trouvé moyen de faire instruire
tous ses enfants.



Un jour, a 'age de neuf ans, je revenais de rateler et de char-
ger du foin a deux lieues de la maison paternelle. Juste vis-a-vis
de la chambrette de la maison ou je suis né, mon pere me dit :
« Henri, veux-tu aller au séminaire cet automne ? »

Je fis réponse : « Je ne demande pas mieux. »

Trois jours apres, nous montions a Québec, louvoyant en cha-
loupe pendant l’espace de six heures, trempés jusqu'aux os, en
vue de consulter 'abbé Holmes sur 'opportunité qu’il y avait de
me faire faire un cours d’études classiques.

Arrivés a la place, ancien nom du marché Finlay, mon péere me
dit : « Henri, as-tu faim ? »

Naturellement je répondis « Oui ». Et nous allames sur le
marché Finlay ot mon pere acheta deux croquignoles en forme
de crapaud, et deux petits chevaux de pains d’épices ; total de la
dépense : six sous.

De 1a, nous allames chercher un gite pour la nuit. Ce fut au
quai du Palais chez un nommé Soucy ; total des dépenses pour
notre lit, quinze sous.

Le lendemain matin, au réveil, mon pére me demanda
« Henri, as-tu faim ? » Je répondis « oui ». Nous allames sur le
quai du Palais ou mon pere acheta deux croquignoles et deux
chevaux de pains d’épices : total des dépenses, quatre sous.

Economie sur le marché de la place, au palais, deux sous,
comparée aux dépenses du marché de la basse-ville ; économie
cinquante pour cent.



Il y avait alors protection pour le marché de la basse-ville, pas
de protection pour le marché du Palais. Mais, me dit mon ami,
j’ai connu un autre prodige : c’était le bedeau de ma paroisse.

En qualité de bedeau il avait pour salaire trente six louis par
année. Ce bedeau était cordonnier de métier. Il fabriquait des
bottes sauvages, des souliers francais et des bottes malouines. Sa

famille se composait de dix garcons et d’'un certain nombre de
filles.

Ce vaillant homme, boiteux, a fait donner une instruction clas-
sique a la plupart de ses enfants.

Pour subvenir a ces dépenses énormes il se privait de tout ; il
est mort sous le harnais.

Et nos meéres, me dit-il ! elles faisaient la cuisine, cousaient les
habits de leurs enfants, lavaient leur butin, comme on dit en ce
pays, n’avaient pas de servantes, se privaient de toute jouissance
pour le bonheur de leurs enfants.

Sur ce, mon ami me serra la main ; il avait les larmes aux
yeux.

Je lui souhaitai le bonsoir, et lui donnai furtivement une petite
aumone qui lui permit de faire 'acquisition de quelques-uns de
ces petits pains de Johnson que quelques instants auparavant il
avait tant convoités.

q



Chapitre 12 En face de la porte Saint-Jean

Je salue un littérateur qui persiste a me vouloir réciter ses der-
nieres pages.

Comme le froid est tres vif, je me débarrasse facilement de cet
importun, et j’esquisse son portrait en passant.

Taille : 5 pieds 9 pouces. — Mesure autour de la poitrine : 40
pouces. — Tempérament, mixte nervoso bilieux. — Race blanche.
Age 35 ans, plus ou moins. D’hypertrophie, d’atrophie, de dégé-
nérescence, d'inflammation, de fluxion, de congestion, point. Su-
jet de premiere classe pour une assurance sur la vie.

Port d'un duc ou d’un grand connétable ; maintien d’'un maré-
chal de France ou d’Espagne ; pose d’'un général de brigade ; te-
nue d’'un tambour major.

Seul, cet homme est toujours sérieux et grave ; sérieux comme
un notaire, quand il est en voie d’instrumenter, grave comme un
débiteur qui descend la cote de la basse-ville et se dirige vers la
banque Nationale, pour y solder un billet échu de la veille.

Qu’un ami vienne a sa rencontre, et, incontinent, cette excel-
lente pate de figure d’honnéte homme et d’homme honnéte se
déride. Un sourire nait sur ses lévres ; ce sourire devient bientot
un franc éclat de rire, lequel irradie aux yeux, au front, a toute la
physionomie. Parvenu a ce degré de paroxysme, il vous lance a la
téte une de ces bonnes grosses et gauloises bétises dont les gens
qui ont infiniment d’esprit ont seuls le secret.

Vous ripostez ; une riposte rencontre la votre en chemin ; vous
ne ripostez plus, et pour cause ; vous perdriez a ce jeu et votre
grec et votre latin.



Sur ce terrain dangereux, notre littérateur peut mettre en dé-
route tout un bataillon des sujets des Roys de France et de
Navarre.

Dans la conversation intime, ce littérateur manie I’anecdote
comme un spadassin manie le sabre ou I'épée. Les pointes et les
contre-pointes se succédent avec rapidité et portent si juste qu’a
chaque instant vous dites : Touché.

Toutefois, chose rare, dans I’espace de cinq minutes, il peut
mettre a trois sauces différentes la méme historiette. Ce sera bien
la méme chose, et (miracle de génie) chose toute différente.

Cela n’empéche pas que ce littérateur sera toujours un des
premiers entre tous : premus inter pares.

La postérité, avec laquelle il n’a encore eu rien a déméler, lui
érigera peut-étre un humble monument funébre dans la modeste
paroisse de Beaumont. Si jamais je passe par la, j'irai m’incliner
devant sa pierre funéraire.

Si mon monument est érigé avant le sien a Saint-Jean, ile
d’Orléans, ce littérateur ne sera pas, jen suis siir, en reste de
courtoisie.

q

Chapitre 13 Sous la porte Saint-Jean

C’était un homme politique qui n’avait jamais fait qu’un discours
d’élection dans sa paroisse natale. Il avait eu deux voix, et son ad-
versaire sept cent cinquante.



Crevant de dépit, ivre de colére, il me passa le manuscrit suivant
qu’il se proposait de publier dans le prochain numéro de son
journal favori, et que je reproduis mot pour mot.

Il y a un proverbe qui dit : si tu veux étre en paix avec ton voi-
sin, n’aie pas de voisin.

Ce proverbe équivaut a celui-ci : si tu veux vivre en paix avec
les autres, reste chez toi.

Or, depuis six mois, je ne suis pas resté chez moi, et je me suis
fait des voisins.

L’embarras, aujourd’hui, est de me débarrasser de mes voi-
sins, et de rentrer chez moi : c’est ce que je vais tenter de faire.

On me suppose, quelque part, des desseins pervers, des inten-
tions préjudiciables au repos de quelques bonnes ames. On
s'imagine que je veux percer, devenir quelque chose. On se
trompe ; mon unique ambition est de rester rien ; ce dont la

confession suivante fait foi suffisamment.

Je ne dois rien aux quatre ou cinq gouvernements actuels de la
Puissance du Canada ; et jespere, Dieu aidant ! ne leur jamais
rien devoir. Je voudrais bien pouvoir en dire autant de la corpo-
ration de Québec.

Je ne suis redevable de rien du tout aux gouvernements pas-
sés, a l'exception, toutefois, d'une somme de 45 louis, ayant
cours, qui m’a été payée fidelement par le ci-devant gouverne-
ment des provinces-unies du Haut et du Bas-Canada, pour soins
professionnels donnés a ’école Normale de Québec pendant I'es-
pace de trois années. On n’a pas été satisfait de mes services, et
avec raison. L’huile de ricin que je m’obstinais a prescrire envers



et contre tous m’a ruiné dans I’esprit de mes clients. On m’a évin-
cé ; je le méritais bien.

Je n’attends rien des gouvernements futurs. Je ne suis pas
riche, mais j'espere grandement de le devenir. Cet espoir me
berce ainsi que bien d’autres : ces autres et moi, nous ferions
mieux sans doute de méditer lhistoire de laiguille et du
chameau.

Jaurai 39 ans le 25 mars prochain ; ce jour-la on chante
vépres aussitot apres la messe.

Chose singuliere ! il me reste encore dans le cceur ce que des
vieillards de vingt ans appellent aujourd’hui des illusions. Ces
illusions méme, ne font que grandir avec l'age ; cela est surpre-
nant, mais je m’en félicite.

Je ne veux pas devenir ministre, encore moins chef de 'oppo-
sition, encore moins simple pion du gouvernement local ou du
gouvernement fédéral. On m’offrirait le plus beau comté de la
Puissance tout fait que je ne me baisserais pas pour le ramasser.

Mon parti est pris la-dessus, et j’ai la réputation bien méritée
d’avoir la téte dure.

J’oubliais une chose ; je suis auteur.

Auteur d'un « Petit manuel d’agriculture a I'usage des écoles
élémentaires. » Il ne m’appartient pas de juger cet ouvrage. On
m’a dit et répété sur tous les tons, pudiquement et privément,
qu’il est presque parfait ; je n’ai pas assez d’humilité pour contre-
dire mes admirateurs. C’est mon opinion bien formelle, toutefois,
que si Pon pouvait rendre obligatoire, dans toutes nos écoles,
I’étude de ce petit manuel, il rendrait d’importants services : tout



autant, a mon avis, que bien des chemins de fer, et cela pour une
foule de raisons trop longues a énumérer.

A propos de chemins de fer, je déclare qu’ils ont toutes mes
sympathies. Je suis actionnaire dans celui de Gosford pour la
somme de $50 ! JJapprends que mon capital va me rapporter
6% ; cela me réjouit beaucoup.

Je suis tellement satisfait de mon esprit d’entreprise, que je
suis prét a revenir a la charge ; et j'offre a la compagnie qui se
forme dans le dessein de prolonger ce chemin jusqu’au lac Saint-
Jean, un montant égal a celui que j’ai déja souscrit.

Si cette témérité me mettait trop a la géne, j’aurais recours aux
bons offices de la banque Nationale et de son habile caissier ;
tous deux me font des escomptes jusqu’au montant de $150 avec
une libéralité qui les honore... et moi aussi.

Pour en revenir a mon « Petit manuel » j’avouerai qu’en le pu-
bliant, je croyais, avec toute la naiveté de mes 40 ans, que les
choses se faisaient comme elles doivent se faire, et non comme
elles se font. Il me semblait que dix mille, vingt-cinq mille exem-
plaires s’écouleraient dans I'espace de deux mois ; il s’en est ven-
du 500.

J’escomptais déja : 10 le bien que cela ferait a mon pays ; 20 le
bien que cela ferait a moi-méme. Dix mille, vingt mille exem-
plaires vendus a raison de dix sous a douze sous, finissent par
rapporter un certain nombre de piastres que je serais bien en
peine de calculer.

J’aurais percu ce montant sans remords de conscience : il doit
étre permis a un honnéte homme de faire son affaire, pourvu



qu’il ne fasse pas de tort aux autres ; a plus forte raison s’il leur
fait du bien.

En vue de tous ces déboires, et peut-étre a cause d’eux, je dé-
clare par ces présentes que je céde, transporte, et legue a la socié-
té de colonisation de Québec, pour en faire ce que bon lui sem-
blera, le revenu net qui pourrait provenir de la vente des 5000
premiers exemplaires du dit manuel ; ce dont je notifie, ce jourd’-
hui-méme, mon imprimeur M. Léger Brousseau. Le tout fait en
pleine connaissance de cause, étant sain de mémoire, jugement
et entendement.

q

Chapitre 14 Un médecin

Un médecin confrere me dit :

Mon cher, tu ne feras jamais rien de bon avec ta profession.
Et pourquoi pas ?

Parce que tu n’as pas d’associé.

Toi non plus.

Mais oui, j’en ai deux.

Lesquels ?

Mon cheval et ma voiture.

Un médecin qui passe par les rues a pied ne valut jamais rien.

Autre recette :



Lorsque tu vas voir un de tes malades, aies le soin de laisser
ton cheval vis-a-vis la porte du voisin. Les gens qui passent
disent : tiens, madame a changé de médecin, de sorte que, tout
en ayant 'air de soigner ton malade, tu acquiers la réputation
plus enviable de guérir la malade d’un autre médecin ainsi avec
un client on en fait trois.

Surtout, porte cravate blanche ; promeéne cravate, femme, che-
val et voiture par les rues de la ville, donne des pilules envers et
contre tous, et cela assure le salaire.

Ne guérit pas tes malades trop vite, d'une maladie de trois
jours, apprends le secret d’en faire une de trois semaines ; et, au
lieu d’avoir a enregistrer dans ton livre trois visites, tu en enre-
gistreras vingt. Au bout de I’an, et principalement pour les provi-
sions d’automne, cela vient a propos.

q

Chapitre 15 Un étudiant en médecine

Tu sais ce que c’est qu'une expédition ?

Oui, j’en ai fait vingt-huit.

— Hier, a la neige tombante, nous sommes partis quatre en ber-
line.

Pas de grelots, mais crobarts.

Nous nous sommes rendus tu sais ou ?

Parvenus a ce qu’on appelle un charnier, nous nous sommes
glissé a plats ventre, nous avons allumé notre lanterne-sourde.



Ce quil y a d’embétant la-dedans est de franchir la cléture,
trop haute a notre gré, et d’entendre I'aboiement des chiens qui
peuvent donner I’éveil au moment décisif.

Nous avions ouvert douze cercueils et transporté neuf sujets.
Les trois autres étaient des picotés.

Nous les avions transportés dans nos bras I’espace de trois ar-
pents dans un sol tourmenté comme celui des cimetieres.

Le plus difficile était de leur faire franchir la cloture.
Mais un étudiant en médecine trouve toujours des expédients.

Ils étaient la, huit, lorsqu’au neuvieme, pendant une nuit bien
noire, nous constatons que notre cheval a disparu.

Nous jetons de la neige sur nos morts, résolus de venir les
chercher le lendemain.

Nous allons a la recherche de notre cheval que nous trouvons
enfoui avec la berline dans un banc de neige.

Nous revenons sur nos pas.
La plus belle expédition qui ait jamais été faite.

Ce soir-1a, sur les dix heures, je me débarrassai de la peinture
du cercueil, je fis ma toilette et a onze heures, armé de gants
blancs, je dansais un quadrille et les lanciers avec une foule de
jeunes filles et avec celle qui est aujourd’hui ma femme.

q



Chapitre 16 Un autre étudiant en médecine

J’ai été, me dit-il, pendant I'espace de trois ans, éléve interne et
apothicaire de '’hopital de la marine et des émigrés de Québec.
Durant ces trois années, médecins et éléves, nous avons enduré
trois épidémies de choléra.

Jai fait trente-deux autopsies, dans une journée, un
dimanche.

Nos domestiques nous avaient abandonnés par peur.

Le chapelain, le chirurgien en chef et moi, nous avons vidé et
rempli les paillasses des morts et des mourants pendant huit
jours.

L’enterreur cette année-la a fait fortune.

Le nom du fossoyeur, si je me le rappelle bien, était Fortier,
mort depuis quelques années.

Ce qui m’ennuyait le plus dans tout ce brouhaha, c’était le
clouage des cercueils, depuis cinq heures du matin jusqu’a sept
heures.

Je fis cesser ce vacarme en ordonnant de mettre des vis au lieu
de clous.

Une nuit, voici ce qui m’est arrivé. Jimmey, le portier, vient
m’éveiller et m’annonce qu'un nouveau cholérique est amené a
I’hopital.

Il me dit : I think he is dead, sir.

11 était alors trois heures du matin.



Je lui réponds : Take him to the head house.
Qui fut dit fut fait.

A sept heures, on vint m’annoncer que ce prétendu mort
confiné dans la salle des morts n’était pas mort.

J’ordonnai qu’'on le remontat dans la salle des cholériques, et,
trois heures apres, je 'en faisais redescendre remort.

Un de nos gardiens, Patrick, effrayé a la vue de ces morts et de
ces mourants, vint me dire un jour qu’il avait peur et qu’il nous
abandonnait.

Je lui dis : Patrick you are wrong.
Il me répondit : Sir, I cannot stand it any longer.

Il alla s’asseoir pendant une heure a 'ombre d'un des arbres
nouvellement planté sur le parterre de ’hopital de la marine.

Il partit vers trois heures de ’aprés-midi.

A 4 heures, le lendemain matin, on vint m’éveiller pour un
nouvel arrivant : ¢’était Patrick.

A sept heures, Patrick était mort.

J’ai assisté a son enterrement avec le chapelain de I'hopital de
la marine.

Pour la premiére et derniére fois, j’ai vu le long sillon destiné
aux morts du choléra.

Un petit rossignol, perché sur l'arbre de la croix, chantait de
mélodieux accents !



Chapitre 17 Encore sous la porte Saint-Jean

Sous la porte Saint-Jean, c’est comme sur le pont d’Avignon :
Tout le monde y passe.
Un musicien m’a dit : ajoutez donc

Les messieurs font comm’ci !
Les dames font comm’ca ;
avec les génuflexions du menuet.

La plus belle rencontre que j'aie faite dans mon voyage a été
celle d’'un agriculteur canadien-francais, vétu de I’étoffe du pays,
fumant du bon tabac canadien.

— Je lui demande : comment va la récolte ?

— Passablement ; mais la saison n’a pas adonné ; trop de
pluie, trop de soleil, trop de nord-est, et des sauterelles.

Ca adonne, lui dis-je, quand vous savez faire cela adonner.

Votre terre est une malade dont vous ne connaissez ni la
constitution, ni le tempérament ; maigre ou forte, cela vous im-
porte peu, non pas par défaut d’intelligence, mais faute
d’instruction.

Savez-vous écrire ?

— Non, je I’ai su autrefois, je I’ai oublié depuis.



Savez-vous lire ?

— Oui, mais en latin seulement.

Comment cela ?

— C’est que je suis le maitre-chantre de notre paroisse.

Ami agriculteur, écoutez ce que je vais vous dire : premiere-
ment, le cultivateur est le roi de la création ; vous ne vous en dou-
tiez pas ?

— Non.

Vous auriez di vous en douter. Le cultivateur canadien-fran-
cais ne connait pas son art, ne sait pas 'exercer. Il ignore les élé-
ments de l'agriculture et ne veut pas apprendre, il veut faire
comme ses peres, c’est-a-dire ruiner le sol et ne tirer aucun parti
de la connaissance des rotations, des assolements, des fumiers,
des engrais de toute espece. Apres deux cents ans de cette culture
routiniere, le cultivateur canadien-francais n’a qu'une chose a
faire : comprendre I'anatomie, la physiologie, la pathologie de
son terrain et y appliquer les remedes convenables.

Parmi vos autres défauts, cultivateur, j’énumere les suivants :

Trop de luxe pour l'habillement de vos filles et de vos
garcons ; trop de piano, trop de recherche sur vos voitures, point
d’intelligence dans votre culture, encore moins dans vos écoles.

Il faut avant tout que la téte dirige les bras et non les bras la
téte.

Trop souvent, le cultivateur ensemence sa terre sans connaitre

ni les qualités du sol ni 'importance des rotations ; il commence



derriere la grange, et passe de clos en clos, semant toujours des
pois, des pommes de terre, du seigle, etc., sur les mémes pieces
auxquelles il donne les noms de piece a seigle, piece a pommes de
terre, piece a pois. C'est par cette culture défectueuse qu’on a rui-
né le district de Québec, et c’est pour cela qu’il y a aujourd’hui un
demi million des nétres aux Etats-Unis. Ce demi million menace
de grossir toujours.

q

Chapitre 18 Encore en dehors de la porte
Saint-Jean

Monsieur, je prévois qu’avant longtemps il y aura un chemin de
fer de Québec au lac Saint-Jean, grenier d’abondance pour Qué-
bec et pour tout le Canada.

Ce chemin, m’a dit un sauvage, devrait passer par les comtés de
Montmorency, Charlevoix et Chicoutimi jusqu’a la Baie des Ha !
Ha ! et de la Baie des Ha ! Ha ! jusqu’a la téte du lac Saint-Jean,
c’est-a-dire par Saint-Féréol, Saint-Tite, le chemin Cauchon, et
Saint-Urbain.

La chaine des Caps (Laurentides), depuis le Cap Tourmente
jusqu’a la Baie Saint-Paul n’est pas un obstacle. En arriere de
cette chaine de Saint-Féréol jusqu’a Saint-Urbain, il n’y a aucune
montagne a franchir.

Les touristes qui vont jusqu’a la Malbaie et a I'entrée de la ri-
viere Saguenay, s'imaginent qu’en arriere du Cap Tourmente il
n’y a que des chaines de montagnes semblables a celles qui



bordent le Saint-Laurent. Erreur profonde. A deux ou trois lieues
en arriere de ces montagnes se trouve un terrain plan et uni ; la
seule difficulté se rencontre entre Saint-Urbain et la Baie des
Ha ! Ha ! a I'endroit appelé le lac Ha ! Ha ! Mais ceux qui ont fait
le trajet de la Baie des Ha ! Ha ! a Saint-Urbain assurent qu’il y a
des vallées par lesquelles le chemin peut étre localisé facilement.

Le chemin de fer en suivant la ligne de Saint-Urbain peut se
continuer jusqu'a la Malbaie, relier Québec au lac Saint-Jean et
se relier au chemin de fer du nord et assurer pour toujours a
Québec le commerce de cette vaste et fertile contrée.

Ce chemin serait alimenté par le territoire du lac Saint-Jean et
de Chicoutimi, de plus par les comtés de Charlevoix et
Montmorency.

La construction du chemin donnerait a la province de Québec,
durant l'hiver, un port de mer ouvert a la navigation, excepté
pendant un mois ou deux. Ce port de mer serait a la Malbaie.

q

Chapitre 19 En dehors de la porte Saint-
Jean

Me trouvant, dans le cours de I’été dernier, a Saint-M..., je me re-
tirai dans un hotel voisin du college. De la fenétre, j’entendis une
lecon donnée par un des professeurs de cette institution.

Sa maniére d’enseigner, quoique je fusse a distance, me plut
fort.



Je me rendis au college, ou je déclinai mes noms, titres et qua-
lités, et demandai comme faveur d’étre admis pendant quelques
instants a suivre les lecons de ce maitre d’école, faveur qui me fut
gracieusement accordée.

L’instituteur me dit qu’il regrettait que la classe qu’il ensei-
gnait en ce moment fiit celle de la deuxiéme division.

Je lui répondis que j'aimais mieux suivre la lecon donnée a
cette deuxiéme division, que celle qu’il devait donner a la
premiere.

Je priai I'instituteur de faire comme il avait ’habitude de faire,
sans songer a ma présence : ce qu’il fit.

La classe se composait de jeunes garcons de dix a quatorze
ans.

Ni lui, ni aucun de ses éléves n’avait un livre en mains.

Il s’agissait de résoudre des problemes d’arithmétique, la le-
con se faisait en anglais pour des enfants canadiens-francais : se
promenant de long en large, les mains derriere le dos, le maitre
posait un probléme qu’un des enfants était chargé de résoudre au
tableau.

En méme temps, les autres enfants, I’ardoise en mains, résol-
vaient le méme probléme.

Au bout d'un quart d’heure de cette classe intéressante, les en-
fants prenaient quelques minutes de récréation.

Je serrai la main du maitre d’école, et lui dis : Vous étes un des
bienfaiteurs de votre pays ! Vous savez enseigner !



Un instant, me dit-il, nous n’avons pas fini cet entretien ; jai
des révélations a vous faire.

— Qu’est-ce ?
— Savez-vous ce que c’est quune école ?
— Je m’en doute, mais encore ?

Eh ! bien, me répondit l'instituteur, une école est une usine ou
I'on fagonne les intelligences ; argile molle, susceptible de se lais-
ser pétrir pour le plus grand bien de la patrie ou pour le plus
grand mal du pays, mais il faut connaitre le pétrissage des
intelligences.

En premier lieu, il faut de bonnes écoles ; or, les bonnes écoles
ne peuvent exister sans un local convenable, sans un maitre com-
pétent et suffisamment rémunéré, avec des livres appropriés aux
besoins de chaque pays.

Dans la construction de nos maisons d’écoles canadiennes, il
doit y avoir du style dans l'architecture, beaucoup de propreté,
avec I'application de toutes les saines lois de I’hygiéne.

La vue d’'une semblable maison est un commencement pré-
cieux d’éducation. L’enfant, a cet aspect, apprend ce que veulent
dire les mots aisance, propreté, bon gotit, confort, enfin, ce que
signifient les mots, aurea mediocritas : chose la plus enviable en
ce bas monde.

Les maisons d’écoles canadiennes, contrairement a ce qu’on a
dit, ne doivent pas étre construites sur le méme plan, ni de la
méme maniere que les maisons d’écoles des pays étrangers ; il
nous faut un systéme spécial dans lequel on puisse combiner le



chauffage et la ventilation d'une maniére économique, adaptée
aux besoins de notre climat rigoureux. Une fois le local conve-
nable obtenu, ayez de bons instituteurs ; ces bons instituteurs ne
peuvent étre formés que dans les écoles normales. Le moins de
livres possible et de petits livres peu dispendieux, mais un ta-
bleau noir, de la craie, une baguette, un globe, des cartes géogra-
phiques, et avant tout l'art de ’enseignement. Pour acquérir cet
art, il faut des dispositions naturelles, mais avec I’étude de la pé-
dagogie, cette disposition, quoique faible d’abord, se développe
intensément.

Quant aux livres d’école, combien ils laissent a désirer ! Trop
souvent ils commencent par la fin et finissent par le commence-
ment. On y voit une foule de définitions qui ne définissent rien,
des divisions et des subdivisions qui ne divisent et ne subdivisent
rien, si ce n’est des riens. Subdivisions tout a fait inutiles, qui em-
brouillent I'esprit des enfants. Le nombre des différentes gram-
maires mis en vente en ce pays est innombrable. Il en est de
méme des arithmétiques, des géographies, des histoires du Cana-
da, et du reste. La fabrication de ces livres d’école est devenue
une industrie comme la fabrication de chaussures.

Les inconvénients qui résultent de cette multiplicité de livres,
sont les suivants : premierement, un enfant apprend les éléments
de la grammaire francaise cette année et va jusqu’au pronom.

La deuxiéme année, il va a une autre école, et recommence a
apprendre par cceur les éléments de la grammaire dans une autre
grammaire, et se rend encore jusqu’au pronom.

Bienheureux, s’il ne va pas au-dela du pronom, car, depuis
quelques années, les pédagogues européens, imités de trop pres



par nos pédagogues canadiens, ont fait dans le pronom des divi-
sions et des subdivisions a 'infini.

Quand un enfant s’est fourré tout cela dans la mémoire, une
chose est évidente, c’est que I'enfant ne sait pas méme ce que
c’est quun pronom. Nos manuels d’histoire ne sont pas autre
chose que des tables de matiéres surchargées de dates, de faits
insignifiants ou qui n’ont aucun intérét pour nous.

Dans nos manuels de science on voit 'explication d'une foule
de phénomeénes au dessus de la portée de I'intelligence des en-
fants auxquels on s’adresse.

On omet de leur expliquer les phénomeénes ordinaires, qu’ils
devraient connaitre, pour les lancer dans des voies qui ne sont
accessibles qu’aux spécialistes.

Pour la comptabilité qui doit étre, avant tout, une comptabilité
agricole et de ménage, on batit des volumes de centaines de
pages quand il n’y aurait besoin que de huit ou dix pages.

Et ainsi de suite.

q

Chapitre 20 Vingt ans apres

Hélas ! tous les retours ne se ressemblent pas. Il y a des retours
gais, bien gais ; il y a des retours tristes, fort tristes.

On peut revenir d’'un bal, d’'une noce ; d'un enterrement, hélas !
tout le monde ne revient pas...



Celui qui retourne en prison, au pénitencier, ne fait pas un re-
tour comme ceux qui reviennent en leur pays, de l'exil, d'un
voyage lointain et périlleux. Pour ces derniers, s’ils ont vécu
quelque temps loin de ce que tout le monde appelle « la patrie »,
il est un mot, il est un nom qui les tourmentent sans cesse dans
leur retour ; la nuit surtout... quand le clapotement des vagues
vient frapper sinistrement leurs oreilles et leur rappelle qu’ils ne
sont séparés que par I'épaisseur d'une planche de ce vaste linceul,
de cet immense tombeau si plein de vie qu’'on nomme I’'Océan.

Pour l'autre — celui qui retourne au pénitencier — il y a du pain
noir en perspective, le bruit des chaines ; ces infames pantalons
jaune et marron, cette affreuse cellule dont le grincement des
gonds vous donne la chair de poule ; et le silence absolu, punition
terrible, chatiment effroyable.

Parmi toutes ces variétés de retours, est-il besoin de rappeler
qu’il y a un retour de 'automne, comme un retour du printemps,
un retour de '’Age comme un retour du baptéme ; et enfin... un
retour de la rue Saint-Jean.

Apres une suite de réflexions aussi philosophiques, on com-
prend avec quelle impatience fébrile je retourne chez moi.

Pas de récifs, pas d’écueils sur la route ; pas de bourrasques, ni
de tempétes a redouter.

Je fais rencontre d’'un célibataire armé dun parapluie, en 'an
1880.

A propos du parapluie, quand l'ostracisme atteindra-t-il cet
instrument vulgaire ? Quel porteur de riflard 'a-t-il en mains,
quand les cataractes du ciel viennent a se déborder ; et quel est



celui qui n’en est pas embarrassé quand le soleil verse sur lui des
torrents de lumiere !

C’est 1a un de ces produits de nos ages de progres : I'antiquité
n’était pas affligée de semblables miseres.

Du temps de Périclés, d’Alexandre le Grand, il était permis
d’étre vieux, célibataire, philosophe, bourgeois, sans qu’on fiit
obligé de se promener avec un parapluie a la main. Qui ne sait
pas qu’une des jouissances de Diogéne consistait a rester sous les
gouttieres des maisons, immobile et impassible, pendant des
journées entiéres, et ce, dans le temps des grosses averses !

Pas un chant de I'Tliade, pas un chant de I'’Enéide n’est consa-
cré a la glorification du parapluie.

Le divin Homeére a parlé d’un cheval de bois qui fut construit
sous les murs d’Ilion ; mais ce cheval n’était pas destiné a proté-
ger le roi des rois, ni Achille, pas méme Iphigénie, la bonne et
tendre Iphigénie, contre les douces ondées du ciel. Le citoyen
Enée a bataillé pendant bien des années sur la terre d’Ttalie si fé-
conde en combats ; maintes fois, simple mortel, il lui a fallu lutter
contre la colére d’'une foule de dieux aussi puissants que jaloux,
qui pouvaient a leur gré tonner et pleuvoir comme les dieux seuls
avaient le secret de pleuvoir et de tonner : nulle part il n’est dit
que le vaillant Enée s’élanca sur les bataillons des Rutules en
brandissant un parapluie.

Il n’est pas consigné dans les annales de I'histoire romaine que
Cicéron menacait Catalina de son parapluie quand il débita cette
impertinente catalinaire qui commence par les mots non moins
impertinents : Quousque tandem...



Des dépouilles opimes furent transportées d’Asie en Italie au
temps des grandes conquétes des Romains, statues, peintures,
tableaux, objets d’arts ; de parapluie, jamais.

Horace, qui parle de tout, n’en a pas soufflé mot, pas méme
dans son Voyage sentimental a Brinde. Je défie qui que ce soit de
trouver une de ses odes qui soit dédiée « Au parapluie. » Toute-
fois, Horace invite tous les jours quelques-uns de ses amis, Mé-
céne, Virgile, a venir vider avec lui une amphore ou deux de ce
délicieux vin de Falerne, cacheté sous le consulat de *** ; il parle
bien de couronnes de lierre, de myrte, et de mille autres choses ;
jamais il n’a dit : « ne venez pas sans parapluie. »

Mais laissons-la notre célibataire et son parapluie.

Dans le long espace de temps qui s’est écoulé entre mon dé-
part et mon retour, il s’est opéré bien des changements : que de
gouvernements qui se sont effondrés, que de ministres déchus,
que de députés coulés ! que d’avocats ont perdu leurs causes, que
de médecins ont tué leurs malades, que de notaires ont fait de
mauvais actes dont bénéficient les avocats d’aujourd’hui, que
d’espérances décues, que de tombes ouvertes !

20.1 Mais revenons.

Johnson vit encore, et quoique parvenu a un age avancé, il cultive
bravement, et en sage écossais, une terre située sur le chemin de
Charlesbourg.

Hamel, Faribault, Ferland, le major Lafleur, De Gaspé et les
autres ne sont plus. De ce club des anciens, il ne reste que long



John Fraser et John Alford.
Sit transit gloria !

Grace, confiseur, est je ne sais ou, probablement décédé. J’ai
omis de dire dans le chapitre que je lui ai consacré a mon départ,
que Grace a été un des instruments les plus puissants pour facili-
ter I’évasion de Dodge et Theller, lors des événements de 1837.

Fuchs manie toujours les ciseaux avec orgueil au profit d'une
foule de customers discourtois et ingrats. Je 1’ai rencontré ces
jours derniers, il m’a dit : Ca ne baye bas.

Il m’envoie de temps a autre, le dimanche, un plat de cette ex-
cellente choucroute qui surpasse toutes les autres choucroutes du
Dominion du Canada.

Duquet fait d’excellentes affaires ; toutes ses prévisions se
sont réalisées, et il s’occupe surtout d’améliorer le téléphone.

Crémazie, il n’y a que quelques mois, a pris son vol de poéte
vers un meilleur monde.

L’autre libraire a disparu.

Les charretiers de la Haute-Ville sont toujours sur la méme
stand ; et Cantin brille entre tous.

Mais, hélas ! plus de caleche ; a peine en voit-on circuler deux
ou trois dans les rues de notre ville. C’est le temps de se deman-
der : ou allons-nous ?

Parmi le nombre de littérateurs et de poéetes que j’ai mention-
nés dans la premiere partie, quelques-uns sont morts, se plai-



gnant de l'injustice des hommes qui avaient méconnu leurs ta-
lents et leur mérite.

Les autres vivochent.

Bienheureux sont-ils quand ils peuvent rattacher les deux
bouts ensemble. Tous ont été des garcons de talent, et méme
quelques-uns de génie.

Enfin j’arrive a ma maison.

Ma maison ! ma, pronom possessif plein de charme pour
l'oreille, mais qui ment bien tout autant que le verbe auxiliaire
avoir.

Ma maison ! Tout le monde répéete ce mot, comme si les mots
propriétaire, locataire n’avaient pas une signification propre, ne
représentaient pas a 'esprit des idées, des choses quelconques ;
comme si ces deux mots ne rimaient pas ensemble. Exemple :

Heureux le propriétaire
Dont je suis le locataire !

Comme si les dates suivantes, 1er aoft, 1er novembre, 1er fé-
vrier, 1er mai, n’étaient pas pleines de hauts enseignements,
comme si ces dates n’avaient été mises sur le calendrier que
comme objets d’ornements, comme toutes les autres dates, pour
étre vendues et achetées a raison de six sous.

Ma maison ! Mon Dieu, comme toutes les maisons ne se res-
semblent pas ! Que de jouissances, que de douceurs ne gotte-t-
on pas dans sa maison et que 'on chercherait en vain ailleurs !



Les Anglais, eux, appellent cela le home, et je les approuve. Le
home, cela ne veut pas dire la maison de votre voisin, la maison
d’un autre ; cela veut dire votre maison a vous. Le mot home se
traduit en frangais par une bonne piece, meublée avec élégance et
sans recherches ; puis un bon feu de grille dont la lueur éclatante
fait contraste avec la brume épaisse qui est au dehors ; et en sus,
la famille qui se compose d'une land-lady, laquelle est proprié-
taire de quelques-uns de ces blonds petits enfants qui semblent
pétris avec des roses et du lait, comme a dit quelqu’un, je ne sais
qui.

Ma maison ! c’est une petite patrie renfermée dans la grande
patrie, la patrie commune. Vous y retrouvez votre bon vieux ca-
napé, vos livres, votre bon tabac, et votre vieille pipe si bien cu-
lottée. Et souvent trois ou quatre gaillards qui, avec la prétention
d’étre de vos amis et de vous témoigner de I'estime, se sont em-
parés de votre chez-vous, avec un sans-géne qui ne vous étonne
plus ; et vous les retrouvez la pompeusement assis, faisant un ta-
page d’enfer, une fumée de Vésuve. Ils briilent votre tabac,
cassent vos pipes, et se plaignent toujours qu’il n’y a jamais assez
de pipes, ni assez de tabac.

q

Chapitre 21 Sur mon canapé

A peine étais-je étendu sur mon canapé, pour me délasser a la
suite de ce long voyage de vingt ans, que mon imprimeur arrive
et me dit : monsieur, le papier cofite tant, la copie tant, il nous
faut cinquante pages de copie pour le reste.



Malheureux, lui dis-je, est-ce que je vous en demande, moi, de
la copie ?

— Non, me répondit-il, mais la longueur du papier exige que
vous donniez cinquante pages pour le reste.

J’en ferai de la copie, mais a vos dépens et aux miens.

Or, pour remplir mes obligations, je fais de la copie, et j'es-
quisse mon imprimeur.

Mon imprimeur est '’homme le plus impitoyable de la terre,
exceptant le correcteur d’épreuves et I'auteur.

Avec les trois, il faut compter ; mais ceux qui comptent le
moins sont, premiérement I'auteur, deuxiemement I'imprimeur,
troisiemement le correcteur d’épreuves et de revises.

Faites la différence.

Le meilleur est le relieur, jentends par la celui qui relie, non
pas celui qui ne relit pas.

Cela fait, je lui dis : cent soixante huit pages.
— Moins deux lignes !

Alors, ajoutez le mot

q

Une édition

Achevé d'imprimer en France le 5 Novembre 2016.
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