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CHAPITRE I

Départ pour la Suisse

Je quitte Vannes demain, 3 novembre, avec ma petite Geor‐
gette, je vais passer quelques jours dans ma famille. Je vais lui
dire adieu avant de la quitter. Je pars effrayée du présent, in‐
quiète de l’avenir! Reverrai-je ce petit coin de terre où j’ai vécu
longtemps déjà? Reverrai-je mes parents, mes amis, ma maison,
le _sweet home_, avec tous ses objets intimes et familiers qui
vous font retrouver la vie vécue, où vous apercevez accrochés
dans tous les coins vos plus chers souvenirs, tristes ou gais?
Telles sont les pensées mélancoliques qui se mêlent aux apprêts
du départ.

Saint Jérôme n’a-t-il pas dit: «La douleur qu’on éprouve en
quittant ses amis est proportionnée à l’amour qu’on leur porte.
_Tantus dolor in amittente quantus amor in possidente._»

Aussi, comme mon pauvre cœur est troublé! mais n’importe,
la France est bouleversée, un ennemi vainqueur et cruel l’enserre
de toute part. Il arrivera pire peut-être. La guerre civile peut suc‐
céder à la guerre étrangère, mieux vaut être au loin à ces heures
fatales... d’ailleurs, deux femmes seules, une mère et sa fillette ne
peuvent être d’aucun secours pour la Patrie...

Le 10 novembre, je monte avec Georgette dans l’omnibus de
Ploërmel, qui conduit à la gare de Questembert. Malgré ma tris‐
tesse, je me sens disposée à tout voir, à tout admirer, à m’aban‐
donner au charme du nouveau, de l’inconnu.



Oh! les belles fougères qui bordent la route, ce sont les seules
verdures maintenant; cependant, en voilà beaucoup que la gelée
a cuivrées d’abord, teintées de feu ensuite. Elles vont mourir. Les
arbres aussi sont dépouillés!

Je me penche souvent à la portière pour apercevoir encore ce
pauvre et cher petit Ploërmel, d’où datent mes plus lointains sou‐
venirs d’enfance.

Mes compagnons de voyage sont insignifiants, je m’absorbe
dans mes pensées où les regrets et l’appréhension marchent en se
coudoyant. Georgette est enchantée de la locomotion, mais
comme à son âge on se fatigue vite de la même chose, je l’ai mu‐
nie de quelques friandises qui lui seront une ressource contre
l’ennui.

A Questembert, nous montons dans le train avec un vieux
monsieur qui me fait songer au Juif-Errant: il en a assez l’exté‐
rieur, et me raconte qu’il vient de parcourir les villes de l’Est. Le
voici à l’Ouest, et il parle de se diriger vers le centre. Nous le per‐
dons à Nantes, mais le retrouvons au buffet de Tours, le lende‐
main matin à six heures; le temps est affreusement froid, la neige
commence à tomber. Là, nous montons encore dans le même wa‐
gon et continuons notre voyage pêle-mêle, avec des soldats de
toutes armes, dont quelques-uns sont blessés. Un turco réclame,
en me tutoyant, mes soins pour panser sa blessure. Je me hâte de
témoigner ma sympathie à ce héros obscur, à ce bon enfant de
l’Afrique, qui pleure au souvenir de son pays, et de ceux qu’il a
laissés là-bas. En reconnaissance de ce que je fais pour lui, il tire
du fond de ses grandes poches des pommes et des morceaux de
sucre qu’il offre à Georgette, s’excusant de n’avoir rien de
meilleur, et nous avons toutes les peines du monde à lui faire gar‐



der ses petites douceurs qui lui sont nécessaires et dont il veut se
priver pour nous. Sous son enveloppe basanée et rigide, bat un
cœur généreux. Louis XVII, dans sa sombre prison du Temple,
n’avait-il pas gardé la plus belle des deux pommes, que la Simon
lui jeta un jour en pâture, pour la donner au médecin qui venait
le soigner.

La délicatesse de sentiments est de toutes les conditions.

Les belles campagnes de la Loire m’apparaissent ensevelies
dans les neiges. Comme tout ce pays doit être beau l’été, coteaux
couverts de vignes, noyers chevelus, rivières argentées, prairies
verdoyantes, châteaux princiers. Quelle richesse! c’est bien là le
jardin de la France. A Vierzon, l’aspect change. Le pays devient
triste et pauvre, ici disparaît notre compagnon biblique. Nous su‐
bissons un long arrêt de quatre heures, la gare est encombrée de
militaires aux uniformes les plus variés et les plus fantaisistes, j’y
vois des francs-tireurs en grand nombre, tout ce monde va re‐
joindre le gros de l’armée de la Loire et se dirige vers Bourges.

Bourges, que nous saluons seulement au passage, est dans une
situation délicieuse. Arrivés à Saincaize très tard, nous nous ins‐
tallons, après un maigre et très cher souper au buffet, dans la
salle d’attente pour trois ou quatre heures, et chacun dort comme
il peut.

Vers trois heures du matin, il faut se réveiller piteusement
pour prendre la ligne de Dijon, nous entrevoyons vaguement
Moulins, Roanne blanchis de neige, et nous entrons dans les
montagnes de la Côte-d’Or, avec des tunnels à n’en plus finir et
des chalets pittoresquement situés, qui font déjà rêver à la
Suisse. La campagne est splendide aux environs de Lyon. Nous y



arrivons à onze heures du matin, nous avons trois heures d’arrêt,
tâchons de les bien dépenser. Je descends bravement en ville, et
m’aventure jusqu’à la place Bellecour.

Si ce n’était le drapeau rouge qui flotte à l’Hôtel-de-Ville, et les
proclamations séditieuses qui tapissent tous les murs, on pour‐
rait croire que la ville est calme. Nous prenons la ligne de Genève
vers deux heures, franchissons le Rhône majestueux, puis la
Saône.

Ah! quel admirable fleuve que le Rhône! On devrait écrire
l’histoire des fleuves, comme on écrit celle des hommes. N’est-ce
pas sur leurs bords riches et féconds que s’élèvent les plus belles
cités, et ne se trouvent-ils pas ainsi entièrement liés à l’histoire
des peuples?

Le Rhône est le plus beau des fleuves de l’Occident.

«C’est, par excellence, le fleuve historique de l’Europe. S’ou‐
vrant sur la Méditerranée, la mer classique du monde ancien, et
directement orienté vers le nord, le Rhône était destiné à devenir
le grand chemin des nations. C’est par lui qu’ont pénétré tour à
tour les Phéniciens, les Grecs, les Romains, et avec eux tous les
arts, tous les cultes, tous les conquérants, tous les trafiquants de
la Méditerranée. C’est sur ses rives que se sont passés les évène‐
ments les plus décisifs de notre histoire.»

Bientôt nous n’avons plus qu’un horizon de montagnes. Ici
commencent mes étonnements, mes exclamations; le train
marche fort lentement, les tunnels font le bonheur de Georgette
et mon désespoir. A Culoz, embranchement pour Aix-les-Bains,
j’ai envie d’y aller coucher, et fais d’inutiles tentatives pour faire
changer de direction à mes bagages, impossible d’y parvenir; il



faut renoncer à voir ce beau lac du Bourget, qui a si bien inspiré
Lamartine, et repartir pour Genève. Nous remontons en wagon,
l’heure avance, les voyageurs descendent peu à peu, et nous res‐
tons seules dans notre compartiment, Georgette dort paisible‐
ment, moi j’ai trop envie de voir autour de moi pour y songer. A
Bellegarde, dernière station française, encore longue attente, vi‐
site des passeports, il fait noir comme terre. Au moment où le
train va se remettre en mouvement, un grand jeune homme, à
barbe fauve, avec un large manteau, escalade la portière de notre
wagon et se promène avec agitation de long en large. Je vois dans
mon guide que nous allons entrer dans le tunnel du Credo, long
de treize cents mètres, le train suit des courbes effrayantes, je n’ai
encore rien vu de pareil, ce ne sont que précipices à droite et à
gauche, et j’ai de sinistres pressentiments. Le grand jeune
homme fauve cherche à lier conversation et à me faire admirer
les belles horreurs qui nous environnent, mais je refuse obstiné‐
ment de mettre la tête à la portière, même pour regarder les
chutes du Rhône, croyant deviner que ce sera le moment fatal où
le brigand me plongera entre les deux épaules, le poignard qui
doit être caché sous son manteau. Je n’ai d’yeux que pour suivre
chacun de ses mouvements, ce qui donne peut-être une autre di‐
rection à ses idées et lui fait croire de ma part à une sympathie
spontanée.

J’ai tout lieu de m’arrêter à cette supposition, car au bout
d’une demi-heure, il essaie de me témoigner que la sympathie est
réciproque. Enfin, vers onze heures nous arrivons sains et saufs à
Genève, où mon inconnu s’empresse de me chercher une voiture
et de me rendre quelques menus services. Nous nous quittons
fort poliment, mais jamais je n’oublierai les dangers imaginaires
que j’ai couru de Bellegarde à Genève.



CHAPITRE II

Genève, Chamounix, le Mont-Blanc, le lac Léman, Evian, Chillon,
Lausanne.

A Genève, nous descendons à l’Hôtel de la Balance, rue du
Rhône, hôtel assez confortable, mais la maison est pleine et nous
avons en partage une mauvaise chambre, où je trouve bien diffi‐
cile de dormir. Notre première sortie est pour aller entendre la
grand’messe à la nouvelle église catholique; la reine d’Espagne et
sa fille y étaient ce jour-là. Puis nous allons faire une promenade
en voiture autour de la ville. Je suis ravie de Genève, j’admire son
beau lac et son cadre de montagnes dominées par le Mont-Blanc,
ensuite nous visitons plus en détail l’intérieur de la ville, la vieille
cathédrale, le musée, le jardin anglais tout au bord du lac, avec
un relief du Mont-Blanc, l'île Jean-Jacques Rousseau, enfin
toutes les curiosités de cette belle cité, l’une des plus éclairées et
des plus industrieuses qui existent.

Mais je l’avoue, le Mont-Blanc et le lac sont mes deux objectifs
de prédilection. Le voilà ce beau lac Léman, aux poissons exquis,
aux demeures enchantées, aux sites féeriques, montagnes vertes,
glaciers éblouissants, ce lac de saphir, qui connaît cependant les
tempêtes, les crues subites et que le Rhône majestueux lui-même
toujours, traverse sans mêler ses eaux aux siennes.

Le voilà ce lac suisse, rempli de souvenirs français; c’est le lac
de Jean-Jacques Rousseau et de Mme de Warens, de Mme de
Staël et de lord Byron. _Monabri_ parle de Mgr Dupanloup
comme Evian parle de Montalembert, et Montrieux du père Gra‐
try: «Grandes âmes catholiques venant sur une terre en partie



protestante, attirées là sans doute par la souriante image de St-
François de Sales.»

Genève est donc une ville superbe, ses habitants sont ser‐
viables et polis; voilà mon sentiment, aussi je renie ce méchant
jeu de mot de l’un de ses habitants, quelque peu rageur sans
doute:

«_Quand je ne vois Que Génevois Rien de bon je ne vois._»

Je songe aussi à faire usage de mes lettres de recommandation
et dans cette patrie d’adoption de Calvin, considérée autrefois
_comme la Rome du calvinisme_, j’ai l’honneur d'être reçue par
Monseigneur Mermillod, évêque auxiliaire de Genève et Lau‐
sanne et l’un de nos prélats catholiques les plus éminents. Il a des
manières extrêmement paternelles et bienveillantes. C’est ainsi
que je me suis toujours représenté un évêque, vrai pasteur du
troupeau des âmes.

Je n’ai pas voulu quitter Genève sans faire une promenade à la
belle vallée de Chamounix. Là, tous les honneurs sont pour Sa
Majesté le Mont-Blanc, le sommet le plus élevé des Alpes pen‐
nines et de toute l’Europe. Il a quatre mille huit cent dix mètres
au-dessus de la mer. Il faut deux jours pour le gravir, Saussure
est le premier qui en ait fait l’ascension en 1787; il a eu depuis
bien des imitateurs. Quant à moi, j’ai refusé énergiquement _l’al‐
penstock_, le bâton de l’ascensionniste, et je me suis contentée
de saluer d’en bas et très bas le géant, sans vouloir faire avec lui
plus intime connaissance. C’est aussi à distance que j’ai admiré
les immenses glaciers, formés des eaux qui descendent du Mont-
Blanc.



«Ces amas de blocs énormes, frangés de nappes éblouissantes,
produit des brisures incessantes de la masse de neige accumulée
entre les pics rocheux, premiers degrés du Mont-Blanc sont fixés
autour de lui comme des sentinelles gigantesques.»

Tout cela c’est le chaos, mais d’une sublime grandeur qui saisit
l’esprit. C’est également de loin que j’ai salué très respectueuse‐
ment la _mer de glace_.

Ah! cette mer de glace, qui a près de huit kilomètres, quel effa‐
rement pour ceux qui n’ont pas le pied... montagnard et ne
connaissent comme moi que le vulgaire plancher des vaches.

Cette mer de glace, c’est une frappante image de la vraie mer.
Les flots de glace sont presque aussi dangereux que les flots
d’eau. Les glaciers sont unis, ce sont des miroirs, mais la mer de
glace est tourmentée et combien devient dangereuse la traversée
de cette mer, sur la crête immobile de ces vagues d’eau pétrifiée!
C’est armé d’un bâton en sapin ferré d’un crampon solide que
l’on commence cette marche unique dans son genre.

On n’écoute pas assez les bons conseils des guides; quoique
toujours prêts à secourir les imprudents et les inhabiles, ils ne
peuvent pas tous les sauver. La témérité et la maladresse se
paient parfois trop cher, il arrive bien des accidents.

Ces flots entassés non sans ordre, vous apparaissent comme
des flots marins, dont ils ont la couleur et la transparence, ils font
penser à une mer soulevée par la tempête, malgré leur immobili‐
té, malgré leur coupure en crevasses profondes, dont l'œil ne
peut essayer de mesurer les dimensions _abîmières_, malgré les
_glissoires_ verticales, qui ont jusqu’à trois cents mètres, et plus,
de profondeur et qui aboutissent à d’effroyables gouffres.



Sur ces hauteurs, à peine accessibles, on a la notion complète
du silence absolu.

Sur la mer, si douce qu’elle soit, les vagues clapotent; dans les
bois, la brise murmure; aux champs on entend la rumeur, le four‐
millement des infiniment petits. Ici rien, aucun bruit sous le ciel
d’un bleu sombre, aux reflets aciérés.

Quand le soleil irradie ces pics sauvages, dont le front semble
crever le ciel et dont les pieds sont entourés de radieux mirages,
l’effet est saisissant. C’est une vision fantastique, éblouissante,
qui s’incruste à jamais dans la mémoire.

Du reste, Alexandre Dumas a si bien décrit ce pays en disant
tout et même plus que ce qu’on en peut dire, qu’il ne reste rien
pour les humbles comme moi qui n’ont ni son étonnante imagi‐
nation ni son talent fertile.

Il en est de même du voyage en Orient de Lamartine. Tous
ceux qui ont refait ce voyage après lui, officiers de marine,
peintres, écrivains, ont vainement cherché les lieux témoins de
ses merveilleuses descriptions. C’était le poète qui voyait les
choses, c’était la magie de son imagination qui colorait tout cela,
c’était son propre idéal qu’il traduisait. D’ailleurs, je suis fatiguée
de mon excursion, la _bête_ en ce moment l’emporte sur la _bel‐
le_. Je ferme mon cahier et je mets ma plume et mon esprit au
repos.

Après avoir fait d’inutiles tentatives pour trouver un petit lo‐
gement à mon gré, Mgr Mermillod me conseille d’aller à Evian, la
perle du lac, à trois lieues environ de Genève, et me donne une
lettre de recommandation pour l’aumônier du couvent de Saint-
Joseph. Nous traversons donc le lac en bateau à vapeur. Cette pe‐



tite traversée m’a semblé délicieuse. A Evian, nous nous rendons
tout droit chez le bon aumônier, vrai Saint François de Sales
_rustique_ à qui j’abandonne le soin de me caser, mais au bout
de quelques jours, je vois bien qu’il me sera impossible de rester
à Evian, malgré son site enchanteur: le manque de journaux est
pour moi une grande privation, en ce moment on ne vit pas
seulement de pain, il faut des nouvelles, que devient notre chère
et malheureuse France?

Ah! que Victor Hugo avait bien raison le jour où il a dit: Pour
aimer votre patrie, quittez-la... Sa pensée me revient sans cesse,
et n’en entendre plus parler me semble un vrai supplice.

Nous partons au bout d’une semaine pour le Bouveret à l’ex‐
trémité Sud-Est du lac en passant par Saint-Gingolph et les ro‐
chers de Meillerie.

Là, nous prenons la ligne du chemin de fer d’Italie jusqu’à
Saint-Maurice, petite ville du Valais enfouie au pied de hautes
montagnes, dont la principale est la Dent du Midi. Ce lieu pitto‐
resque me plaît beaucoup, mais ma fièvre de curiosité ne me per‐
met pas de me poser encore. Il faut que je voie toutes ces char‐
mantes villes qui bordent le lac: Villeneuve, Aigle, Bex aux eaux
sulfureuses et aux mines de sel gemme, Montreux, Vevay avec sa
halle au blé à colonne de marbre, Chillon avec son château fort
d’un grand effet sur son rocher isolé. Ce château servait jadis de
prison d’Etat, et renferma pendant quatre ans le fameux patriote
et célèbre historien protestant Génevois Bonivard, dont les mal‐
heurs ont inspiré à Lord Byron l’un de ses plus beaux poèmes.

Nous avons visité l’appartement qu’occupa le prisonnier, nous
avons vu l’empreinte creusée dans le roc par ses chaînes. Un re‐



flet du ciel tombant bleuâtre et terne, à travers l’étroite fenêtre
grillée, répandait à ce moment sur le sol les teintes d’azur chan‐
geant qui rendent si mélancoliques les demeures souterraines du
château de Chillon. C’est sur le bord de cette fenêtre, dit la lé‐
gende, qu’un petit oiseau venait chanter chaque jour et consoler
le prisonnier.

Les indigènes montrent aussi aux amateurs de souvenirs au‐
thentiques, les traces des pas de ce «martyr du papisme» qui au‐
rait dit après sa délivrance: «J’avois si bon loisir de me pourme‐
ner, que je empreignis un chemin à la roche qui étoit le pavement
de céans comme si on l’eût fait avec un martel.»

J’avoue qu’au premier moment j’avais trouvé cela un peu fort:
les pas de Bonivard creusant une empreinte ineffaçable dans la
roche dure en si peu d’années, puis je n’y avais plus pensé.[1].

Nous avons terminé par Lausanne, où je dois rendre visite au
curé catholique pour lequel j’ai une lettre de recommandation.
Ah! Lauzanne, quelle ville glaciale, quelle Sibérie! Elle n’aura pas
nos préférences. Nous courons chez notre curé qui nous reçoit à
merveille, nous fait nous chauffer et nous réconforte de son
mieux. Vraiment, nous en avions grand besoin, car je ne me rap‐
pelle pas avoir jamais eu aussi froid. Pauvre Georgette en pleu‐
rait, le vent lui avait enlevé son chapeau, et nous nous deman‐
dions s’il n’allait pas nous emporter nous-mêmes; c’est devenu
une vraie course que de rattraper ce chapeau qui s’envolait
chaque fois que nous croyions mettre la main dessus.

Avec les indications du bon curé, je suis allée voir quelques lo‐
gements, mais je n’ai rien trouvé qui me convînt, et je crois que
ce froid terrible m’indispose contre Lauzanne malgré sa déli‐



cieuse situation. Après avoir parcouru la ville en tous sens, nous
prenons le train du soir pour Fribourg.

CHAPITRE III

Fribourg, le Moléson, Gruyères.

J’ai le pressentiment que c’est à Fribourg que je m’arrêterai.
Nous descendons à l’hôtel des Merciers, tout près de la vieille ca‐
thédrale Saint-Nicolas. Ce matin j’ai parcouru la ville. Quel as‐
pect étrange! Avec ses terribles vieilles tours posées en senti‐
nelles, et les fenêtres de ses maisons ornées de riches et lourdes
grilles en fer, elle a conservé le cachet moyen-âge. La cathédrale
possède une chaire et un baptistère en pierre sculptée qui sont
remarquables, ainsi que la magnifique grille séparant le chœur de
la nef.

Elle possède aussi les célèbres orgues d’Aloys Mooser. Au dire
des Fribourgeois, qui en sont très fiers, ce grand orgue est
comme celui de Harlem, en Hollande, une véritable merveille. A
lui seul, il mérite le voyage de Fribourg.

On m’a fait remarquer sur la petite place, le vieux tilleul de
Morat; son grand âge et le glorieux souvenir qu’il rappelle, le
rendent l’objet d’un culte tout particulier de la part des habitants,
moi je ne l’ai pas regardé du même œil, il m’a rappelé la victoire
des Suisses sur les Français, et quoique cela remonte loin, cette
vieille défaite du passé, en ce moment où nous en comptons tant
dans le présent, m’a jeté du froid dans l'âme. Quand l'âme



souffre, que ce soit celle de la Patrie ou des individus, elle voit
partout des allusions à ses propres malheurs.

Voici la légende de ce tilleul:

Un jeune guerrier apportait à Fribourg la grande nouvelle de
la victoire remportée à Morat sur Charles-le-Téméraire, en 1476.
Il tenait en main une branche de tilleul, mais épuisé par le com‐
bat et la course, il tombe et meurt en arrivant. C’est sur l’endroit
même où il rendit l'âme qu’on planta son rameau de tilleul, qui
est devenu l’arbre vénérable et quatre fois séculaire, que je viens
de contempler.

C’est sur l’emplacement de l’ancien château du duc Zaehrin‐
gen Berthold IV, margrave de Bade, fondateur de Fribourg, que
s’élève l’hôtel de ville.

Une partie de la cité fribourgeoise est bâtie sur des rochers à
pic, l’autre partie au pied de ces rochers, sur les bords de la Sa‐
rine. Pour communiquer de la ville haute à la ville basse, il faut
descendre des escaliers couverts interminables placés quelque‐
fois sur le toit des maisons de la partie inférieure.

Ses deux ponts, d’une élévation prodigieuse, suspendus l’un
sur la Sarine, l’autre sur l’étroite et profonde vallée du Gotteron
sont vraiment jetés au-dessus de deux abîmes. Il y a beaucoup
d’anciennes églises curieuses à visiter et plusieurs vieux monas‐
tères aux environs de la ville; ces monuments d’un autre âge,
sont pour le voyageur une agréable vision du passé; la charmante
petite chapelle de Notre-Dame-de-Lorette plantée au sommet
d’un rocher à pic, tout au bord de la Sarine, retient aussi les tou‐
ristes: elle fut construite en 1647, d’après le modèle de la _Casa



Sancta_, et renferme de nombreux et très curieux ex-voto. Les
orgues sont aussi d’Aloys Mooser.

De ce point élevé, on jouit d’un magnifique panorama. A
l’ouest on voit les monts du Jura, au sud le Moléson, et la vallée
de Gruyères, célèbre par ses fromages appréciés du monde
entier.

Décidément, Fribourg me plaît; nous allons y installer nos
quartiers d’hiver, je viens de louer un appartement chez M. de Fi‐
waz, zélé catholique, ancien défenseur du pape et de Ferdinand
VII. Grâce à ses conversations intéressantes sur la Suisse et l’Ita‐
lie, je ne m’ennuierai pas trop ici. Ce bon Suisse ainsi que la plu‐
part de ses compatriotes témoigne d’une grande sympathie pour
la France, il me procure des journaux autant que j’en puis lire, et
je suis parfaitement au courant des nouvelles de la guerre. Son
désir de m'être agréable en tout est si évident, il a tant de préve‐
nances pour ses deux Françaises que je lui pardonne ses poli‐
tesses un peu exagérées, qui ne vont point à son excellente et
simple nature. Georgette et lui sont une paire d’amis, il va tous
les jours la conduire à l’école, la tenant cachée sous son immense
pelisse de fourrure. C’est ainsi qu’ils font presque toutes leurs
promenades; petits souliers et grandes bottes, trottant sous le
même manteau.

Grâce à M. Fiwaz, nous avons assisté hier à un petit spectacle
fort réjouissant. Nous avons entendu trois Jodler d’Apenzell en
costume national. Ces troubadours modernes portent la culotte
jaune, la veste rouge, des boucles d’oreilles et des médaillons fé‐
minins au cou. Leur chemise est attachée par des boutons plats
en argent. Une courte pipe est suspendue à leur boutonnière; le
fameux _Ranz des Vaches_ a clos la séance. Nous avons écouté



religieusement cet air populaire dont l’audition inspirait jadis
aux mercenaires de l’Hélvétie une nostalgie si vive qu’ils n’hési‐
taient pas à déserter dès qu’ils en avaient entendu les premières
mesures. Un petit incident est venu rompre le charme, nos ar‐
tistes même, en chantant, n’avaient point lâché leur énorme pipe
de porcelaine, et l’un d’eux au beau milieu de son exécution s’est
arrêté pour la rallumer, en battant le briquet suivant l’antique
usage de l'âge de pierre. Je n’ai pas osé rire, mais j’en avais bien
envie.

Je suis toujours au premier chapitre de mes étonnements et
de mon admiration, je ne me fatigue pas du spectacle grandiose
des montagnes. Comment décrire ces masses abruptes, fa‐
rouches, toutes noires avec leur capuchon de neige, les pics, co‐
losses fantastique, les gouffres, abîmes sans fond, les clameurs si‐
nistres des torrents, la plainte affolée du vent, comment décrire
tout cela entendu et vu quand la nuit bat son plein, que le silence
enveloppe la terre sous les ruissellements d’un ciel plein
d’étoiles? Quelle fascination! cette contemplation muette, c’est
une prière, et vous vous sentez troublé jusqu’au plus intime de
votre être. Le touriste avide d’émotions suggestives, de sensa‐
tions neuves, fera bien aussi d’aller voir un lever de soleil dans les
montagnes. C’est quelque chose de féerique que ni la parole ni la
plume ni même le pinceau ne peuvent rendre.

«Frangé d’or, l’horizon s’embrasait; et, le soleil, lentement
comme s’il eût hésité à prendre son essor dans l’immensité ra‐
dieuse dont il colorait les nuées des milles couleurs du prisme,
cernant de rouge et de vert de bleu et de jaune, de violet et de
rose les contours de ces îles aériennes, archipel merveilleux jeté
en l’azur du firmament infini, le soleil incandescent et infixable



dans son éblouissante ascension, montait majestueux au milieu
des astres soudainement évanouis... Sur les monts la lune
s’éteignait...»

Quand le temps le permet, je pérégrine volontiers avec M. Fi‐
waz, il me donne toutes les explications voulues, à l’aide de ses
connaissances historiques et géographiques, je m’instruis, et nos
promenades me semblent très attrayantes. J’ai consenti à faire à
dos de mulet l’ascension du Moléson, à deux mille mètres d’alti‐
tude. C’est ma première ascension... je crois bien que ce sera aus‐
si ma dernière. Vue splendide, fatigue intense..., je ne sais lequel
l’emporte sur l’autre. Du sommet du Moléson, on découvre les
lacs Léman, Neuchâtel, Morat et Bienne, les villes d’Evian, Tho‐
non, une partie de Genève, Morges, Romont, Neuchâtel, Morat,
Fribourg, une partie de la Savoie et du Jura français et suisse.

Je suis aussi allée à Gruyères, une petite ville à sept lieues de
Fribourg, bâtie sur un monticule. Elle s’enorgueillit de son an‐
tique château, résidence des comtes de Gruyères du neuvième au
seizième siècle. Elle a deux industries: le tressage de la paille et
principalement la fabrication du fromage, qui s’étend dans toutes
les campagnes.

Je soupçonne M. Fiwaz d’embellir un peu ses récits. Il m’a ra‐
conté que dans le petit village de Zermatt, station des Alpes valai‐
sanes, il y a une aristocratie constituée d’après un principe très
particulier: les quartiers de noblesse sont des quartiers... de
fromage.

Les familles de Zermatt sont d’autant plus nobles qu’elles pos‐
sèdent plus de fromages et de plus anciens; certains datent



d’avant la Révolution française; leurs propriétaires forment la
haute aristocratie du pays.

Les fromages jouent un rôle très spécial dans la vie sociale de
Zermatt. Quand un enfant naît, on fabrique un fromage qui porte
son nom; ce fromage est mangé en partie le jour du mariage de
cet enfant, on l’achève le jour de ses obsèques. Quand un jeune
homme désire épouser une jeune fille, il s’invite à dîner un di‐
manche dans la famille de sa prétendue: si le père de cette der‐
nière exhibe au dessert le fromage qui porte son nom et lui en
donne un morceau, c’est qu’il l’agrée pour gendre.

Allons! voilà une nouvelle noblesse qui ne se trouve dans au‐
cun armorial.

Une noblesse plus héroïque et plus touchante, c’est celle de
Guillaume Tell. M. Fiwaz met une chaleur communocative à ra‐
conter son histoire. En l’écoutant, je croyais entendre son cœur
patriotique et chevaleresque battre du sublime amour de la Pa‐
trie. C’est avec orgueil qu’il cite les auteurs qui ont chanté son hé‐
ros. Il a le roman de Florian, la tragédie de Lemierre, le drame de
Schiller, et enfin l’opéra chef-d'œuvre de Rossini.

Guillaume Tell n’a jamais existé, disent certains auteurs:
«c’est une légende suédoise transportée en Suisse, c’est un
mythe!»

Sceptiques aveugles! la preuve qu’il a existé, c’est l’enthou‐
siasme que son nom éveille. Guillaume Tell a existé comme
Jeanne d’Arc, comme tous les libérateurs des peuples; il vit, il vi‐
vra toujours, il palpite, il est immortel dans le cœur reconnais‐
sant de l’Helvétie.



CHAPITRE IV

Débâcle de notre armée de l’est, dévouement des Suisses. Berne,
Thoune, Interlaken, Grindelwald, retour à Berne, anecdotes de
voyage, hôtels et hôteliers.

_Janvier 1871._

Nous commençons l’année en exil, et bien tristement, les nou‐
velles de la patrie sont de plus en plus mauvaises... Quel effon‐
drement! quel douleur! l’ennemi victorieux nous écrase de toutes
parts, et les atrocités prussiennes ne se comptent plus. Oh! non,
la barbarie n’est pas morte encore. La civilisation ne l’a pas tuée.
En ce moment, nous la voyons se réveiller, chez un peuple qui se
dit policé, avec tout l’emportement d’une nation sauvage.

Les premiers jours de février, l’armée de Bourbaki est refoulée
sur la frontière Suisse, quarante mille hommes passent à Fri‐
bourg et trois mille y sont internés. Pendant huit jours, nos
pauvres soldats arrivent à toute heure du jour et de la nuit, on ne
sait où les loger, les vivres manquent. Le crieur public parcourt
les rues de la ville en faisant appel à la charité des habitants. Les
Fribourgeois se montrent d’une bonté parfaite, on voit des traits
de charité touchants parmi les plus pauvres. M. de Fiwaz fait de
larges distributions de vivres, il emmène Georgette avec lui matin
et soir, et elle est bien fière de servir la soupe à nos malheureux
soldats. Nous allons aussi visiter les ambulances où les dames de
la ville soignent elles-mêmes nos malades et blessés, ils sont en
bien grand nombre. Jamais je n’oublierai ce triste spectacle et ja‐
mais je n’aurai d’enthousiasme pour aucune guerre désormais.
[2]



Ici c’est un zèle, une rivalité de charité, dont on ne peut se
faire idée qu’en l’ayant vue. Il n’y a plus de classes. Les hommes
les plus riches font les corvées; ils portent des bottes de paille,
des marmites de soupe, des femmes élégantes lavent les pieds
meurtris et sanglants. Il n’y a plus de castes, il n’y a plus que des
frères, d’un côté ceux qui souffrent, de l’autre ceux qui secourent.

Dès la première heure, le jour de l’entrée de nos pauvres
troupes, pendant le défilé lamentable, la foule bordait les rues,
les mains remplies de vivres, de liqueurs, de cigares.

On écrirait un volume, des traits héroïques accomplis par
cette excellente population.

Une vieille blanchisseuse donne son unique chambre à six
hommes, et passe la nuit dans sa cuisine à laver et sécher leur
linge pour le lendemain.

Une autre femme rencontre sur la route un blessé, dont les
pieds gelés sont nus. Elle lui met ses bas et ses souliers, et c’est
elle qui, les pieds nus, reprend dans la neige la route de sa ca‐
bane, à plus d’une heure de marche. Partout les soins matériels
sont accompagnés de bonnes paroles d’encouragement, de doux
mots d’espérance. La femme trouvera toujours dans son cœur
plus de tendres paroles pour le vaincu, qui s’est battu bravement,
que de louanges pour le vainqueur, qui se montre enivré de sa
victoire.

Pendant une froide nuit, un fermier loge volontairement tous
les malheureux qui se présentent; il donne son pain, son foin, son
avoine, son bois, sa boisson. Le lendemain il n’a plus rien, mais il
a secouru cinquante chevaux et sept cents hommes, dont plu‐
sieurs certainement doivent la vie à son dévouement.



Depuis l’entrée de nos troupes, plusieurs épidémies se sont
déclarées. La fièvre typhoïde et la petite vérole surtout font de
grands ravages à Fribourg. Cela me fait une peine affreuse de
penser que mes compatriotes sont venus apporter la mort à ceux
qui voulaient leur rendre la vie.

Oh! la guerre, la guerre avec toutes ses conséquences. Quelle
atrocité! la peur me prend, d’ailleurs, la paix est signée, les beaux
jours arrivent et je me décide à revenir en France, en passant par
Strasbourg, que je tiens absolument à voir. Mais avant de quitter
la Suisse, j’ai encore quelques villes à visiter. M. Fiwaz nous ac‐
compagne jusqu’à Berne qui est notre première étape, et nous
sert de cicérone. Cette ville fondée ou rebâtie également par un
duc de Zœhringen, Berthold V, en 1191, est au moins aussi cu‐
rieuse que Fribourg. Ses longues rues sont bordées d’arcades et
ses ours sont des citoyens fort considérés. Notre plus longue vi‐
site a été pour eux, Georgette ne pouvant se décider à les quitter.

Ces ours, ce sont les armes vivantes de la ville, dont le nom en
grec _arctopolis_ veut dire la ville de l’ours. Puis nous avons vu
le palais fédéral, beau bâtiment moderne, quoiqu’un peu bas, dé‐
coré à l’italienne; la belle vieille cathédrale, devenue temple pro‐
testant, la nouvelle église catholique, la porte de Morat, le beau
pont de la Nydeck et la promenade de la _Plate-Forme_, d’où la
vue est splendide. Près de l’hôtel des Boulangers, où nous
sommes descendues, j’ai remarqué une horloge bizarre, où les
douze heures sont représentées par douze ours, qui s’en vont
frapper sur le timbre, après avoir respectueusement salué en pas‐
sant N. S. J. C. qui est assis sur son trône. On sait que depuis
longtemps les Suisses sont passés maîtres dans l’horlogerie.



M. de Fiwaz nous a fait de tendres adieux. Nous partons pour
Thoune, sur le lac du même nom. C’est une ville curieuse, entiè‐
rement bâtie en amphithéâtre, au flanc d’une montagne, le lac
lui-même est comme enchâssé dans des monts de différentes
hauteurs, au-dessus desquels la _Jung-Frau_ (jeune vierge),
élève son front immaculé et tout étincelant de neiges éternelles.
La _Jung-Frau_ est à quatre mille trois cents mètres d’altitude,
cinq cents mètres de moins que le Mont-Blanc, mais ascension
plus pénible.

Beaucoup d’autres sommets sont également couronnés de
neiges. Ils sont au second plan du lac, tandis qu’au premier se
trouvent des montagnes moins hautes, couvertes de forêts
inextricables.

De Thoune, nous traversons le lac en bateau à vapeur, pour
arriver à Interlaken, charmant petit village tout encerclé de
hautes montagnes, dont la _Jung-Frau_ semble la reine. C’est
sans doute un des sites les plus enchanteurs qui existent au
monde. La légende en fait foi, en est-il une plus poétique que
celle d’Interlaken?

«Lorsque le bon Dieu eût chassé nos premiers parents du pa‐
radis terrestre, il dit à ses anges: «Emportez loin, bien loin, ce
lieu de délices qui n’a plus d’habitants.» Les anges, chargés de
leur précieux fardeau, s’arrêtèrent quelques instants pour se re‐
poser à l’abri de grandes montagnes. Ils étaient aux pieds de la
_Jung-Frau_, et ils furent tellement frappés de sa radieuse ma‐
jesté et des deux grands lacs qui s’étendaient devant elle, qu’ils
ne purent s’empêcher d’abandonner un petit morceau de l’Eden
dans le vallon compris entre les deux lacs, pour compléter la
beauté de ce paysage merveilleux.



Comme on le voit, il n’y a qu’à venir à Interlaken pour retrou‐
ver le paradis perdu.

Oui, la _Jung-Frau_ reste la reine incontestée de ces lieux,
tous les environs ont été mis à contribution pour faire ressortir
son éclat, et l’on peut dire que l’on trouve ici dans tout leur épa‐
nouissement, les magnificences tant vantées de la Suisse et de
l’Oberland bernois.

A ce moment, il règne une grande animation, les hôtels sont
pleins d’officiers français internés, on y rencontre aussi des offi‐
ciers ennemis, nous avons dîné avec plusieurs Prussiens le jour
de notre arrivée. Cela m’a serré le cœur et coupé net la parole et
l’appétit.

Les hôtels sont aussi nombreux que superbes, d’une élégance,
d’un luxe qui ne laissent rien à désirer. Les gigantesques noyers
d’Interlaken sont réputés dans toute l’Europe; ils forment l’une
des plus belles promenades qu’on puisse voir ainsi que le parc du
Kurgarten, jardin du Kursaal; au fond se trouve le Kursaal, avec
ses salles de bal, de concert, de lecture, ses terrasses et ses pa‐
villons. Ce bâtiment en lui-même est simple, il est construit dans
le style suisse, c’est-à-dire en bois, mais le jardin est délicieux; il
est orné de plantes superbes, d’arbres et d’arbustes rares, un jet
d’eau qui s’élève à quarante mètres, complète le décor. Il est réel‐
lement féerique le soir, lorsque son immense panache se drape à
la lueur fantastique des feux du Bengale.

Le _Rugen_ est aussi une promenade appréciée des touristes.
Ce parc sylvestre, dont l’art n’a qu’en partie transformé l’état pri‐
mitif, se compose d’une colline d’environ huit cents pieds de hau‐
teur, entièrement couverte d’arbres magnifiques, qui répandent



délicieusement l’ombre et la fraîcheur. Cette charmante colline,
qui contraste si agréablement avec les pics effrayants et inacces‐
sibles, dont quelques-uns s’élèvent jusqu’à onze mille pieds, est
sillonnée en tous sens par des sentiers flexueux, bien tenus, gar‐
nis de blancs et bordés de balustrades, promenade reposante et
non fatigante, comme il y en a tant en Suisse.

C’est au moment du renouveau, en mai et commencement de
juin, qu’il faut surtout venir ici, alors les cascades et les chutes
d’eau sont les plus belles; les épais feuillages, les tapis d’herbe
tendre et les nouvelles fleurs sont aussi dans leur
épanouissement.

«Il n’est pas donné à tout le monde d’aller à Corinthe,»
s’écriaient les anciens avec dépit. A l’inverse des anciens, les mo‐
dernes peuvent dire qu’il est donné à tout le monde d’aller en
Suisse, tant on a multiplié les moyens de transport et de commu‐
nication, facilité les excursions les plus pénibles, semé le confort
et le bien-être sous les pas des voyageurs. Ceux-ci, séduits, char‐
més, cèdent à l’entraînement et ne s’arrêtent que lorsque leur cu‐
riosité est satisfaite, c’est-à-dire quand ils ont tout vu.

Je me suis donc hasardée à faire quelques excursions qui ne
s’effaceront pas de ma mémoire. J’ai visité dans la vallée de la
Simme, Weissembourg, climat salutaire s’il en fut et dont les
bains sont principalement recommandés aux poitrines délicates;
on n’y rencontre guère que des malades.

Plus riant est le village de Meiringen avec son église antique
au clocher isolé, particularité qui ne se voit qu’en Suède, d’où la
chronique fait descendre de ce pays les premiers habitants de
Meiringen.



Je me suis enfin lancée dans les montagnes, c’est non loin
d’Interlaken, à deux ou trois lieues seulement que se trouvent, au
dire des guides, les sommets les plus sublimes des Alpes cen‐
trales; je ne m’y suis pas aventurée, mais on nous a persuadées
de prendre des chevaux et de gravir à deux mille mètres au-des‐
sus du sol, le pic de Mürren, d’où la vue s’étend sur toute la
chaîne de montagnes, pics, aiguilles, flèches, pitons, sur toutes
les vallées, sur toutes les gorges environnantes. C’est splendide,
nous dit-on, et sur l’assurance que la route n’est pas dangereuse,
nous nous laissons entraîner. Nous voilà donc parties, Georgette
et moi, à cheval avec un guide.

Ah! mon Dieu, quelle ascension! et comment rendre la stu‐
peur que j’ai éprouvée de nous voir escaladant de petits sentiers à
pic, rendus presque impraticables par des éboulements et ser‐
pentant sans parapet aucun, à de petites hauteurs de mille,
quinze cents, deux mille mètres. Georgette, bien emboîtée dans
sa selle ne bronchait pas; moi je sentais le vertige m’envahir
lorsque je mesurais de l'œil la profondeur des précipices que
nous côtoyions. Je l’avoue humblement, je m’accrochais à ma
selle tout en me disant: Il ne faudrait qu’un faux pas de mon che‐
val pour rouler dans l’abîme. Brrr! j’avais la chair de poule, je me
sentais terrifiée par ce spectacle féerique mais effrayant. Parfois
je fermais les yeux, m’abandonnant à la volonté de Dieu.

Quand je me suis vue embarquée dans cette épouvantable
voie, j’aurais voulu revenir en arrière, mais il n’y fallait pas son‐
ger, ce chemin, à peine praticable pour la montée, est impossible
à descendre, on revient à pied par l’autre versant.

Je n’essaierai pas de rendre les impressions multiples de cette
escalade titanesque.



De temps en temps, nous nous trouvions en face de petits
ponts ou plutôt d’une simple planche jetée en travers sur une cas‐
cade mugissante qui dégringolait dans l’abîme, et il fallait passer
là-dessus. Fort heureusement, les chevaux ne sont pas sujets au
vertige, c’est égal, je faisais un ouf! de satisfaction lorsque nous
étions de l’autre côté.

Il paraît qu’il y a en Suisse pas mal de chemins taillés dans le
chaos et surplombant des ravins sans fond, qu’on appelle «le
mauvais pas.» Quelle plaisanterie! ce mauvais pas ne vous donne
qu’une image bien imparfaite de la réalité. On pense qu’il s’agit
seulement de franchir un passage dangereux de quelques mètres.
Ah bien oui! il y a de ces mauvais pas là qui durent trois et quatre
kilomètres, et il faut continuer de marcher en avant, on n’aurait
même pas la place de se retourner.

Vraiment, c’est défier la Providence que de jouer ainsi avec le
danger, de se lancer dans des lieux inaccessibles, uniquement par
curiosité, pour se donner le plaisir de se promener, ou la gloriole
de raconter ses hauts faits, et l’on prend un air modeste, pour ter‐
miner par cette petite phrase suggestive: «J’ai eu la témérité d’ar‐
penter ces mers de glace, de traverser des gouffres vertigineux,
de côtoyer ces chutes assourdissantes,» à quoi les amis ébahis ré‐
pondent: «Vous êtes bien heureux d’avoir vu de si belles choses,
tout le monde ne peut pas en dire autant,» et l’on vous compli‐
mente sur votre courage, votre sang-froid et votre énergie.

La route d’Interlaken à Grinderwald, village de l’Oberland, ne
m’a guère paru agréable non plus, malgré son cadre grandiose.
Impossible d’admirer les beautés de la nature quand on a peur.



Jusqu’ici je ne connaissais que les craintes émotionnantes
sans doute, que peuvent vous causer chemin de fer et bateaux à
vapeur, mais cette fois le trajet a été pour moi un véritable
cauchemar.

Notre conducteur, sans souci de mon épouvante, nous a
conduites au grand trot, par un chemin bordé de précipices, en‐
serré de tous côtés par de hautes montagnes, qui ne laissaient
apercevoir qu’une petite échancrure du ciel au-dessus de nos
têtes. Je ne sais comment nous avons pu arriver à Grindelwald
sans accident. Nous y avons trouvé un excellent hôtel, je ne m’at‐
tendais guère à rencontrer le bien-être et la civilisation dans cet
endroit perdu et presque inaccessible. Mais quel coin de la Suisse
ne visite-t-on pas? et les hôtels de ce pays ne laissent rien à dési‐
rer. Cela se comprend facilement, puisque la Suisse comme l’Ita‐
lie, vit en partie des étrangers. Elle les reçoit bien et le leur fait
payer cher. Dame! c’est une science fort appréciable de savoir
plumer les poules, pardon, je veux dire les étrangers, sans les
faire crier. Comment se regimber sur le prix, quand on est si bien
traité? cela arrive cependant quelquefois[3].

La race des hôteliers écorcheurs n’est pas nouvelle.

Voici à ce sujet, une petite histoire qui ne date pas d’hier ce‐
pendant. Le condamné a, dit-on, vingt-quatre heures pour mau‐
dire son juge, le voyageur dont il va être question prit plus de
temps pour maudire son hôtelier.

Un Anglais, voyageant en Suisse, demanda dans un hôtel un
bol de bouillon qu’on lui fit payer dix francs. Quelques jours
après, d’un pays éloigné, il écrivit à l’hôtelier sans affranchir sa
lettre, et la poste était chère à cette époque:



«Monsieur, votre bouillon était bon, mais un peu cher.»

A des mois d’intervalle, il renouvela sa vengeance par les
moyens les plus imprévus et les plus divers. Une bourriche arri‐
vait, d’où l’on voyait sortir des pattes de gibier, mais il n’y avait
que de la paille et une lettre, toujours la même:

«Monsieur, votre bouillon était bon, mais un peu cher.»

Un jour, l’hôtelier reçoit des colonies une caisse avec cette éti‐
quette: Café superfin. Il paie le port, ouvre, trouve des graviers et
la sempiternelle lettre:

«Monsieur, votre bouillon, etc.»

On écrivait au susdit hôtelier pour retenir des appartements, il
ne pouvait, sans risquer de perdre sa maison, refuser les lettres et
il était continuellement attrapé.

Comme on le voit, les fils d’Albion ont la rancune tenace. La
chose avait été racontée dans quelques journaux anglais, beau‐
coup de voyageurs, les Anglais surtout, évitaient cet hôtel. Bref, le
malheureux hôtelier courait à sa ruine; il fut forcé de vendre, et
l’acquéreur, pour ramener la fortune, s’empressa de changer
d’enseigne.

En fait de note à payer, une de mes amies, qui voyageait aussi
en Suisse, eut un jour une agréable surprise. Elle venait de par‐
courir la carte de l’hôtel et de commander deux portions de prix
fort raisonnables pour son déjeuner, cependant le dernier plat
inscrit sur cette liste l’intriguait beaucoup:

_Caléïche à la choute: 10 fr._



Etait-ce une vulgaire chou croûte allemande, était-ce un mets
national, en tout cas, ce devrait-être un gâteau, l’ordre de son ins‐
cription indiquait un dessert. Mon amie, un tantinet curieuse de
son naturel, ne put résister à la tentation, elle demanda une ca‐
léïche à la choute.

Il y avait une demi-heure qu’elle attendait, sa patience était à
bout. A chaque demande: Est-ce prêt! on lui répondait: _Tout de
chuite!_ _Tout de chuite!_

Ah! se disait-elle, je me suis joliment fait attraper, c’est un plat
sans doute fort long à confectionner, qu’on ne demande que rare‐
ment, vu son prix; on va me servir quelque chose de détestable.
Elle en était là de ses lamentations, quand un joyeux carillon de
grelots lui fit lever la tête. Une voiture venait d’entrer dans la
cour, les chevaux piaffaient, le conducteur claquait du fouet, un
domestique parut: «Madame peut venir!» et mon amie seule‐
ment alors comprit la chose. C’était l’itinéraire, après déjeûner,
de se promener en voiture, et la caléïche à la choute, c’était une
calèche pour aller visiter la chute et les cascades, le plus joli site
des environs.

Ah! cette même amie était bien amusante quand elle racontait
ses impressions de voyage et principalement ses violentes émo‐
tions et ses démêlés avec la foudre, à l’hôtel du Righi. Elle y était
arrivée un soir de grande chaleur. Vers le matin, l’orage éclate;
un orage dans la montagne, c’est tout ce qu’il y a de plus formi‐
dable au monde, les éclairs vous aveuglent et le tonnerre, aux ru‐
gissements sinistres, est partout sous vos pieds, sur votre tête...

Mon amie épouvantée, se lève et sort de sa chambre. Dans le
vestibule, elle aperçoit, d’un côté un domestique, de l’autre une



boule de feu qui, en passant effleure sa robe, une robe de soie,
Dieu merci.

Qu’est-ce? s’écria-t-elle affolée.

--Faites pas attention, Madame, répond le domestique imper‐
turbable, c’est le tonnerre qui se promène et pour la rassurer il
ajoute: Ça lui arrive souvent.

Mon amie ne déjeûna pas tranquille, et partit aussitôt. Au re‐
tour, elle eût des démêlés avec son cocher, mais ce n’était rien en
comparaison de ceux du matin.

Il est certain que les cochers ici doivent faire de bonnes af‐
faires, ils n’ont point à craindre une trop grande concurrence de
la part des chemins de fer, qui ne peuvent gravir le flanc des
montagnes ni courir sur leur front. Ils ne seront jamais réduits au
rôle passif du Collignon mélancolique à propos duquel Scarron
écrivait:

Assis à l’ombre d’un rocher, J’aperçus l’ombre d’un cocher,
Qui frottait l’ombre d’un carrosse, Avecque l’ombre d’une brosse.

Dans le beau livre de Victor Hugo, intitulé: _En voyage_, le
grand poète raconte une amusante anecdote de son voyage aux
Pyrénées. Voulant aller de Bayonne à Biarritz, il fut entouré par
la cohue des cochers, qui lui proposèrent de lui faire faire cette
excursion pour un prix des plus modiques. «Quinze sous!» criait
l’un, «Douze sous!» criait l’autre. Enfin, on lui offrit pour trois
sous (il y a cinquante ans de cela), une place dans une voiture
neuve et fort bonne. En moins d’une demi-heure, on atteignait
Biarritz.



«Arrivé là, dit Victor Hugo, et ne voulant pas abuser de ma po‐
sition, je tirai quinze sous de ma bourse et je les donnai au co‐
cher. J’allais m’éloigner, il me retint par le bras:

--Monsieur, me dit-il, ce n’est que trois sous.

--Bah! repris-je, vous m’avez dit quinze sous d’abord, ce sera
quinze sous.

--Non pas, monsieur, j’ai dit que je vous mènerais pour trois
sous. C’est trois sous!

Il me rendit le surplus et me força presque de le recevoir.

--Et je me disais, en m’en allant, voilà un honnête homme!

Le poète se promena tout le jour sur la plage. Le soir venu, il
songea à regagner Bayonne. Il était las et ne pensait pas sans
quelque plaisir à l’excellente voiture du matin et au vertueux co‐
cher qui l’avait amené. Il le rencontra.

--Je vous reconnais, lui dit-il, vous êtes un brave cocher, et je
suis aise de vous revoir.

--Montez vite, Monsieur, lui répond l’homme.

Victor Hugo s’installe en hâte dans la calèche. Quand il est as‐
sis, le cocher, la main sur la clef de la portière, lui dit:

--Monsieur sait que l’heure est passée?...

--Quelle heure?

--Huit heures.

--C’est vrai, j’ai entendu sonner quelque chose comme cela.



--C’est que passé huit heures, le prix change.

--A merveille, combien est-ce?

L’homme répond avec douceur:

--C’est douze francs.

Victor Hugo comprit sur le champ l’opération. Le matin, on
annonce qu’on mènera les curieux à Biarritz pour trois sous par
personne. Il y a foule. Le soir, on ramène cette foule à Bayonne
pour douze francs par tête.

Le poète paya sans mot dire, tout en songeant que l’on eût pu
écrire sur la calèche: VOITURE POUR BIARRITZ.--Prix: _par
personne, pour aller: trois sous; pour revenir: douze francs_,
mais alors le nombre des voyageurs eût été moins grand et le bé‐
néfice des cochers aussi.

Très cher également les _edelveiss_ que de jolies petites filles
bien costumées vous _offrent_, c’est une manière de parler, car
elle se paie un bon prix la flore des hautes altitudes.

A Grindelwald, nuit sans sommeil.

Je n’ai pu dormir dans mon joli appartement, car il y avait
cette nuit là bal dans la maison, pour les soldats Grindelwaldais
revenus de la frontière, le bruit de la musique et les trépigne‐
ments de la danse arrivaient jusqu’à moi, mais mon insomnie
n’avait rien de désagréable. Je me trouvais en plein conte de fée,
transportée dans un palais enchanté, au milieu de merveilleuses
montagnes. L’orchestre villageois, quoique monotone, avait un
charme tout particulier.



Après cette nuit fantastique, nous nous sommes fait transpor‐
ter dans les glaciers où nous avons visité la grande grotte; les ef‐
fets de lumière à travers ces épais blocs de glace sont quelque
chose d’idéal; nous y avons été assaillies par une avalanche......
d’officiers français utilisant leurs loisirs en excursions. En qualité
de compatriotes, la connaissance a été vite faite. Quoique le
champagne soit le vin des toasts gais et des cœurs joyeux, ce qui
n’était pas le cas pour nous, il a fallu boire un verre de cham‐
pagne; nulle part on ne le frappe mieux à la glace qu’ici, c’est du
reste de Grindelwald que s’exporte la plus grande quantité de
glace, de qualité absolument supérieure, elle sort pure, transpa‐
rente des glaciers immaculés.

Nous sommes revenus ensemble à Interlaken, où nous eus‐
sions dîné gaîment en tout autre temps, mais la pensée de nos
défaites et de la Patrie en deuil jetait une ombre douloureuse sur
les cœurs et les esprits. Georgette surtout a trouvé cette ren‐
contre charmante, elle a été comblée de gâteries.

Je n’ai pas voulu quitter _Bœdeli_, le nom primitif d’Interla‐
ken, et qui veut dire: «lieu délectable,» sans en emporter un sou‐
venir. J’ai visité les bazars et acheté une nature morte, artiste‐
ment fouillée, et venant directement du village de Brienz, le chef-
lieu des bois sculptés.

Adieu! Interlaken, Adieu! superbe et poétique nature, en vous
saluant une dernière fois les vers d’Alex Guiraud me reviennent à
la mémoire:

«Avec leurs grands sommets, leurs glaces éternelles, Par le so‐
leil couchant que les Alpes sont belles! Tout dans leurs frais val‐
lons sert à nous enchanter, La verdure, les bois, les eaux, les



fleurs nouvelles; Heureux qui, sur ces bords peut longtemps s’ar‐
rêter, Heureux qui les revoit, s’il a dû les quitter!»

Nous avons traversé de nouveau le lac de Thoune. Sur le ba‐
teau se trouvaient des francs-tireurs bretons, l’aide-de-camp du
commandant Domalain et son lieutenant, patriote un peu trop
enthousiaste, qui s’est pris de querelle avec un docteur allemand,
à l’air bien inoffensif; il a fallu les séparer pour empêcher le Bre‐
ton de jeter le Prussien à l’eau. Nous sommes montés dans le
même wagon pour revenir à Berne, et tout en admirant la crête
de la Jung-Frau, dorée par les rayons du soleil couchant, nous
avons causé avec bonheur de la Bretagne, où ces messieurs vont
rejoindre le corps de Charette.

Georgette, désirant vivement revoir ses bons amis les ours,
nous nous sommes arrêtées un jour franc à Berne. J’ai eu la
chance d’assister à deux spectacles très différents, mais très inté‐
ressants, et que nous n’avions pas eu l’occasion de voir avec M.
Fiwaz; le défilé d’un cortège et un coucher de soleil. Quand le jeu
des rayons lumineux et des ombres dessine _la croix fédérale_
contre la cime de la _Jung-Frau_, et que les sommets neigeux re‐
splendissent des feux empourprés de ce phénomène connu sous
le nom de _Alpenglühen_, on peut dire qu’on a assisté à un spec‐
tacle unique au monde.

Georgette et moi aussi, je l’avoue, nous avons regardé les yeux
grands ouverts et jusqu’au dernier personnage, le défilé du cor‐
tège, tout imprégné de couleur locale. En tête marchait un ours
(un homme revêtu d’une peau d’ours), il paraît qu’il en est ainsi
en maintes circonstances, et comme Berne est le centre de la vie
politique, que c’est là qu’habitent les représentants des autres
puissances, il y a souvent des cérémonies et l’on y voit toujours fi‐



gurer l’ours traditionnel. Du reste, sans parler des ours vivant
dans leur fosse, on retrouve leur image partout; en bronze aux
pieds des statues, en pierre au bas des monuments, et enfin en
bois, en métal, en plâtre, en chocolat, en sucre, dans tous les ma‐
gasins de la ville.

Les prétentions de Georgette ne se sont pas élevées jusqu’à
l’airain, elle s’est contentée d’un ours en chocolat, dont la durée a
été... fort éphémère.

L’après-midi nous avons visité la _Grande Cave_ et le _Musée
historique_, que nous n’avions pas eu le temps de voir à notre
premier séjour.

La _Grande Cave_ renferme les célèbres fûts qui pourraient
contenir ensemble neuf mille hectolitres, d’où l’ancien dicton: «Si
Venise règne sur les eaux, Berne règne sur le vin.» Tel était la
prévoyance du gouvernement à cette époque, qu’il ne voulait pas
que le peuple manquât non-seulement de pain mais encore de
vin.

Le _Musée Historique_ est très remarquable par la beauté, la
richesse et le nombre des objets qui le composent: sculptures, ta‐
pisseries, trophées d’armes, etc.

En sortant du Musée nous est apparue la rue des Chaudron‐
niers, une vieille rue du plus pur style moyen-âge, un rêve du
passé prenant forme soudain. Un instant je me suis crue trans‐
portée à trois ou quatre siècles en arrière. Cette rue était très ani‐
mée à cause du marché, ce qui complétait son aspect si pitto‐
resque et si particulier. Avant de prendre le train, nous avons
voulu prier une dernière fois à _l’église Française_. Elle date de
1265, et appartenait autrefois aux dominicains; son architecture



n’a rien de remarquable, mais ce qui l’est davantage, c’est qu’elle
sert tout à la fois aux protestants français et aux catholiques
romains.

CHAPITRE V

Lucerne, Zurich, Soleure, l’abbaye de d’Einsiedeln, une famille de
paysans dans la vallée de Schwitz schaffhouse Bâle, adieux à la
Suisse.

Lucerne est une très jolie ville, aux rues larges et droites, si‐
tuée au bord du lac des Quatre-Cantons, le plus beau de la Suisse.
A proprement parler, ce lac des Quatre-Cantons, divisé par deux
rétrécissements, forme trois lacs: lac d’Uri, de Bouchs et de Lu‐
cerne. Ses bords sont entourés de rochers à pic, d’un effet saisis‐
sant. Comme l’Océan, il connaît les caprices de la vague et les
émeutes de la tempête; comme l’Océan, il ne gèle jamais dans
toute son étendue.

Les habitants de Lucerne, ville catholique de vingt mille âmes,
passent pour avoir l’esprit vif, le caractère gai et le goût du plai‐
sir. Les femmes se distinguent en général par la finesse de leurs
traits et l’élégance de leur tournure.

Cette ville, qui fut un instant capitale de toute l’Helvétie, est
fière de son nom Lucerna _la ville qui resplendit au loin_, les uns
disent qu’elle doit son nom à un énorme fanal (Lucerna) élevé ja‐
dis sur son emplacement pour guider les voyageurs, les autres, à
un miracle de Saint Nicolas, je préfère cette dernière hypothèse
et je m’en tiens au miracle.



Dans les légendes, c’est un peu comme dans les contes de fées,
les choses se passaient autrefois. Il y a bien longtemps, une cha‐
pelle s’élevait sur les bords de la rivière de Reuss, à sa sortie du
lac. Cette chapelle était dédiée à Saint Nicolas, qui est non seule‐
ment le patron des célibataires, mais aussi celui des bateliers. La
légende raconte donc que lorsque des bateliers étaient surpris sur
le lac par l’orage et se trouvaient en danger de périr, une lueur vi‐
sible de très loin apparaissant au-dessus de la chapelle, leur indi‐
quait la route du port.

Cet endroit fut bientôt réputé comme un lieu sacré, et devint
non seulement un but de pèlerinage pour les mariniers, mais
aussi pour les voyageurs qui devaient affronter le passage ef‐
frayant des montagnes.

Le quai, corso de Lucerne, offre un splendide panorama, celui
du lac et des Alpes! Nous y sommes allées par un temps admi‐
rable, il y avait un monde énorme. Cette foule m’a fait penser à la
tour de Babel. Sous l’ombrage de grands marronniers, j’ai trouvé
ici, comme dans la vallée de Sennaar, la confusion des langues, et
même celle des costumes. C’était un spectacle amusant que celui
de centaines de promeneurs, de nationalités différentes, parlant
la langue de leur pays, et vêtus de robes et d’habits qui faisaient
honneur aux excentricités de la mode, bigarrures de nuances,
chamarrures d’ornements, vêtements fantaisistes, coiffures ébou‐
riffantes, rien ne manquait à l’ensemble de cette arlequinade de
formes et de couleurs, quoiqu’à vrai dire, plusieurs de ces toi‐
lettes prises séparément ne manquassent ni de chic ni d’élégance
locale.

De confortables bateaux à vapeur, de charmantes barques à
voiles et à rames sillonnent le port; tout au fond, derrière les



rives verdoyantes parsemées de villas, se dressent fièrement, ran‐
gées en gigantesque demi-cercle, les cimes et les croupes innom‐
brables des montagnes. Si l’on veut apprendre le nom de tous ces
colosses, depuis le Pilate à droite, jusqu’au Righi à gauche, une
table en granit placée sur un petit promontoire au milieu du quai
en donne gravé sur la pierre la liste complète.

Le musée Stauffer avec ses groupes caractérisques d’animaux
des Alpes empaillés, a beaucoup amusé Georgette, ainsi que le
Diorama où des vues circulaires du Righi et du Pilate très bien
peintes et éclairées par des effets variés vous donnent l’illusion
parfaite de la nature même.

Le Pilate est l’un des monts les plus célèbres des Alpes, son as‐
pect sévère, ses sommets déchiquetés et hantés par les légendes
inspirent une certaine frayeur. Dame! c’est là que le gouverneur
Pilate vint chercher la mort dans les eaux d’un petit lac qui se
trouve à sa dernière altitude. Les fantaisies de l’imagination sont
sans limites, certes, je ne m’attendais pas à trouver Ponce-Pilate
en Suisse. Quant à son homonyme, il fait la pluie et le beau temps
au point de vue atmosphérique. Le mont Pilate est un baromètre
facile à consulter à la portée de tout le monde et qui se voit de
loin.

Si le Pilate est coiffé d’un chapeau Le temps restera beau, Et,
s’il s’est mis un collet de brouillard, C’est le jeu du hasard; Mais
s’il est ceint de son épée Bientôt crèvera la nuée.

Admirable le Lion de Lucerne, admirable ce monument consa‐
cré à la mémoire des huit cents officiers et soldats suisses au ser‐
vice du roi Louis XVI, tombés en le défendant le 10 août 1792.



«Au bord d’un étang ombragé de pins et d’érables dont les
eaux tranquilles réfléchissent cet immortel chef-d'œuvre, se
dresse un rocher dans lequel une grotte a été pratiquée à une cer‐
taine hauteur. Couché en travers de cette grotte, mourant de la
mort des héros, un lion gigantesque, le flanc percé d’un fer de
lance brisée protège encore de sa patte droite l’écusson fleurdeli‐
sé de la Maison de France, et témoigne ainsi de sa fidélité au de‐
voir jusque dans la mort. Une inscription gravée dans le rocher
au-dessus du lion porte ces mots: _Helvetiorum fidei ac virtuti. A
la fidélité et à la bravoure des Suisses._ Sur une autre inscription
placée au-dessous du lion se lisent les noms des héroïques vic‐
times. Des bosquets touffus entourent l’emplacement et donnent
à cet ensemble le caractère sévère qui convient.[4]

Près du rocher s’élève une petite chapelle mortuaire avec l’ins‐
cription _Invictis pax. Paix à ceux qui n’ont pas été vaincus._

Des trophées d’armes et de drapeaux des gardes suisses en dé‐
corent l’intérieur, le dix août de chaque année on y célèbre une
messe des morts.

Les flâneries en ville sont pleines d’attrait. Le passé et le pré‐
sent s’y coudoient continuellement. Là c’est le passé: vieilles mai‐
sons d’un style très ancien, vieilles halles, vieilles tours; ici, c’est
le présent, c’est la Lucerne moderne avec ses splendides hôtels, et
le contraste de cette physionomie changeante offre à l’étranger
qui passe un véritable intérêt.

La plus ancienne et la plus belle église de Lucerne est l’église
de St-Léodegard, fondée selon la tradition par Wickard duc de
Souabe en 695, détruite par un incendie, elle fut reconstruite en
1634 sous sa forme actuelle. Les sculptures extérieures du portail



et de la tour sont superbes. On admire à l’intérieur les grilles en
fer forgé du maître-autel et du baptistère, les stalles du chœur en
bois sculpté, les vitraux anciens, les autels richement dorés, et
enfin le beau tableau, un christ au jardin des Oliviers, de Lan‐
franc, élève de Guido Reni, et une très belle sculpture en bois re‐
présentant la mort de la Vierge.

Maintenant, ce qu’il y a de plus remarquable, ce sont les
orgues qui comptent parmi les plus considérables et les
meilleures, non seulement de Suisse, mais de toute l’Europe, on y
a travaillé plusieurs années. Ces orgues possèdent quatre mille
cent trente-et-un tuyaux, j’ai eu la bonne fortune de les entendre.
Outre le registre de la _vox humana_ merveilleusement réussi,
elles possèdent une _vox angelica_ dont les ondulations dirigées
par une ouverture percée dans la voûte redescendent en modula‐
tions d’une harmonie toute céleste. Je suis revenue ravie des ef‐
fets puissants et du charme pénétrant de ces orgues célèbres. L’é‐
glise est entourée d’un cimetière rempli de monuments, je ne
trouve rien de plus triste que la visite de ces champs du repos, il
m’a cependant fallu traverser celui-ci, ses longues arcades lui
donnent absolument l’air d’un _campo santo_ italien. Je ne vou‐
drais pas être obligée de décrire toutes les promenades qui en‐
tourent Lucerne, il faudrait des volumes...

Le lac pittoresque d’Uri consacre le souvenir de Guillaume
Tell, ses bords ont été témoins des évènements qui en ont fait le
héros populaire de l’Helvétie. Dans le canton d’Uri, nous avons
foulé l’herbe de la célèbre prairie de Grütli où les fondateurs de la
liberté helvétique prêtèrent serment en 1307.

N’est-ce pas en évoquant ce souvenir que le poète zurichois
Keller disait: «Laissez briller la plus belle étoile sur mon pays, sur



ma patrie.»

Il est bon de rappeler en passant que les quatre cantons qui
ont fait la Suisse sont restés profondément catholiques.

Tout le parcours du chemin de fer de Berne jusqu’à Lucerne,
Zurich et Schaffhouse est extrêmement riche et plantureux: co‐
teaux fertiles, lacs transparents, bois séculaires, prairies velou‐
tées, chalets découpés en dentelle.

Séjour à Zurich, ville intéressante à visiter et à étudier.

La cathédrale le _Munster_ est fort belle, l’Hôtel-de-ville, les
collèges, les hôpitaux, le casino sont aussi de beaux édifices, on
fait remarquer aux étrangers le monument de Gessner et le tom‐
beau de Lavater.

Zurich est une ville commerçante et... studieuse, on l’a sur‐
nommée l’Athènes de la Suisse, réputation qu’elle soutient
dignement.

Cette jolie ville moderne, où l’on fabrique de si riches étoffes
de soie et de mousseline, est également située au bord du lac qui
lui a donné son nom; d’ailleurs, quelle est la ville de Suisse qui
n’a pas son petit ou son grand lac et sa légende?

Zurich a l’un et l’autre, un beau lac et une singulière légende,
dont Charlemagne est le héros. La voici: On commence par vous
montrer la maison où logeait Charlemagne, le grand empereur,
alors qu’en l’an 800 il fondait les premières écoles Zurichoises;
cette maison, située tout près de la cathédrale dans la rue des Ro‐
mains, est connue de temps immémorial sous le nom de la mai‐
son «dans le trou,» _in loch_, par ce qu’il faut pour y arriver des‐
cendre d’un côté de hauts escaliers, de l’autre un chemin fort ra‐



pide; elle a été tant de fois restaurée depuis, qu’il ne doit rien res‐
ter de la maison primitive, de réparation en réparation, elle a
perdu tout ce qu’elle avait de remarquable, à l’exception d’une
porte et de deux fenêtres d’architecture romane. Mais enfin elle
reste parée des souvenirs du passé, et c’est déjà beaucoup.

Charlemagne avait donc fait élever, en plus de ces écoles, sur
l’emplacement actuel de la Wasserkirch, une chapelle munie
d’une cloche que pouvait sonner, à certaines heures, quiconque
réclamait un jugement de l’empereur ou voulait implorer son
appui.

«Un jour la cloche sonne, mais le gardien ne voit aucun son‐
neur, il n’aperçoit âme qui vive dans la chapelle, ou à ses abords,
la cloche réitère néanmoins ses appels, et le bon empereur, ne
pouvant obtenir une réponse qui le satisfasse lorsqu’il demande à
ses serviteurs qui agite la cloche, prend le parti d’aller voir en
personne ce qui se passe. Il arrive avec l’impératrice et voit que
c’est un serpent qui tire la corde, il approche et l’animal le
conduit quelques pas plus loin à son nid. Un énorme crapaud
s’était établi sur les œufs du reptile et l’empêchait de regagner
son domicile.

«Charlemagne, monté sur son siège de justice, donne l’ordre
de chasser le crapaud et le serpent reprend sa place et ses droits.
A quelque temps de là, les serviteurs de l’empereur viennent lui
dire tout effarés qu’un serpent monte les degrés qui donnent ac‐
cès dans la maison. Charlemagne défend qu’on fasse aucun mal à
cet étrange visiteur, qui bientôt fait son entrée dans la salle où la
cour était à table.



«L’animal se dirige droit au hanap impérial, fait comprendre
qu’il doit en soulever le couvercle puis, son désir satisfait, dépose
dans la coupe une pierre précieuse qu’il tenait dans sa bouche et
disparaît; jamais on ne le revit.

«Charlemagne, touché de ce cadeau, témoignage de la recon‐
naissance du serpent pour ses bons offices, fait monter la pierre
en bague. On s’aperçoit alors qu’elle avait une puissance magique
et qu’elle attachait indissolublement le cœur de l’empereur à la
personne ou à l’objet qu’elle touchait. L’impératrice désirant
comme toute bonne épouse être aimée seule de son mari, se fit
donner la bague. A ses derniers instants, elle eût le soin de dissi‐
muler ce talisman sacré dans sa bouche, et après sa mort, l’empe‐
reur lui resta tellement attaché que pendant longtemps il ne per‐
mit pas qu’elle fût inhumée, ne pouvant supporter l’idée d'être
séparé d’elle.

«Un jeune étudiant en médecine de Zurich ayant été consulté
par un chevalier de la suite de l’empereur, finit par découvrir l’ar‐
tifice auquel avait eu recours l’impératrice. Le chevalier s’empara
de la bague et bientôt l’empereur renonça à garder le corps de sa
défunte épouse, mais alors son affection excessive se reporta tout
entière sur le chevalier détenteur de l’anneau. Au bout de
quelque temps celui-ci, fatigué de l’attention que le public accor‐
dait à la moindre des actions du favori de l’empereur, jeta l’an‐
neau dans un terrain marécageux. On était loin de Zurich alors,
mais cela suffit pour que l’empereur se sentît attiré vers cet
endroit.

Il y construisit une église qu’il dota richement, éprouvant tou‐
jours une attraction invincible pour ce monument, lui qui avait
fait construire tant d’autres églises, il voulut y être inhumé. C’est



ainsi que fut fondé Aix-la-Chapelle. Telle est la légende que ra‐
content les vieilles chroniques et que respectent encore aujourd’‐
hui les bons habitants de la ville.»

L’épisode du serpent sonnant la cloche est rappelé par un bas-
relief que l’on admire aux angles de la maison qui se trouve au-
dessous de la cathédrale. (Münsterhaus).

Aimez-vous les légendes? Allez en Suisse et en Allemagne, de
l’autre côté des Alpes et du Rhin on en a mis partout. Ainsi la
création de Soleure remonte à Abraham. On retrouve donc en
cette belle Helvétie, Jésus-Christ, Pilate, Abraham et un bon ser‐
pent; moi qui avais toujours pensé qu’il n’y avait que de mauvais
serpents, à commencer par celui du Paradis terrestre, quelle
erreur!

Soleure possède la plus belle église de Suisse, et passe pour
être avec Trêves la ville la plus ancienne.

_In celtis, nihil est Solodoro antiquius, unis exceptis Treve‐
ris_, dit une inscription gravée sur la tour burgonde qui y com‐
mande la place du marché.

Aussi, un Soleurois malin, l’artiste Schwaller, avait-il imaginé
de peindre une vue de la cité, où il montrait sur les remparts,
Dieu le Père, occupé à la création d’Adam et d’Eve! en bas, les
bourgeois contemplant curieusement le Père Eternel et le pre‐
mier homme.

C’est hier qu’a eu lieu à Zurich, entre les résidents allemands
et nos français internés, une bagarre qui a mis toute la ville en
émoi. Le sang a coulé de part et d’autre. C’est le sujet de toutes
les conversations; les sentiments à cet égard me paraissent très



partagés, et il m’est impossible de savoir de quel côté sont les
plus grands torts, en tous cas, nos vainqueurs ne se sont pas
montrés généreux.

Nous avons fait un pieux pèlerinage à l’abbaye d’Einsiedeln,
non loin de Zurich, cent cinquante mille pèlerins la visitent
chaque année.

Elle appartient aux Bénédictins. Le monastère entouré de pics
et de montagnes apparaît dans un cadre majestueux, digne de lui.

A ses pieds s’agite un torrent tumultueux. Les religieux béné‐
dictins, dont on connaît la science et la vertu ont ici un séminaire
et un collège renommés. Leur magnifique bibliothèque renferme
de précieux manuscrits, leurs archives ont une grande valeur.

L’église moderne est au centre de la façade du monument ac‐
tuel, qui forme un vaste carré; elle fut détruite par un incendie,
en 1798, et reconstruite sur les plans anciens.

La nef principale enveloppe la Sainte-Chapelle, où se trouve la
Vierge miraculeuse.

Cette chapelle est en marbre noir. Sur l’autel, on aperçoit à
travers une grille la statue en bois noir de la Vierge tenant l’en‐
fant Jésus. Tous deux sont revêtus de splendides vêtements, et
portent des couronnes d’or ornées de pierreries. Quelques écri‐
vains disent que cette vierge fut volée par les Français, ainsi que
le trésor du couvent en 1798. Les religieux assurent au contraire
qu’ils sauvèrent la vierge du pillage, qu’elle fut cachée dans le Ty‐
rol, d’où les bons pères la rapportèrent en 1803.

L’intérieur est orné de plusieurs objets d’art. Au-dessus du
maître-autel, voici un splendide tableau représentant l’Assomp‐



tion de la Vierge.

J’admire dans la nef latérale un superbe crucifix et sur le
marbre du chœur une Cène en bronze qu’on me dit coulée d’un
seul jet par Pozzi.

L’aspect général d’Einsiedeln rappelle Notre-Dame-de-
Lorette.

Entre les deux tours, on compte onze cloches: une pèse cent
vingt quintaux. Lorsqu’elles chantent ensemble, leur voix gran‐
diose est comme le prélude des célestes harmonies et des chants
magnifiques qui attendent le pèlerin aux offices. L'âme écoute
frémissante ces concerts du ciel, et comme on prie ensuite avec
ferveur, les uns debout tout haut, les bras en croix, les autres
prosternés, s’absorbant dans une muette contemplation qui tient
de l’extase. Des centaines de bougies s’allument de tous côtés,
image de l’ardeur des prières et des vœux.

Entre le bourg et le couvent, sur une vaste place, se trouve une
fontaine en marbre noir.

Pour que le pèlerinage soit complet, il faut boire à cette fon‐
taine, parce que la tradition rapporte que Notre Seigneur Jésus-
Christ s’y désaltéra. Or, quatorze filets d’eau y jaillissent à la fois,
et la tradition ne disant pas auquel bu Notre-Seigneur, les pèle‐
rins consciencieux boivent aux quatorze petites sources pour être
bien sûrs de ne pas se tromper.

Au-dessus des arcades se dressent les statues d’Othon Ier et
d’Henry Ier, protecteurs du monastère.

«Quelle admirable légende que celle de saint Meinrad! Après
avoir été la gloire du couvent de Reichenau, il chercha la perfec‐



tion dans la vie solitaire de ce désert situé à deux mille neuf cent
quatre-vingt-dix pieds au-dessus du niveau de la mer.

«Ce noble Germain vivait au neuvième siècle; il périt sous le
fer de deux misérables, qui s’enfuirent à Zurich, poursuivis par
les corbeaux familiers du cénobite; leurs clameurs les dési‐
gnèrent à la justice, et les firent arrêter.

«Ce miracle et les hautes vertus du saint martyr sanctifièrent
le désert d’Einsiedeln; la vénération des peuples s’y attacha.

«Ainsi fut fondé le sanctuaire de Notre-Dame-des-Ermites.
Une pieuse et universelle croyance ajoute que le ciel présida à la
consécration du sanctuaire; le Christ lui-même, la Vierge et les
anges bénirent le lieu merveilleux. On entendit les harmonies cé‐
lestes, et dès lors ce fut une tradition sacrée.»

A peu de distance du bourg, sur l’emplacement de la première
cellule de saint Meinrad, la vue s’étend sur le lac de Zurich, dont
les perspectives, d’abord riantes, se transforment, s’accentuent,
et les glaciers éternels apparaissent dans leurs beautés
dramatiques.»

Que de légendes religieuses, que de légendes naïves ont pris
leur essor de ce lieu privilégié!

En voici une bien triste et qui reste à l’état de tradition consa‐
crée dans une des familles les plus distinguées de la Suisse
allemande.

«A la fin du siècle dernier, le comte et la comtesse de R...
avaient leurs deux fils dans la garde suisse à Paris. Les nuages
s’épaississaient, la tempête révolutionnaire grondait. Les échos,
de plus en plus lugubres, n’arrivaient qu’à demi dans ce canton



lointain, aucunes nouvelles précises n’étaient venues confirmer
les anxiétés des parents. Le 10 août 1792, la mère éplorée vint
confier sa peine à Notre-Dame-des-Ermites; elle priait devant
l’autel, plus inquiète que de coutume, lorsqu’elle vit tout à coup
ses deux fils, en uniforme, franchir sans bruit la porte du sanc‐
tuaire, une épée flamboyante à la main.

«La vision s’effaça à peine entrevue, ne laissant à sa place
qu’une ombre lumineuse qui s’éteignit à son tour.

Peu de temps après, le comte de R... apprenait que, ce même
jour, à cette même heure, ses deux fils, victimes du devoir et de
l’honneur, avaient été massacrés en défendant Louis XVI.

Quelques parties de la Suisse, comme la belle et riante vallée
de Schwitz nous présentent, en plein dix-neuvième siècle, des fa‐
milles quasi primitives, ayant échappé jusqu’ici au progrès d’une
civilisation vraiment effrénée par certains côtés. Ce n’est pas sans
une très douce émotion que j’ai pénétré dans la pittoresque de‐
meure d’une vieille famille de paysans, demeure qui a gardé le
type bien connu des chalets suisses.

«Soubassements en maçonnerie, étages supérieurs en ma‐
driers de sapin, escaliers et balcons en bois découpé, le tout coiffé
d’une large toiture qui surplombe d’un à deux mètres sur la fa‐
çade du bâtiment.» Cette construction rustique est aussi sou‐
riante qu’originale, avec l’ombrage de ses grands arbres, les ver‐
dures reposantes de ses tapis d’herbes et le cristal limpide de sa
fontaine qui se termine en ruisseau.

La famille au complet, lorsque je suis entrée, se groupait au‐
tour du père, le chef vénéré. L’intérieur m’a paru fort simple mais
d’une grande propreté, la propreté c’est la coquetterie des mai‐



sons simples et modestes, cependant le plafond et les lambris
sont en bois artistement sculpté, l’autre luxe de cette salle, c’est le
poële de faïence brillante, aux formes rectangulaires et monu‐
mentales, sur l’un de ses carreaux de faïence, je lis incrustée dans
son émail cette belle sentence.

«Mit Gott fang an, Mit Gott hor auf, Das ist der schonste
Lebenstauf.»

Ce qui peut se traduire en français:

«Commencer avec Dieu, finir avec Dieu, voilà le meilleur em‐
ploi de la vie.»

Un vaisselier, une grande table au milieu, un beau crucifix en‐
touré d’images pieuses, un bénitier fleuri d’un rameau de buis,
suspendu près de la porte d’entrée composent le mobilier,
quelques chaises de bois découpé entourent la table, mais on leur
préfère le banc adossé à la muraille.

On ressent dans cet heureux intérieur une sensation de calme
inexprimable.

Ah! que je me sens loin du brouhaha des grandes villes et de la
vie à outrance qu’on y mène. C’est dans ces intérieurs paisibles
qu’il faut venir puiser les plus hauts enseignements de la pure
morale et le sentiment qui est la force et le salut des nations. L’a‐
mour et le respect de la famille et de Dieu.

«Heureuses les vieilles races, sur lesquelles ne pèsent pas le
poids des révolutions.»

Schaffhouse est une ancienne ville forte, située au bord du
Rhin, sur l’extrême frontière Suisse.



Ma première pensée à Schaffhouse est pour la cascade de la
Lauffen, la plus belle de l’Europe.--En y arrivant, mon imagina‐
tion a d’abord été désappointée de ne pas voir les eaux tomber
d’une plus grande hauteur; elles descendent graduellement en
nappes d’une immense largeur jusqu’à l’énorme rocher planté au
milieu du fleuve contre lequel elles se précipitent l’une par dessus
l’autre avec un fracas épouvantable. Malgré la déception du pre‐
mier moment, mes yeux ne peuvent se détacher de ce spectacle
étourdissant. Je reste là comme pétrifiée, regardant et écoutant,
pendant que Georgette remplit ses poches de charmants petits
cailloux qu’on trouve sur les bords du fleuve.

Pour compléter le tableau, je vois un train s’engouffrer dans le
tunnel du château de la Lauffen, tout cela devient vertigineux!

J’ai visité à Schaffhouse l’énorme et vieille forteresse près de
laquelle se trouve le cimetière. En sortant, nous avons entendu
des détonations; c’était les derniers honneurs que l’on rendait à
l’un de nos pauvres soldats mort de la petite vérole à l’hôpital.

Départ pour Strasbourg par le chemin de fer badois qui nous
laisse en route de bonne heure et nous couchons à Waldshut,
charmante ville, assise sur les bords du Rhin. Aujourd’hui di‐
manche, par un temps splendide, nous reprenons le chemin de
fer qui côtoie le Rhin jusqu’à Bâle, il n’y a pour moi qu’une
ombre, une ombre bien noire, au splendide tableau qui se dé‐
roule devant nous. C’est la vue de toutes ces gares enguirlandées
de tous ces drapeaux aux couleurs prussiennes et badoises flot‐
tant au vent. Les campagnards débordaient sur le parcours avec
des airs de fête. C’était une griserie de chants patriotiques, à l’oc‐
casion de la paix signée, une orgie de victoire qui me jetait des
bouffées de rouge au front et de rage au cœur.



Ah! comme tous ces chants résonnaient lugubrement à mes
oreilles!

Voici du reste la traduction des hurlements militaires d’outre-
Rhin, qui se vocifèrent en ce moment dans toute l’Allemagne.

REFRAIN Les hussards chantent, la poudre gronde, Suivons
tous nos généraux qui, pour nous, Ont déjà gagné mainte
bataille.

Frères, si nous n’avons pas un sou entrons en France, nous
trouverons de l’argent là-bas.

Frères, si nous n’avons pas de souliers, allons en France pieds
nus; là-bas on trouve à se vêtir et à se chausser.

Frères, si nous n’avons pas de vin à boire, il y en a en France,
allons là-bas, nous défoncerons les tonneaux et viderons les
bouteilles.

Frères, ne craignez pas de tirer et de frapper toujours en
avant, toujours contre la France et les Français!

J’entendais ces chants avec une intensité de douleur que je ne
puis rendre, j’avais les yeux pleins de larmes, et je suffoquais en
pensant à ce qui se passait sur l’autre rive du Rhin. Quel
contraste!

Bâle, malgré ses monuments, son église du Munster, ses rem‐
parts imposants me semble une belle, grande, mais triste ville.

Elle est cependant le grand entrepôt du commerce, entre la
_Suisse, la France et l’Allemagne_.



Jusqu’en 1833, Bâle a été la seule ville Suisse qui ait eu une
université, elle avait été fondée dès 1459.

C’est vers la même époque que Bâle vit le fameux concile qui
menaça de tourner en schisme sous le pape Eugène IV.

Plusieurs traités célèbres y ont été signés.

Erasme y mourut.

Le Musée renferme des toiles remarquables. Les chefs-
d'œuvre de Hans Holbein m’ont vivement frappée, son christ
particulièrement. C’est une admirable conception. L'âme se sent
toute en pleurs, devant cette indicible figure, qui semble résumer
toutes les douleurs. L'œil ouvert qui ne regarde plus, conserve le
suprême et dernier éclat des visions funèbres. La blessure du côté
est béante et profonde.

Oh! oui, dans ce corps tourmenté, cette tête sanglante, le
peintre s’est inspiré des réalités de la mort. C’est d’une vérité ab‐
solue, effrayante. Il manque seulement un peu d’idéal si l’on
songe que ce n’est pas seulement un homme, mais Dieu même
qui vient de mourir-là!

C’est à Bâle que nous faisons nos adieux à la Suisse.

Adieu, belle Helvétie, adieu pays grandiose aux aspects saisis‐
sants et variés, adieu montagnes vêtues de forêts et couronnées
de glaciers, rochers découpés en figures fantasques, cascades et
torrents dont les eaux se fondent en écume de neige, se brisent
en flèche d’argent, s’étalent en nappe de cristal.

Adieu et je répète avec le poète: _Tout dans ce beau tableau
sert à nous enchanter_! J’ai presqu’envie d’ajouter que la seule



ombre à ce merveilleux tableau c’est l’homme qu’ici la grandeur
de la nature semble écraser.

Oui adieu, Suisse hospitalière, Suisse généreuse, ce n’est pas
sans émotion que je te quitte, terre bénie, qui t’es montrée si
compatissante à nos pauvres soldats.

C’est à Verrières dans une maisonnette que fut signée, entre le
général Suisse Herzog et le général Clinchamp, le dernier général
de l’armée de l’Est (oubliée par nos gouvernants lors de l’armis‐
tice) la Convention qui arrachait quatre-vingt-cinq mille Français
aux mains de l’ennemi.

L’armée de l’Est après avoir repoussé les Allemands à Viller‐
sexel, venait de perdre la bataille d’Héricourt. Elle fuyait... et je
l’ai encore et je l’aurai toujours présente à l’esprit cette déroute
épouvantable, où l’on voyait des cavaliers sans chevaux, des fan‐
tassins sans armes, des piétons sans souliers les pieds gelés, ulcé‐
rés, marchant par 16 degrés au-dessous de zéro avec de la neige
jusqu’aux genoux. Oui, je la reverrai toujours cette armée en gue‐
nille, mourant de privations et de froid; combien, combien de ces
malheureux ont succombé. Les Prussiens et les corbeaux étaient
à leurs trousses, les uns pour les achever et les autres... pour les
dévorer. Devant cet encombrement formidable, la Suisse qui n’y
était point préparée s’élevant soudain à la hauteur de cette lourde
tâche a montré le plus admirable dévouement.

Les généraux ont choisi leur résidence, plus de deux mille offi‐
ciers, en chiffres exacts deux mille cent dix officiers se sont fixés
dans six grandes villes; les soldats ont été repartis dans cent
soixante-quinze dépôts, et soumis au code militaire du pays, trai‐



tés comme milice suisse, c’est-à-dire logés, nourris et payés à rai‐
son de vingt-trois centimes par jour et par homme.

Un jour cent cinquante mille lettres sont tombées tout à coup
venant de Mâcon. Quel travail pour remettre à chacun celles qui
lui sont adressées. Mais les bons Suisses sont patients et l’on dé‐
brouille ce formidable courrier. Songe-t-on, disait un Suisse, à
tout ce que peut contenir une lettre, cette feuille légère: parfois le
cœur tout entier, parfois un pieux souvenir qui rend la vie; un se‐
cours urgent attendu avec angoisse et toujours au moins des nou‐
velles de la famille, des consolations, une bouffée de l’air du pays
natal, une preuve qu’on n’est plus seul.

Il est juste aussi de reconnaître que, pendant leur séjour de
trois mois, nos soldats se sont montrés doux, honnêtes,
reconnaissants.

Le conseil fédéral a adressé au général Clinchant une lettre,
«pour rendre hommage à la bonne conduite, qui n’a cessé de ré‐
gner parmi les officiers et les soldats de l’armée de l’Est, pendant
son internement en Suisse, ce qui a largement facilité la tâche du
gouvernement fédéral et des gouvernements cantonaux.»

Ce fut une fièvre de dévouement, un délire de sacrifice pour
notre malheureuse armée. La Suisse avait besoin d’argent pour
nourrir les internés et les troupes qui les gardaient; tous les
Suisses, à l’étranger, ouvrent aussitôt leurs bourses et écrivent
qu’ils sont prêts à revenir si on a besoin d’eux. La Suisse de‐
mande quinze millions, on lui en souscrit plus de cent (cent six
millions cent vingt-six mille cinq cents francs); tous nos soldats
valides, on les habille chaudement, on les nourrit abondamment,



les malades reçoivent jour et nuit les soins les plus délicats et
pour ceux qu’on ne peut guérir, on adoucit leurs derniers jours.

Oui, la Suisse, en ces cruelles circonstances s’élevant jusqu’à
l’héroïsme a mérité de l’humanité entière. Honneur et merci à
toi, noble terre, c’est ma dernière parole en te disant adieu![5]

CHAPITRE VI

Kehl, Strasbourg, douloureuse histoire, Bade et ses environs, Fri‐
bourg-en-Brisgau, Heidelberg, la Forêt-Noire.

Après quarante-huit heures de séjour à Bâle, nous montons en
wagon avec deux Russes qui vont comme nous à Strasbourg.--
Nous voyageons aussi avec des officiers prussiens que nous per‐
dons pour en reprendre d’autres à chaque station.

Le soir, très tard, nous entrons à Kehl, impossible d’aller plus
loin. Nous sommes régalées dans notre hôtel du bruit d’un ban‐
quet à l’occasion de la paix. Hélas! c’est partout le chant de gloire
des vainqueurs. Le lendemain, j’ai visité Kehl presqu’entièrement
détruit par le canon de Strasbourg: la gare n’existe plus. C’est une
arrivée continuelle de troupes allemandes débarquant au chant
de l’hymne national, avec des bouquets au canon de leurs fusils.
Ces chants allemands sont assez beaux et graves, mais ils tintent
à mon oreille comme un glas. Départ pour Strasbourg; le pont de
Kehl n’est encore réinstallé que provisoirement.

Nous allons tout doucement; on distingue parfaitement d’ici
Strasbourg et ses ruines. Nous y arrivons au bout d’une demi-
heure: les Prussiens travaillent à réparer les portes de la ville. Il y



a à la gare un encombrement de troupes impossible à décrire. Je
ne sais comment réussir à avoir mes bagages. Cependant les em‐
ployés, grands et petits, sont polis à l’égard de tout ce qui parle
français. Je pense qu’il est dans leur nouvelle tactique de se
rendre aimables.

Enfin j’ai mes bagages, sans trop d’ennuis, et je me dirige vers
la place Kléber dont la statue n’a pas été endommagée; mais l’hô‐
tel de l’état-major qui tient tout un des côtés de la place est com‐
plètement détruit, le cours de Broglie, le théâtre et la biblio‐
thèque sont dans le même état. Quant à la cathédrale, les Prus‐
siens y ont déjà fait quelques réparations, mais les magnifiques
vitraux sont tous brisés, et ce seul dommage est évalué à un
demi-million. Nous avons voulu faire l’ascension de la tour:
Georgette était la plus intrépide, mais arrivée à une hauteur de
quatre cents pieds, j’ai refusé d’aller plus loin, me sentant prise
de vertige. La vue était cependant bien belle: même d’où nous
étions, nous apercevions les Vosges et le Rhin, brillant au soleil
comme un large ruban d’argent. Mais la merveille des merveilles
est la magnifique horloge, qui date du quatorzième siècle, où
nous avons vu sonner trois heures. Le coq a déployé ses ailes, la
mort est apparue avec sa faux, puis trois apôtres ont salué Notre-
Seigneur en passant devant lui, et sont allés frapper leur coup sur
le timbre. Une visite très intéressante aussi a été celle du Temple
protestant St-Thomas, qui renferme le tombeau du maréchal de
Saxe par Sigalle, puis deux momies d’un seigneur allemand et de
sa jeune fille en costume de fiancée.

Pauvre Strasbourg, combien faudra-t-il d’années pour cicatri‐
ser tes plaies et relever tes ruines?



Pendant que tu saignes encore, la nature a repris ses airs de
fête. Les cigognes, oiseaux sacrés du Rhin, insoucieuses de la
guerre et des révolutions bâtissent leur nid. La terre a revêtu ses
parures de fleurs et les arbres leurs verdoyants feuillages.

Les Strasbourgeois qui aimaient la France, comme des fils
aiment leur mère, font mal à voir, les femmes particulièrement
ont un air d’abattement qui vous va droit au cœur. On vient de
me raconter une histoire qui prouve leur patriotisme. Dans la
maison qui touche l’hôtel où nous sommes descendues, habite
une dame veuve, que le hasard nous faisait suivre ce matin en re‐
venant de la messe. Avant-hier, cette dame logeait chez elle trois
officiers prussiens qui se plaignaient de ne pas être admis dans
son salon. Hier au soir, ils reçoivent une invitation. Ils arrivent à
huit heures.

Le salon était obscur; à la lueur de la lampe unique qui l’éclai‐
rait, ils entrevoient plusieurs femmes vêtues de noir et assises au
fond de la pièce.

La maîtresse de la maison les voyant entrer va à eux, les
amène à la première de ces dames, et la leur présentant:

«Ma fille, dit-elle; son mari a été tué pendant le siège.»

Les trois Prussiens pâlissent. Leur hôtesse les amène à la se‐
conde dame.

«Ma sœur, qui a perdu son fils unique à Frœschwiller.»

Les Prussiens se troublent. Elle les amène à la troisième.

«Madame Spindler, dont le frère a été fusillé comme franc-
tireur.»



Les trois Prussiens tressaillent. Elle les amène à la quatrième.

«Madame Brown, qui a vu sa vieille mère égorgée par les
uhlans.»

Les Prussiens reculent. Elle leur désigne la cinquième.

«Madame Hullmann qui» mais les trois Prussiens ne la
laissent pas achever, et, balbutiant, éperdus, ils se retirent préci‐
pitamment comme s’ils eussent senti l’anathème et les malédic‐
tions de ces pauvres femmes en deuil tomber sur leur tête.

_10 mai 1871._

Les évènements en France n’ont fait que s’aggraver; ils ont dé‐
rangé tous mes plans de retour immédiat.

Je me décide à aller voir Bade qui n’est qu’à huit lieues de
Strasbourg.

Le chemin de fer marche tranquillement, ce qui permet d’ad‐
mirer une nature luxuriante, et de jolis villages qui semblent
avoir été jetés là tout exprès pour faire point de vue au premier
plan, pendant qu’au second plan se déroule une série de collines
couronnées de ruines féodales. Voici Achern où l’on garde les en‐
trailles de Turennes, à un quart d’heure tout au plus de Salzbach
où le héros fut tué.

Voici Bükl qui se montre fier de son vin rappelant de loin
notre Bourgogne, nous a-t-on dit, car nous n’en avons pas bu. Les
grands vins allemands sont hors de prix, nous nous contentons
de la bière de Strasbourg que nous trouvons bonne.

On prétend que la meilleure bière du monde sort de la brasse‐
rie que le domaine de la couronne de Bavière possède à Munich



depuis plusieurs siècles; mais, comme nous n’avons point non
plus goûté cette bière là, nous ne pouvons faire la différence.

Depuis quinze jours, nous sommes à Bade, la plus coquette
des villes; je croyais n’y venir que pour quelques jours; hélas! l’in‐
surrection de Paris n’est pas encore calmée. N’est-ce pas horrible
cette guerre civile, cette guerre fratricide succédant à la guerre
étrangère?

Il est probable que je vais me diriger sur la Belgique, ne vou‐
lant pas séjourner plus longtemps en pays ennemi. Cependant
Bade me semble un vrai paradis pour les touristes.

Le Palais des Jeux est splendide. Deux fois par semaine nous y
allons entendre d’excellente musique dans la salle des roses, ten‐
due de satin blanc et décorée de guirlandes de roses en relief. Je
vais aussi lire les journaux au cabinet de lecture où l’on peut cou‐
doyer quantité de princes et princesses de toutes nationalités. Le
roi et la reine de Naples habitent Bade en ce moment. La reine
est une femme encore belle et sympathique, qui ressemble bien
aux portraits que j’ai vus d’elle. Nous passons nos soirées dans le
salon de la conversation ou au théâtre, un vrai bijou. Tout est élé‐
gant et luxueux à Bade: l’allée de Lichtenthal nous a rappelé les
Champs-Elysées, tant il y passe de fringants équipages; seule‐
ment, au lieu de conduire au bois de Boulogne, elle conduit à la
Forêt-Noire. Le Palais du grand-duc, la villa de la princesse Sté‐
phanie de Bade sont remarquables. La cathédrale est richement
décorée à l’intérieur: parmi ses curiosités on voit le squelette de
Sainte Rosalie, entièrement recouvert de joyaux. L’ancienne cha‐
pelle des chanoines de Lichtenthal possède une autre relique du
même genre.



La Trinkhall est l’établissement thermal proprement dit de
Bade (Baden veut dire Bains en allemand); c’est aussi un fort joli
édifice; sa façade comprend seize colonnes d’ordre corinthien.
Sur le fronton un bas-relief représente la nymphe des eaux, qui,
d’un côté, accueille les malades et qui, de l’autre, les renvoie heu‐
reux et guéris.

On arrive à la galerie par un large perron et deux entrées laté‐
rales. Le fond de cette galerie se compose de quatorze panneaux,
peints à fresque, représentant les principales légendes du pays.

Je me les suis fait expliquer. Est-il rien de plus charmant que
les légendes? Elles sont la poésie des siècles, elles sont les brode‐
ries et les fleurs jetées sur le canevas sévère de l’histoire.

J’ai voulu faire usage de ces eaux qui sortent toutes chaudes
de dessous terre, mais cela ne m’a pas réussi comme à bien
d’autres du reste. Dame! ces eaux guérissant les malades doivent
rendre malade les bien portants. C’est logique.

J’ai fort remarqué une chapelle entièrement revêtue de
marbre blanc et dont la toiture est en lames de cuivre.

Nous y sommes entrées pendant une cérémonie du culte
schismatique qui m’a beaucoup intéressée; le patriarche qui offi‐
ciait avait un air vénérable, et ses chants grecs étaient d’une dou‐
ceur, d’une harmonie incomparables. Il y a eu aussi pendant
notre séjour une grande kermesse qui a duré huit jours avec
toutes sortes de divertissements. Un tir où l’empereur et ses gé‐
néraux ont été fusillés bien souvent...... en effigie. Un panorama
où l’on voyait toutes les principales batailles de la dernière
guerre, c’est-à-dire une marche triomphale de la Prusse. Un car‐
rousel superbe, des musiciens et chanteurs en masse. Tout cela



avait beaucoup d’attraits pour Georgette; elle est encore à l'âge
heureux où l’on ne se rend pas compte des choses: ce qui la fai‐
sait rire me faisait soupirer.

Nous avons visité plus d’une fois le grand bazar. Que de tenta‐
tions! il y a là de quoi vider bien des bourses: verreries de Bo‐
hême, peintures sur porcelaines, variété de bijoux, horloges, cou‐
cous de toute espèce, bois sculptés de la Forêt-Noire, bibelots de
tous genres et de toutes dimensions. Nous avons été raison‐
nables, si raisonnables que nous n’avons rien acheté. Une seule
jolie chose peut tenter, mais la vue de tant de jolies choses n’ex‐
cite plus le désir, elle le rassasie.

Je suis restée plus longtemps à Bade que je n’aurais voulu,
mais il y avait tant d’excursions délicieuses à faire aux environs!
Nous sommes donc allées au château grand-ducal ou vieux châ‐
teau. On y pénètre par une porte majestueuse. Ces ruines ont
grand air. La salle des chevaliers est une vaste pièce à ciel ouvert;
au centre une table champêtre avec un arbre au beau milieu. Une
terrasse permet de circuler autour des ruines. Le panorama en
est déjà superbe, mais si l’on veut monter jusqu’à la vieille tour,
alors on jouit d’une vue qui s’étend sur toute la vallée de Bade, et
quand le temps est clair, sur Kehl, Strasbourg et Rastadt. Au
centre de la terrasse, dans une embrasure de pierres se trouve ce
que l’on appelle la Colsharf, c’est-à-dire une réunion de cordes de
boyaux tendues, lorsque le vent passe en les agitant, elles font en‐
tendre des sons d’une mélodie suave, d’une douceur infinie, c’est
la harpe éolienne en un mot.

Nous sommes revenues du vieux château par _Les Rochers_:
ce sont des masses de porphyre colossales aux déchirures pro‐



fondes, aux crevasses béantes, reliées entre elles par des ponts et
des sentiers où l’on peut circuler sans aucun danger.

Visite fort intéressante aussi au château d’Eberstein, ouvert
toute la journée; Salle des chevaliers ornée d’armures et de vi‐
traux anciens, appartements du duc et de la duchesse, tout cela
superbe; balcons circulaires, terrasses, tentures magnifiques,
vues merveilleuses.

Le château de la Favorite s’élève au centre d’un parc enchan‐
teur, aussi romantique que possible: devant la principale façade
s’étalent un vaste lac et un escalier grandiose, orné de statues. Le
château de la Favorite doit sa fondation à la princesse Sybille,
veuve de Louis-Guillaume, vainqueur des Turcs. La princesse
eut-elle dans sa vie de gros péchés à se reprocher? toujours est-il,
c’est que, à côté du joli château où rien ne manquait, on montre
l’ermitage où la princesse s’en allait faire pénitence, et l’on y voit,
en effet, les instruments de la macération la plus raffinée, un lit
de paille, un cilice, une discipline, une ceinture armée de pointes
de fer.

Au rez-de-chaussée du château, on vous fait regarder ce que je
n’avais encore vu nulle part: «une cuisine d’apparat». Cette cui‐
sine est ornée d’une collection de plats, d’assiettes, de cristaux de
tout genre, et d’un service complet de table, représentant, en por‐
celaine, des jambons, des poulets et des canards, du gibier et un
choix de légumes les plus variés.

Au premier étage, on vous montre une suite d’appartements
intéressants au point de vue de la décoration et de l’ameuble‐
ment, la chambre chinoise est fort remarquable, et le boudoir des



glaces aussi: dans cette dernière pièce, on voit le portrait de la
princesse sous quatre-vingts costumes différents.

La grande et somptueuse salle à manger pour les réceptions
de gala, est du plus grand effet, et par l’élégance de ses disposi‐
tions et par la richesse de ses ornementations. Aux quatre coins
de la salle sont des jets d’eau, que paillettent d’or tour à tour le
soleil et les lustres; tout en haut se trouve une galerie circulaire
pour les musiciens.

Après cela, on entre dans une enfilade de pièces originales, as‐
sez curieuses à voir.

En sortant du château, on admire à droite et à gauche des ga‐
leries en forme de cloîtres, donnant sur des massifs de verdure
qui ont grand air.

Promenades charmantes encore dans la vallée de la Mürg, à la
cascade de Géroldsau, au Chalet des Chèvres où vous voyez paître
en liberté une centaine de chèvres, blanches comme leur lait,
portant au cou une mince clochette dont on entend avec plaisir
tinter le léger carillon.

«Le duché de Bade est l’un des plus beaux joyaux de la confé‐
dération germanique. Fribourg-en-Brisgau, Heidelberg et Baden-
Baden forment un trio de villes-jardins inconnues en France.»
Oui, le grand duché de Bade avec sa légendaire forêt noire, moins
noire que son nom, est le jardin superbe de l’Allemagne. Il faut la
voir, il faut l’admirer, cette promenade là; c’est un rêve en action.

Fribourg-en-Brisgau est une ville frappée au coin de la couleur
locale et de l’antiquité.



On contemple d’abord l’université avec ses créneaux, l’hôtel-
de-ville avec ses vieilles peintures, la cathédrale avec sa mer‐
veilleuse tour. Cette cathédrale construite en pierre de grès
rouge, est l’une des plus belles églises gothiques de l’Allemagne.
Elle remonte au treizième siècle. La tour haute de cent vingt-huit
mètres est un chef-d'œuvre d’architecture et de sculpture; elle se
termine par une flèche en pierre à jour, travail surprenant de
hardiesse et de légèreté. Cette tour est comme celle de Stras‐
bourg, l'œuvre d’Ewin de Steinbach, et un peu celle aussi de sa
fille, la belle Sabine.

Si l’on en croit l’histoire, Sabine vivait au milieu des ouvriers
de son père, les aidant de ses conseils, travaillant même avec eux,
puisque certaines sculptures fines comme des broderies, à Stras‐
bourg comme ici sont dues à ses mains délicates. Ils la faisaient
juge de leurs différends et l’avaient surnommée «La Reine du
travail.»

C’est à Fribourg-en-Brisgau qu’il faut venir pour s’extasier
tout à son aise devant les reliques du passé.

Vieilles maisons, vieilles ruelles, vieux porches, vieilles tours,
pignons gothiques, cloîtres sévères, peintures murales exté‐
rieures et décorations de fer forgé, voilà ce que l’on voit à Fri‐
bourg-en-Brisgau, la perle du pays, disent les guides.

Heidelberg est une ravissante ville de vingt-cinq mille âmes,
intelligente et savante. Son université célèbre date de 1386; elle
fut fondée par l’électeur Rupert Ier. Le pape Urbain VI contribua
aussi à sa création.

Elle compte trente professeurs distingués, et beaucoup de
jeunes gens sérieux. Ce n’est point à Heidelberg qu’il faut venir



chercher le type romanesque du coureur ou de l’étudiant... qui
n’étudie pas.

Cette ville possède un musée remarquable, des collections
scientifiques d’une grande valeur, et une bibliothèque dite pala‐
tine, d’environ deux cent mille volumes, au nombre desquels le
catéchisme de Luther annoté de sa main.

Très beau, le palais du grand duc qu’on a surnommé l’Alham‐
bra de l’Allemagne, rempli d’une foule de précieuses choses. Très
belles les deux églises de St-Pierre et du St-Esprit. Cette dernière,
comme l’église française à Berne, sert également aux protestants
et aux catholiques qui y font successivement leurs offices.

Les ruines, dues aux Français, du vieux château électoral sont
excessivement curieuses: ces ruines monumentales, ces tours
éventrées par nos canons au dix-septième siècle, décorant
comme à plaisir des hauteurs boisées, dominent majestueuse‐
ment encore la vallée de Neckar. Elles sont là comme pour racon‐
ter l’histoire et résumer le passé. Les habitants de ce château
l’embellirent jadis suivant leurs goûts et leur époque, et l’on
trouve ici:

«Un porche gothique et les colonnes de granit envoyées par le
pape à Charlemagne, là, une façade italienne avec des nymphes
et des chimères; ailleurs, une ordonnance couronnée de frontons;
plus loin, la grosse tour fendue qui dresse vers le ciel sa brèche
gigantesque. Les granits et les marbres gisent pêle-mêle, sous les
pieds, enfouis dans l’herbe chevelue, les plantes grimpantes, les
lierres tenaces.

Un seul souvenir s’est conservé intact, c’est la cave ou plutôt le
célèbre tonneau des Palatins. Ce foudre titanesque a douze



mètres de long; il peut contenir trois cent mille bouteilles de
bière; le dessus forme terrasse, l’on y dîne et l’on y danse.

Quant à la Forêt-Noire, où le beau _Danube bleu_ prend sa
source, c’est un parc colossal, c’est un gigantesque bois de Bou‐
logne, et je ne sais comment peindre mon admiration. C’est le pa‐
radis terrestre pendant l’été, car l’hiver le climat devient fort
rude, et la neige y tombe au moins durant six mois. Elle féconde
ainsi la luxuriante végétation qui doit se réveiller au printemps et
prépare la floraison de ces fameux mérisiers qui produisent le
kirsch-wasser (eau de cerises) si apprécié du monde entier.

«De toutes parts, dès qu’on s’engage dans l’une ou l’autre des
vallées profondes qui partent du Rhin pour finir dans le royaume
de Wurtemberg, à soixante-quinze kilomètres de là, on ne voit
que forêts sombres de sapins couvrant les montagnes, collines et
monticules, on n’entend que rivières et ruisseaux qui mur‐
murent, en cascadant dans l’herbe et la mousse.

«Partout des habitations, soit groupées, soit isolées. Partout
du monde; un perpétuel va-et-vient de gens et de bêtes allant aux
champs de la vallée, ou montant aux pâturages. Les maisons sont
bien, dans tout le massif qu’on désigne sous le nom convention‐
nel de la Forêt-Noire, celles que les marchands de jouets nous
ont depuis longtemps montrées: petits chalets bas, en bois, drôle‐
ment assis, avec un pignon grossier, qui forme abri.

«Et les routes plantées d’arbres fruitiers! Et les vignes! Quelles
admirables routes et quelles superbes vignes! Elles sont bien de
taille à fournir à l’Allemagne entière de ce vin du Rhin dont elle
est fière, et non sans raison, il faut bien en convenir. La toilette
de ces vallées plantureuses et pittoresques est si bien faite!»



Le grand duc de Bade doit donner certainement les ordres les
plus stricts pour que cette contrée riante, charmante, captivante,
soit tenue l’été d’une manière irréprochable, avec des allées spa‐
cieuses et propres et des gazons fleuris comme on n’en déploie
qu’autour des châteaux.

CHAPITRE VII

Rastadt, Carlsruhe, Francfort, Mayence, Les rives du Rhin, Co‐
blentz, Cologne, Aix-la-Chapelle.

La première ville où nous nous arrêtons en quittant Bade, est
Rastadt, ville murée du grand duché de Bade. C’est en cette ville
qu’eurent lieu en 1713 et 1714 entre Villars et le prince Eugène,
les conférences qui amenèrent la paix de Bade et assurèrent la
possession de l’Alsace à la France.

Nous visitons ensuite la jolie ville de Carlsruhe, capitale du
grand-duché, ville intéressante et industrielle. Le palais du grand
duc est un très vaste bâtiment, mais d’un style un peu lourd; les
jardins qui en dépendent sont fort beaux; il y a aussi un joli
théâtre et un musée remarquable.

Carlsruhe se présente sous un aspect gai et sémillant. Une cité
âgée d’un siècle et demi est encore dans sa prime jeunesse, et
celle-ci est de date toute récente: elle fut fondée en 1715 par
Charles-Guillaume, margrave de Bade-Dourlach qui en fit sa ré‐
sidence et lui donna le nom de Carlsruhe, c’est-à-dire «Repos de
Charles.» Ce n’était auparavant qu’un simple rendez-vous de
chasse.



Notre curiosité n’a pas le temps de se reposer à Francfort, au‐
trefois l’une des quatre villes libres de la confédération germa‐
nique. Beaucoup d’édifices du moyen-âge émaillent la ville. Nous
avons visité la magnifique cathédrale où l’on couronnait les em‐
pereurs (on la répare en ce moment), l’hôtel-de-ville dit Rœmer
où siège le Sénat, le palais de la Tour-et-Taxis où se tiennent les
séances de la diète, de très beaux musées, la synagogue des Juifs,
le monument des Hessois, la vieille maison de la rue des Juifs,
berceau de la famille Rothschild, Francfort est aussi la patrie de
Gœthe. Cette ville possède des places superbes, un grand jardin
botanique, un théâtre, de vastes hôpitaux; enfin c’est une grande,
riche et très belle ville. C’est de Francfort que fut lancé le 1er dé‐
cembre 1813 le manifeste des souverains alliés contre Napoléon.

Nous traversons le Rhin pour aller à Mayence, l’une des trois
forteresses fédérales de l’Allemagne.

Les Prussiens, les Autrichiens et les Hessois y tiennent
garnison.

Cette ville n’est pas, comme Carlsruhe, de date récente. Elle
fut fondée par Drusus, treize ans avant Jésus-Christ, et devint
une place importante sous les Romains. Rebâtie par les rois
Francs, Charlemagne se plut à l’embellir.

Mayence qui s’étend sur le penchant de plusieurs collines
forme deux quartiers bien distincts, dont l’un est spacieux et
élégant.

Cette ville renferme des richesses artistiques en grand
nombre, galeries de peintures, musées d’histoire naturelle et
d’antiquités romaines, cabinets de monnaies et de médailles.



Nous avons salué sur la place qui porte son nom la statue en
bronze du célèbre Gutemberg auquel Mayence s’honore d’avoir
donné le jour.

Il y a plusieurs belles églises, la cathédrale dite le Dôme m’a
paru un peu lourde, elle est cependant renommée.

Mayence est souvent visité par les touristes, mais il paraît que
les rois d’Allemagne ne s’y aventurent guère. Ce qui m’a été dit à
ce sujet m’a donné en même temps la signification de la main le‐
vée pour prêter serment, qu’on voit sculptée sur la façade latérale
de la célèbre cathédrale. L’empereur François d’Autriche, dernier
empereur du Saint-Empire et beau-père de Napoléon Ier, se
trouvait à Mayence à la fin du dernier siècle, et le clergé le reçut
si bien qu’il fit à l’archevêque la promesse que l’empereur alle‐
mand qui viendrait la prochaine fois à Mayence devrait
construire à ses frais les deux tours qui manquent à la cathédrale.

L’empereur François avait évidemment l’intention de revenir
et de faire construire les tours, mais son futur gendre l’en empê‐
cha et le Saint-Empire cessa d’exister.

L’archevêque avait fait sculpter la main pour que la promesse
impériale ne fût pas oubliée.

Or, il paraît que cette main sculptée gêne le vieux Guillaume
qui se soucie fort peu de construire à ses frais les tours d’une ca‐
thédrale catholique.

Je crains donc que celle-ci n’attende longtemps encore ses
tours et qu’elle soit obligée de se contenter de ses plans... restés
en plan.



Un immense pont de bateaux de six cents mètres commu‐
nique avec Cassel, qui forme comme un faubourg de Mayence.
Nous n’avons pas idée de ce genre de pont en France.

C’est ici que le Rhin a sa plus grande largeur. Avant de quitter
Mayence, nous n’oublions pas d’y faire un déjeuner au jambon,
puis nous nous embarquons sur un confortable bateau à vapeur,
et de dix heures du matin à sept heures du soir, nous descendons,
mollement bercées, le Rhin jusqu’à Cologne.

Les rêveries de mon esprit sont aussi bercées de mille souve‐
nirs dont quelques-uns bien tristes. Naguère encore, le grand
pont du Rhin était gardé par deux sentinelles, d’un côté la senti‐
nelle badoise et de l’autre la sentinelle française. Hélas, il n’y a
plus de sentinelle française! Ah! cette revanche des Allemands
contre les Français, avec quelle perfidie et quelle patience elle a
été préparée!

Jamais les braves Gaulois n’auraient su feindre et dissimuler
comme les Germains, «cette nation passée maîtresse en tous
genres de fourberie,» disait Tacite, il y a dix-huit siècles.

Mais le bateau à vapeur marche, le paysage se déroule, c’est
une suite d’enchantements, le regard est ravi; presque continuel‐
lement les deux rives du fleuve sont bordées de hautes mon‐
tagnes, au sommet desquelles sont perchés, comme autant de
nids d’aigles, de vieux châteaux gothiques.

«Et si haute que fut la tour ou la montagne, N’avaient besoin,
pour prendre un château rude et fort, Que d’une échelle en bois,
pliant sous leur effort, Dressée au pied des murs, d’où ruisselait
le souffre, Ou d’une corde à nœuds, qui dans l’ombre du gouffre,



Balançait ces guerriers moins hommes que démons, Et que le
vent, la nuit tordait au flanc des monts.»

D’autres châteaux sont plantés au beau milieu du fleuve, dans
des îles enchantées.--En voilà une, là-bas, qui fait penser à Ro‐
land. La tradition fait mourir l’héroïque paladin au col de Ronce‐
vaux. On parlera toujours de la célèbre épée Durandal et du cor
merveilleux dans lequel Roland aurait exhalé son âme valeu‐
reuse, pour faire parvenir jusqu’à Charlemagne le cri de suprême
détresse.

«Dieu me garde d’enlever un seul joyau au cycle épique des
chevaliers de la Table-Ronde! Mais à côté de la tradition guer‐
rière, il y a la tradition amoureuse, qui éclaire d’un plus doux
rayon cette grande figure de Roland, et qui en complète la poé‐
tique transformation.

Suivant une légende allemande, le héros, après avoir si
vaillamment combattu, si bruyamment soufflé dans son cor, ne
serait pas resté parmi les cadavres encombrant le val de Ronce‐
vaux. Un miracle de l’amour l’aurait ressuscité d’entre les morts,
et, malgré ses innombrables blessures, il serait revenu sur les
bords du Rhin, où le rappelait la foi jurée à la belle Hildegonde.»

Voici la légende:

«Hildegonde et Roland étaient fiancés, quand le héros dut
partir avec l’armée pour l’Espagne. Remarquons ici qu’en qualité
de neveu de Charlemagne, dont la résidence était à Aix-la-Cha‐
pelle, et qui visitait volontiers ses vignobles des bords du Rhin,
notamment Rudesheim, Roland a dû passer une partie de sa jeu‐
nesse dans ces contrées. Rien d’étonnant dès lors qu’il y ait enga‐
gé son cœur. Hildegonde se montra digne de l’amour d’un tel



guerrier. Elle l’attendit fidèlement, et quand lui vint la nouvelle
du désastre de Roncevaux et de la mort de Roland, ne voulant
pas se donner à un autre, elle prit le voile et se cloîtra dans l’ab‐
baye de Nonnenwerth.

Jugez de la douleur de Roland quand il apprit que sa fiancée
s’était donnée à Dieu pour toujours! Afin de pouvoir du moins
apercevoir quelquefois sa forme chérie dans les jardins du
couvent, il se fit construire le burg qui a conservé son nom, et y
passa le reste de ses jours, les yeux presque constamment tour‐
nés vers le monastère. Les restes d’un vieux burg, en face des sept
montagnes, près de Bonn, en témoignent de manière à ébranler
les plus incrédules. Une tour en ruines, encore aujourd’hui dési‐
gnée sous le nom de _Coin de Roland_ (Rolandseck), plane
presque à pic sur une très ancienne abbaye construite dans une
île au milieu du Rhin, et qui a continué de s’appeler l'_île des
Nonnes_ (Nonnenwerth).»

Deux lignes de chemin de fer courent à droite et à gauche pour
rappeler le voyageur aux réalités du XIXe siècle. La vigne grimpe
partout où il y a quelques pouces de terre. Nous apercevons en
passant les caves creusées dans la montagne qui renferment les
précieux vins de Johannisberg. Je m’aperçois qu’un sentiment de
jalousie se mêle à mon admiration, pendant toute cette journée.
Je ne crois pas que nous ayons rien d’équivalent en France, et je
comprends notre ambition, d’avoir voulu, hélas! posséder ce
beau Rhin allemand.

Il est bien calme aujourd’hui, bien souriant, dans sa majes‐
tueuse sérénité et l’on oublie ses emportements, la course vertigi‐
neuse de ses flots bleuâtres qui roulent parfois avec une rapidité
à faire frémir.



Voici Coblentz. C’est une ville à part; ses édifices et ses églises
surtout sont beaux. J’y ai remarqué un monument élevé au géné‐
ral Marceau. Mais son altière forteresse entourée de sept en‐
ceintes est ce qu’il y a de plus remarquable.

Coblentz fut jadis une des villes habitées par les empereurs
carlovingiens et plus tard par les électeurs de Trêves.

Je visite Coblentz avec intérêt en songeant à mon grand-père
qui, au début de la révolution française, y arriva avec bien
d’autres émigrés, et concourut d’une manière active à la forma‐
tion de l’armée de Condé. Je conserve précieusement sa décora‐
tion du Lys, une fleur de lys d’argent surmontée de la couronne
royale et nouée d’un ruban blanc, que les soldats seuls de l’armée
de Condé avaient le droit de porter.

Lors de la Restauration, en 1814, cette décoration reprit faveur
et devint comme un signe de ralliement qui servait à distinguer
les royalistes, mais bientôt elle tomba dans le domaine public,
chacun put la prendre, et cette facilité de la porter à sa guise, lui
ôtant tout mérite, sa vogue fut promptement passée.

Aujourd’hui elle n’a plus place que dans les souvenirs de fa‐
mille ou les musées d’antiquités.

Cologne est une grande et belle ville de cent mille habitants,
mais d’un aspect triste. Bâtie en demi-cercle, défendue par
quatre-vingt-trois tours, elle est reliée par un pont fixe, qui a
remplacé un pont de bateau, à la petite ville de Deutz, sur la rive
opposée du Rhin.

Deutz, ville presque entièrement peuplée de juifs devient ainsi
le faubourg d’une ville essentiellement catholique et qui possède



un nombre infini d’églises. La reine de toutes est son immense
cathédrale, la plus belle que j’ai vue. Commencée en 1248, inter‐
rompue pendant plusieurs siècles, elle n’a été achevée que tout
dernièrement en 1861. Dame! ici la légende est joliment en faute!
La cathédrale de Cologne ne devait jamais être finie, disait-elle.

Oyez pourquoi: Un jeune architecte, désolé de n’avoir pu faire
agréer son projet par l’archevêque Conrad qu’aucun plan ne pou‐
vait satisfaire, s’en était allé sur les bords du Rhin dans le dessein
de mettre fin à ses jours. Au moment où il allait se précipiter
dans le fleuve, un vieillard qui n’était autre que le diable lui appa‐
rut tout à coup et lui offrit, en échange de son âme un plan mer‐
veilleux, le plan de la cathédrale actuelle.

Le jeune homme demanda vingt-quatre heures de réflexion et
alla soumettre le cas à son confesseur qui lui suggéra une bonne
ruse: Le lendemain, au moment où Satan lui montrait de nou‐
veau son plan, en lui rappelant à quelles conditions il en devien‐
drait possesseur, le jeune homme le lui arracha brusquement, et,
tirant tout aussitôt de dessous sa robe une relique de sainte Ur‐
sule, il en frappa l’Esprit du mal au front. Satan vit bien qu’il était
joué: «C’est encore une ruse de l’Eglise! s’écria-t-il; mais la cathé‐
drale que tu me voles ne sera jamais achevée, et ton nom restera
inconnu!» En prononçant ces mots, Satan arracha d’un coup de
griffe la partie supérieure du dessin. Le jeune architecte mourut
de chagrin de n’avoir jamais pu le reconstituer.

Pendant de longues années, l’évènement sembla donner rai‐
son à la légende. Les travaux de la cathédrale de Cologne, com‐
mencés en 1249, furent continués jusqu’en 1509; mais, dans ce
long espace de temps, ils furent interrompus plus d’une fois, si



bien qu’au commencement de ce siècle, le chœur seul avait pu
être terminé.

Transformé par la Révolution française en magasin à four‐
rages, mutilé par le temps autant que par les hommes, le véné‐
rable édifice menaçait ruine et allait probablement être jeté bas,
lorsque le zèle archéologique et religieux se réveillant, des asso‐
ciations se formèrent et entreprirent non seulement de restaurer,
mais encore d’achever à l’aide de souscriptions l'œuvre gigan‐
tesque à peine ébauchée au Moyen-Age. Les dons affluèrent de
toutes parts; le roi de Prusse d’alors, Frédéric-Guillaume IV, s’en‐
gagea à verser annuellement cinquante mille thalers, et, le 4 sep‐
tembre 1820, eut lieu la seconde fondation de la cathédrale, fête
magnifique dont Cologne n’a pas perdu le souvenir. Dès lors, il
n’y eut plus d’arrêt dans les travaux, que moins d’un demi-siècle,
comme on le voit, a suffi pour mener à bien.

Le chœur est une merveille du moyen-âge: on venait de toutes
parts à Cologne pour honorer les précieuses reliques qu’elle pos‐
sède, et particulièrement celles des Rois Mages.

Saint Bruno naquit à Cologne, et Marie de Médicis y mourut
en 1642.--Rubens y séjourna longtemps, quelques auteurs
croient qu’il y est né; en réalité il reçut le jour à Siegen (Nassau),
d’une famille noble et originaire d’Anvers. Nous n’avons pas vou‐
lu quitter Cologne sans acheter quelques flacons de cette eau spi‐
ritueuse et parfumée, qui porte son nom; inventée à la fin du
siècle dernier par Jean-Marie Farina, elle est maintenant connue
du monde entier.

Aix-la-Chapelle est aussi une ville importante des états prus‐
siens: l’hôtel de ville est magnifique; la cathédrale bâtie par Char‐



lemagne est remarquable; cependant je lui reproche son style un
peu lourd, un peu confus, et elle me semble bien inférieure à celle
de Cologne.

Près de la ville se trouvent des eaux sulfureuses et ferrugi‐
neuses, fort en vogue. Ces sources furent découvertes par Charle‐
magne vers 773 pendant une partie de chasse. Il y fit construire
une chapelle; d’où son nom d’Aix-la-Chapelle. L’empereur finit
même par faire de cette ville sa résidence habituelle et la capitale
de tout l’empire. A partir de cette époque le développement et
l’importance d’Aix ne firent que s’accroître. Il s’y tint différents
conciles; les empereurs s’y firent couronner pendant plusieurs
siècles, de 813 à 1531. Les habitants vous montrent avec fierté les
tombeaux de l’empereur Othon III et de Charlemagne.

De même qu’Argenteuil possède la tunique de Notre-Seigneur,
et Prün, dans le diocèse de Liège, ses sandales, Aix-la-Chapelle
conserve précieusement sa ceinture de cuir (_cingulum_), dont
les deux extrémités sont réunies et scellées du sceau de l’Empe‐
reur Constantin.

Ce trésor, ainsi que les restes de Charlemagne, qu’on appelle
les «_grandes reliques_», ne sont présentés à la vue du peuple
que tous les sept ans.

CHAPITRE VIII

Bruxelles, Laeken, Waterloo, Gand, Bruges, Anvers, Spa, Paris et
ses ruines, Retour au logis.



D’Aix-la-Chapelle, nous arrivons à la petite ville manufactu‐
rière de Verviers, première station belge. Là, il faut subir l’ennui
de la douane, mais c’est égal, je ne suis plus en pays ennemi, il
me semble qu’on m’a ôté un poids qui m’oppressait le cœur, je
respire plus librement.

Le paysage a changé d’aspect; cependant vers Liège je re‐
trouve des réminiscences de la Suisse en petit. Mais en appro‐
chant de Bruxelles, adieu la poésie. Nous sommes dans un pays
riche et fertile, ces immenses plaines le prouvent certainement,
malgré leur apparence terne, uniforme, presque insipide.
Bruxelles s’annonce très bien par cette superbe gare du nord où
nous débarquons; mais il y a tant de Parisiens ayant fui la Com‐
mune que tous les hôtels où nous frappons sont pleins. Enfin,
après une journée de fatigues nous trouvons un appartement
chez Monsieur Vereyken où nous sommes très confortablement
installées.

Je vois dans mon guide que la ville de Bruxelles est à deux
cent soixante-six kilomètres de Paris, et qu’elle renferme environ
deux cent mille habitants.

Au septième siècle, Bruxelles n’était encore qu’un modeste
bourg. Cette ville ne reçut son nom qu’en 1044, lorsqu’elle fut en‐
tourée de murs, et devint le séjour des ducs de Brabant. Ce n’est
que depuis 1831 qu’elle est la capitale de la Belgique. Elle était
avant l’une des deux capitales du royaume des Pays-Bas. Deux
fois prise par les Français à la fin du dix-septième et à la fin du
dix-huitième siècle, elle appartint à la France de 1795 à 1814.

On dit que Bruxelles est un petit Paris. C’est en effet une jolie
miniature de notre capitale, avec sa ceinture de boulevards et son



bois de la Cambre, rival de notre bois de Boulogne. Elle compte
quatorze portes, vingt-sept ponts, et plusieurs beaux édifices. Sa
cathédrale dédiée à Sainte Gudule est vraiment très belle à l’exté‐
rieur, quoique ses tours semblent inachevées.

L’intérieur est décoré très richement de superbes vitraux, de
tableaux de maîtres et de magnifiques tombeaux en marbre
blanc. La chaire en bois sculpté est très curieuse: l’artiste a repré‐
senté nos premiers parents mangeant la pomme et a personnifié
les sept péchés capitaux qui viennent à la suite. L’hôtel de ville
gothique est un remarquable monument entouré d’antiques mai‐
sons d’une architecture riche et bizarre. On ne voit qu’ara‐
besques, colonnes, statuettes d’un grand effet. Ces demeures rap‐
pellent la domination des Espagnols, qui implantèrent ici le style
mauresque, qu’ils tenaient eux-mêmes de leurs vainqueurs les
Maures. _L’ancienne maison du Roi_ est le chef-d'œuvre de ce
genre. Quant au palais du roi actuel, ce n’est qu’une grande
construction moderne, sans ornements et sans style. Sans doute
que le confort et les richesses de l’intérieur font oublier l’exté‐
rieur, mais je ne l’ai pas visité.

La résidence royale de Laeken, située dans le faubourg de ce
nom, est entourée d’un grand parc ouvert au public, qui peut s’y
promener tout en admirant les beaux arbres, les pelouses fleu‐
ries, les orangeries et les serres remplies de plantes rares et
superbes.

Le palais des ducs d’Orange, un peu moins laid que le palais
du Roi, a été transformé en musée. Les promenades sont magni‐
fiques et nombreuses.



L’Allée Verte est tout simplement ravissante; le parc royal, de‐
vant le palais du Roi, est planté de beaux arbres, mais les statues
me semblent de peu de mérite.

Le parc de Bruxelles, devant le palais de la Nation, se trouve
dans la ville haute, au milieu des quartiers les plus élégants. On y
rencontre tout ce qui fait la beauté ordinaire des grands enclos:
des massifs, des taillis, des pelouses, de l’eau. On a conservé un
bassin qui recevait l’eau d’une fontaine aujourd’hui tarie. Ce bas‐
sin est donc à sec, mais on le garde, parce que Pierre-le-Grand
pendant son séjour à Bruxelles, s’amusa un jour à boire «en vrai
charpentier,» une bouteille de vin qu’il avait fait rafraîchir dans
ce bassin. L’histoire, qui souvent laisse passer des faits impor‐
tants, s’amuse parfois à consigner les plus petits, et c’est comme
cela que les générations pourront lire gravés sur les bords du dit
bassin, l’année, le mois, le jour et l’heure _où le Roi a bu_.

Quant au bois de la Cambre, il est vraiment splendide, et je
crois qu’il peut rivaliser avec notre Bois de Boulogne. Au demeu‐
rant, Bruxelles est une ville industrieuse et commerciale, intelli‐
gente et artistique, riche et élégante.

Ses musées possèdent beaucoup de choses rares et curieuses,
celui de peinture renferme une grande quantité de tableaux de
Rubens, Van-Dyck, Rambrand, des deux Teniers, et de tous les
maîtres de l’école flamande. Le musée Hirtz, fondé par un parti‐
culier, dont il contient seulement les œuvres et les collections as‐
sez originales, présente également beaucoup d’intérêt.

Bruxelles a de fort beaux magasins, et j’ai admiré aux étalages
de lingerie ces belles dentelles si renommées dites point de
Bruxelles.



Le théâtre de la Monnaie et celui des galeries Saint-Hubert
sont les deux plus beaux de Bruxelles. Au reste, les divertisse‐
ments abondent ici. Georgette irait volontiers tous les jours au
spectacle ou au cirque; elle devient très mondaine. Je crois qu’il
est temps de rentrer chez nous, et vraiment le mal du pays me
gagne. Depuis huit mois je parcours villes et campagnes, em‐
ployant mon temps à tout voir, à tout visiter. J’ai coudoyé des
milliers de personnes et cependant je suis toujours l’étrangère
partout où je vais. Je suis l’inconnue qui passe devant des indiffé‐
rents et à la longue, ce sentiment d’isolement, cette solitude dont
on se sent entouré deviennent une souffrance de cœur!... Oh!
mon sweet home! quand te reverrai-je?

Nous avons visité le château de Laeken, résidence d’été du roi:
c’est simple et beau. Puis nous avons fait une excursion à Warter‐
loo, ce tombeau des gloires du premier empire. Georgette a grim‐
pé au sommet du monticule d’où le lion belge domine la plaine
en vainqueur, mais je n’ai pas eu ce courage; je suis restée aux
pieds du colosse où m’est venue à l’esprit cette réflexion: «Que le
petit état belge s’était fait représenter par un bien gros animal.
Waterloo a comme Fribourg son tilleul historique et centenaire.
C’est de ce tilleul, qui lui servit d’observatoire, que Napoléon sui‐
vait la bataille qui devait aboutir à la suprême défaite.

Bruxelles a aussi sa légende, la bien jolie légende de la
Guerliche.

«La Guerliche, type populaire flamand, est une des personnifi‐
cations de l’esprit qui court les rues. Goguenard, sentencieux, il
parle par paraboles et par proverbes. Un jour, le roi des Pays-Bas
vint visiter les Flandres. Il avise dans une promenade la plus
belle ferme et le plus beau moulin qu’il ait jamais vus.



«A qui ce moulin? demande-t-il.

--Au meunier la Guerliche, sire.

--Et cette ferme?

--Au mayeur Sans-Souci.

--Sans-Souci! s’écrie le roi, voilà un gaillard qui est plus heu‐
reux que moi. Qu’on aille lui annoncer que je l’attends demain
pour lui poser trois questions: 1º Ce que pèse la lune; 2º Ce que
vaut son roi; 3º Ce que je pense. S’il répond de travers, il sera
pendu: ce serait trop commode de passer ainsi la vie sans
inquiétude.»

Sans-Souci se désole, mais la Guerliche s’offre à le remplacer,
à la condition que le mayeur renoncera à la main de Toinette,
qu’ils aiment tous deux.

La Guerliche se présente devant le roi.

«Eh bien! lui demande le monarque, sais-tu ce que pèse la
lune?

--Oui, sire, elle pèse une livre.

--Et sur quoi bases-tu ton opinion?

--Sur ce qu’elle a quatre quarts.

--C’est juste, fait le roi. Et dis-moi maintenant, combien m’es‐
times-tu?

--Vingt-neuf deniers.

--Comment drôle, tu oses?...



--Dame! sire, puisque Notre-Seigneur Jésus-Christ a été ven‐
du pour trente deniers, je dois, en bon chrétien, vous placer un
peu au-dessous.

--Très bien! dit le roi. Peux-tu me dire aussi ce que je pense?

--Parfaitement. Vous pensez que je suis Sans-Souci.

--Oui.

--Eh bien, je suis la Guerliche!

--Je te prends pour premier ministre! s’écria le roi
enthousiasmé.»

Il est peu probable que ma destinée me ramène jamais en Bel‐
gique; je profite donc de mon séjour pour visiter ses principales
villes.

Gand est une place forte de cent vingt mille âmes, plantée au
beau milieu de plusieurs rivières, et une ville intelligente, possé‐
dant une Université libre, une Académie de dessin, peinture,
sculpture, architecture, des musées, des bibliothèques, des socié‐
tés savantes. Ce qui donne à cette ville de dix-neuf kilomètres de
tour, un aspect tout particulier, c’est qu’elle est bâtie sur trente-
six petites îles reliées entre elles par trois cents ponts. Il y en a
plus qu’à Venise certainement, mais Venise reste une ville de Pa‐
lais et l’emportera toujours sur sa rivale du nord, qui garde ce‐
pendant aussi bien des souvenirs.

On admire son magnifique bassin pouvant contenir quatre
cents bâtiments, son hôtel de ville du XVme siècle, son beffroi du
XIIme, sa cathédrale du XIIIme, que couronne une tour de
quatre-vingt-dix mètres de haut, enfin les vastes bâtiments de



son _Béguinage_ célèbre, qui tient tout un quartier. On vous fait
aussi remarquer les restes de l’abbaye de Saint-Pierre, autrefois
la plus riche des Pays-Bas.

Les églises ici sont remplies d'œuvres d’art.

Gand est la patrie de Charles-Quint. Cette ville fut prise en
1678, par Louis XIV, et à la fin du siècle dernier par les armées de
la République.

Louis XVIII s’y retira pendant les Cent Jours et y publia un
journal officiel: _Le Moniteur de Gand_. Bruges, qui compte cin‐
quante mille âmes, est une ville belge, à la physionomie espa‐
gnole. Cette physionomie se retrouve aussi bien dans les de‐
meures que dans les habitants, beaucoup de femmes sont brunes
et n’ont rien du type un peu lourd des Allemandes blondes ou des
rousses flamandes.

On remarque à Bruges le Palais épiscopal, l’ancien palais de
Philippe-le-Bon, duc de Bourgogne, actuellement Palais de Jus‐
tice, les halles, dont la tour possède le plus beau carillon de toute
l’Europe, et l’église Notre-Dame, où se trouve le tombeau de
Charles-le-Téméraire.

Le peintre J. Van Eych est souvent appelé Jean de Bruges,
parce qu’il se fixa dans cette ville.

Quant aux dentelles de Bruges, que j’entendais vanter dans
mon enfance, il paraît qu’elles se fabriquent dans les _béguina‐
ges_ de Gand et non à Bruges, qui a cependant son _béguinage_.

En France nous ne connaissons pas le _béguinage_. En Bel‐
gique il est très florissant. Le _béguinage_ n’est point un ordre,
tant s’en faut ni une congrégation, puisqu’on n’y prononce point



de vœux, c’est une sorte de confrérie. Autrefois on donnait ce
nom à des filles ou veuves, qui, sans faire de vœux, se réunis‐
saient pour vivre dans la dévotion. Cette sorte de communauté,
qui remonte au XIIme siècle, fut suivant les uns appelée _bégui‐
nage_, du nom de Lambert Begg ou le Bègue, prêtre Liègeois,
leur fondateur (1170); suivant d’autres, de Sainte Bègue ou Beg‐
ga, sœur de Sainte Gertrude, qui aurait fondé ce genre de com‐
munauté dès 692. On a fait enfin dériver ce nom du vieil alle‐
mand beggen, demander, prier. Il y a encore en Allemagne, et
surtout en Belgique, beaucoup de ces maisons-là.

Les Béguines furent supprimées en France par Louis XI, et
remplacées, pour les soins à donner aux malades, par des sœurs
du tiers-ordre de Saint François, auxquelles le vulgaire appliqua
le nom de Béguines.

Le _béguinage_ de Bruges exige des quartiers de noblesse:
des princesses, des filles de sang royal en font partie. En principe,
on va au _béguinage_ pour sanctifier son âme, mais cette institu‐
tion rend encore d’autres services. On a eu des déboires, des en‐
nuis dans le monde ou un réel chagrin, on se réfugie au _bégui‐
nage_ pour le temps qu’on veut, quelques jours ou quelques
mois, et là on se retrempe, on prie, on se console.

Lorsqu’un jeune homme resté indécis, hésitant, ne se décide
pas à demander la main de la jeune fille qui a jeté son dévolu sur
lui, crac! celle-ci se précipite au _béguinage_, et menace d’y res‐
ter jusqu’à la fin de ses jours. Ce grand coup frappe généralement
le cœur du rebelle, qui fait sortir l’amoureuse du _béguinage_, en
lui passant l’anneau de fiançailles au doigt.



Comme on le voit, le _béguinage_, à tous les points de vue, a
du bon.

De Bruges nous sommes allées faire un déjeûner d’huîtres à
Ostende, station balnéaire très suivie. Nous nous sommes fort ré‐
galées de ces petites huîtres vertes sortant toutes fraîches de
l’eau; elles sont à la hauteur de leur réputation, et quoique petites
sans doute, je n’aurais pas voulu tenir la gageure de cet étranger,
qui dernièrement avait parié avaler son cent d’huîtres pendant
que l’horloge sonnerait les douze coups de midi, ce qu’il fit
comme il l’avait dit, et sans en être le moins du monde
incommodé.

Par exemple, j’ai eu quelque surprise en apprenant que ces dé‐
licieux mollusques, que je classais parmi les meilleurs produits
de la mer du Nord, sont seulement élevés en Belgique et qu’ils
naissent tous en Angleterre, sur les rochers de Colchester, d’où
on les amène ici par cargaison.

Ah! le commerce, que n’invente-t-il pas?

J’ai été aussi à Anvers, cette belle ville dont Napoléon voulait
faire la rivale de Londres. Elle comptait jadis deux cent mille
âmes et fut pendant les douzième, treizième et quatorzième
siècles l’une des premières places marchandes du globe.

Elle était si florissante il y a quatre cents ans que le négociant
Doems, chez qui Charles-Quint avait accepté de dîner, après le
repas, jeta au feu, et sans se ruiner une reconnaissance de dix
millions de florins prêtés par lui à l’Etat: «Je suis trop payé, dit
l’Anversois par l’honneur que Votre Majesté m’a fait
aujourd’hui.»



Anvers ne fut pas seulement une ville supérieure par son com‐
merce, elle le fut aussi par les arts. Elle avait son académie de
Belles-Lettres, et fut le siège principal de l’école flamande de
peinture. On l’appelait alors Anvers la riche.

Au moyen-âge, l’usage de donner des surnoms aux hommes et
aux lieux était assez général. Bien des villes avaient un surnom; il
était ordinairement caractéristique, et il peignait chaque cité d’un
seul trait. Dans les Pays-Bas, on rencontrait donc:

Anvers la riche;

Bruxelles la noble;

Louvain la sage;

Gand la grande;

Bruges l’ancienne.

C’était la même chose en Suisse.

Un vieux chroniqueur suisse nous apprend que de son temps,
quand on parlait des neuf cités épiscopales de la _rue aux prê‐
tres_ (c’est ainsi qu’on désignait le Rhin, à cause de la quantité
d’évêchés qui se trouvaient sur ses bords), il était en usage de
dire:

Coire est la plus haut située;

Constance, la plus grande;

Strasbourg, la plus noble;

Mayence, la plus digne;

Trèves, la plus ancienne;



Cologne, la plus puissante;

Spire, la plus pieuse;

Worms, la plus pauvre;

Et Bâle, la plus gaie.

Valenciennes s’appelait la franqueville.

Levasseur (_Annales de Noyon_) rappelle qu’un doyen de
Noyon disait, en 1633:

Noyon la sainte;

Saint-Quentin la grande;

Péronne la dévote (et aussi la pucelle);

Chauny la bien-aimée;

Ham la bien placée;

Bohain la frontière;

Nesle la noble;

Athie la désolée.

Le commerce d’Anvers est encore considérable. J’ai vu avec
étonnement et admiration son port couvert de vaisseaux, dont les
milliers de mâts émergent de la mer, comme les arbres d’une im‐
mense forêt. J’ai encore visité, avec beaucoup d’intérêt, son mu‐
sée, le plus beau du royaume, et qui possède les plus belles toiles
de Rubens.



Nous avons admiré à Notre-Dame, dont la tour est le plus
haut édifice de la Belgique, le magnifique tableau de Rubens: _La
Descente de Croix_.

Nous avons longuement promené Georgette et moi dans le
magnifique jardin zoologique, le plus complet que j’ai vu. Il passe
du reste pour l’un des plus pittoresques et des mieux entretenus
qu’il y ait en Europe.

On vante son palais de verre, décoré dans le goût égyptien, qui
permet de voir à couvert la ménagerie et d’assister au repas des
fauves.

Anvers possède aussi un jardin botanique, dont l’origine est...
originale.

Un jour de l’année 1826, on faisait une vente de fleurs qui
avait attiré foule d’amateurs. Parmi ces collections se trouvait un
arbuste fort rare et d’un prix si élevé, qu’il ne trouvait point
acquéreur.

«Eh bien! qu’on l’achète pour le jardin botanique de Bruxelles,
cria une voix.

--Vous avez raison, répondit un secrétaire du Roi.

Et la voix railleuse reprit: C’est ça, laissons partir le plus beau
fleuron de notre couronne. N’est-ce pas honteux que la ville
d’Anvers n’ait pas un jardin botanique?»

L’idée fut acceptée, le jardin fut fondé et l’arbuste rare fut son
premier habitant.

Spa, fort en vogue, est une petite ville d’eau très bien rebâtie
après l’incendie de 1807, sur la frontière du Luxembourg. C’est



Bade en miniature. Les salons de jeu, fraîchement décorés, sont
splendides. J’y ai vu un joueur perdre vingt mille francs sans
sourciller. La promenade de _Sept Heures_ et l’allée du _Mar‐
teau_ où défile le beau monde sont charmantes, mais c’est bien
loin du grandiose de la Forêt-Noire. Peut-être aussi suis-je blasée
d’avoir tant vu. J’attends avec impatience l’ouverture de Paris
pour retourner chez moi; je verrai en passant dans quel état les
sauvages communards ont mis cette malheureuse ville.

_20 Juin 1891._

Après l’insurrection vaincue et l’armée rentrée à Paris, nous
nous apprêtions à partir, lorsque Georgette est prise de la rou‐
geole. Quinze grands jours de souffrance et d’ennuis, qui me dé‐
goûtent tout à fait de Bruxelles. Enfin, Georgette fait sa première
sortie pour voir défiler une superbe cavalcade et je rentre le soir
malade à mon tour avec la rougeole. Quinze nouveaux jours de
souffrance, d’ennui et de réclusion. J’en ai assez de ces terres cos‐
mopolites «où l’on ne se sent plus regardé par les doux yeux de la
patrie.» Ah! comme j’ai hâte de la revoir, cette mère patrie, si
malheureuse aujourd’hui, la _Matrie_ comme disait Platon.

Enfin, le docteur m’octroie la permission de partir, et nous
quittons la Belgique pour toujours.

Depuis notre entrée en France, partout nous apercevons les
traces de la guerre. Aux environs de Paris, surtout, ce ne sont que
ponts coupés, réparés provisoirement, sur lesquels le train passe
avec grandes précautions. Paris me semble triste comme un tom‐
beau, par ce brillant soleil d’été qui n’éclaire que les ruines de ses
palais; et cependant, chose étrange, il y a foule dans les rues, le
mouvement reprend, les restaurants sont pleins de monde, et les



cafés aussi. On cause avec le même enjouement, avec la même fu‐
tilité de paroles, si j’osais je dirais, avec la même insouciance
qu’aux temps heureux. Mon Dieu, quel peuple que ce peuple
français que rien n’abat! Voilà des mois que les Parisiens
meurent de faim, voilà des mois que leur ville est à feu et à sang,
et sitôt une accalmie, ils se reprennent à vivre comme par le pas‐
sé. Et cependant, quel spectacle affreux! On fouille tous les
squares pour en retirer les cadavres enfouis précipitamment pen‐
dant la lutte, dans toutes ces rues où l’on se battait pied à pied,
comme des géants, comme des démons. Les troupes campent au
Jardin des Tuileries, au Palais-Royal, dans les rues, partout.

Les maisons que le pétrole a épargnées sont criblées de balles,
écornées par les boulets. Tous les ponts sur la Seine sont coupés.
A Sèvres, il ne reste pas un arbre sur pied: dévastation complète.
Mais comme ruines, Saint-Cloud est un chef-d'œuvre, c’est l’abo‐
mination de la désolation. Je ne crois pas qu’il y ait eu cinq mai‐
sons épargnées par le bombardement.

Après avoir parcouru la ville et les environs, nous nous éloi‐
gnons l'âme navrée de toutes ces tristesses. Nous rentrons enfin
chez nous après huit mois d’absence.

C’est une grande joie de revoir tout ce qu’on avait quitté et
tout ce qu’on aime; c’est une grande joie de franchir le seuil de sa
maison et de retrouver sa demeure, cette demeure qui est la pe‐
tite patrie dans la grande.

Les exilés seuls ont savouré ces douceurs-là.

«O mon jardin, ma maisonnette, «Chers témoins de ma paix
discrète, «Qu’avec bonheur je vous revoi, «Et qu’avec plaisir je
répète: «Il n’est pas de petit chez soi!»



VOYAGE EN ANGLETERRE

_Eté 1885_

Jersey, Guernesey, Sercq,

Londres, Oxford.

[Illustration]

JERSEY
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_A Mlle Augustine Baudoüin._

Et d’abord, merci, jeune et bien chère amie, de ta charmante
lettre que j’ai lue et relue avec l’attrait de tout ce qui porte le ca‐
chet de l’esprit et du cœur; tes descriptions sont ravissantes, et le
beau pays que tu visites est bien fait pour retenir et inspirer. Le
Dauphiné s’offre à toi avec ses sites enchanteurs et ses mon‐
tagnes grandioses. Il est presqu’impossible de rendre l’effet sai‐
sissant que les montagnes produisent, Alpes ou Pyrénées, à ceux
qui les voient pour la première fois. Tu as comme moi éprouvé
cette sensation indéfinissable qui tient du vertige. Le regard ne
peut se détacher de ces masses altières, tantôt roches nues, tantôt
chevelues de pins sombres, de ces monts géants, couronnés de
neiges éternelles, aux cimes éclatantes, aux pieds enfouis dans
des gaves bouillonnants, qui rugissent avec furie.

Le premier sentiment, c’est l’étonnement et l’admiration, mais
les impressions ne sont pas finies, et de nouvelles émotions at‐
tendent l'_ascensionniste_ lorsqu’il se trouve au milieu des
nuages que le soleil irradie. C’est un décor magique, c’est un rêve
d’azur et d’or.



Tantôt les nuages ressemblent à des écailles de nacre brillante,
frangée de pourpre, tantôt ils restent blanc mat et floconneux
comme de l’ouate. Ceux-ci ont la transparence d’une gaze, ceux-
là sont épais et lourds comme un morceau de drap. Suivant les
jeux de lumière, les effets changent à l’infini; c’est comme un gi‐
gantesque kaléidoscope qui se déroule sous les yeux. On peut y
voir tour ce qu’on veut, et quand la vision est terminée, l’homme
rentre en lui-même et réfléchit. Ah! qu’il se trouve petit devant
ces grands spectacles!

Ces monts proclament la gloire du Très-Haut, du Dieu créa‐
teur de toutes choses et celle aussi de la douce Vierge Marie,
lorsque l’on va comme toi s’agenouiller et prier à son sanctuaire
béni.

«La Salette fut cette montagne choisie par le Seigneur pour
faire un traité avec les hommes. Sur ses sommets déserts la
Vierge fit briller l’arc-en-ciel de l’espérance.»

Oui, tu fais là un beau voyage et un saint pèlerinage, dont tu
rapporteras une ample moisson de délicieux souvenirs.

A mon tour, je viens, fidèle à ma promesse, te raconter mes
impressions de voyage. Tu veux un journal détaillé? tu l’auras, et
même en partie double. Suzette qui m’accompagne, n’ayant rien
à faire ou à peu près, écrit aussi son journal.

J’ai le bonheur de posséder une femme de chambre lettrée, et
je ne m’en doutais pas. Elle a peut-être passé des examens, mais
elle ne m’en a jamais parlé. Ces diplômes inutiles, qui ne pou‐
vaient en faire qu’une déclassée, elle a eu le bon esprit de les ou‐
blier pour rentrer dans sa condition et rester dans la vie pratique.



Un bon point à Suzette, qui d’ailleurs est infiniment plus heu‐
reuse comme femme de chambre de bonne maison, appréciée de
ses maîtres, qui savent récompenser ses excellentes qualités,
qu’elle ne le serait comme petite institutrice, courant le cachet, à
la recherche d’une position peut-être aussi imaginaire qu’introu‐
vable. Dame! les bacheliers et les bachelières courent les rues
maintenant.

Elle m’a confié sa prose en me demandant d’y faire toutes les
retouches que je voudrais. A part quelques corrections absolu‐
ment nécessaires et les fautes d’orthographe, peu nombreuses
d’ailleurs, j’ai mieux aimé lui laisser son cachet.

Elle juge l’Angleterre à son point de vue, et ce qu’elle écrit
n’est pas mal tourné. Je soupçonne qu’outre ses goûts littéraires,
Suzette possède encore un penchant prononcé pour l’art de
gueule; elle était née cuisinière!

On assure que tout cordon-bleu doit être gourmand pour être
bon; or Suzette me paraît s’occuper beaucoup fort, suivant en
cela l’exemple des Anglais, de ce qui se boit et de ce qui se mange.

Bref, nos deux narrations se complèteront l’une par l’autre.
Puissent-elles t’intéresser, te donner une idée vraie et juste des
pays que nous visitons, un aperçu fidèle de Londres, la plus
grande cité du monde, d’Oxford, une des plus jolies villes d’An‐
gleterre, et des charmantes îles anglo-normandes, les perles de
cette Manche, qui devrait s’appeler mer de Bretagne ou de
Normandie.
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Madame m’emmène dans son voyage d’outre-mer; ce n’est pas
que cela me fasse grand plaisir!

Mon Dieu! faites que nous ayons beau temps, que je n’aie pas
le mal de mer. Mon Dieu! faites que je puisse voir quelque chose,
et que je sois plus heureuse que mon amie, la femme de chambre
d’en face qui, en fait de Jersey, n’a vu que son parapluie, et en fait
d’agrément, n’a connu que les émotions d’une tempête.

Ce voyage ne me sourit guère, je l’ai dit à Madame, mais j’irai
quand même, afin de lui montrer que je lui suis attachée. C’est la
bonne manière de lui prouver mon dévouement.
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Jersey, sa constitution, ses beautés naturelles

Je commencerai donc par ces îles charmantes, ces deux sœurs,
reines dans l’archipel des îles normandes, qui se nomment Jersey
et Guernesey. Je t’en envoie les principales vues; ces photogra‐
phies veulent dire: je pense à toi, mais je n’ai pas le temps de te
l’écrire.

La pensée a des ailes, c’est vrai: instantanément elle franchit
l’espace et se retrouve auprès de ceux qu’elle aime; malheureuse‐
ment il lui faut plume et encre, papier et main dirigeante pour
qu’elle puisse se traduire et prendre une forme sensible, et voilà
pourquoi beaucoup d’aimables communications, de tendres
épanchements, n’arrivent jamais à destination.

Le _Time is money_ des Anglais est aussi le proverbe des
voyageurs, qui ont tant de choses à voir, qu’ils sont forcés de
compter les heures... même les minutes.



Voici d’abord quelques renseignements qui te mettront au
courant des institutions de Jersey, de son organisation, de sa vie
morale en un mot:

«L'île de Jersey s’administre elle-même, sous le protectorat de
l’Angleterre. Elle possède ses Etats et sa Cour de Justice. La
langue officielle du pays est le Français. Les lois sont promul‐
guées en Français, la Justice est rendue en Français; mais nul
Français n’a le droit d’acquérir une propriété foncière dans l'île,
ni de remplir une charge ou fonction publique.

«L'île est divisée en douze paroisses: St-Hélier,--St-Sauveur,--
St-Martin,--la Trinité,--St-Clément,--Grouville,--St-Laurent,--St-
Pierre, --Ste-Brelade,--St-Jean,--Ste-Marie,--St-Ouen.

«Chaque paroisse s’administre elle-même. Elle possède son
Eglise reconnue par l’Etat, desservie par un Recteur et son Admi‐
nistration municipale qui se compose: du Connétable ou Maire,
des Centeniers ou Adjoints, des Vingteniers, des Officiers du
Bien-Public et des Surveillants.

«La paroisse de St-Hélier formant à elle seule la moitié de la
population de l'île, il en résulte que son Administration munici‐
pale est beaucoup plus complète et que la charge du Connétable,
quoique honorifique, n’est pas une sinécure.

«Le Maire ou Connétable a la charge de la police de la ville. Il
a pour le seconder six adjoints nommés Centeniers, sept Vingte‐
niers et vingt-quatre Officiers du Connétable.

«Toutes ces fonctions sont honorifiques et conférées pour
trois ans à l’élection.



«Les Centeniers et les Officiers du Connétable maintiennent
l’ordre dans la ville, avec l’aide de dix agents de police salariés.

«Les Centeniers sont spécialement chargés de faire rentrer les
contributions foncières et mobilières dans leurs vingtaines res‐
pectives et de remettre les fonds au Connétable.

«Le Connétable convoque et préside le Conseil municipal qui
prend le nom d’Assemblée de Paroisse. Tous les propriétaires
fonciers de la paroisse, inscrits sur la liste des contributions fon‐
cières pour cent vingt _quartiers_, font de droit partie de cette
Assemblée.

«Le Connétable tient tous les matins, à l’Hôtel-de-Ville, une
audience qui a quelque rapport avec les audiences de concilia‐
tion, tenues par nos Juges de Paix. Les Centeniers présentent à sa
barre toutes les personnes arrêtées la veille pour ivresse, tapage
nocturne, etc, etc. Il admoneste les uns et les fait remettre en li‐
berté, s’il y a lieu, ou renvoie devant le Tribunal correctionnel les
récalcitrants et les récidivistes. Il concilie également les parties
entr’elles et les ramène à la paix.

«Le Gouverneur de l'île est nommé par la Reine. Il est spécia‐
lement chargé de la partie militaire et commande en chef toutes
les forces de l'île. Il a, à cet égard, les pouvoirs les plus étendus et
les troupes du Protectorat aussi bien que la Milice de Jersey sont
sous ses ordres.

La garnison anglaise se compose d’environ cinq cents hommes
d’infanterie, casernés au fort Régent, et d’une batterie d’artillerie
stationnée au château Elisabeth, devant l’entrée du port.



La Milice de Jersey est une sorte de garde nationale, dont le
service est obligatoire et gratuit. Tous les hommes valides, nés à
Jersey, sont tenus de faire leur service dans la Milice, de dix-huit
à trente-six ans. Cette obligation a créé quelques mécontents, une
ligue anti-Milicienne s’est formée à Saint-Hélier, pour réclamer
l’abolition du service obligatoire.

«La Milice ne peut être employée que pour la défense de l'île
de Jersey.

«Le Gouverneur est généralement remplacé tous les cinq ans.

Le Bailli inamovible est également nommé par la Reine. Il est
chargé de la partie civile et préside les Etats de la Cour Royale, où
il prend le titre de Chef-Magistrat. Il nomme lui-même son ou ses
Lieutenants-Baillis, chargés de le remplacer en cas d’absence ou
de maladie.

«La Cour Royale compte douze juges qui prennent le titre de
jurés justiciers; ils sont inamovibles et nommés à l’élection par
tous les électeurs de l'île. La Cour Royale se compose du Procu‐
reur général et de l’Avocat général, nommés par la Reine et qui
prennent le titre d’officiers de la Couronne, du Vicomte, chargé
de recueillir les successions des personnes décédées sans héri‐
tiers directs; du Greffier, nommé par le Bailli, ainsi que le Com‐
mis-Greffier; de l’Enregistreur des contrats; du billetier et des
Dénonciateurs. Puis viennent les Avocats, les Ecrivains ou Solli‐
citors (avoués), les Notaires publics et les Arpenteurs publics,
tous assermentés devant la Cour.

Il existe aussi un Tribunal pour le recouvrement des petites
dettes n’excédant pas deux cent cinquante francs, et un Tribunal
de police correctionnelle présidés par un seul et même juge.



«La Cour d’Assises, avec le jury, se réunit tous les deux mois
pour juger les affaires criminelles. Les jurés, au nombre de vingt-
quatre, sont tenus au secret et ne communiquent avec personne
pendant la durée de la session. Contrairement à ce qui se passe
dans tous les pays, c’est la minorité qui a raison contre la majori‐
té. Il suffit que cinq jurés trouvent l’accusé innocent pour qu’il
soit acquitté, quand bien même les dix-neuf autres jurés le trou‐
veraient coupable.

Une coutume du moyen-âge est encore conservée à Jersey,
cela s’appelle les Assises d’héritages. Le Gouverneur et tous les
juges de la Cour siègent en robes rouges, et des hallebardiers mu‐
nis de hallebardes sont échelonnés sur leur passage.

«Tous les Seigneurs des fiefs sont appelés devant les Assises
d’héritages à répondre à l’appel de leurs noms, et les Prévôts de
chaque paroisse déclarent s’il n’est rien survenu qui doive ame‐
ner une augmentation des biens de la couronne dans leurs pa‐
roisses respectives.

«Les Assises d’héritages se tiennent deux fois par an: le jeudi
qui suit le 4 mai et le jeudi qui précède le 11 octobre.

«Les Etats de Jersey se composent: des douze juges de la
Cour; des douze Recteurs des paroisses; des douze Connétables
et de quatorze Députés.

«Les Députés sont nommés pour trois ans à l’élection. Les
électeurs de chaque paroisse votent pour un député; les électeurs
de la paroisse de St-Hélier votent pour trois Députés. Ne peuvent
être électeurs que les sujets britanniques inscrits sur la liste des
contributions foncière ou mobilière.



«Les Officiers de la Couronne ont le droit de siéger aux Etats,
mais n’ont pas le droit de voter.

«Le Bailli qui préside les Etats a le droit de vote, mais n’a pas
voix délibérative.

«Le Gouverneur siège aux Etats à la droite du Bailli. Il ne vote
pas, mais il a le droit de frapper de son _veto_ toute loi ou réso‐
lution qui lui paraîtrait de nature à compromettre les intérêts gé‐
néraux de la Communauté, ou de menacer la sécurité des institu‐
tions. Dans ce cas, il doit en référer au Conseil Privé de Sa Majes‐
té Britannique qui décide en dernier ressort.»

Les Jersiais sont très fiers de leur île, et parlent sans cesse de
ses beautés naturelles.

«Les côtes dont l'île est entourée offrent généralement des
paysages grandioses et pittoresquement sauvages, des plages ma‐
gnifiques et de nombreuses baies d’une variété infinie. L’intérieur
de l'île abonde en sites ravissants: ce sont des collines et des val‐
lons superbes, des prairies fertiles et des allées ombreuses et
touffues, des serres vignobles et de délicieuses villas coquette‐
ment encadrées dans la verdure et les fleurs. En un mot l'île de
Jersey est un vaste jardin qui possède en miniature toutes les
beautés répandues sur la surface du globe.» (Toujours modestes,
les Anglais). J’ajouterai encore à l’actif de leur île que le climat y
est doux et tempéré. La glace et la neige y sont un évènement; on
n’y éprouve jamais de grands froids ni de fortes chaleurs; l’hiver
est pluvieux, mais court. Le seul inconvénient est le vent d’Est
qui souffle parfois violemment au printemps.

En somme, c’est un pays agréable à habiter, mais surtout
charmant à visiter.
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Le bateau va se mettre en marche, les mains se serrent avec
effusion. La vapeur mugit, l’ancre est levée, on part, on est parti,
les chapeaux s’agitent; puis, au fur et à mesure qu’on s’éloigne,
on voit quelque chose de blanc flotter au-dessus des têtes, c’est le
salut du mouchoir de poche, l’adieu classique dans les ports de
mer. Au revoir, chère France, à bientôt, j’espère.
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CHAPITRE III

Traversée de St-Malo à Jersey, Le cataclysme du VIIIme siècle.

La traversée de St-Malo à Jersey ne dure guère plus de trois
heures en temps ordinaire; c’est encore long pour les cœurs sen‐
sibles, et quelle vilaine ombre au tableau quand cet affreux mal
de mer s’empare de vous! Cette souffrance sans remède vous ab‐
sorbant complètement ne vous permet plus de jouir de rien.
Mais, cette fois la mer était si belle que personne n’a été malade.
Vers le milieu du trajet, la terre disparaît aux regards, et l’on peut
pendant quelques instants se donner les illusions d’une traversée
lointaine, le navire n’est plus qu’un point dans l’espace. Après
avoir passé le grand écueil des Menquets, une ligne qui res‐
semble à un nuage, un long ruban grisâtre se dessine à l’extrémi‐
té de l’horizon et les jeunes passagers, les collégiens se donnent le
plaisir de crier: terre! terre! comme après un voyage au long
cours.



Nous sommes loin du temps où Jersey appartenait presque à
la terre ferme, loin du cataclysme qui brusquement sépara Jersey
du continent. Les flots emportèrent tout et ne laissèrent qu’une
chaîne de rochers sous-marins et d’écueils; c’est là le secret des
lames courtes de la Manche et ce qui la rend le long de nos côtes
plus mauvaise que l’Océan.

Au commencement du huitième siècle, avant le cataclysme
mentionné dans l’histoire, Jersey n’était séparé du continent que
par un petit bras de mer très étroit que l’on passait généralement
à gué, et dans certains endroits sur une planche qui servait de
pont. Dans les vieilles chartes, on cite la famille Bonissant
comme devant fournir la planche ou la nacelle sur laquelle
l’évêque de Coutances doit passer pour aller visiter les fidèles de
son diocèse habitant Jersey. On lit encore dans un vieux manus‐
crit du treizième siècle[6] que le seigneur Guillaume de la Pa‐
luelle parlant à Robert Doissy, capitaine de St-James, lui dit: Si
les eaux n’avaient pas au temps jadis submergé le manoir de mes
pères, je vous prouverais que je suis de noblesse gauloise.

C’est en 709, pendant que les moines du Mont St-Michel, dont
le monastère était récemment fondé, étaient allés chercher des
reliques au Mont-Gargan que la mer poussée par les grandes ma‐
rées équinoxiales et une terrible tempête de l’ouest sépara Jersey
du continent (tous les manuscrits de cette abbaye l’attestent).
Pendant cette tempête formidable les flots creusèrent la baie du
mont St-Michel, telle qu’elle existe actuellement, engloutissant
dans leur marche désordonnée les villages et leurs habitants, les
églises, les monastères et l’immense forêt appelée Koquelonde au
sud et Scissy à partir de Granville jusqu’à la pointe de la Hague.
Les flots ne s’arrêtèrent que devant l’ossature granitique de Jer‐



sey et des îles environnantes. Depuis, la mer a continué son
œuvre de séparation. «On constate, à partir de Dunkerque jus‐
qu’à Bayonne des envahissements ou des relais de la mer qui a
toutefois beaucoup plus gagné de terrain qu’elle n’en a perdu sur
certains rivages, notamment dans les environs de Bordeaux et
sur les côtes de Normandie et de Bretagne; elle a conquis en plu‐
sieurs endroits des bandes de territoires ayant plus de quarante
kilomètres de largeur.

«Quelques-uns de ces envahissements sont plus récents, et on
a sur leur date des documents authentiques, que la découverte
faite sous la mer de grandes forêts vient chaque jour justifier.
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Nous voici donc à Jersey sans encombre. La mer s’est montrée
tranquille, mon cœur aussi.

Je lis dans notre guide que Jersey compte soixante mille habi‐
tants dont la moitié réside à St-Hélier, ville principale. La surface
de cette île est de vingt-deux kilomètres de longueur sur quinze
de largeur. Elle est située à trente lieues de l’Angleterre, à douze
lieues de St-Malo et à huit lieues seulement de Granville.

Au dire des indigènes, Jersey reçoit de tous les étrangers un
tribut continuel d’éloges, c’est un pays plein d’agréments. Je vois
que ces bons Anglais pratiquent chez eux l’admiration mutuelle
et perpétuelle.
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CHAPITRE IV

L’aspect de Jersey, quelques mots de son histoire, la ville de St-
Hélier.

L'île de Jersey tout en étant parfaitement fortifiée a un air ave‐
nant qui gagne tout de suite les bonnes grâces de l’étranger. Ce
n’est pas comme Malte qui commande la route des Indes et appa‐
raît bardée de fer semblable à un antique chevalier revêtu de son
armure. Ce n’est pas comme Chypre enceinturée de fortifications
à triple étage et que les Anglais ont rendue imprenable. Ce n’est
pas comme Gibraltar, «ce vieux geôlier de la Méditerranée qui,
de ses batteries caverneuses, ouvre ou ferme les portes de
l’Orient.» Non, c’est une île hospitalière et charmante qui
cherche à faire oublier ses défenses sous des sourires, des par‐
fums et des fleurs. Je comparerais volontiers Jersey à une jolie
chatte bien élevée, polie, faisant patte de velours, ce qui ne l’em‐
pêcherait pas au premier signal d’alarme de montrer griffes et
crocs, c’est-à-dire des forts pleins de munitions et des batteries
redoutables. Hélas, il faut bien le reconnaître, Jersey est une sen‐
tinelle avancée de la grande Bretagne sur les côtes de France. Ses
ports et ses anses pourraient abriter une escadre entière. Ses pro‐
visions suffiraient pour entretenir une armée, laquelle s’élançant
de ses rochers escarpés, de ses falaises déchiquetées, défenses
non moins redoutables que les forts et les canons, chasserait faci‐
lement l’ennemi.

Des points élevés de l'île on aperçoit les sables dorés des
plages normandes et les lointaines et vaporeuses rives bretonnes;
de la Grande-Bretagne il n’est nullement question, impossible de
l’apercevoir.



Oh oui, c’était bien une terre française, autrefois, avant la
conquête de l’Angleterre par Guillaume le Conquérant.

Au dixième siècle, Charles-le-Simple donna à Rollon la Neu‐
trie. Le duc y ajouta les îles de la Manche, et Jersey devint ainsi
une dépendance de la Normandie.

Au douzième siècle, Jean-sans-Terre ayant massacré Arthur
de Bretagne héritier de Richard-Cœur-de-Lion, Philippe-Auguste
et les Pairs de France le déclarèrent félon et le condamnèrent à
perdre tout ce qu’il possédait comme duc de Normandie et vassal
de la Couronne. Jean fut vaincu à Alençon et se réfugia en Angle‐
terre. C’est à cette époque que Jersey se donna irrévocablement à
l’Angleterre.

Chaque année, vingt mille personnes environ viennent visiter
l'île de Jersey et même y passer une saison. L’été, on la recherche
pour les bains de mer, l’hiver, pour son climat privilégié d’une ex‐
trême douceur, quoique humide. Jersey possède un musée, un
théâtre, plusieurs bibliothèques, une chambre de commerce et
différents établissements philantropiques. Les gens qui ont la
rage de tout voir peuvent visiter l’hôpital général, la prison, la
maison de correction; ce sont de beaux établissements, mais
j’avoue que je n’ai point été tentée par l’assemblage de toutes les
misères physiques et morales qui se retrouvent, hélas! partout où
il y a des agglomérations humaines. _King-Street_ est le _corso_
de Jersey: larges trottoirs en granit et beaux magasins bordent
cette grande voie des deux côtés. Sur la place royale dite _the
Royal Square_ s’élève une statue de pure fantaisie, un empereur
romain toge en tête, auquel ne se rattache aucun souvenir.



Les étrangers sont faciles à tromper: aux uns, on dit que cette
statue est celle du roi Georges II; aux autres, qu’elle représente
Pierson, tombé là en défendant son île.

Cette place est pavée de larges dalles de granit et pourrait te‐
nir lieu de _Salle des pas perdus_ au palais de justice que les
vieux habitants, se servant d’une expression légèrement ironique,
appellent _La Cohue royale_. C’est là que siègent les Etats de
Jersey. A l’extrémité occidentale de la place, on aperçoit l’église
paroissiale de St-Hélier qui, sous le rapport de l’architecture,
nous reporte à l’enfance de l’art: muraille effritée, toit bossu, tour
carrée, trouée à son front d’un cadran comme un œil de cyclope,
voilà l’extérieur; l’intérieur n’est pas plus remarquable. Cepen‐
dant, vu son âge,--sa fondation date de 1341,--on peut la considé‐
rer comme bien conservée, et le temps l’a ointe de cette patine
particulière qui est le sacre des siècles. Nous sommes loin des
nefs élancées, des voûtes aériennes, des ogives festonnées, des
portiques dentellés, de ces basiliques solennelles où Dieu semble
apparaître dans toute sa majesté; mais on peut aussi considérer
cet antique monument à un autre point de vue. Sa conservation
dans son état primitif prouve le respect et l’attachement que les
Jersiais ont pour les choses saintes; ce vieil édifice resté im‐
muable au milieu de maisons plusieurs fois reconstruites, ce vieil
édifice qui a vu tant de choses changer, tant d’hommes mourir,
apparaît comme une image de l’éternité, même de Dieu.

Le collège Victoria, situé sur le _Mont Plaisant_, une belle
promenade bien plantée, d’où la vue s’étend sur toute la ville, at‐
tire l’attention des touristes. On aperçoit de loin ses tourelles oc‐
togones et son fronton orné des armes d’Angleterre et de Jersey.
Bâti dans un style ogival, ce bel édifice, suivant nos idées,



conviendrait beaucoup mieux à une église qu’à un établissement
scolaire. Toutes les sciences, les littératures anglaise et française,
les langues vivantes et mortes y sont enseignées par des profes‐
seurs habiles. Le directeur est un ecclésiastique distingué de
l’Université de Cambridge. Ce collège est pour les Anglais ce
qu’est ici notre établissement de Jésuites pour les Français, le‐
quel est aussi fort beau; les études y sont fortes, et les Jésuites
élèvent là une pépinière de jeunes français intelligents et stu‐
dieux qui feront certainement honneur à leur patrie. Nous avons
visité ce dernier établissement avec un vif intérêt.

La plus belle promenade, c’est la _Parade_, immense place
plantée d’arbres avec des carrés de verdure; au milieu se trouve
la statue d’un ancien gouverneur de Jersey, le général Don, qui a
beaucoup amélioré cette île en y créant des routes carrossables.
Le plus bel hôtel est le palais de cristal, le plus beau fort est le fort
Régent. Les fortifications fixent l’attention des gens du métier.

Le fort Régent, à cent cinquante mètres au-dessus du niveau
de la mer, surplombe le port qui, rempli de navires de tout ton‐
nage, prouve par son animation l’état prospère du commerce de
Jersey. Les quais énormes sont à deux étages, le supérieur offre
une promenade agréable. L’esplanade et la jetée sont très fré‐
quentées le dimanche par la population féminine cosmopolite
surtout, car les Anglaises, pure race, restent chez elles le jour do‐
minical. Les promeneuses dans leur ensemble sont très barrio‐
lées de couleurs vives. Ce n’est pas le bon goût qui brille dans les
toilettes anglaises; il leur manque le chic, un je ne sais quoi qui
ne se définit pas, mais qui est le cachet de distinction qu’on aime
à retrouver dans les costumes féminins. La mode doit être bien



mal à l’aise ici. Tout en cherchant à lui rendre hommage on ne lui
fait guère honneur.

La jeunesse offre de très jolis spécimens de beauté; la fraî‐
cheur du teint est remarquable. Malheureusement la beauté chez
les blondes filles d’Albion s’effeuille comme les roses, les teints
éblouissants durent peu, les traits grossisent, les dents allongent
d’une manière effrayante, et, en quelques années, beaucoup de
jolies personnes deviennent positivement très laides.
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Madame me fera faire de temps en temps quelques jolies pro‐
menades avec elle, mais le matin je puis sortir seule et j’en profite
pour voir les marchés, visiter les magasins, connaître les habi‐
tudes et les idées de ces Anglais là. On dit que nous nous tenons
par la _Manche_; je constate que nous n’en sommes pas plus
amis pour cela, comme dit Madame. Il n’y a qu’à lire l’histoire,
pour voir qu’en tout temps, les Anglais et les Français, s’aiment à
rebours.

Toutes les hôtelleries ont une méthode pratique des plus
simples pour vous recevoir. Que vous arriviez le jour ou la nuit, le
soir ou le matin, le couvert est toujours mis et le repas toujours
prêt. Par exemple, c’est la même chose partout: jambon excellent,
rosbeef énorme dans lequel on taille jusqu’à extinction, homards
frais. Ce crustacé, malgré l’énorme consommation qui s’en fait,
reste fidèle à son île et fournit à tous ses besoins.

Des pommes de terre en robe de chambre sont le seul plat
chaud qu’on trouve facilement; le potage est inconnu des An‐
glais; le plum-cake, sorte de gâteau de Savoie, assez lourd, aux
raisins de Corinthe, est le dessert habituel; le plum-pudding, plus



relevé, plus lourd aussi, est un dessert de luxe, c’est le gâteau tra‐
ditionnel de Christmas, ce jour là il se retrouve sur toutes les
tables, riches ou pauvres.

Nous sommes loin des plats recherchés, des sauces variées de
la cuisine française, mais ce menu a du bon, il est sain et ne fait
point attendre le touriste pressé de manger et de repartir.
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CHAPITRE V.

Le Marché.

J’engage les personnes qui restent peu de temps à Jersey à y
passer le samedi. Ce jour là, à partir de quatre heures de l’après-
midi c’est un mouvement et une agitation extraordinaire dans
toute la ville. Que se passe-t-il donc? une chose toute naturelle,
c’est le jour du grand marché, et l’on fait les provisions du di‐
manche. Ce grand marché dure jusqu’à minuit, et tous les maga‐
sins restent ouverts.

Les halles éclairées à giorno présentent l’aspect d’une ruche
humaine bourdonnante et travailleuse: ce sont des allées et des
venues continuelles, chacun se faufile comme il peut au milieu de
centaines d’étales couvertes de viande, de poisson, de légumes,
de fruits et de fleurs.

Les domestiques de grandes maisons, les petites bourgeoises,
les ménagères de l’humble foyer sont là, faisant une grande par‐
tie des emplettes de la semaine. Au coup de minuit, tout se ferme



et s’éteint, la foule disparaît comme par enchantement. C’est le
jour du Seigneur, le jour du repos absolu et du rigorisme anglican
dans toute son éclosion. Pas un protestant convaincu ne voudrait
s’acheter pour dix centimes de pain. A ce propos, chère Augus‐
tine, écoute la bonne histoire que voici:

L’an dernier, une de mes amies et ses deux filles passaient la
saison balnéaire à Jersey. Elles avaient loué une jolie villa éloi‐
gnée du centre de la ville et s’y plaisaient beaucoup. Elles ne se
doutaient guère de la vive émotion qui les attendait le premier
samedi de leur arrivée. Ce matin même elles avaient fait une
commande chez l’épicier. Le soir, vers onze heures trois quarts,
elles sont réveillées en sursaut par un coup frappé à leur porte.
Qui pouvait venir à cette heure indue? Elles prêtent l’oreille, et,
dans le silence de la nuit, distinguent très bien le frottement
d’une première allumette, puis d’une seconde, un point lumineux
jaillit un instant. Ah! mon Dieu, dans ce quartier désert, sont-ce
des voleurs qui, sans crainte d'être dérangés vont faire les choses
à leur aise? La plus brave se glisse jusqu’à la fenêtre, elle aperçoit
un homme porteur d’un long objet qui ressemble à un fusil. Plus
de doute, ce sont des assassins? Mais on dit qu’il n’y en a pas à
Jersey! Pendant un moment leur anxiété est grande. Puis tout
rentre dans le calme, on entend seulement le bruit de pas furtifs
qui s’éloignent. Ces dames, très agitées, ont peine à se rendormir
et font des rêves affreux. Au réveil elles se demandent d’abord si
elles n’ont pas été le jouet d’un cauchemar. Non, les deux allu‐
mettes, preuves matérielles et palpables, sont encore là sur le
perron.

C’est le lendemain chez l’épicier qu’on trouva la clef de
l’énigme. La grande frayeur de ces dames était le fait d’une main



bien innocente, de celle du petit commis de l’épicerie qui venait à
l’heure où l’on peut encore se présenter, quoique ce fût la der‐
nière heure de la journée, apporter leur commande, un pain de
sucre et un balai. C’est ce modeste ustensile de ménage que la
plus brave de ces dames prenait pour un fusil. Le coup des allu‐
mettes s’expliqua aussi bien: le petit commis, étonné de trouver
une maison si endormie, avait tiré deux allumettes, la première
s’étant montrée récalcitrante, pour voir s’il ne s’était pas trompé
de numéro, mais une judicieuse idée l’avait empêché d’insister. Il
s’était dit qu’il n’y a que des Françaises à pouvoir être couchées à
cette heure là le samedi. Et voilà comme quoi à Jersey, le jour du
grand marché, jusqu’à minuit, il ne faut s’étonner de rien.
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Les marchés sont nombreux et bien approvisionés. Comme j’y
suis allée de bonne heure, plusieurs marchandes me priaient
d'_éterner_ (étrener).

Sauf le chauffage au bois, les domestiques et le vin, la vie ne
semble pas trop chère. Ne payant que peu ou point de droit, l’épi‐
cerie et les denrées coloniales sont à des prix inconnus en France,
la cassonnade brute coûte dix centimes la livre, le bon café un
franc vingt centimes, le plus excellent thé deux francs quarante
centimes, la bougie soixante centimes. Les fruits exotiques
abondent; grenades, oranges, ananas, cocos sont pour rien.

Il y a peu d’arbres fruitiers ici, mais en revanche, la spécialité
de Jersey et de Guernesey, ce sont les raisins de serre. Quand je
dis serres, c’est une manière de parler, ce sont des kilomètres de
constructions toutes vitrées, remplies de treilles d’une abondance
extraordinaire et d’un produit considérable. On y cultive les



meilleures espèces connues; grappes blanches, roses, rouges,
noires, pendent de tous les côtés. Ces raisins merveilleux doivent
descendre en ligne directe des vignes de Chanaan.

Malheureusement le vulgaire doit se contenter de la vue de ces
beaux raisins et les regarder à la façon de Moïse qui voyait la
Terre promise sans pouvoir l’aborder.

Dès la fin de février, les expéditions commencent pour
Londres d’abord, puis pour toutes les tables royales et princières
de l’Europe. Au fort de la saison, d’innombrables paniers de rai‐
sins partent des ports de Jersey et de Guernesey et vont alimen‐
ter les grands marchés d’Angleterre.

La viande est à peu près au même taux qu’en France, vingt à
vingt-quatre sous la livre. La poissonnerie est abondante, Jersey
et Guernesey sont la patrie des homards. Ce qu’il y a encore de
fort agréable, c’est qu’on vous apporte tout à domicile, le porte-
monnaie s’en ressent bien un peu à cause de la bonne main, mais
c’est égal, quelle commodité pour les domestiques, pour les cuisi‐
nières surtout!

Les vaches justifient leur réputation, elles fournissent du lait
et du beurre exquis.

Je ne pense pas qu’il y ait beaucoup d'œufs à Jersey, par la rai‐
son fort simple que je n’y vois pas beaucoup de poules. On les fait
venir d’ailleurs; les marchés de Bretagne sont là pour ça.

Dans la campagne Jersiaise, on ne voit ni ces troupeaux de
poules ni ces énormes fumiers qui ornent la cour de toute bonne
ferme chez nous. Les fumiers ne sont pas d’un bon effet, j’en



conviens; mais ils sont pour la gente gallinacée, picorant autour,
un vrai grenier d’abondance, aux inépuisables provisions.

La pomme de terre est un des principaux produits de l'île. On
y fabrique aussi d’excellent cidre, mais il n’est pas plus pour les
petites bourses que le vin et le raisin: l’eau et la bière, voilà la
boisson ordinaire du pays.

JOURNAL DE MADAME

CHAPITRE VI

J’ai employé le plus de temps possible à visiter, suivant l’expres‐
sion consacrée, les beautés naturelles de l'île, dont je fais deux
parts bien différentes: l’une, la plus petite, sauvage, stérile, héris‐
sée de roches tourmentées par les flots en démence; l’autre,
riche, fertile, cultivée, ressemblant à un parc immense. De riants
cottages, de blanches villas, de jolies demeures isolées sont se‐
mées dans toute l'île, comme des pions sur un échiquier. C’est
partout un peu la même chose, et cependant cet aspect est si gai,
si ensoleillé, qu’il exclut la monotonie. Des jardinets soignés, une
grande propreté, un air d’aisance, tel est le cachet de la campagne
jersiaise.

J’accorde aussi une mention spéciale aux vaches. Ah! la jolie
race! tête fine, formes parfaites, robe soyeuse, enfin le type ac‐
compli des vaches pure race normande, car les habitants de l'île
s’y prennent de manière qu’il n’y ait jamais de croisement chez
eux. Elles sont du reste aussi bonnes que belles, le lait et le
beurre qu’elles donnent sont de qualité extra-supérieure.



Je me suis laissé dire que les Américains paient les vaches jer‐
siaises dix, quinze et même vingt-cinq mille francs. Ceci sans
doute est l’exception. Mais il n’est pas rare de voir vendre ces
vaches cinq et six mille francs.

Nous avons fait presque toutes nos excursions dans les grands
_cars_: le regard fouille partout, et c’est plus amusant. Par
exemple, beaucoup de routes sont trop étroites, il n’y a place que
pour une voiture. De temps en temps, on trouve une sorte de re‐
lai de terrain où l’on se gare quand on entend un autre véhicule
arriver. Malheureusement on ne se croise pas toujours à l’endroit
psychologique; l’on se rencontre face à face, et comment passer?
la plus légère voiture recule pour faire place à l’autre, parfois il
faut dételer et rétrograder assez loin.
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Les récoltes se font dans de grands chars fort élégants pour
des charrettes de fermiers. Je soupçonne ces fermiers d'être sur‐
tout des maraîchers: toutes les cultures sont superbes, les
feuillages énormes, les arbres vigoureux. Cette puissance de vé‐
gétation s’explique facilement, elle est due au Gulf-stream: ce
courant chaud qui vient d’Amérique, traverse en conservant sa
couleur et sa chaleur les vagues de l’Atlantique et vient ainsi ferti‐
liser toutes les terres qu’il baigne et leur apporter l’abondance.
Les promenades dans les grands _cars_ à vingt places très haut
perchés sur roues, attelés de quatre chevaux sont charmantes.
Ces cars rayonnent dans toutes les directions et cette manière de
voyager ne manque pas de pittoresque: ce véhicule n’est point
banal, ce n’est ni le fiacre étroit, ni la tapissière morose, ni l’om‐
nibus fermé, ni le confortable landau qu’on trouve d’ailleurs faci‐
lement à louer, c’est quelque chose de plus original que tout cela,



c’est un char-à-bancs perfectionné d’où la vue embrasse un vaste
horizon, et voilà pourquoi ce genre de locomotion me plaît. Les
routes sont tout à fait agréables, quelques-unes un peu trop
étroites seulement; au lieu de grandes routes rigides et pou‐
dreuses comme j’en connais tant, ce sont de jolis chemins om‐
breux, quelques-uns même recouverts d’un dôme de verdure;
une herbe fine et épaisse borde la route des deux côtés; les talus
dans leur robe verte parsemée de fleurs champêtres sourient à
votre passage; c’est tout à fait coquet.
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Le Château Elisabeth

Le château Elisabeth avec ses casemates et sa vieille tour, ses
remparts grisâtres et les rochers énormes qui forment sa base et
se massent tout à l’entour comme pour le défendre, le château
Elisabeth qui s’élève à un kilomètre environ de la ville et que
chaque marée isole de la terre ferme présente un aspect impo‐
sant. Il a remplacé sur son rocher l’antique abbaye de St-Hélier
fondée il y a plusieurs siècles par un gentilhomme normand. Ce
monument religieux fut supprimé sous Henri VIII, peu après sa
rupture avec le Saint-Siège. On posa, en 1551, les premiers fonde‐
ments du château qui devait porter le nom de la reine Elisabeth,
fille de Henri VIII; les travaux durèrent cent trente ans, et le châ‐
teau ne fut achevé qu’en 1688. Ce fut la dernière forteresse qui se
rendît aux Parlementaires sous Cromwell. Il subit un long siège
et n’ouvrit ses portes qu’après avoir épuisé ses munitions de
guerre et de bouche, et obtenu une capitulation honorable.

Les deux fils de Charles Ier, après la décapitation de leur père
vinrent à Jersey et habitèrent ce château, jusqu’au moment où,



les troubles civils s’étant calmés, l’aîné put remonter sur son
trône. C’est aussi pendant qu’il était retiré au château Elisabeth
que lord Clarandon écrivit la plus grande partie de son admirable
ouvrage sur l’histoire de son pays. Non loin de ce château se
trouve le _Rocher de l’Ermitage_, pieux souvenir qui remonte au
berceau du Christianisme. Séparé de la terre ferme, on ne
l’aborde que difficilement. Il faut en outre gravir un escalier
étroit taillé dans les roches et qui conduit à la grotte. L’entrée
voûtée en maçonnerie existe depuis des siècles; elle défie comme
le roc lui-même la fureur des éléments. C’est là qu’Hélier passa
une grande partie de sa vie en ce lieu si propre à la méditation re‐
ligieuse; en contemplation devant ces deux infinis qui lui par‐
laient de Dieu, la mer et les cieux. Sur le sommet du rocher
s’étend une petite plate-bande de verdure, c’était son jardin.

La Tour de Hougue-Bie

Notre première promenade _extra muros_ a été pour la tour
jumelle de Hougue-Bie ou tour du Prince’s tower. Elle s’élève sur
un monticule artificiel, planté de beaux arbres dont les fronts
chevelus rivalisent en hauteur avec la tour même. Ce site est l’un
des plus jolis de l'île. Un sentier serpente autour du monticule et
conduit à l’entrée de la tour. De son sommet on aperçoit presque
toute l'île; le regard peut suivre le contour de ses côtes, les échan‐
crures de ses baies, les ondulations capricieuses de ses vallées, les
cimes altières de ses monts, les habitations semées comme des
points blancs dans la verdure, les églises et les clochers, puis tout
autour l’infini, le ciel et l’eau confondus dans un horizon bleu.
Quand l’air est tout à fait limpide, on aperçoit les rives françaises,
et même la cathédrale de Coutances. De là aussi le regard domine
la longue rangée de rochers nommés les Ecréhous, non dénués



de verdure, et sur lesquels les pêcheurs ont élevé quelques ca‐
banes de refuge que la mer laisse à sec.

L’une d’elles est, paraît-il, habitée depuis fort longtemps par
un pêcheur, maître Philippe Pinel surnommé le roi des Ecréhous.
Il ne quitte jamais son empire et passe sa vie au milieu des flots;
il vit de la vente de ses pêches et des vivres que les autres pé‐
cheurs veulent bien lui apporter.

Après avoir admiré tous les points de vue, nous avons visité
l’intérieur de la tour. A notre grande surprise, notre guide nous a
montré le fauteuil où s’asseyait Godefroy de Bouillon. Nous nous
trouvions plusieurs bretons ensemble.

--Quel anachronisme! Vous vous trompez, Godefroy de
Bouillon n’est jamais venu dans ce pays-ci, et ce fauteuil n’a rien
d’ancien.

--Je ne me trompe pas, a répondu notre cicérone. Nous nous
sommes récriés de plus belle:

Peste! un siège vénérable comptant huit siècles de date... Est-
ce donc à Jersey qu’il faut venir pour apprendre l’histoire de
France! nous nous sommes mis à rire, et le guide a repris d’un air
absolument convaincu:

--Je le répète, voilà le fauteuil où s’asseyait Godefroy de
Bouillon.

Ces Anglais ont un flegme qui vous désarçonne! Les apparte‐
ments, qu’on appelle pompeusement la salle, la bibliothèque, la
chambre et la chapelle de médiocre dimension et très délabrés
n’offrent rien de remarquable.



Revenus enchantés de notre excursion, mais intrigués de l’af‐
firmation si catégorique de notre guide, nous sommes allés aux
renseignements. Le monticule de Hougue-Bie fut à l’origine un
mausolée élevé par une veuve fidèle à la mémoire de son mari
traîtreusement assassiné par ses serviteurs. Le nom de Tour du
Prince est de date récente et lui vient d’un Prince de Bouillon
(nous sommes loin de Godefroy) qui, ayant pris du service à la fin
du siècle dernier, chez les Anglais, en qualité d’amiral, avait fait
installer à Hougue-Bie un télégraphe porte signaux à l’aide du‐
quel il était parvenu à établir, après l’exécution de Louis XVI, une
correspondance assez régulière avec les émigrés qui fuyaient la
terreur.

Le Château Mont-Orgueil

Mont-Orgueil, un nom qui convient également à l’esprit an‐
glais et au château qui le porte. Si l’on pouvait appliquer aux bâti‐
ments le mot _snob_ inventé pour la race britannique, je dirais
que Mont-Orgueil est le plus snob des châteaux: d’apparence su‐
perbe, il n’est en réalité qu’une ruine que le génie anglais entre‐
tient et conserve scrupuleusement.

Ce château qui tient une grande place dans l’histoire de Jersey
ne fut jamais un lieu de plaisance, mais une forteresse de premier
ordre bâtie sur la partie de l'île la plus rapprochée de la France, à
cent cinquante mètres au-dessus du niveau de la mer. Sa
construction réunissait alors tout ce qui constituait une place im‐
prenable. Le château Mont-Orgueil est défendu du côté de la mer
par des rochers inaccessibles bizarrement taillés et s’escaladant à
pic, les uns les autres; battus de courants rapides et dangereux,
ils s’opposent à tout abordage; aussi, de ce côté-là, il n’y a pas de



murailles, mais seulement quelques fenêtres grillées, étroites
comme des meurtrières.

Du côté de la terre on retrouve quelque poésie dans ses hautes
murailles coquettement drapées de mousse et de lierre. A l’inté‐
rieur, c’est un dédale de voûtes sombres, de portes basses, de cor‐
ridors humides, d’escaliers tortueux, d’appartements lugubres. A
l’extérieur, tours et bastions, pont-levis et fossés, créneaux et
plates-formes donnent grand air à ce château qui se voit de très
loin et dont l’aspect imposant semble commander la terre et les
flots.

La grande porte d’entrée est l’un des plus beaux et des plus
élégants spécimen de l’architecture normande. On y remarque au
centre les armes de la Grande-Bretagne portant les initiales E. R.
(Elisabetha Regina), avec le millésime de 1593, et de chaque côté
un écusson. Celui de gauche avec ses trois épées abaissées et sa
devise _Garde la Foi_ représente les armes des Paulett qui furent
pendant plusieurs générations gouverneurs du château. L’écus‐
son de droite est le même mais écartelé, des armes de Catherine
Norris, femme d’Amias Paulett.

Malgré la date de 1593, il est facile de voir que ce portail et la
tour massive qui s’élève au-dessus remontent à une plus haute
antiquité et que les écussons incrustés dans la maçonnerie ont
été rapportés. Montorgueil a subi bien des sièges. Sous Philippe
de Valois, les Français s’en emparèrent et l’occupèrent trois ans;
un certain seigneur normand, du nom de Maulevrier, ayant fait
surprendre par ses officiers le commandant du château, y domi‐
na pendant plusieurs années en souverain. Duguesclin fit vaine‐
ment le siège de Montorgueil en 1374. C’est de ce siège mémo‐



rable que commence la gloire de la famille de Carteret, dont le
nom joue un si grand rôle dans l’histoire de Jersey.

Surdeval s’en empara en 1490 et y tint garnison six ans. Les
Français surpris à leur tour, et malgré une héroïque défense,
furent forcés de capituler devant messire de Carteret, ancien gou‐
verneur de l'île, aidé de l’amiral sir Richard Harliston qui en fit le
blocus. Pendant les troubles civils les Paritains sous Cromwell s’y
établirent. On montre la chambre qu’habita de temps en temps
Charles II pendant son séjour dans l'île. La vieille chapelle qui
sue l’humidité est dédiée à Saint Georges patron de l’Angleterre.
Sa cripte basse, étroite, assise sur d’énormes piliers massifs a ser‐
vi de sépulture à plusieurs gouverneurs du château, mais les tom‐
beaux ont disparu. Il ne reste plus sous ces voûtes sombres et
froides qu’une haute statue mutilée, celle de la Vierge.

Bandinelli, fougueux sectaire, brouillon politique, renfermé
dans ce château tenta de s’évader en escaladant les rochers, mais
la corde à laquelle il était suspendu ayant manqué, le malheureux
vint se briser aux pieds du château.

On prétend qu’un camp romain existait là; quelques pans de
murs portent encore le nom de Fort-César.
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Je suis très contente des excursions que madame m’a fait
faire. Les vallées dans l’intérieur de l'île sont ombreuses et supé‐
rieurement boisées. Ce que j’aime moins, ce sont les fortifications
qui garnissent les falaises.

Elles sont là, debout, imprenables sentinelles, sur les côtes qui
regardent la France.



On m’a offert une collection de fleurs collées sur un beau pa‐
pier blanc, en m’assurant que la flore marine et terrestre est très
riche à Jersey. Les fleurs desséchées, ça ne me dit pas grand
chose; je préfère un bouquet fraîchement cueilli et parfumé, je
préfère les verdures et les fleurs d’une salle de restaurant bien
servie; parlez-moi de celui de Lecq qu’on nomme _Le Pavillon_,
on y trouve tous les rafraîchissements désirables.

J’ai visité le fort Elisabeth et le château Mont-Orgueil. Du fort
Elisabeth, on jouit d’une vue rapprochée, pleine de détails et de
perspective. D’abord, le port de St-Hélier et sa forêt de mâts, le
fort Régent imposant dominateur qui le protège, ensuite la ville
aux maisons serrées, aux toits de toute couleur, bleus, rouges,
jaunes qui se confondent et s’étagent pittoresquement, dominés
par les flèches des églises, les cimes fumantes des usines,...... puis
viennent des amphithéâtres de verdure semés de cottages, de
maisons charmantes, toujours plus riants, toujours plus riches, à
mesure que l'œil les parcourt; plus loin, à gauche St-Aubin, la jo‐
lie ville italienne si gracieusement couchée au bas de ses mon‐
tagnes éclatantes de genêts d’or, avec son petit port aussi et son
gentil château dans la mer; enfin Noirmont sombre et farouche,
éperon que le pilote ne double qu’en frémissant.

Du haut du fort Régent on jouit également d’un magnifique
aspect, surtout si l’on s’y place à l’heure où les bateaux à vapeur,
arrivant à la fois de France et d’Angleterre, versent dans l'île leur
contingent de voyageurs:--à droite, la ville bourdonnante et fu‐
meuse, mollement appuyée aux flancs de ses collines fleuries;--
devant soi, la baie de St-Aubin qui se déploie toute entière;--à vos
pieds, l’ancien port, avec le fort _Victoria_, tout cet ensemble est
superbe, on voit à la fois, les nombreux navires qui s’agitent dans



le port, les quais de granit qui retentissent d’activité, et la file de
voitures qui courent dessus comme dans les rues d’une grande
ville.

Le Château Mont-Orgueil est une espèce de ruine d’où la vue
est splendide, mais un peu vague; elle se perd dans l’infini.

Au loin, l’horizon découpe les sinuosités de la Hague, jusqu’au
cap Fréhel, avec les flèches de la cathédrale de Coutances au
milieu.

La petite ville de Gorey s’élève aux pieds de l’antique château
comme une jolie fleur au pied d’un vieux chêne. C’est dans son
port que s’abrite la flotille de bateaux qui font la pêche à l’huître
sur un immense banc qui se trouve à peu près à égale distance de
Jersey et des côtes de France. Cette pêche dure neuf mois envi‐
ron. Il a été nécessaire d’établir des limites que les pêcheurs des
deux rivages ne peuvent franchir. Des cotres de guerre anglais et
français croisent devant l’huîtrière pour protéger leurs natio‐
naux. Comme la partie la plus productive est du côté de la
France, les Anglais profitent des temps brumeux pour draguer les
huîtres de nos parages et sont souvent pris en flagrant délit. Il y a
bien d’autres sites qu’on vante à qui mieux mieux; moi, je trouve
que c’est toujours la même chose, des montagnes et des vallées,
des rochers et du sable, des villes et des campagnes, et par-des‐
sus le marché, la mer, toujours la mer de quelque côté qu’on se
tourne, à gauche, à droite, devant, derrière, c’est toujours la
Manche, j’en suis saturée.

JOURNAL DE MADAME

La Religion Salutiste



Nous n’avons pas eu besoin d’aller au théâtre royal pour voir
un spectacle des plus divertissants et pas banal du tout. J’ai assis‐
té à une réunion de l’Armée du Salut. Cela s’est passé le soir,
dans une grande salle dépourvue de tout ornement, faiblement
éclairée, remplie de bancs de bois et de quelques chaises. Dans le
fond de la scène se trouvait l’autel élevé de trois marches. Là, les
lieutenants et les lieutenantes en jersey rouge paradant de leur
mieux ont d’abord entonné des chants de circonstance pour ap‐
peler l’esprit saint au milieu de nous; puis le plus révérend de
cette fameuse société a pris la parole dans le but évident de nous
convertir. Il a rappelé avec émotion quelques passages des dis‐
cours de la maréchale Booth qui pleure, qui gémit sur les crimes
et les désordres de Ninive, et de Babylonne, lisez Londres et Pa‐
ris. Après avoir péroré quelque temps, deux ou trois vieillards pé‐
nétrés d’onction ont senti l’esprit s’agiter en eux. A cet appel
pressant le plus âgé, tout à fait emballé, s’est mis à faire sa
confession tout haut. Une capitaine--dans l’armée salutiste, les
grades n’ont pas de sexe, ils appartiennent indifféremment aux
hommes et aux femmes,--édifiée de son repentir, est allée le
prendre par la main et l’a amené sur l’estrade, c’est-à-dire à l’au‐
tel en lui disant ou à peu près: «Recueillez-vous, rentrez en vous-
même, Jésus touché de votre humilité vous remplit de ses grâces,
c’est le salut.» Le bonhomme a marmotté quelques mots que je
n’ai pas entendus. De nouveaux chants, alternant avec les trom‐
pettes sacrées, se sont fait entendre. La cérémonie est terminée,
il est dix heures. Ces représentations évangéliques accompagnées
de quelques coups de tamtam se renouvellent souvent, mais une
fois suffit pour les curieux.

Comme il n’y avait guère que des gens du peuple, les salutistes
nous ont vite aperçues. De temps en temps ils nous lançaient des



regards, tantôt scrutateurs pour fouiller dans nos impressions,
tantôt bienveillants, pour nous inviter à grossir leurs rangs. A la
sortie, ils n’ont pu s’empêcher de nous interpeller en nous ten‐
dant leur escarcelle pour les besoins de l'œuvre. «Ces dames
sont-elles satisfaites? vous reviendrez, n’est-ce pas?» et comme je
souriais d’un air incrédule, on m’a murmuré à l’oreille: «La grâce
vous touchera, revenez seulement. Oh revenez!» et l’on m’a glissé
une petite brochure dans la main.

Il paraît que ces brochures imprimées en beaucoup de langues
sont principalement distribuées à des pauvres hères qui, ne com‐
prenant rien au figuré, croient à la réalité des phrases comme
celles-ci.

«Si quelqu’un a soif, qu’il vienne à moi et qu’il boive.»

Venez vous joindre à l’armée du Christ pour montrer par votre
exemple quelle est la force de la «parole divine qui féconde et
_désaltère_.»

«_O vous tous_ qui êtes altérés, venez aux eaux! Et vous qui
n’avez point d’argent, _venez_, _achetez_, sans argent et sans
aucun prix, du vin et du lait.»

Et quantité de malheureux, séduits par ces belles maximes,
s’imaginant qu’il n’y a plus qu’à tendre la main pour prendre et à
ouvrir la bouche pour boire et manger s’enrôlent sous la bannière
salutiste. Ah les _povres_! voici un entrefilet fort instructif à ce
sujet:

Les officiers de l’armée du Salut peuvent-ils vivre avec cinq
livres (cent vingt-cinq fr.) par an? Le général Booth et le commis‐



saire Jucker disent: oui; les officiers répondent: non. Et leur ré‐
ponse paraît sincère, car ils meurent comme des moutons.

Depuis 1882, «l’armée» a envoyé dans l’Inde deux cent vingt-
cinq officiers. Sur ce nombre, cent ont quitté le pays ou sont
morts, morts de faim. Le général veut que ses hommes vivent de
la même manière que les indigènes, il leur alloue un salaire d’un
schelling (un franc vingt-cinq) par mois, et ils doivent se procu‐
rer le reste de l’argent nécessaire à leur subsistance par d’autres
moyens. Ce système est simplement meurtrier. Peut-être M.
Booth, avant de parler des misères de Londres, devrait-il songer
aux pauvres gens qu’il envoie mourir dans l’Inde?

Les époux Booth ont parcouru toute l’Europe et l’Amérique.
On n’a pas oublié le petit speech du maréchal à Paris. Le voici:

«Sur une estrade, un vieillard qu’on pourrait prendre pour M.
Naquet, étale aux regards des auditeurs un superbe gilet rouge.

Ce vieillard, c’est le général Booth lui-même.

Au fur et à mesure qu’il parle--en anglais,--un interprète, le
vice-général Clibborn traduit ses paroles en français.

Le général raconte qu’un Anglais l’a aidé une année de nom‐
breux chèques, et souhaite qu’un autre Anglais surtout aussi
riche se trouve dans la salle et dans les mêmes dispositions, car,
dit-il, ce n’est qu’une habitude à prendre, après on donne par
coutume, de génération en génération, sans savoir pourquoi.

Le moment est venu de mettre cette théorie en pratique.»

En entendant l’annonce d’une collecte, toujours pour les be‐
soins de l'œuvre, l’auditoire se leva et disparut comme par



enchantement.

Les processions extérieures manquent quelquefois de charme.
De temps en temps ces pauvres salutistes reçoivent des horions
dans les rues; c’est le revers de la médaille, c’est le mauvais côté
de leur propagande effrénée; la procession est interrompue, et
bagarre s’en suit. Ces petits intermèdes, provoqués par quelques
mauvais plaisants, font la joie du public qui n’a jamais pris les sa‐
lutistes au sérieux.

Le protestantisme florissait sous trente-cinq formes à Jersey.
Les salutistes viennent d’y ajouter la trente-sixième. Je ne saurais
énumérer tous les noms qu’elles portent, mais on m’a cité les Mé‐
thodistes nouveaux et anciens, les Baptistes, les Indépendants,
les Bryanistes, les Bethell Quakers, les vrais Parfaits, les sectaires
de Swedemborg. Toutes ces sectes sont une aberration de l’esprit.
Les Français ont la folie politique, les Anglais ont la folie
religieuse.
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Voilà la fameuse religion qui vient de passer sous nos fenêtres;
elle se compose d’une douzaine d’hommes habillés en rouge por‐
tant sur leur poitrine un écriteau où sont inscrits ces mots:
«_Read the war cry_» et de sept ou huit femmes se donnant le
bras: quand la musique cesse, elles chantent je ne sais quoi. En
tête est un drapeau rouge, avec des signes incompréhensibles.
Tout le monde suit ce singulier cortège, et un policeman, ou
garde de police, marche en même temps qu’eux, afin de protéger
la liberté du culte. Le chef ou prêtre, possesseur d’une grande
barbe noire et d’une physionomie peu rassurante, doit être ita‐
lien. Il paraît qu’en Suisse ils ont fait de la propagande dans ce



genre-ci, mais on les a emprisonnés, de sorte qu’ils mettent les
prisonniers au nombre de leurs martyrs; ils pourront bientôt
avoir un calendrier. C’est une vraie comédie, et je ne peux pas
croire qu’il y ait des gens qui prennent cela au sérieux. Leur nom
est la Milice de la Guerre ou Soldats du Saint. Ce sont, je crois,
des possédés pour la plupart, Dieu veut ainsi humilier les Anglais
qui se sont séparés de la véritable église, en les laissant descendre
malgré leur gravité apparente et leur intelligence, au dernier de‐
gré de l’aberration! C’est l’avis de Madame.
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La grève de Lecq,. Les rochers de Plémont

La côte septentrionale de l'île est découpée de plusieurs baies,
dont la principale est celle de Lecq. Les rochers de Plémont aux
grottes mystérieuses et profondes sont avec la baie de Lecq les
deux promenades les plus en vogue et le rendez-vous du high-life
parisien et londonien. Les grottes ou caves de Lecq sont très cu‐
rieuses à visiter. Il faut autant que possible y venir à mer basse et
prendre un guide, car il serait imprudent de s’y aventurer seul.

Le chemin pour y descendre ne manque pas de pittoresque,
c’est un sentier abrupte qui contourne la montagne, relié çà et là
par des petits ponts suspendus, jetés au-dessus des criques.

Ces grottes superbes, ces cavernes profondes qui entourent
l'île sont le travail incessant de la mer pendant des siècles. Rete‐
nues dans leur élan et toujours en fureur, les vagues ont fini par
entamer, par creuser, par trouer les côtes et y former des voûtes
souterraines d’une élévation majestueuse, des cavités étranges
aux configurations pleines de saillies et de creux. Avec de l’imagi‐
nation,--l’imagination, cette fée puissante et créatrice,--ces ro‐



chers bizarres vous apparaissent comme des ombres humaines,
des silhouettes d’animaux, des maisons fantastiques dentellées
d’ogives, des pitons élancés, des aiguilles plus longues que celle
de Cléopâtre, des pyramides; enfin on peut y voir tout ce qu’on
veut.

Nous sommes revenues par la charmante vallée de St-Laurent,
et nous sommes allées aux grottes de Plémont par la non moins
charmante vallée de St-Pierre, l’une des plus jolies de Jersey.

De la pointe de Plémont, la vue est très étendue: à gauche, les
îles de Guernesey, Jethou, Herm et Sercq; en face, un petit
groupe de rochers appelés «Pater noster»; à droite, les Ecréhous
qui connaissent les naufrages et qui font trop souvent hélas! tris‐
tement parler d’eux; enfin la France, toujours la France qui de‐
vrait encore posséder ces îles qui sont si loin de l’Angleterre. Un
pont de bois conduit aux grottes et à la cascade de Plémont, le
câble sous-marin qui relie Jersey à l’Angleterre s’enfonce en mer
sous la cascade. Les rochers sont d’une hauteur énorme. Les
moins élevés sont bizarrement découpés; ici, c’est un long piton
qui se dresse comme un géant devant une grotte; là, ce n’est plus
un géant qui garde l’entrée de celle-ci, c’est un moine à genoux,
recouvert de son capuchon.

Il y a bien d’autres baies à citer, la baie de Ste-Catherine, la
baie du Boulay semée de cailloux de nuances très variées, la co‐
quette baie de Rozel, la baie de St-Ouen avec ses bords acciden‐
tés, la baie de St-Brelade, la magnifique baie de St-Aubin.

La grève du Boulay, située au nord de l'île entre le château
Mont-Orgueil et la grève de Lecq offre aux regards charmés un
beau panorama. Du reste, de toutes les hauteurs de l'île, les vues



sont ravissantes: la nature étale avec complaisance ses beautés,
végétation puissante, bois ombreux, fleurs embaumées, et puis la
mer, la mer infinie. Mais ces délicieuses promenades, mais ces
sites enchanteurs s’achètent toujours par quelques fatigues! les
descentes rapides à travers les rochers, sur des pentes raides, des
herbes glissantes offrent quelques difficultés; les escalades du re‐
tour, qui vous obligent à monter longtemps, ne sont pas plus
agréables. Il faudrait des jambes d’isard pour parcourir sans las‐
situde les sentiers en zigzag et les escaliers à pic, les vallées et les
montagnes, les rochers et les grottes de cette île accidentée. La
fatigue, c’est comme un voile noir, qui s’étend devant vous; vous
ne voyez plus ou vous voyez mal.

La coquette grève de Rozel, également au nord de l'île est un
lieu privilégié, encaissé de trois côtés par de hautes collines cou‐
vertes d’une riche verdure. Son port calme et tranquille, où se ba‐
lancent mollement quelques barques légères, semble à l’abri des
tempêtes. Sur les hauteurs de Rozel, on fait remarquer aux excur‐
sionnistes une saillie de rochers appelés «La Chaire»; c’est de cet
endroit qu’une sentinelle aperçut, quelques instants seulement,
la veille de Noël 1781, une lumière briller presqu’en même temps
dans l'île et sur la côte de France.

C’était un signal convenu, l’invasion de l'île par les Français,
sous la conduite de Rullecour. Déjà le 17 mai 1779 une flotte com‐
mandée par le prince de Nassau était apparue dans les baies de
St-Ouen et de St-Brelade; une descente avait été essayée sans
résultat.

Une seconde expédition ne réussit pas davantage. Enfin la
troisième, commandée par Rullecour, parvint à s’emparer de St-
Hélier, mais les soldats anglais cantonnés dans les autres parties



de l'île, sous les ordres du major Pierson vinrent attaquer la ville
où flottait déjà le pavillon français, et, après un combat opiniâtre,
où les deux chefs français et anglais furent tués, les Jersiais res‐
tèrent vainqueurs. Cette entreprise fut la dernière contre les îles
de la Manche.

Non loin de la baie de Rozel, au milieu d’un beau parc planté
d’arbres de haute futaie, s’élève l’élégant manoir de la famille
Lamprière, d’origine bretonne.

La baie de St-Brelade, située dans une partie de l'île encore
déserte au commencement du siècle, est complètement cultivée
et habitée aujourd’hui. Elle s’ouvre toute grande aux vagues qui,
ne rencontrant pas d’obstacles, se montrent généralement douces
et caressantes. La baie de St-Brelade, la plus calme, la plus tran‐
quille de toutes, est recouverte, comme celle de Lecq, d’un sable
fin et jaune qui reluit comme de l’or au soleil. Le sable des autres
baies est blanc.

L’église de St-Brandon ou St-Brelade, du XIme siècle est bâtie
à l’extrémité de la falaise et, séparée seulement des flots par le
mur qui clot le cimetière. Ce mur, solidement construit, a été
converti en batterie pour la défense de l'île. Je remarque ici que
presque partout les cimetières entourent les églises, c’est très
bien; l’église, c’est la mère étendant au-delà de la vie sa protec‐
tion sur l'âme de ses enfants. Mais pour nous, catholiques ro‐
mains, nous sommes surpris de ne voir que des pierres tombales,
des stelles et fort peu de croix.

Près de cette église se trouve une vieille et vénérable chapelle
qui reçut souvent et reçoit encore des vœux ardents et des prières
reconnaissantes. On l’appelle la Chapelle-ès-Pêcheurs, les habi‐



tants de cette partie de l'île s’étant toujours livrés à la pêche très
abondante dans cette baie.

L’église St-Brelade ne se recommande pas par l’élégance du
monument, elle est d’une primitive simplicité d’architecture,
mais elle est la plus ancienne de l'île. On n’est pas certain de
l’époque de sa fondation, on la fait remonter au XIme siècle, sous
le règne d’Henri Ier roi de France. Il se pourrait qu’elle fût encore
plus vieille, car j’ai lu quelque part qu’on s’est trompé sur la date
de presque toutes les églises paroissiales de Jersey. On a confon‐
du la date de leur restauration, de leur changement de culte ou
de leur agrandissement avec celle de leur fondation qui, pour la
plupart, remonte aux premiers âges du Christianisme. A cette
époque, l'île si protestante aujourd’hui avec ses trente-six sectes
différentes, n’était alors peuplée que de saints, Saint Hélier, Saint
Aubin, Saint Ouen, Saint Magloire, Saint Brelade, etc.

En continuant de ce côté, on arrive aux parties sauvages de
l'île. Sa physionomie change complètement; de joyeuse qu’elle
était, elle devient grave et austère: dunes stériles, rochers déserts.
Ce contraste en passant n’est pas sans attrait, cette rencontre des
extrêmes, plages riantes et plages désolées, varient agréablement
les souvenirs.

La baie de St-Ouen est la plus haute expression de cette phy‐
sionomie farouche; là règnent la solitude et la tristesse.

Une petite herbe sèche y croît péniblement; d’énormes quar‐
tiers de granit arrachés par les tempêtes et roulés par les flots
jonchent partout le sable et font penser à l'âge de pierre; et, de
fait, on trouve disséminées dans l'île des pierres dolmetiques en
assez grand nombre: cromlechs, lieu de réunion des prêtres et



des juges, dolmens, autel ou table du sacrifice, Menhirs, images
de l’Etre suprême. Un temple en parfait état de conservation at‐
teste aussi que les Druides habitaient ces lieux.

Le vieux manoir de St-Ouen est encore de nos jours une belle
propriété. On montre, dans un champ voisin, quelques traces de
l'_arène des Tournois_, plaisir favori des seigneurs d’antan; c’est
là que les chevaliers du moyen âge, casque en tête, lance au
poing, venaient jouter de force et d’adresse. Ici, sur cette butte
plus élevée, se tenaient les spectateurs.
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Décidément, j’aime mieux les bois que la mer, je préfère les
verdoyants feuillages aux verdoyantes eaux, les chansons de l’oi‐
seau aux chansons de la vague, les paysages variés à l’immensité
uniforme, l’abîme me fait peur!

Je troquerais tout Jersey rien que pour une de nos landes bre‐
tonnes, parce que la vue de tout ce qui charma notre enfance fait
du bien: ces souvenirs là effacent les tristesses du présent, cela
rajeunit; c’est comme un bain de jouvence. Mais ici toutes les
choses ne parlent qu’à mes yeux et ne disent rien à mon cœur.
Quand on s’est rendu compte des beautés naturelles d’un pays,
qu’on a admiré ses sites grandioses et ses vastes horizons; lors‐
qu’on a parcouru les rues et visité les monuments d’une ville et
qu’on n’y connaît personne, il ne reste plus qu’une chose à faire,
c’est de s’en aller.

J’espère que nous ne tarderons pas à partir.
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DERNIER CHAPITRE



Les récifs de la Corbière, La baie et la ville de St-Aubin.

La Corbière est une longue suite de rochers qui se prolongent
fort avant dans la mer. Ce nom leur vient sans doute des innom‐
brables corbeaux qui les habitent; c’est leur domaine, ils y
règnent en maîtres et y élèvent leur famille dans une douce quié‐
tude exempte de soucis.

Il doit y avoir là de vieux patriarches de corbeaux qui ne
meurent que de vieillesse. Corbière «ce tombeau des navires»
nous a paru sinistre. Nous n’avons pu visiter le phare; il faut une
permission écrite.

Jersey comme la Sicile a son Charybde et son Scylla, les ro‐
chers de Corbière et le promontoire de Grosnez, inabordable, hé‐
rissé de dangers; mais de cette pointe extrême, quelle vue admi‐
rable! On aperçoit le groupe complet de l’archipel anglo-nor‐
mand, Guernesey, Sercq, Herm, Jethou, et enfin plus loin Alder‐
ney (Aurigny), toutes ces îles verdoyantes qui sont les _émerau‐
des_ de la Manche.

La baie de St-Aubin est fort belle et la ville très agréable. De
forme demi-circulaire, cette baie s’ouvre aux pieds d’une ample
montagne de verdure, tout habillée de ravissantes demeures:
ceinture de cottages, couronne de blanches villas, rien ne
manque à sa parure. Aux deux extrémités de cette baie sont les
deux villes principales de l'île: St-Aubin, au couchant, l’ancienne
capitale, et, au levant, St-Hélier, la nouvelle, siège du gouverne‐
ment et du commerce.

Au moment de partir, un Jersiais m’a dit:



Ah! si nous avions le ciel où fleurit l’oranger, notre magnifique
baie de St-Aubin pourrait rivaliser avec celle de Naples!

Et cet aimable interlocuteur ajoutait moitié plaisant, moitié
sérieux. «Partout ici quelle belle nature! C’est l’Orient dans
_l’eau riant_». Un peu fort le calembour, et je n’ai pu m’empê‐
cher de sourire de l’image poétique, mais trop exagérée.

Toujours snobs, les Anglais, et comme la moindre phrase ca‐
ractérise bien l’orgueil de leur race!

GUERNESEY
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CHAPITRE I

St-Pierre-le-Port, Comparaison entre Jersey et Guernesey, La
flore à Guernesey, Administration de cette île.

Guernesey est, comme Jersey, une île anglaise sur les côtes de
France.

Elle faisait autrefois partie du duché de Normandie; Henri Ier
la réunit à la couronne d’Angleterre. Les Français ont plusieurs
fois tenté de la reprendre, notamment en 1780.

La population fixe est maintenant de trente-sept à trente-huit
mille habitants, auxquels il faut ajouter, en été, une population
flottante d’environ dix mille touristes, presque tous Anglais. Elle
s’administre comme Jersey. La cour royale se sert de la langue
française, mais l’idiome anglo-normand si pittoresque et si ex‐



pressif qui se parlait autrefois se retrouve encore dans certaines
parties de l'île. Du reste, cet attachement, en plein dix-neuvième
siècle, à la langue des aïeux n’existe pas seulement ici, il se re‐
trouve encore dans les bruyères de l’Armorique, sur les collines
du pays de Galles et sur les côtes occidentales de l’Irlande. Je
trouve que Jersey et Guernesey ne se ressemblent guère tout en
ayant des beautés identiques; qui a vu l’une ne connaît pas
l’autre.

A l’arrivée, Jersey entourée de hautes fortifications ne laisse
rien deviner de ses agréments, Guernesey au contraire, bâtie en
amphithéâtre se montre de suite et se présente sous un aspect
flatteur. St-Hélier, capitale de Jersey est une ville à moitié fran‐
çaise; St-Pierre-le-Port, capitale de Guernesey, est une ville an‐
glaise par les habitudes, les mœurs et le caractère de ses habi‐
tants. A Guernesey, le dimanche est un jour de repos complet:
travail, commerce, correspondance, tout est interrompu. Je ne
dis pas que Jersey soit beaucoup plus mouvementée ce jour là;
cependant, entre sept et huit heures du matin, on voit un facteur
passer dans les rues et distribuer furtivement le courrier. C’est
une concession aux usages français. A Jersey, les magasins res‐
tent ouverts le soir; à Guernesey, ils sont hermétiquement fermés
dès sept heures, même dans le fond de l’été. Le touriste qui se ré‐
serverait la soirée pour visiter les magasins et choisir ses petites
emplettes ne rapporterait rien de Guernesey: les portes sont
closes partout.

Cette comparaison entre les deux îles sœurs pourrait se conti‐
nuer dans une infinité de choses. Bien des personnes l’ont proba‐
blement faite avant moi, inutile d’insister.



Je le répète, le panorama de St-Pierre, dont les maisons
s’étagent dans la verdure, est charmant.

Nous entrons dans le port, laissant à gauche le château Cor‐
net, vieille et pittoresque construction analogue au fort Elisabeth
de Saint-Hélier. La ville de St-Pierre est plus belle de loin que de
près: ses rues tortueuses, escarpées, un peu sombres même n’ont
rien de séduisant. Nous avons cependant admiré une belle statue
que les Guernesiais ont élevée au feu prince Albert. La campagne,
d’ailleurs, se charge de raccommoder le touriste avec la ville. Ah!
cette campagne, quels jolis fleurons elle apporte à la ville! On
peut même dire ici que ce sont les fleurons seuls qui composent
la couronne dont St-Pierre se montre orgueilleux à juste titre.

Guernesey a les mêmes beautés que Jersey, mais peut-être
plus accentuées, plus personnelles: sites romantiques, vallées rê‐
veuses et poétiques, ombrages mystérieux, plages sauvages, ro‐
chers tourmentés, vagues langoureuses et flots terribles.

Je crois son climat encore plus doux, si j’en juge par la flore
qui s’épanouit dans toutes les campagnes, et, dit-on, dans toutes
les saisons.

La nature est luxuriante et magnifique; certains feuillages at‐
teignent des proportions phénoménales: la rhubarbe et l’angé‐
lique, par exemple, les fushias servent à faire des haies comme
l’ajonc en Bretagne; les aloès sont gigantesques; les ficoïdes, si
frileuses chez nous, tapissent hiver comme été, dans certains jar‐
dins bien exposés, les grottes et les rochers. Les camélias sont des
arbres; les chênes verts, les eucalyptus et les araucarias sont
immenses.



Cette flore merveilleuse, comparable à celle du midi n’est pas
exclusivement due à la douceur du climat, car en hiver le froid est
parfois assez vif; elle doit tenir soit à la qualité du terrain, soit à
des conditions atmosphériques spéciales comme, par exemple la
très grande humidité, et enfin aux émanations chaudes du Gulf-
stream.

On m’a fait remarquer une fleur toute particulière et qui ne
croît qu’ici; un lys rose, sans odeur, mais bien joli. La légende dit
qu’autrefois ce lys était blanc; ce sont les larmes qui l’ont changé
de couleur, des larmes de fées sans doute, car il ne peut y avoir
que les déesses ou les enchanteresses pour pleurer rose.

Oublieuse des bruines salines, des vagues sauvages, des ra‐
fales du vent, on peut dire que la végétation tropicale s’est aven‐
turée jusqu’ici et qu’elle s’y plaît; les sentiers sont parfumés de
senteurs alpestres et dans les vallons, délicieusement ombragés
de grands arbres, les oiseaux chantent et bâtissent leur nid.

Les cottages sont proprets et soignés, les maisons de la ville,
assez grande (elle compte seize mille habitants), sont blanches,
bien entretenues, et presque toutes ont un jardin avec une ou
plusieurs serres.

Les îles anglo-normandes reconnaissent l’autorité de la Reine
ou plutôt, comme diraient volontiers leurs habitants, de la Du‐
chesse de Normandie, mais nullement celle du parlement; elles
jouissent d’une autonomie à peu près complète, dont elles se
montrent très jalouses, Guernesey surtout; aussi les gouverneurs
de ces îles ont-ils souvent des contestations avec leurs subordon‐
nés qui prétendent se gouverner eux-mêmes, tout en se soumet‐



tant à l’autorité royale, pourvu qu’elle ne se mêle en rien de leurs
affaires.

Toujours est-il que ce gentil pays de Guernesey s’administre
parfaitement à ses frais: l'île est couverte d’un réseau de routes
excellentes; le Port de St-Pierre est remarquable par ses jetées;
des phares sont placés où il en est besoin; il y a un service d’assis‐
tance publique très bien organisé; enfin je pense qu’on a tiré de
ce petit coin de terre le meilleur parti possible.

JOURNAL DE SUZETTE

Madame ne se met pas souvent en route; mais une fois partie
elle ne s’arrête plus et nous voilà à Guernesey où je n’arrive pas
fière.

J’ai été malade pendant la traversée; tout tourne, tout danse
autour de moi, les murailles, les plafonds et les meubles. J’ai le
roulis dans la tête et les jambes!...

Madame pourra se promener seule en ville, je vais me cou‐
cher. Elle compte aussi visiter l'île de Sercq, une occasion se pré‐
sente, elle veut en profiter. Cette fois je me récuse tout à fait.

JOURNAL DE MADAME

CHAPITRE II

Plages rocheuses de St-Pierre-le-Port, La baie du moulin Huet;
Les deux villas St-Georges et Roseinheim.



Tout en admirant la belle étendue de mer qu’on a sous les
yeux, on songe à se baigner. Je comptais prendre un ou deux
bains, mais il n’y a pas, à proprement parler, de plage à St-Pierre.
La côte est rocailleuse, et il serait dangereux de se baigner; il fau‐
drait aller chercher ailleurs quelque crique favorable, j’y renonce.

De loin, Guernesey se développe en éventail fleuri. De près:
c’est une montagne qu’il faut toujours gravir ou descendre.

J’ai fait une charmante promenade à la baie du moulin Huet,
où je n’ai pas vu trace de moulin. Cette baie splendide donne le
frisson quand on arrive, la mer y fait un fracas épouvantable, elle
a des airs de colère qui font peur; de plus, il y a des rochers si
étrangement découpés par le temps que l’on croit voir des ba‐
teaux sombrant et des naufragés s’accrochant pour ne pas périr.

J’ai aussi visité deux villas remarquables: St-Georges, l’une
des plus jolies de l'île, et, dans la paroisse St-André, Roseinheim,
avec des serres étonnantes et une décoration toute orientale; as‐
pect très fantaisiste, plein de soleil et de couleur.

Les jardins sont ornés de vasques, de statues, les bosquets
garnis de coussins multicolores, et superposés les uns sur les
autres avec cordelières autour et glands aux quatre coins: ils
semblent inviter au repos. Défiez-vous, ils sont un peu durs; en
revanche, ils ne craignent ni la pluie ni le soleil: ils sont en
faïence.

Les serres sont remplies de grappes vermeilles dont on ferait
volontiers un repas.

C’est une tentation à laquelle il faut résister, sans que la mo‐
rale du renard soit une consolation. Non, ces raisins ne sont pas



verts; non, ces raisins ne sont pas pour des goujas, ils seront
mangés par des princes.
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Madame est partie pour Sercq; que j’ai bien fait de rester ici à
me promener, me divertir! J’ai eu une nouvelle représentation de
la _Salvation_.

Un meeting Salvationniste: La _maréchale Booth_ qui prêche
à Paris, et qui est la fille aînée de l’inventeur de cette religion, ho‐
norait Guernesey de sa présence. Aussi me suis-je précipitée sur
ses pas. C’est une vraie prêtresse, maigre, décharnée, et une fort
bonne comédienne. La représentation m’a beaucoup amusée, et
je me suis avancée jusqu’à l’estrade, à la fin de la cérémonie, pour
demander aux fidèles ce qu’ils croyaient.

Un postulant m’a répondu qu’ils croyaient comme les protes‐
tants, seulement qu’ils ne buvaient pas de liqueurs et ne fumaient
pas, parce que J.-C. avait dit qu’il fallait garder son corps pur.
C’est pourquoi les jeunes salutistes sont élevées au grade de can‐
tinières spirituelles de cette armée sans pareille: au lieu de spiri‐
tueux, elles versent la parole sainte dans l’oreille des assistants.

Ensuite, il arrive un moment où le néophyte se sent sauvé; j’en
ai vu cinq ou six qui l’étaient. Alors ils ont l’air de possédés du
diable, et ressemblent un peu aux aboyeuses de Josselin, cela
dure un quart d’heure; ils font des contorsions, tapent des coups
de poing par ci par là et tombent presqu’en faiblesse; il y a des
hommes et des femmes qui roulent les uns sur les autres, c’est ef‐
frayant. Au bout d’un certain temps, ils reviennent à eux et pé‐
rorent chacun à leur tour. Pendant ce temps là, l’assistance prie.



Betzy, la seconde femme de chambre de l’hôtel, était avec moi;
elle parle français, et nous avons bien ri. Elle disait: je m’amuse
comme à Noël, c’est le moment des fêtes en Angleterre, et ce jour
là John Bull dévore, et mistress John Bull prend plus d’un _night
cape_ (bonnet de nuit)[7].

En effet, ce jour là règnent le gui, le houx, les sapins, le plum-
pudding, le roast-beef, les liqueurs, la musique et la danse. Mal‐
heureusement nous sommes en été, et je n’aurai pas le plaisir
d’assister à cette bacchanale gigantesque.

La Salvation Army est une religion de fous qui se démènent
dans les rues. Il n’y a en fait de fidèles que des gens du peuple,
mais ils sont fort nombreux, et je ne serais pas étonnée qu’à
Guernesey seulement il y en eût quatre ou cinq cents. Général,
officiers, soldats du ciel, prêcheuses, tous ces gens font des ser‐
mons, chantent dans les rues et s’y promènent avec des drapeaux
rouges; c’est une armée de possédés. Ils appellent ceux qui ne
font pas partie de leur secte des démons, et sont eux-même en‐
diablés pour convertir tout le monde. Voici deux de leurs affiches
que la dame de l’hôtel, qui parle aussi le français, m’a complai‐
samment traduites.

«Le capitaine Condy, la tambourineuse américaine des guer‐
riers mâles et femelles avec l’armée des soldats de sang et de feu,
marcheront aujourd’hui à travers la ville.

A six heures du matin, exercice des genoux et du mouchoir; à
dix heures arrivée du Saint-Esprit; à deux heures, enclouage des
canons de l’ennemi; à six heures du soir, incendie sur toute la
ligne; à huit heures, galop d’action de grâces (alleluia gallop).



Le lendemain, à deux heures trente, la tambourineuse améri‐
caine chantera et parlera au nom de Jésus, avec d’autres officiers;
à six heures trente, les soldats se réuniront à la caserne pour la
parade en grande tenue.

Mouchoirs et jaquettes rouges, tabliers blancs, chapeaux
noirs, alleluia de rigueur.

On offrira aux rebelles des conditions de paix. Le chirurgien
de l’armée donnera ses soins aux blessés. Ce aujourd’hui, etc.

Par ordre du roi Jésus et du capitaine,

CADMAN.

Le jour des régates, on lisait:

«Salvation Army

Réunion gigantesque. A onze heures, réception du Saint-Es‐
prit; à midi, départ de la caserne, et marche triomphale à travers
le camp de l’ennemi; à deux heures, grande bataille.

On se réunira à deux heures trente dans la forteresse, d’où l’on
tirera l’évangile à boulets rouges dans les rangs des esclaves du
diable (Ici il faut entendre les paisibles promeneurs qui devaient
aller voir les régates).

N. B.--Un grand médecin (Jésus-Christ) sera présent, et pro‐
diguera ses soins aux malades et aux blessés.»

La ville de Guernesey est bâtie en amphithéâtre, il faut tou‐
jours monter ou dévaler.

Le pays est très beau, très boisé et le climat délicieux. Jersey
est moins joli, moins pittoresque, moins fleuri que Guernesey,



mais il a de nombreuses baies pour prendre des bains, tandis
qu’ici il n’y en a guère. Si les plages sont désertes, en revanche,
les maisons me semblent encombrées de jeunes habitants: tout
cela crie la nuit, tapage le jour; cette marmaille est à l'âge
agréable où les enfants peuvent être considérés comme de petits
fléaux.

La ville est très propre, les ruisseaux qui courent en pente
comme les rues nettoient tout en passant rapidement. Les pro‐
menades sont charmantes, le long de la mer; un tramway en cô‐
toie les bords. Je suis montée sur une éminence attirée par la vue
d’un grand monument en forme d’aiguille élevé là en souvenir
d’un seigneur du pays, le baron Saumarez qui, paraît-il, a fait
beaucoup de belles et bonnes choses.

J’ai visité les deux églises catholiques; rien de saillant. A neuf
heures et demie du soir on tire un coup de canon: serait-ce pour
remplacer le couvre-feu et inviter les habitants à rentrer chez
eux? Non, cela ne regarde que les militaires, c’est l’appel qui doit
les ramener tous à la caserne.
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CHAPITRE III

L’Ile de Sercq

Je tiens absolument à voir l'île de Sercq avec ses aspects ef‐
frayants, sa mer sauvage, dont les lames puissantes écrêtent la
roche dure et minent le granit. Cette île ne connaît guère les dou‐
ceurs et les caresses de la vague, alanguie des flots somnolents,



elle n’entend que leurs clameurs quand, déferlant avec furie ils
montent à l’assaut de ses falaises inébranlées et formidables.

Suzette très dolente encore demande pourquoi Madame est si
fort emballée pour cette excursion.

Pourquoi, Suzette? Parce que je ne crains pas une heure de
mal de mer pour voir «ce morceau de France tombé à la mer et
ramassé par l’Angleterre,» suivant la belle expression de Victor-
Hugo.

L'île de Sercq a tenu toutes ses promesses; je n’ai eu aucune
déception et j’ai eu beaucoup de plaisir à visiter cette roche cu‐
rieuse, bouquet de fleurs et de fruits dans une corbeille de granit;
mais je ne dis pas pour cela que j’aimerais à l’habiter. L’histoire
de Sercq est fort intéressante. Pendant longtemps, cette île mi‐
croscopique parut sans valeur, et nul ne songeait à l’occuper.

Un jour, sous le règne de Henri II, un marin français, Poullain
de la Garde vint y planter notre drapeau. Il aborda l'île à la tête
de onze galères et s’en empara.

A quelque temps de là Poullain, d’humeur aventurière, tenta
un coup de main sur Guernesey et sur Jersey, cette tentative ex‐
travagante n’ayant point réussi, Poullain revint sur ses pas, s’em‐
para chemin faisant d’un navire anglais dont la cargaison le dé‐
dommagea de son échec et rentra dans son île. Mais Sercq n’était
point un lieu enchanteur, l’inaction pesait au corsaire; il en remit
le commandement à son lieutenant de Breuil et reprit la mer. Dès
ce moment, les Anglais qui avaient toujours dédaigné Sercq
comme un rocher inutile changèrent de manière de voir. Sercq
par sa situation particulière, ses falaises escarpées, sa petite gar‐
nison et les trois forts qu’elle avait édifiés était devenue un nid



d’aigle impossible à aborder; cela chiffonnait beaucoup les
Anglais.

Un capitaine hollandais (la Hollande était alors l’alliée de
l’Angleterre), comprenant leurs regrets d’avoir laissé cet îlot leur
échapper, proposa de les tirer d’embarras.

Ce Hollandais avait certainement lu l’Illiade, car il eut recours
au moyen inventé par Ulysse roi d’Ithaque; seulement au lieu
d’un cheval de bois ce fut un cercueil dont il se servit.

Le capitaine hollandais vient donc jeter l’ancre devant Sercq.
Un marin est dépêché près du lieutenant de Breuil pour lui an‐
noncer la mort du capitaine de navire et lui demander la permis‐
sion de l’enterrer dans l'île, puis il ajoute: Pendant que l’équipage
accomplira la triste cérémonie, les habitants de l'île pourront vi‐
siter notre navire, ils y seront reçus cordialement.

La petite garnison qui n’avait aucune distraction sur sa roche
perdue accepta avec empressement, sauf quelques soldats et de
Breuil qui crut de son devoir d’accompagner le capitaine défunt à
sa dernière demeure.

Deux heures après, le tour était joué.

C’est le capitaine hollandais qui reçut lui-même aimablement
les Français en les faisant prisonniers à son bord. Pendant ce
temps là, presque tout l’équipage entré à Sercq, ouvrait le cer‐
cueil et y trouvait toutes les armes dont il avait été rempli. De
Breuil et ses quelques hommes, incapables de résister, furent
obligés de se rendre.

L’histoire rapporte que Marie Tudor, indignée de ce procédé,
refusa le prix de la trahison; ce sentiment de générosité n’était



vraiment pas anglais.

Les fortifications françaises furent rasées, et l'île rentra dans
l’abandon.

Plus tard, un sire de Glatigny, d’origine normande, réédita
l’aventure de Poullain de la Garde; les détails manquent, mais il
est à croire qu’il ne fut pas plus heureux que lui. Et Sercq restait
toujours une île solitaire et déserte, la cité inviolable des oiseaux
de mer qui s’y abattaient par bandes énormes. En 1563, un habi‐
tant de Jersey, Hélier Carteret dont le nom est devenu historique,
forma le projet de se fixer à Sercq.

C’était le descendant de seigneurs normands qui, avant la
confiscation de leurs biens par Phillippe-Auguste, possédaient en
Normandie le fief de Carteret. Hélier Carteret s’installa avec
toute sa famille, persuadé que si l’on voulait s’en donner la peine,
la petite île de Sercq deviendrait aussi fertile que ses grandes
sœurs, Jersey et Guernesey.

On ne parla plus marine ni fortifications, mais terre et char‐
rue; neuf ans après, en 1572, l'île était défrichée, habitée et
fertilisée.

Ce moyen de conquête valait mieux que celui du capitaine hol‐
landais; la reine qui régnait alors, Elisabeth, le trouva de son
goût, et nomma Hélier Carteret seigneur de Sercq. Voilà les dé‐
buts de cette île si florissante aujourd’hui.

En relisant mes notes, avant de les envoyer à l’impression, je
trouve dans le _Petit Journal_ le plus joli et le plus intéressant
des articles sur la petite Sercq des temps modernes. Je ne pour‐
rais rien dire d’aussi bien, ni de plus complet, voici cet article:



L'île de Sercq[8]

Au milieu du détroit semé d’écueils qui sépare Jersey de Guer‐
nesey, un haut plateau rocheux dresse ses parois abruptes de gra‐
nit, tombant perpendiculairement dans la mer: cette petite terre,
formidable d’aspect, est l'île de Sercq.

Percée, pour ainsi dire, de part en part de grottes, de gouffres,
d’excavations plus ou moins profondes, ses falaises s’élèvent en
murs verticaux de soixante mètres de hauteur au-dessus des flots
qui affouillent le rivage et se brisent en moutons blancs sur les
innombrables rochers du large. L’accès de Sercq est si peu com‐
mode qu’il y a quarante ans l’escadre anglaise, relevant l’archipel,
fit le tour de l'île sans apercevoir de communication du rivage
avec l’intérieur, et n’y débarqua point.

En effet, c’est par un tunnel qu’on aborde cette île enchantée.
Le vapeur qui franchit en moins d’une heure la distance entre
Guernesey et Sercq dépose ses passagers dans une crique étroite,
hémicycle de sable et de galets que dominent de toutes parts de
grandes parois grises couvertes d’une herbe maigre, et conti‐
nuées au large par des roches dénudées aux formes fantastiques,
sur lesquelles s’ébattent des nuées de goëlands.

On regarde autour de soi et l’on ne voit rien, si ce n’est la jetée
de pierres, les barques entre le quai et la roche âpre et nue, l’eau
clapotante, au loin la confusion de la mer et du ciel. Une sensa‐
tion de vertige et de terreur vous prend: si le navire allait s’éloi‐
gner et vous abandonner sur cette rive solitaire et stérile!...

Rassurez-vous: l'île n’est pas aussi inabordable qu’elle le pa‐
raît. Au bout du quai, dans ce mur rocheux, d’apparence inacces‐
sible et impénétrable un trou béant s’ouvre, un tunnel noir,



presque sinistre; on s’y engage, et cette porte digne de la plume
de Dante et du crayon de Doré aboutit soudain à un décor d’une
idyllique fraîcheur: le tunnel débouche dans un vallon vert, boisé,
charmant, avec des prairies semées de primevères, des ruisselets
murmurants, des bosquets touffus, des ramures pleines d’oi‐
seaux, d’où s’échappent des notes mélodieuses. Une belle route
monte au centre de l'île où se trouvent l’église anglicane et le
presbytère, les écoles et la seigneurie, avec son magnifique parc
planté de conifères.

De toutes parts, au-delà des champs entourés de haies et de
maisons proprettes dont plusieurs ont conservé l’antique toit de
chaume, s’aperçoit la mer bleue, avec son chapelet d'îles: Bre‐
chou ou l’Isle des Marchands, dépendance et satellite de Sercq;
Herm, séparé de Sercq par le passage ou chenal du Grand-Ruau;
Guernesey, la «Grande Terre» des Sercquais; Jersey, dont la côte
septentrionale très découpée, s’estompe dans la brume et là-bas,
par delà le funèbre passage de la Déroute, se dresse une blanche
muraille: c’est la côte de Normandie, mère patrie de toutes ces
îles devenues anglaises, c’est le cap de Flamanville, la baie de
Diélette, notre Cotentin français.

Paysage admirable, panorama idéal et si bien composé qu’il
faut aller jusqu’en Grèce pour trouver un spectacle de mer digne
de lui être comparé: telle est Sercq la belle, Sercq la charmante,
aimée des peintres et des poètes, Sercq que les Anglais ont juste‐
ment appelée _the gem of the channel islands_, la perle des îles
du Canal.

Longue de cinq mille cent mètres du Nord au Sud, sur une lar‐
geur maxima de deux mille cinq cent mètres, avec une superficie
de cinq cent dix hectares, dont deux cents en culture, l'île se di‐



vise en deux parties, le _Grand Sercq_ et le _Petit Sercq_, reliées
par l’isthme de la Coupée, chaussée large de deux mètres à peine
et longue de cent quatre-vingts mètres, élevée de quatre-vingt-
dix mètres au-dessus de la mer et des deux côtés de laquelle
s’ouvre des abîmes. Ce passage est terrifiant; par les grandes
tempêtes il est dangereux de s’y aventurer et les deux parties de
Sercq sont alors privées de toute communication.

Dans ce plateau de granit se creusent d’adorables dépressions,
des plis de terrains profonds, de courtes et belles vallées boisées
qui, toutes, aboutissent à quelque baie retraitée; là, dans des nids
de verdure, au bord du ruisseau qui jacasse sur les cailloux, pro‐
tégées des vents, à l’ombre sous les grands arbres, se blottissent
de ravissantes et coquettes chaumières, asile en été des amou‐
reux et des peintres.

L'île de Sercq n’est pas seulement curieuse comme paysage,
elle est intéressante à étudier pour son organisation féodale qui
constitue à notre époque un véritable anachronisme. Bien que ju‐
diciairement rattachée au baillage de Guernesey, Sercq en est
complètement indépendante au point de vue politique et admi‐
nistratif. Elle forme un petit Etat féodal à part, gouverné sous la
suzeraineté de l’Angleterre par son seigneur, qui est censé pro‐
priétaire de l'île en vertu de la charte de la reine Elisabeth (1563)
concédant Sercq en fief de haubert (fief qui ne pouvait être pos‐
sédé que par un chevalier) à Hélier de Carteret pour être divisé
en quarante tenanciers dont chacun devait fournir un homme
armé pour la défense de l'île. A cette occasion, la grande Elisa‐
beth fit don au seigneur de six canons, cinquante boulets et deux
cents livres de poudre; dans la cour de la seigneurie, on voit en‐



core un de ces canons, portant l’inscription suivante: _Don de la
royne Elisabeth au seigneur de Sercq, 1578_.

Les quarante domaines ainsi créés, légalement indivisibles,
transmissibles en entier seulement par vente ou par héritage,
avec l’assentiment du seigneur sont encore aujourd’hui possédés
par quarante tenanciers qui paient la dîme au seigneur. En cas de
décès sans héritiers de l’un des quarante tenanciers, le seigneur
entre en possession de ses biens. Le droit d’aînesse le plus absolu
règne dans l'île.

Les «chefs-plaids», tenus trois fois par an, le premier lundi
après Pâques, après la Saint-Michel, après Noël, forment à Sercq
l’unique pouvoir législatif. Ces chefs-plaids qui en sont autre
chose que l'«assemblée des leudes et barons» des anciens rois
normands, sont composés du sénéchal, président, et du prévôt de
l'île, nommés à vie par le seigneur, du greffier, du député du sei‐
gneur, et des quarante tenanciers.

Les lois ou ordonnance sont votées par ces derniers seule‐
ment; mais elles doivent être soumises à la sanction du seigneur.

L’organisation judiciaire de Sercq est tout aussi curieuse. Un
sénéchal, nommé par le seigneur, statue comme juge unique; il
juge en première instance tous les procès civils, sauf appel devant
la cour royale de Guernesey. Au correctionnel, il peut infliger des
amendes jusqu’à trois livres tournois (cinq francs quinze), et, au
plus, trois jours d’emprisonnement. Les délits graves sont direc‐
tement portés devant la cour de Guernesey.

Hâtons-nous de dire que, quoique Normands, les Sercquais ne
sont pas d’humeur bien processive. Quant à la prison, elle est gé‐
néralement vide.



Il y a quelques années, une femme de Sercq ayant été condam‐
née à un jour de prison pour un infime larcin demanda à purger
sa peine toutes portes ouvertes, tant l’effrayait la perspective
d'être enfermée. Le prévôt y consentit de fort bonne grâce; et, on
vit successivement, après l’internement de la coupable, on vit pé‐
nétrer dans le farouche édifice toutes les femmes de Sercq, mu‐
nies de tabourets, de vivres et de leur tricot; elles se relayèrent
pour tenir compagnie à la prisonnière, qui ne fut pas un instant
seule.

Sercq est la seule des îles de la Manche où l’instruction soit
obligatoire au premier degré; elle est la seule aussi, et c’est par ce
côté que cette petite île mérite de nous intéresser, la seule où
l’enseignement soit donné en français.

Notre langue est l’idiome de tout l’archipel normand; mais,
tandis qu’elle tend à disparaître de Jersey, de Guernesey ou d’Au‐
rigny, où les campagnards mêmes ne lui restent pas tous fidèles,
elle est demeurée à Sercq le langage du foyer, à ce point que deux
familles de pêcheurs anglais, établies dans l'île depuis quelques
années, parlent aujourd’hui couramment le français ou plutôt un
patois normand qui rappelle de très près celui des environs de
Cherbourg.

Il est à craindre malheureusement que cela ne dure pas
toujours.

Beaucoup de Sercquais, mus par l’intérêt, apprennent l’an‐
glais, le font apprendre à leurs enfants.

Et ce ne sera peut-être l’affaire que d’une ou deux générations
pour que l’anglais devienne la base de l’enseignement.



On le voit, la petite sœur est maintenant l’égale de ses aînées,
sinon comme étendue, du moins comme richesse de culture, in‐
telligence et activité.
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Madame arrive enchantée de son excursion à Sercq, mais un
peu fatiguée; elle a eu le mal de mer en revenant. Ce matin, pen‐
dant qu’elle se reposait, je suis allée visiter le cimetière, un lieu
charmant. Il y a des plantes d’eau dont la feuille ressemble un
peu à celle d’acanthe. Elles sont d’une telle grandeur qu’on se
croirait dans ces forêts d’Amérique, dont les voyageurs font des
descriptions enthousiastes; les rhododendrons, les camélias sont
de vrais pommiers, les fushias ne sont plus des fleurs, mais des
arbustes. On aurait presque la tentation de mourir dans cette jo‐
lie île, pour être enterré dans cet étonnant cimetière; on aurait
d’autant plus de facilité pour cela, que l’enterrement de première
classe ne coûte que huit francs; ce n’est pas la peine de s’en pas‐
ser, et vraiment, si comme les chats j’avais neuf vies à dépenser,
je me permettrais cette petite distraction.

C’est demain dimanche; ce saint jour se présente aux yeux
d’un Anglais sous la physionomie d’un énorme plat de viande en
permanence sur la table, et de quelques bouteilles de porto ou de
xérès, à moins que ces messieurs et ces dames ne soient dans la
confrérie du ruban bleu ou du ruban vert, ce qui change alors le
porto ou tout autre spiritueux en thé, dont on use et abuse à per‐
pétuité. Quand on a fini de manger, on digère péniblement ou
pas, cela dépend des facultés de l’estomac, mais enfin on digère,
et quand on a digéré, on recommence à manger; ensuite on va au
temple entendre l’office, puis on rentre, on mange, et on va se
coucher, plus ou moins _impressionné_. C’est une journée si



bien remplie que l’on peut bien être un peu fatigué le soir. Les la‐
dies elles-mêmes sont tellement accablées qu’elles perdent par‐
fois leur centre de gravité. Je dois dire que ceci je ne l’ai jamais
vu, seulement je l’ai entendu dire.

On est très _Hugolâtre_ à Guernesey, que le grand poète ha‐
bita plusieurs années et où il écrivit, m’a-t-on dit, ses _Contem‐
plations_, aussi voit-on son buste, sa photographie et ses auto‐
graphes à la devanture de toutes les librairies, comme on voit des
homards chez tous les marchands de comestibles.

Les homards sont peut-être encore plus abondants à Guerne‐
sey qu’à Jersey. On les pêche ici avec des _banâtres_, panier en
forme de mannequin renversé. Homards et langoustes font vivre
beaucoup de familles de pêcheurs, c’est leur seul métier. C’est
très amusant quand la mer baisse, de voir toutes les petites
barques, qui sautent sur les vagues, laitées d’écume, comme de
petites mouettes s’en aller lever les banâtres ou casiers comme
nous disons en France.

C’est encore avec la bonne de l’hôtel que je suis allée voir le
départ de cette microscopique flotille, mais nous n’étions pas
seules, elle avait son amoureux.

Me voilà arrivée à vingt-cinq ans, et je ne suis pas si avancée
que Betzy qui n’en a que dix-huit. Ah! c’est ici que les jeunes filles
sont heureuses! Dès quinze ou seize ans elles ont un bon ami, un
sweet heart (doux cœur), qui marche avec elles suivant l’expres‐
sion pittoresque du pays, c’est-à-dire qu’il se trouve à point pour
les escorter dans leurs courses et promenades. Betzy appelle son
amoureux Sam: tous ces amoureux là se nomment Peter, Samuel,
Abraham, Jacob; à Guernesey on affectionne les noms bibliques.



Il y a des jeunes filles qui avant de se marier en ont eu quatre ou
cinq. On commence un _flirt_ avec celui-ci, qu’on continue avec
celui-là, ça ne tire pas à conséquence, jusqu’à ce qu’on ait enfin
trouvé celui avec lequel on désire _marcher_ toute la vie.
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CHAPITRE IV

Victor Hugo, Madame Drouet, La température.

Victor Hugo est le héros moderne de Guernesey. On visite sa
maison qui est un vrai, dois-je dire bazar ou musée, mettons les
deux, puisqu’il y a de belles choses et des riens. On ne parle
qu’avec enthousiasme de tous les souvenirs qu’il a laissés pen‐
dant son séjour ici, un long séjour de quinze années. Non loin de
la grande vieille maison du poète on vous montre la maison mo‐
deste qu’habitait Madame Drouet, dont le nom reste attaché à ce‐
lui du grand homme. Madame Drouet admirablement belle avait
été actrice à Paris. Elle avait joué avec succès des rôles impor‐
tants dans les pièces de Victor Hugo; une grande amitié s’établit
entre eux: au moment de l’exil du poète, abandonnant la carrière
théâtrale, Madame Drouet le suivit à Jersey d’abord, à Guernesey
ensuite.

Victor Hugo déjeunait tous les matins chez elle, à son tour elle
venait tous les soirs dîner chez lui. Madame Hugo la recevait en
amie, et les plus strictes convenances ont toujours été gardées
entr’eux.



Madame Drouet est morte à soixante-douze ans, encore belle
et toujours charmante par son esprit. Son amitié fidèle lui fait
honneur.

Le séjour de Victor Hugo à Guernesey me rappelle le passage
ici d’un autre grand Français dans les conditions d’exil autrement
cruelles que celles du poète:

J’ai nommé Châteaubriant.

Ayant appris au fond de l’Amérique les malheurs de la France,
son patriotisme s’éveille, il accourt pour la servir et la défendre.
Voici en quels termes il raconte cette lamentable odyssée.

«Je revins en France; j’émigrai avec mon frère et je fis la cam‐
pagne de 1792. Atteint pendant la retraite, de cette dyssenterie
qu’on appelait: la maladie des Prussiens, une affreuse petite vé‐
role vint compliquer mes maux.» On le crut mort, on l’abandon‐
na dans un fossé où donnant encore quelques signes de vie, il fut
secouru par la compassion des gens du prince de Ligue qui l’ins‐
tallèrent dans un fourgon et le menèrent à Namur. Il voulut de là,
malgré l’extrémité où le jetait sa double maladie, aggravée d’une
blessure à la cuisse, gagner Bruxelles, puis Jersey: il faillit expirer
en route. «On me descendit à terre, raconte-t-il, dans l'île de
Guernesey où le vent et la marée nous avaient obligés de relâ‐
cher, et on m’assit contre un mur, le visage tourné vers le soleil
pour rendre le dernier soupir. La femme d’un marinier vint à
passer; elle appela son mari qui, aidé de deux ou trois autres ma‐
telots anglais, me transporta dans une maison de pêcheurs, où je
fut mis dans un bon lit; c’est bien vraisemblablement à cet acte
de charité que je dois la vie.»



Le temps s’est fort rembruni; à la chaleur étouffante de ces
jours derniers a succédé un vent glacial. Il paraît que la tempéra‐
ture est assez fantasque. Guernesey se montre capricieuse et
changeante comme une jolie femme, pardon, je voulais dire
comme une jolie île qu’elle est.

Petite pluie abat grand vent: il faudra de la pluie, pour re‐
mettre la température à sa place.

Le beau temps fait encore la sourde oreille. Aujourd’hui il
pleut à verse, c’est une perspective peu agréable pour notre tra‐
versée. Pauvre Suzette, depuis deux jours elle tient comme Moïse
ses bras levés vers le ciel pour appeler la victoire; jusqu’ici elle en
est pour ses frais. Achever de donner son cœur aux poissons ne
lui sourit guère, leur en ayant déjà donné une partie en venant.
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Guernesey me semble un nid de verdure campé sur un rocher:
aussi les bains n’y sont-ils pas très faciles, il faut chercher des en‐
droits pas trop dangereux, ce n’est que rochers partout. Les fruits
et les légumes sont énormes, la cuisinière de l’hôtel vient de me
montrer une tomate qui pèse plus d’une livre, mais tout cela est
cher, les fruits surtout; le raisin et les figues ne viennent qu’en
serre. Le beurre est extraordinairement jaune, mais très bon.

Il paraît qu’on parle un affreux jargon normand qui date de
loin. Le peuple y est attaché et ne veut pas changer son idiome.

Il habite ici dans l’hôtel un type anglais des mieux réussi et qui
m’amuse. Il trouve les autres ignares, c’est un savant, se plaint de
la cuisine, c’est un gourmet, et du tabac, c’est un fumeur.



Ce gentleman qui fait parade de son habit noir, de sa barbe
blanche et soignée, de ses mains fines et de ses ongles taillés en
amandes passe son existence entre son lit, son déjeuner, son dî‐
ner, son lunch, son souper et son cercle, puis quand il rentre il
s’enferme dans son cabinet de travail où il ne fait rien bien enten‐
du à moins qu’il ne réfléchisse à la décadence de la cuisine à
Guernesey, ou à la fragilité des tuyaux de pipe, il en casse
beaucoup.

Les dames dans ce pays-ci n’ont aucune notion de la mode. En
été comme en hiver, elles circulent avec des fourrures et des cha‐
peaux de paille blanche ornés dans le goût anglais, c’est tout dire.

Je me suis aperçue ce matin d’une chose bien désagréable,
mes pauvres souliers sont complètement usés!

Décidément Guernesey est un lieu de perdition pour les
chaussures, elles prennent ici des airs lamentables. Je vais être
obligée d’essayer des souliers anglais, c’est un crève cœur pour
mon patriotisme, et... ma bourse. Qui n’a pas vu les pieds d’un
Anglais a beaucoup perdu, c’est d’ailleurs la première chose
qu’on est obligé de voir dans leur personne: c’est avec la plus in‐
nocente candeur et la plus grande liberté d’esprit qu’ils lancent
de droite et de gauche leurs énormes pieds, au risque de vous
écraser les vôtres.

On a beau me dire: admirez ceci, admirez cela, je m’entête à
trouver quand même les îles anglaises au-dessous de leur réputa‐
tion. Il n’y a qu’à aller à Dinan pour trouver aussi bien et même
mieux. Quand on regarde de la tour Sainte-Catherine le village
du Pont, les sinuosités de la Rance et le viaduc colossal, on a sous



les yeux le plus beau tableau qu’on puisse imaginer. J’aime mon
pays, je suis française dans l'âme.

Après ça toutes ces Anglaises ont une manière de s’exprimer
qui ne me va pas du tout. Elles ne parlent qu’à demi-mot avec un
ton de Pytonisse et des airs de supériorité qui m’agacent.

Je ne suis point émerveillée du confortable anglais dont on
parle tant, tout au contraire, je trouve qu’il pêche en bien des fa‐
çons. Sous prétexte d’hygiène, on a ménagé dans certains appar‐
tements les chambres à coucher, par exemple, de petits courants
d’air fort désagréables.

Les lits sont aussi moëlleux que s’ils étaient rembourrés avec
des noyaux de pêche. Madame va encore dire que je ne m’occupe
que du côté matériel des choses comme dans mon journal de Jer‐
sey. Dame! c’est la vie sérieuse et pratique, c’est la réalité et il n’y
a que cela de vrai; l’idéal c’est bon pour les gens riches, mais ceux
qui ont besoin de travailler pour vivre n’ont point le temps de
flirter avec leur imagination.

Une chose encore bien incommode, ce sont les croisées à
guillotine, mais les indigènes y tiennent quand même pour deux
raisons: 1º parce qu’ils seraient désolés de prendre nos fenêtres si
commodes qu’elles soient, ce serait nous copier.

2 Parce que nous copier ce serait forcer leur orgueil monu‐
mental, d’avouer que notre manière de faire vaut mieux que la
leur.

Tout le monde sait que l’Anglais est un être supérieur et im‐
peccable. Toutes les nations sont de l’herbe St-Jean à côté de la
sienne.



Imbus de ces excellents principes on comprend tout ce que les
insulaires de la Grande-Bretagne peuvent se permettre d’ébourif‐
fant en tout genre et en tout pays, comme dit Madame, c’est le
_self gouvernement_ au profit de leur personnalité. Moi je n’ai
pas de si belles expressions, mais il me semble que l’Anglais a
l’air de dire partout: Il n’y a que moi au monde, ôtez-vous de là
que je m’y mette.

C’est sans regret que je quitte Jersey et Guernesey, ces joyaux
pour parler poétiquement jetés dans l’écrin bleu de la Manche,
ces îles qui devraient nous appartenir! Tout cela ce n’est pas le
bon air de la patrie, hélas! je ne suis pas à la veille de le respirer.
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CHAPITRE V

Les églises et les religions de Guernesey, Adieu au Trois sœurs.

Si l’éclosion des fleurs est abondante à Guernesey, la floraison
des sectes religieuses ne l’est pas moins; seulement la botanique
a, pour les premières, classé depuis longtemps les espèces, les va‐
riétés et les herboriseurs suivent scrupuleusement une classifica‐
tion dont ils reconnaissent l’autorité; ici en fait de religion, c’est
encore pire qu’à Jersey, c’est l’anarchie complète, il est impos‐
sible de s’y reconnaître.

Toutes les variétés du Protestantisme s’y rencontrent, ou à
peu près, depuis le Ritualisme qui n’est autre que le Catholicisme
soustrait à l’autorité du pape, jusqu’aux Anabaptistes qui n’ad‐
mettent aucun sacrement, et à la Salvation Army (ou armée du



Salut) qui, le dimanche, emplit les rues de sa musique, plus
bruyante que mélodieuse.

Les églises paroissiales elles-mêmes n’appartiennent pas au
même culte, et, c’est là qu’apparaît le mieux, sous une unité de
nom cette division à l’infini qui semble être le châtiment de ceux
qui s’éloignent de la véritable église.

En effet, tous les protestants font partie _nominalement_ de
l’église anglicane (les sectes dissidentes sont laissées presque
partout aux commerçants et au menu peuple). Eh bien, de toutes
ces différentes églises qui s’intitulent anglicanes, _pas deux_
n’enseignent la même doctrine, et, ces différences ne sont point
seulement, comme on pourrait le croire, dans les questions de
détails, mais sur les points les plus importants, tel par exemple le
culte des saints ou des morts, le Purgatoire, la présence réelle, la
définition et même le nombre des sacrements.

Ce qui est le plus merveilleux, c’est que tous ces ministres, cu‐
rés et vicaires, qui souvent dans la même paroisse n’enseignent
pas la même doctrine, se font ouvertement la guerre de paroisse
à paroisse. Pourtant, tout ce clergé anglican relève du _même
évêque_ et sort des _mêmes_ écoles théologiques.

Mais, là où il n’y a pas d’autorité, et où l’interprétation des
textes repose sur le libre arbitre, il ne peut y avoir que confusion.
C’est ce qui fait que les protestants instruits de bonne foi dé‐
sertent cette tour de Babel pour se réfugier dans l’église catho‐
lique; un grand nombre très instruit aussi se jette malheureuse‐
ment dans le scepticisme.

La paroisse principale est Saint-Pierre; elle a pour succursale
Saint-Barnabé, desservie par les mêmes ministres. Les princi‐



pales églises, soi-disant anglicanes des différents quartiers sont:
St-Etienne (en anglais St-Stephen), St-Jean (St-John), Trinité
(Trinity) et St-Jacques (St-James).

Enfin, il y a dans chacune des neuf autres paroisses de l'île une
église anglicane (dont l’enseignement varie suivant le ministre),
et un nombre illimité et toujours croissant de chapelles dissi‐
dentes enseignant et pratiquant les cultes les plus variés. Parmi
ceux-ci, les méthodistes, divisés eux-mêmes en plusieurs
branches sont, je crois, en majorité. Guernesey ne compte guère
que trois mille catholiques, dont les deux tiers sont anglais.

Je viens d’acheter quelques-uns de ces petits objets qui sont le
mémorandum palpable du voyage et qu’on aime à offrir au re‐
tour. C’est une pensée, un souvenir; ce rien, c’est plus encore,
c’est le petit trait d’union de l’amitié.

Le vapeur chauffe, il faut partir.

Adieu, sœurs charmantes, îles enchantées.

Pendant que j’inscris mon nom sur le registre de l’hôtel, je
grave dans ma mémoire votre riant souvenir. Adieu!

LONDRES
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CHAPITRE I

La traversée, Southampton, Arrivée à Londres.

_Alea Jacta est!_ Le sort en est jeté.



Je me décide à visiter Londres et à passer une quinzaine à Ox‐
ford chez une vieille amie de ma mère qui m’invite depuis vingt
ans... Je ne l’ai pas vue depuis mon enfance, mais nous avons
conservé ensemble d’affectueuses relations épistolaires.

Ce projet était bien au fond de ma pensée, mais je n’en avais
pas parlé à Suzette, de peur de l’effrayer; elle se montre très
émotionnée.

Le temps s’est remis, il est superbe, l’eau est aussi calme que
l’air. _All right!_ comme disent les Anglais. Nous naviguons dans
une sécurité parfaite. Vers trois heures de l’après-midi nous aper‐
cevons une ligne grisâtre qui va grandissant: c’est l’Angleterre.
Au fur et à mesure que nous nous approchons, les côtes se dé‐
tachent, la terre apparaît; nous distinguons maintenant les habi‐
tations. Beaucoup de ces jolis cottages sont en briques rouges, ce
qui assombrit bien plus le paysage que des maisons blanches.
Quand le soleil allume des flammes sur ces maisons-là, on croit
voir un incendie. L’ensemble est riche et mélancolique; c’est
peut-être beau, mais ce n’est pas coquet.

Voilà cependant des arbres superbes, de belles demeures, de
magnifiques châteaux, au premier rang celui de la Reine, beau‐
coup de verdure, peu de fleurs.

Nous débarquons à Southampton. La Douane fait son devoir
avec un zèle remarquable. Southampton m’a paru une ville dé‐
serte. Nous n’avons pas rencontré vingt personnes dans les rues à
cause du dimanche, et cependant, c’est une ville intéressante à vi‐
siter: elle possède d’anciens monuments, de belles églises, un
commerce marchand très actif et des chantiers de constructions
considérables. Plusieurs quartiers sont neufs, mais c’est une très



vieille ville qui fut bâtie par les Romains et se développa sous les
Saxons. En 1339 elle subit un rude assaut: une flotte française
l’envahit et la pilla.

Nous arrivons à Londres à dix heures du soir. Ah! mon Dieu,
quelle gare, quel dédale de trains! comment sortir de là? C’est à
perdre la tête et l’on m’assure qu’à elle seule la ville de Londres
compte cinq cent soixante-huit gares ou stations de chemin de
fer. Il passe par jour à Clapham mille trois cent soixante-quatorze
trains; en 1881 le métropolitain a voituré cent dix millions de
voyageurs!
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Nous voilà donc embarquées pour l’Angleterre...

Ah! quel beau bateau. Je monte sur le pont, il n’y a personne,
tout est silencieux, on dirait que notre navire marche tout seul,
en apparence du moins; c’est un grand spectacle que celui de la
mer: se croire perdu dans l’infini, quelle sensation étrange et
nouvelle pour moi, le doux balancement des vagues endort mon
corps et ma pensée. Combien de temps vais-je rêver ainsi? je ne
sais, mais le vent fraîchit beaucoup, je vais chercher mon châle...

A midi j’ai servi le déjeuner de Madame: du jambon, des œufs
et du thé. Pas d’apparence de mal de mer. Notre navire glisse
gracieusement sur l’onde comme un oiseau; décidément je m’i‐
maginais ce voyage plus terrible... Nous croisons plusieurs ba‐
teaux qui vont en France. Ah! les veinards! Vers quatre heures
nous apercevons les côtes d’Angleterre; presque toutes les mai‐
sons sont rouges, quand le soleil les embrase elle font penser à
messir Satanas. C’est comme une vision flamboyante de ses
palais...



Les douaniers de Southampton visitent les malles avec une
âpreté sans pareille. Les nôtres sont sens dessus dessous et l’une
des serrures est brisée. Comment la réparer? nous réclamons vai‐
nement un serrurier, c’est aujourd’hui dimanche. Il faut se ra‐
battre sur des cordes et fermer nos caisses à la diable.

Nous avons le temps de donner un coup d'œil à la ville; plus
tard nous prendrons le train pour Clapham, faubourg de
Londres, où nous devons nous arrêter quelques jours. Je serai
très fière à mon retour de pouvoir dire que j’ai visité la capitale
de la grande Angleterre.

Il ne faut pas visiter Southampton le dimanche: du reste
toutes les villes anglaises sont tristes ce jour-là, chacun se retire
_at home_, non pour méditer et prier, mais pour se réfectorer.
Les trois principales occupations de cette sainte journée sont
d’entendre l’office, de boire et de manger. Du haut au bas de
l’échelle sociale tout le monde fête le rosbif. Le jour du Seigneur
en Angleterre devrait s’appeler le jour du bœuf.

Ah! comme cinquante lieues de mer changent les habitudes,
les choses, les gens! Nous voilà donc errant dans les rues de Sou‐
thampton; Madame mourait de soif et moi aussi. Nous cherchons
un restaurant quelconque, ils sont tous fermés; nous avisons en‐
fin une pâtisserie, son propriétaire parle un peu français; nous lui
avons demandé deux verres de bière. «Deux verres de bière, nous
répond-il scandalisé, vous ignorez donc que le dimanche jusqu’à
six heures il est défendu de boire hors de chez soi.» Par charité il
nous apporte une carafe d’eau pour nous aider à avaler ses détes‐
tables gâteaux pétris à la graisse au lieu de beurre. Des gâteaux à
me dégoûter à jamais d’épouser... un pâtissier anglais.



Enfin nous sommes dans le train pour Clapham. Ce chemin de
fer ne vaut pas ceux de France, il est plus bas, moins confortable.
On ne crie pas le nom des stations, et le service des bagages laisse
beaucoup à désirer. On met son adresse sur ses colis et la gare de
destination. C’est aux employés à se débrouiller pour les expédier
et à vous de vous débrouiller pour les reconnaître à la gare d’arri‐
vée. Cette perquisition à travers tant de bagages manque de
charme. Sans moi je ne sais pas ce que Madame serait devenue...
A partir de Londres, nous dit-on, les trains sont plus rapides et
plus confortables. C’est à la lueur des lanternes que nous faisons
notre entrée à Londres. En arrivant, pas plus d’omnibus que dans
ma poche, il faut prendre un cab. Nous descendons dans un des
plus beaux hôtels de Londres, Charing Cross. Deux domestiques
hommes parlent un peu français, ce qui nous sera commode. Ma‐
dame a une grande chambre, un grand lit où l’on coucherait
quatre à l’aise, une grande cuvette où un enfant de dix-huit mois
se noierait facilement, un grand... enfin tout est grand. Un ascen‐
seur fait le service à tous les étages.

Nous voilà donc à Londres. C’est égal, je me sens bien dépay‐
sée, et malgré moi je fredonne: _Pauvre exilé sur la terre étrangè‐
re_, etc. Sans doute je suis bien aise de visiter cette ville énorme,
mais je serai encore plus contente quand j’en serai revenue.

J’ai bien dormi, c’est fort heureux, et je rends grâce à Dieu de
n’avoir pas eu besoin d’allumettes, car il est défendu aux domes‐
tiques d’en avoir dans leur chambre à coucher; on ne saurait
prendre trop de précautions contre le feu.
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CHAPITRE II

Mes impressions sur Londres à vol d’oiseau.

Londres au premier aspect me paraît cent fois moins joli que
Paris: il n’y a ni quais ni boulevards, le fourmillement des
grandes rues et le grouillement des petites n’arrivent pas à lui
donner l’air gai. Les magasins sont moins beaux, presque tous
restent fermés le soir, été comme hiver; la boue et la poussière
sont noires, la brume aussi tant elle est imprégnée de toutes les
fumées vomies par des milliers de cheminées; l’hiver la boue est
encore plus noire et le brouillard plus épais. On vit alors à la lu‐
mière des lampes et de bec de gaz, jour et nuit. Nous sommes en
été, mais je comprends que l’hiver Londres soit la ville des té‐
nèbres et du _spleen_. Beaucoup de rues sont pavées en bois; les
trottoirs sont larges, les principales artères le sont également,
mais de ces belles rues on aperçoit de droite et de gauche d’hor‐
ribles ruelles où glapissent des enfants en haillons, où des
hommes et des femmes de mauvaise mine étalent une pauvreté
indescriptible et que je n’ai jamais rencontrée à Paris. Ah! c’est ici
que les extrêmes se touchent! Quel contraste effrayant! L’exces‐
sive richesse et l’excessive misère se coudoient dans cette ville
immense, la plus grande de l’Europe, la plus importante cité
commerciale du monde et qui renferme quatre millions
d’habitants.

La ville n’étant pas entourée de murs on y comprend
d’énormes faubourgs et des villages contigus.

Londres renferme quantité de sociétés savantes: universités,
écoles de droit, académies pour les arts et pour les sciences, les
hautes cours judiciaires, les ambassades, des bibliothèques, des



musées, des galeries, des collections en tout genre. Je n’ai point
la prétention de visiter tout cela, il faudrait des mois. Je compte
me promener à mon gré et ne suivre que les caprices de ma fan‐
taisie sans itinéraire tracé.
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On dit que les _pickpockets_ sont légion à Londres. C’est in‐
quiétant, mais on nous assure qu’il n’y a que les Anglais a être vo‐
lés: tant mieux, je préfère cela. Notre hôtel est superbe, avec des
glaces partout jusqu’en un certain endroit, où, à mon avis, le
conseiller des grâces est fort inutile. La note sera chère au départ.
Je suis sûre que la bourse de Madame en gardera un profond
souvenir!

J’ai trouvé ce matin dans ma chambre une bible imprimée en
français, attention délicate d’une longue miss anglaise, femme de
chambre de l’hôtel qui s’est prise de sympathie pour moi. Elle
m’appelle Suky, me disant que mon nom en anglais est bien plus
joli que Suzette en français. Je vois ce qu’elle veut: me jeter de
l’amitié au cœur et du protestantisme à l'âme, elle ne réussira
pas; d’ailleurs nous ne nous comprenons guère, ce n’est qu’à
l’aide de grands renforts de signaux que nous pouvons échanger
nos idées, ce n’est pas facile. Je n’aime pas les gens toujours prêts
à vous évangéliser, surtout quand il s’agit d’une mauvaise cause;
les Anglais ne font que ça. On voit des sentences tirées de la
Bible, partout, dans les gares, dans les monuments publics, ce
sont des exhortations à n’en plus finir.

On étouffe ces jours-ci, mais la chaleur n’est jamais de longue
durée à Londres. Dès le mois d’octobre, le froid et le brouillard
reprennent leur empire. Il paraît qu’à midi quelquefois il ne fait



pas plus clair qu’à minuit: alors, on allume les réverbères toute la
journée, les policemen se promènent avec des lanternes, les voi‐
tures refusent de marcher et les voyageurs restent en panne.
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CHAPITRE III

Principaux quartiers de Londres, Ses plus belles rues, Ses monu‐
ments, Westminster, quartier excentrique, Le 18 juin à Londres,
Portrait de l’Angleterre.

On partage Londres en six parties principales: au centre la
Cité, la partie la plus ancienne de la ville, siège de tout le com‐
merce, c’est le quartier que je préfère, il me rappelle Paris par son
mouvement, ses magasins.

Westminster et West-End, quartiers de la Cour du beau
monde, des administrations, du Parlement et des gens de Justice;
East-End bâti dans la seconde partie du siècle dernier, consacré
surtout au commerce maritime; Southwark et Lambeth, quartiers
des manufactures, et enfin le quartier du Nord tout moderne et
qui englobe plusieurs villages. La ville est assez régulièrement bâ‐
tie, mais les maisons en général ne sont pas très hautes; Londres
pouvant s’étendre en surface ne cherche point à s’agrandir en
hauteur. Les plus belles rues à mon avis sont: Piccadilly, Oxford,
Regent’s-Street, Pall-Mall, Portland, Holborn, le Strand et beau‐
coup d’autres dont je ne songe pas à faire la fastidieuse énuméra‐
tion, les ponts sont très beaux, on cite particulièrement les ponts
de Waterloo, Westminster, Black-Friars, Southwark et le nou‐



veau pont de Londres; le tunnel sous la Tamise m’a fort intéres‐
sée. Les docks qui reçoivent vaisseaux et marchandises sont ma‐
gnifiques. On trouve un grand nombre de squares fort agréables.
Les parcs et les jardins sont remarquables par leurs dimensions
surtout; les plus beaux sont le parc St-James, Hyde-Park, Ré‐
gent’s-Park, Green-Park, Pall-Mall, le Vauxhall, le jardin Zoolo‐
gique. Parmi les monuments, il faut citer la cathédrale de St-
Paul, l’abbaye de Westminster bâtie sous Henri III et Edouard
Ier, sépulture des rois et Panthéon des grands hommes d’Angle‐
terre, les églises de St-Etienne, St-Georges, St-Martin, St-Jean,
l’évangéliste et l’église catholique des Pères de l’Oratoire à l’est de
Kensington-Muséum le plus bel édifice de la Renaissance à
Londres; le palais de l’Archevêque de Cantorbéry, les palais de
St-James, de Buckingham, de Kensington, de Carlton-House, la
Tour de Londres, ancienne prison d’Etat qui contient aujourd’hui
un musée d’armes et les joyaux de la couronne. Beaucoup d’hô‐
tels: hôtel de la Douane, de la Monnaie, l’hôtel de la Compagnie
des Indes, la Banque, la Bourse, le Trésor, les Universités, les hô‐
pitaux, les prisons, les théâtres dont les principaux sont: Drury-
Lane, Covent-Garden, l’Opéra italien et le Diorama.

Londres qui est la capitale commerciale du globe, n’était
qu’une bourgade sous les Romains. A diverses reprises elle
éprouva de grands désastres, une épouvantable famine en 1258,
une cruelle épidémie en 1665, et, l’année suivante, un terrible in‐
cendie qui consuma trente mille maisons. Cet incendie eut le
même résultat que celui de 1620 dans notre vieille capitale bre‐
tonne. Comme l’oiseau fabuleux, Rennes et Londres sortirent de
leurs cendres plus belles qu’auparavant.



Nous avons pris le chemin de fer souterrain où, entre paren‐
thèse, on ne respire pas très à l’aise, et nous sommes arrivées à
Hyde-Park, ce fameux Hyde-Park, dont je m’étais fait une idée
magique, m’a causé une désillusion. C’est immense, voilà tout.
Les arbres ne sont pas très beaux, et en ce moment les gazons
sont brûlés, seul le lac est fort joli, l’allée des cavaliers et des
amazones offre aussi un agréable coup d'œil; cependant la partie
appelée Kensington au sud du parc est très belle et plantée de
beaux arbres, d’ormeaux principalement; c’est dans cette partie
que se trouve le palais, d’apparence bourgeoise, qu’occupent les
vieilles dames d’honneur de la Reine lorsque l'âge de la retraite a
sonné pour elles.

Le monument érigé en mémoire du prince époux est magni‐
fique, il se trouve dans le parc à l’endroit le plus ombreux et le
plus favorisé par la végétation. Ce monument représente le
prince Albert plus grand que nature, entouré de quatre groupes:
l’Europe, l’Asie, l’Afrique et l’Amérique. Ces statues sont en bois
recouvertes de plâtre, aussi sont-elles déjà fort abîmées quoique
peu anciennes. Il est regrettable qu’une si belle composition n’ait
pas été exécutée avec le granit ou l’airain, elle aurait pu défier les
ravages du temps.

Regent’s Park me semble aussi vaste que Hyde-Park et pré‐
sentant comme lui cette même beauté simple, grandiose, cepen‐
dant qu’offrent les immenses pelouses d’émeraude et les grands
arbres aux épaisses ramures, mais à la longue cela devient un peu
monotone.

«L’ennui naquit dit-on de l’informité»

et je leur préfère bien le bois de Boulogne.



Les Anglais possèdent une perle qui, je le crains, n’a pas son
égal en France. C’est Westminster-Abbey, un merveilleux palais
de dentelle d’une immense étendue, avec accompagnement de
tours élevées. Il se divise maintenant en deux parties, l’Abbaye
proprement dite et le Parlement d’une splendeur et d’une ri‐
chesse hors ligne.

On ne voit que chêne sculpté, peintures, tapisseries. La
chambre du palais Bourbon paraît bien bourgeoise en comparai‐
son de la chambre des pairs anglais. On ne peut visiter que le sa‐
medi, et encore faut-il une carte de lord Chamberlain.

Abbaye et Parlement ont été bâtis par les moines au temps où
l’Angleterre était l'île des saints.

L’Abbaye est aussi splendide, c’est là, comme je l’ai dit, que re‐
posent les rois d’Angleterre (sauf Henri VIII qui est à Windsor
auprès de Jeanne Seymour) et les grands hommes qui ont illustré
leur pays. Toutes les statues des tombeaux sont en marbre, il y a
des groupes magnifiques, le chœur est en chêne sculpté à jour.
On y voit des drapeaux de bien des pays, à commencer par les
bannières des croisés, des armoiries de tous les seigneurs anglais,
enfin, tout ce qui peut flatter la vanité humaine, l’orgueil d’un
peuple le plus orgueilleux de la terre et qui se croit le premier
partout. Quelle erreur! Le veau d’or est son Dieu, et gagner de
l’argent est sa seule supériorité; c’est le fruit de son esprit mer‐
cantile, et, de ce côté là, je reconnais qu’il est allé très loin, mais
sous le rapport des arts il n’est point en avant et sous le rapport
de l’élévation des sentiments il est fort en arrière: la bonne foi, la
justice, la vraie dignité de l’honneur et de la délicatesse le laissent
fort indifférent; l’égoïsme féroce est son guide; pourvu qu’il ar‐
rive à son but, faire fortune, tous les moyens sont bons, la réus‐



site les justifie. Il dédaigne toutes les nations, et particulièrement
la France. Il faudra certainement qu’un jour ce peuple soit
abaissé.

Jusques à quand, peuple farouche, Vivras-tu de haine et de
fiel?

Comme contraste, j’ai quitté Westminster pour parcourir en
voiture un quartier excentrique, un de ces quartiers où jamais
millionnaire n’a songé à habiter. A l’extrémité orientale de
Londres se trouvent des régions très vastes, très peuplées, très
mal connues, et dont la réputation n’est pas bonne.

«Toute cette partie est une _métropolis_ à part--celle du tra‐
vail manuel--aussi énorme, plus extraordinaire que l’autre,
qu’elle fait vivre, qu’elle ignore et qui ne la connaît pas--ou qui la
découvre par les divinations intermittentes de la charité privée.

Whitechapel est surtout le quartier du travail. Les métiers sur‐
abondent dans le fourré de ruelles qui écoulent sur la grande rue,
dans les soirs d’été, une population drue, pullulante, énervée, se‐
couée par des besoins d’espace, d’air, de tapage et de divertisse‐
ment. Les femmes y portent souvent des chapeaux à plumes avec
des caracos d’indienne troués, et c’est d’une esthétique fâcheuse.

A mesure que l’heure s’avance, les retardataires retrouvent les
noctambules sur les trottoirs ou dans le ruisseau.

Hommes et femmes se rejoignent dans les tavernes, c’est là
qu’ils vont finir la journée et ce spectacle n’a rien de réjouissant
ni de rassurant.»

Du côté de la cité il y a aussi des quartiers infects tout ce qu’on
peut imaginer de plus horrible, sorte de cour des miracles comme



autrefois à Paris. A moins d'être en nombre, les policemen même
n’osent pas y aller; un ou deux s’aventurant là n’en reviendraient
pas, on les ferait disparaître suivant l’expression de Suzette,
comme de simple muscade.

Je trouve que la cuisine laisse fort à désirer. Pour bouillon on
vous sert du Liebig qui ressemble à de la colle un peu claire et on
vous vend cet empoisonnement quarante-huit sous, et quelle pa‐
tience il faut: on se met à table à sept heures et l’on mange à huit.
Volontiers j’écrirais comme Voltaire qui revenait furieux d’avoir
si mal mangé en Angleterre: «C’est à Londres qu’il faut aller pour
jeûner, et que penser d’un peuple qui compte quatre-vingt-dix
cultes et une seule sauce!» N’est-ce pas M. de Lauraguais qui di‐
sait à son retour de Londres: «l’Angleterre, c’est un pays où il n’y
a de fruits mûrs que les pommes cuites, et de poli que l’acier, et il
ajoutait pour compléter le tableau: à Londres il fait huit mois
d’hiver et quatre mois de mauvais temps.» Sans doute ce sont là
des boutades fort spirituelles, mais aussi fort exagérées. Il y a eu
chez nos voisins progrès dans l’art culinaire comme en toutes
choses, cependant le sceptre de la cuisine raffinée reste à la
France comme le sceptre de la mode. Pour tout ce qui est futile et
charmant à la fois, nous n’avons pas de rivaux.

Aujourd’hui je ne trouve plus exagéré ce qu’un ami m’écrivait
de Londres à la date du 18 juin:

«Les Anglais sont en liesse ces jours-ci: ils appellent ces pe‐
tites fêtes le culte des gloires nationales; en fait de gloires, les An‐
glais ne sont pas difficiles. Ils célèbrent chaque année l’anniver‐
saire de la _défaite_ de l’Armada, détruite par une tempête en
1588; de plus, ils se sont adapté Waterloo, comme ils se sont
adapté les romans, les pièces de théâtre... Leurs histoires _ad



usum studiosæ juventutis_ feraient la joie de l’univers si l’on
s’amusait à la lire de l’autre côté de la Manche. Ce ne sont que
succès, ce ne sont que conquêtes et l’on se garde bien de men‐
tionner qu’on était cent contre un dans ces lâches coalitions dé‐
corées du nom de victoires. Parlez-moi de la gloire de l’armée an‐
glaise en Zoulouland, chez les Boers, en Egypte... Voilà de vrais
succès, et bien digne de la grande nation désagréable.

«Quant à la bataille d’Yorktown, ce Waterloo anglais, qui, en
1791, a assuré l’indépendance de l’Amérique, les historiens du
_jingoism_ daignent à peine en parler... Ce système, du reste, a
du bon, puisqu’il donne ici à la jeune génération cette absolue
confiance en soi, ce mépris inouï pour le reste du monde, ce sou‐
verain dédain pour tout ce qui n’est pas l’Angleterre.»

«Aujourd’hui Waterloo-Day, une trentaine de régiments, les
Horse-Guards, les Coldstream Royal Highlanders, etc., etc., ont
paradé solennellement; tous leurs drapeaux sont cravatés de
guirlandes de laurier. Ce soir, les officiers banquetteront ferme,
dans les casernes l’on chantera force couplets patriotiques sur
l’air-scie de _Ta-ra-ra-Boom! de ay!_

Et ces petites fêtes recommencent souvent, il n’y a d’ailleurs
pas de raisons pour que cela finisse.

«Le 18 juin il faut absolument que l’Angleterre se _gobe_.
Avec un tact infini, tous les insulaires que j’ai rencontrés au‐
jourd’hui m’ont lancé ce brocart: _What about the battle of Wa‐
terloo?_»

«Il n’y avait qu’une chose à leur répondre: _What about the
battle of Yorktown?_ cela ne rate jamais son effet. _It is a tit for
tat. It shuts them up._ Cela leur rive leur clou.»



«L’étranger qui arrive à Londres et qui débarque à Waterloo-
station, prend un cab qui traverse Waterloo-Street, Waterloo-
Place, Waterloo-Bridge et qui le conduit à Waterloo-Hôtel, Wa‐
terloo-Square. Dans l’antichambre ou hall, une réduction du Lion
de Waterloo; dans les chambres à coucher, des bustes de Wel‐
lington; dans la salle à manger, des tableaux représentant l’armée
française en déroute. Au menu du dîner figurent des bombes...
glacées à la Waterloo, et si avant de vous coucher vous désirez
prendre un verre de vin mousseux, votre stupéfaction ne connaî‐
tra plus de bornes, quand le garçon vous apportera une bouteille
revêtue de l’étiquette: _Waterloo-Champagne!_»

«C’est un vrai cauchemar. On rêve de Waterloo toute la nuit et
quand vous vous éveillez le matin, on vous apporte du _Water‐
loo-chocolate_, du _Waterloo-soap_ pour vous laver les mains,
vous trouvez le plan de la bataille jusque dans les W...-C..., et
pour comble le chien de l’hôtel a nom... _Waterloo!_ Et il n’est
pas muselé!»

«Quelle douce chose que cette confiance en soi, qui fait de
l’Angleterre, qui n’a pas d’armée, une nation forte; qui fait de
l’Angleterre, qui n’a pas de religion, une nation croyante; qui fait
de l’Angleterre, qui n’a pas de mœurs, une nation très morale (à
la surface); qui fait de l’Angleterre, qui n’est pas monarchique,
une nation essentiellement dévouée à la dynastie victorienne.»

Décidément, Paris et Londres sont deux villes bien différentes
et qui ne se copient nullement. Même contraste existe dans le ca‐
ractère des deux nations: le fond du caractère français est plein
de bonhomie, le fond du caractère anglais est plein de morgue.
En France, les jeunes filles sont surveillées; en Angleterre, elles
sont libres, une fois mariées leur situation respective change, les



jeunes femmes françaises deviennent libres, et les jeunes femmes
anglaises cessent de l'être.

Le cocher parisien prend sa droite et s’asseoit sur le devant de
la voiture, le cocher anglais prend sa gauche et s’asseoit derrière
sa voiture pour la conduire.

Paris est une ville agglomérée, Londres est une ville très espa‐
cée; l’aspect de Paris, bâti en pierres blanches, est gai; l’aspect de
Londres bâti en pierres et briques rouges, est sombre; à Londres
les maisons sont basses et habitées par famille, à Paris elles sont
hautes et habitées par étages. Les besoigneux de Paris en parlant
du Mont-de-Piété disent «ma tante», ceux de Londres disent
«mon oncle.»

Les Anglais sont froids mais polis, les gens de service sont
bien stylés et les gens du monde surtout lorsque vous leur avez
été présentés sont remarquables par leur serviabilité. Ceci est
l’Anglais pris individuellement, car, en principes, l’Angleterre est
l’ennemie de la France. Elle lui a toujours été contraire et souvent
néfaste. C’est elle qui, après avoir ameuté toute l’Europe contre
Napoléon Ier se chargea simplement de le mettre en prison à
Sainte-Hélène. Sous Louis-Philippe elle témoigna la même hosti‐
lité sourde à la France: par exemple elle la trouva bonne pour
faire la guerre de Crimée et y dépenser son or, son sang et lui
rendre service, mais en 1870 quand elle nous vit écraser par l’Al‐
lemagne, elle ne nous accorda pas une seule petite note d’inter‐
vention diplomatique; impassible, elle assistait à nos désastres
avec calme et sérénité.

«Prendre la défense de la France: Oh! no, no, je n’y ai aucun
profit, répondait la juste et tendre Albion. On le sait, d’ailleurs,



les Anglais ne se batteront jamais pour un principe, pour une
idée chevaleresque; mais, pour leur seul intérêt.

Mettez-vous en avant, mes petits amis, disent les Anglais aux
autres peuples, brûlez-vous les doigts pour rôtir et peler les mar‐
rons, nous nous trouverons à point pour les manger ensuite.

Gaspard de Saulx-Tavannes écrivait, dès 1546, ce qui suit:

«Les Anglais se sont conservés en troublant leurs voisins. Il y
a trente ans qu’ils entretiennent la guerre civile en France et en
Flandre, désirant épuiser l’argent de l’un et de l’autre, et voilà
trente ans aussi qu’ils meuvent les guerre entre les Espagnols et
les Français, sèment, dilatent, embrasent le feu et le sang en la
maison d’autruy pour faire prospérer la leur.»

«Trois siècles ont passé sur cette définition de la politique an‐
glaise sans l’affaiblir: voilà ce qu’elle était hier, voilà ce qu’elle est
aujourd’hui, voilà ce qu’elle sera demain.»

Je termine mon chapitre par cet autre portrait si vrai de
l’Angleterre.

«Le peuple romain fut guerrier, théologien et légiste; le peuple
anglais est un peuple de commerçants, de jurisconsultes et de
théologiens.

«L’un et l’autre sont esclaves des formules religieuses et des
formules légales, à tel point qu’ils n’osent former la plus légère
entreprise sans leur appui.

«Mais donnez-leur une formule ou une interprétation même
pharisaïque, qui les mette en paix avec leur conscience, et vous



les verrez tenter les usurpations les plus prodigieuses, commettre
les crimes les plus horribles.

«Pour le peuple anglais, il n’existe que deux races dans le
monde: la race humaine et la race anglaise, la première, abjecte,
la seconde, très noble.

«Dieu mit la race humaine en possession de tous les conti‐
nents et de toutes les mers, puis il créa la race anglaise pour la
mettre en possession de la race humaine.

«Quand le peuple anglais ouvre la main et prend un empire,
comme l’aigle ouvre sa serre et prend une colombe, vous avez
beau chercher, vous ne trouverez pas sur sa physionomie la trace
que laisse le remords sur la face de l’usurpateur, mais, au
contraire, vous y remarquerez le signe de satisfaction d’un
homme qui recouvre son bien.

«En entrant dans une ville qu’il met à feu et à sang, le peuple
anglais est plus sûr de son droit que la cité même qui se défend
contre lui.

«Ce peuple est le symbole de l’égoïsme humain en adoration
devant lui-même et élevé par l’extase à sa dernière puissance.

«Et que va faire en Italie ce grand peuple avec son égoïsme
gigantesque?

«Il y va faire ce qu’il fait en Portugal, en Espagne, en Grèce[9].

«Il va jeter les bases de sa domination sur les ruines des autres
dominations.»

Voilà le portrait.



Quel est le peintre?

Donoso Cortès, dans son appréciation du règne de Pie IX.

JOURNAL DE SUZETTE

Les distances sont énormes à Londres; voilà trois jours que
nous roulons du matin au soir. Madame appelle cela voir
Londres à vol d’oiseau, moi j’appelle cela voir Londres à vol de
cab.

Le cab est une petite voiture à deux places, à deux roues, avec
capote et siège derrière d’où le cocher conduit.

Dans les hôtels et restaurants, le service se fait fort lentement.
On attend des petits quarts d’heure qui finissent par faire une
heure. Notre impatience française est mise à rude épreuve, les
Anglais attendent fort calmes devant leur assiette vide; leur
soupe ici est une affreuse colle qu’il est impossible d’avaler, ils
ignorent la saveur agréable et bienfaisante d’un bon consommé.
Au second potage de ce genre, Madame a juré sur la soupière de
n’en jamais redemander; par exemple, le rôti de bœuf est ex‐
cellent, les cuisiniers indigènes feraient bien de s’en tenir là, ils
n’ont aucune idée de ce qui est associable en cuisine, ni des mé‐
langes savoureux, et je ne serais pas étonnée de voir un morceau
de lard ayant mijoté pendant douze heures dans une purée d’oi‐
gnons et de groseilles vertes se présenter ensuite entouré d’une
ceinture de gelée d’abricots.

Même assemblage aussi ridicule dans les toilettes robe
blanche en mousseline et pèlerine de fourrure. Les petites bour‐
geoises s’en vont ainsi costumées au marché, comme on le voit,
l’été et l’hiver, promener continuellement bras dessus bras des‐



sous. Malgré leurs chapeaux patagoniens, les femmes pour la
plupart sont jolies.

Beaucoup de vieilles Anglaises, celles qui ont abdiqué toute
coquetterie, portent les cheveux courts, coupés en brosse. C’est
commode, mais ce n’est pas seyant. En somme, on voit plus de
femmes jolies qu’en France, mais elles ont moins de physionomie
et moins d’élégance, il leur manque la grâce, plus belle encore
que la beauté.

JOURNAL DE MADAME

CHAPITRE IV

Mariage salutiste

Aujourd’hui, repos complet; en ma qualité d’étrangère, la maî‐
tresse d’hôtel pensant m'être agréable m’a offert une place pour
assister à un mariage salutiste, je n’ai eu garde de refuser. Un
mariage salutiste est un friand morceau qu’il n’est pas donné à
tout le monde de savourer.

Voici dans tous ses détails cette cérémonie d’un nouveau
genre.

«L’armée du Salut s’est mobilisée en masse, pour assister à la
bénédiction du mariage de deux de ses hauts dignitaires.

Dès deux heures et demie, il n’y a même plus un petit banc de
disponible au quartier général.



La maréchale Booth préside, assistée du commissaire général
Clibborn, son époux dans le Seigneur. La salle est brillamment
pavoisée d’étendards de tous les pays; Anglais, Russes, Améri‐
cains, Français, Suisses, etc., tout l’état-major salutiste est là.

On entonne la _Marseillaise_ du Salut... avec accompagne‐
ment de cimbales et de grosse caisse... Zim, boum, boum...

Le général Clibborn se lève, invoque Jésus et fait l’éloge des
nouveaux époux. Le héros de la cérémonie, le marié porte le jer‐
sey rouge sans ornements.

A côté de la maréchale, se tient une toute jeune fille, au long
visage pâle, mystique, encadré d’une chevelure brune; son pur
profil, d’une candeur pensive, rappelle les vierges d’Overbeck.
Elle est vêtue d’une robe noire en fourreau, tête nue; sur sa poi‐
trine brille, en lettres d’or cette devise: _De progrès en progrès_.

Le sermon de Monsieur Clibborn, coupé de «vive Jésus» et
d'«Amen», chaque fois que la chute des périodes amène le nom
du Christ, alterne avec des cantiques sur des airs connus et les
sons éclatants des cuivres sacrés. C’est d’une gaieté qui exclut
toute solennité et ramène forcément l’esprit aux souvenirs des
parades foraines.

Mais voici l’instant décisif. Le général Clibborn invite les
époux unis dès le matin devant la loi profane, à s’approcher. Il
fait subir à chacun d’eux un petit interrogatoire sur ses devoirs de
salutiste, reçoit leur engagement de se consacrer perpétuellement
à l'œuvre commune, puis les laisse seul à seule.

Le capitaine passe au doigt de sa fiancée l’anneau nuptial et
échange avec elle de mystérieuses paroles.



Tout est consommé:

A toi, notre reconnaissance, A toi, Jésus, nos cœurs, Nous te
devons la délivrance, La paix et le bonheur.

La maréchale Booth appelle la bénédiction d’en haut sur le
couple. Mais, les hautes envolées de l’inspiration piétiste ne l’em‐
pêchent pas de penser aux réalités terrestres. Son discours se ter‐
mine par un appel de fonds; il manque mille cinq cents francs
pour dégager la signature du capitaine. Le Seigneur, qui est au
milieu des fidèles, les procurera.

--Amen, répond le chœur.

On attendait avec curiosité le «témoignage» que, suivant le
rite, devaient rendre les nouveaux époux. Le capitaine a remercié
le Seigneur des bienfaits qu’il lui accordait, précieux encourage‐
ment à persévérer dans le bien. Mais tout le succès de la séance a
été pour sa jeune femme; elle a parlé avec un aplomb ingénu qui
désarmait le rire, et les applaudissements ont éclaté lorsque, ré‐
sumant les sentiments qui l’animaient, elle a dit: «Le mariage
n’est pour moi qu’une étape du salut. Le capitaine et moi nous
sommes liés l’un à l’autre à la façon de ces Gaulois qui s’atta‐
chaient pour combattre et mourir ensemble.»

Et les psaumes de reprendre, et l’orchestre de faire tapage; en
avant la musique! zim, boum, boum!! La cérémonie est terminée.
[10]

JOURNAL DE SUZETTE

Pendant que madame était à son mariage salutiste, la longue
miss m’a emmenée à Sydenham voir le Palais de Cristal. Je m’at‐
tendais donc à un palais j’ai vu plutôt un immense serre renfer‐



mant des statues en petit nombre, des pianos, des dentelles, des
tapisseries, des brimborions comme on en voit à tous les éta‐
lages, enfin une infinité de choses qu’il me serait impossible
d’énumérer.

L’exposition chinoise est intéressante, ce qui est exotique at‐
tire toujours. Il y avait beaucoup de fils du ciel, ce sont des gens à
figure jaune, yeux obliques, cheveux nattés comme une mèche de
fouet; Miss a parlé avec un Chinois et un Turc qui brodait assis à
la mode de son pays. Ensuite nous avons vu une reproduction dé‐
licieuse d’une habitation de Grenade, c’est ce que j’ai trouvé de
plus beau; nous avons parcouru une galerie renfermant des ani‐
maux empaillés dont quelques-uns habillés en homme et en
femme, c’était comme une petite représentation des animaux
peints par eux-mêmes.

Madame parle d’aller aux courses de Newmarket, moi je reste‐
rai à l’hôtel et j’aurai deux jours pour me promener à ma guise.
J’en profiterai pour voir Londres plus tranquillement.

JOURNAL DE MADAME

CHAPITRE V

Le tunnel sous la Tamise, La chapelle Saint-Louis de France.

Je tenais beaucoup à voir le tunnel de la Tamise, dont j’avais
souvent entendu parler par un de mes oncles, qui l’avait traversé
en 1844. Je tenais à voir cette chose curieuse; une route passant,
non sous la terre, mais sous l’eau. C’est une œuvre, d’une scienti‐
fique originalité. De mon wagon de 1re classe, car ce tunnel est



maintenant ligne de chemin de fer, je l’ai admiré sans jalousie, et
même avec un certain orgueil, en pensant que c’est à un français
que revient l’honneur d’avoir exécuté ce travail, d’avoir eu cette
idée géniale, de réunir les deux rives de la Tamise, en passant
dessous. Il s’appelait Brunel. Son entreprise, protégée par Wel‐
lington, subit cependant de grandes difficultés. On y travailla dix-
huit ans, de 1825 à 1843, la dépense fut de douze millions et demi
de francs. Cinq fois les travaux furent interrompus à la suite d’ac‐
cidents. Ce tunnel a trois cent soixante-huit mètres de long, il est
à cinq mètres, sous le lit du fleuve.

Cette œuvre si remarquable, n’eut aucun succès, au point de
vue financier, et ne rapporta jamais un penny à ses actionnaires.
Elle était même dans un complet état de délabrement, lorsqu’en
1865, le tunnel fut acheté cinq millions, par l’East-London-
Railway.

La route de voitures fut transformée en voie de chemin de fer
et, par ce moyen, les lignes du Nord et celles du Sud de Londres
furent mises en communication en aval de London-Bridge, ce qui
permit de gagner deux heures pour se rendre directement de
Douvres ou de Folkestone à Liverpool ou en Ecosse.

J’ai aussi traversé le _Tower-Subway_ vulgairement appelé le
_Tuyau de Pipe_, qui date de 1870. Ce n’est qu’un simple tuyau
de fer, n’ayant guère plus de deux mètres de diamètre. Deux per‐
sonnes seulement peuvent y marcher de front. On accède au
tuyau, par un vilain escalier en colimaçon. En bas, on trouve un
tourniquet et un gardien auquel on donne un sou, l’on passe, et
l’on se trouve dans le tuyau, dont le parquet est formé de trois
planches. On y étouffe, on en sort baigné de sueur, tant la chaleur
que dégagent les becs de gaz est forte et insupportable. Cepen‐



dant, on estime à trois mille le nombre des personnes, qui tra‐
versent chaque jour la Tamise, dans le _Tuyau de Pipe_.

Saint-Louis de France, dans Little George Street Portman
square, l’un des plus humbles sanctuaires de Londres, m’attirait
invinciblement. J’y suis allée faire un pèlerinage. Ah! cette mo‐
deste chapelle rappelle de pieux et tristes souvenirs. Hélas!
toutes les dynasties qui ont régné sur la France depuis près d’un
siècle, sont venues prier là, dans l’exil et la douleur.

L’érection de cette chapelle remonte aux plus mauvais jours
de la Révolution française. Elle fut fondée en 1793 par des
prêtres, que la Terreur avait chassés de leur patrie. C’était le ren‐
dez-vous de tous les émigrés, qui venaient en grand nombre le di‐
manche, y entendre la messe. On y voyait les princes de la mai‐
son de Bourbon et la fleur de l’aristocratie française. Un jour, il
fut donné à ces fidèles d’élite, de compter dans le chœur de
l’humble chapelle, seize archevêques et évêques. «Lorsqu’arrivait
le moment de la prière pour le roi, l’assistance se levait comme
un seul homme et chantait le _Domine salvum_, avec un enthou‐
siasme impossible à décrire.» On espérait alors contre toute
espérance...

«Ce fut dans cette chapelle, que les obsèques de la reine,
femme de Louis XVIII, furent célébrées sans pompe, mais avec
une grande piété. Plus tard, après que la Révolution de 1848 eut
envoyé la branche cadette en exil à son tour, ce fut dans la cha‐
pelle de Little George Street que le comte de Paris, le duc de
Chartres, leurs cousins et leurs cousines firent leur Première
Communion. Tous les princes et les princesses de la maison d’Or‐
léans s’y rendaient chaque année pour les exercices de la Se‐
maine Sainte et édifiaient les fidèles par leur recueillement.»



«Puis le vent des révolutions qui souffle périodiquement sur la
France, comme le mistral sur les côtes de Provence, renversa
l’Empire qui paraissait si fort, et Napoléon III vint avec sa famille
demander une seconde fois asile à l’Angleterre. La veille de son
départ pour le Zoulouland, d’où il ne devait pas revenir vivant, le
prince impérial vint se confesser à la chapelle française de Little
George Street. En sortant du Tribunal de la pénitence, il demeura
longtemps en prière. On remarqua qu’il était agenouillé devant
un tableau, don du roi Louis-Philippe, représentant la mise au
tombeau de Notre-Seigneur. Le prince qui semblait animé d’une
grande ferveur, ne pouvait détacher les yeux de cette toile. Etait-
ce un pressentiment?»

Pauvre jeune prince! il dort maintenant du dernier sommeil à
Windsor.

Dans cette petite chapelle, se sont fait entendre, tour à tour,
les maîtres de l’éloquence sacrée.

L’abbé Combalot, le P. Milanta, le P. de Ravignan, l’abbé De‐
place, le P. Félix, le P. Reculon, le P. Monsabré, le P. Didon, et
d’autres encore.

Le consulat et l’ambassade de France y ont des bancs réservés.

Cette chapelle, tout en rappelant l’instabilité des choses de la
terre, est pour les cœurs français, comme un reliquaire sacré du
passé. Elle évoque les générations évanouies, les couronnes déta‐
chées du front royal, les empires disparus. Les trônes sont tom‐
bés, mais l’autel est resté debout!

La Religion demeure, avec ses sublimes espérances, et elle
plane immortelle sur les ruines accumulées par les hommes et le



temps.
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Madame est aux courses. La longue miss m’a procuré une ma‐
trone d'âge respectable, quarante-cinq ans (moi je lui accorde le
demi-siècle), parlant bien l’anglais et pas mal le français. Fanny
Smith, c’est son nom, consent à me piloter moyennant cinq
francs par jour, les frais de voiture à ma charge, et la voilà déjà
me traitant comme une dame. Je deviens sa maîtresse, c’est moi
qui donnerai des ordres. Je vais trouver cela charmant, hein!
Deux jours de commandement dans une absolue liberté.

J’ai commencé par Saint-Paul que je voulais voir plus en dé‐
tail, car pendant les trois jours que Madame m’a fait rouler du
matin au soir, je n’ai fait qu’entrevoir Londres. Les rues et monu‐
ments, tout cela apparaissait et disparaissait comme dans une
lanterne magique.

L’église Saint-Paul est immense, c’est une masse imposante,
grandiose, mais encaissée dans un cercle de maisons, elle ne fait
aucun effet; il faudrait la contempler de loin et on est arrivé de‐
vant elle presqu’avant de l’avoir vue. Je pense qu’elle a bien cent
cinquante mètres de long et les piliers de la nef n’ont pas moins
de vingt à vingt-cinq mètres de tour. Elle peut contenir treize
mille personnes à l’aise. L’intérieur est sévère et nu, j’y ai cepen‐
dant remarqué quelques statues un peu décolletées pour un lieu
de piété, même protestant. La statue de Wellington est, paraît-il,
un marbre de grande valeur. Six bas-reliefs en marbre représen‐
tant des scènes de la Bible sont également fort beaux.

A mon avis Regents-park est plus agréable que Hyde-park, il a
d’aussi beaux arbres, de jolis parterres dans le goût français, des



fontaines, où tout le monde peut boire, et d’élégants pavillons où
l’on trouve autre chose que de l’eau, des glaces, des pâtisseries et
tous les rafraîchissements possibles.

La cité est le quartier qui me plaît le plus--c’est le commerce,
le mouvement, l’animation comme à Paris.

La Tamise est bien large et bien sale.

En passant devant la caserne des Horse-guards miss Smith
m’a fait entrer dans la cour pour admirer les plus beaux hommes
du monde. Ils sont en effet d’une taille gigantesque et leur cos‐
tume est superbe, culotte blanche, jaquette rouge chamarrée de
blanc et or, bottes noires, shako couvert d’un immense panache
blanc, avec cela six pieds, bien faits, l’air de le savoir, raides
comme des piquets, et pas étonnés du tout qu’on les regarde, ils y
sont habitués; à cheval, avec leur cuirasse d’acier et leur casque
de même métal, ils ressemblent aux statues équestres de
l’antiquité.

L’ambassade française n’est pas une belle demeure, c’est bien
petit et il est honteux pour les Anglais de ne pas mieux loger
notre ambassadeur. Le Consulat très éloigné de l’ambassade est
aussi peu de chose.

Quand la reine est à Londres, ce qui est rare, elle habite le pa‐
lais de Buckingham, assez grand, mais pas remarquable. Saint-
James-park qui se trouve devant est très joli; les horse-guards
donnent aussi dans ce park. Saint-James-palace, résidence de la
cour, a l’air gai d’une prison. Malborough-palace où demeure le
prince de Galles ressemble à une simple maison de particulier.
Trafalgar-square est plus ornementé, une belle statue de Nelson
en bronze s’élève au milieu, et aux quatre coins quatre lions en



bronze plus gros que des éléphants complètent cet ensemble
splendide. Là est la galerie nationale renfermant seulement
quelques peintures de maîtres, mais je n’y suis pas entrée, il fal‐
lait encore payer.

Le British-muséum, est un beau monument, contenant d’inté‐
ressants manuscrits enluminés; des lettres d’Henry IV roi de
France, d’Elisabeth d’Angleterre, de Marie Stuart, d’Henry VIII,
d’Anne de Boleyn, de Marie de Médicis, etc. Les cachets et sceaux
des rois anciens, ceux de la reine Victoria. Quelques bronzes,
beaucoup de momies égyptiennes, des statues grecques, les têtes
en plâtre de Néron, de Caïus-Caligula, de Jupiter, de Junon, de
Vénus et une foule d’autres curiosités que l’on voit heureusement
pour rien. J’ai repassé devant les ministères qui sont vraiment
d’énormes maisons.

En rentrant nous avons rencontré un pauvre garçon qui ven‐
dait de la lavande, mais personne ne lui en achetait, par charité,
je lui en ai pris deux paquets, il avait l’air si malheureux, sa vue
m’a gonflé le cœur. Je voudrais être riche pour pouvoir donner.
Un peu plus loin, une jeune fille pleurait de désespoir de ne pou‐
voir vendre ses fleurs. Achetons-lui un bouquet, m’a dit Miss
Smith, cette pauvre fille paraît honnête, elle n’appartient certes
pas au cercle des _Street-Girls_, ces pâles et cyniques pauvresses
dont les albums conservent le type si particulier. Ah! les Street-
Girls, a continué mon interlocutrice, ce sont elles qui, loque‐
teuses et malpropres offrent en passant, au coin des rues, les
bouquets de violettes salies, ce sont elles aussi que l’on rencontre
au crépuscule, dansant la gigue dans les sombres carrefours, au
son d’un vieux clavier discord; et la nuit on les heurte parfois du
pied sur le pavé, anéanties par les orgies du gin.



Que de misères à Londres; Miss Smith m’assure qu’il y a des
maîtresses de piano qui donnent des leçons à quatorze sous
l’heure, et quatorze sous en Angleterre ne représentent pas sept
sous chez nous. Ce soir nous allons à Covent-Garden, à bon mar‐
ché, pour vingt-quatre sous. Ah! En voilà une chance! Miss Smith
est une débrouillarde, elle a le truc pour dénicher les bonnes oc‐
casions. Lorsque la saison théâtrale est finie, on donne, l’été,
pendant un ou deux mois des concerts dans cette salle. Je ne ver‐
rai pas de représentation, mais je suis bien aise de connaître un
des plus beaux théâtres de Londres.

Covent-Garden

Il y avait beaucoup de monde, des hommes graves et des
femmes fardées qui n’arrivaient pas à les dérider; tout cela n’était
pas une foule de premier choix. Miss Smith m’a glissé à l’oreille
que la bonne classe, en Angleterre, ne va pas au théâtre.

La salle est très grande, éclairée par deux énormes lustres et
des lampes à la lumière électrique. Les stalles sont blanches et or,
mais les tentures sont fanées, aussi bien que les robes des chan‐
teuses. Elles vocalisent délicieusement, mais quelle friperie que
leur toilette; ce sont des rossignols que le costumier du théâtre
affuble de ses vieux _rossignols_.

On applaudissait beaucoup, il y avait des nègres habillés en
dandys, qui gesticulaient, une canne à pomme d’or en main, et se
bouffissaient comme des paons, ils avaient autant de bijoux
qu’un homme peut en porter, de grosses bagues aux doigts, une
épingle de cravate large comme une broche de dame et une
montre d’or avec chaîne et breloques, qui faisaient autant de
bruit que d’effet. L’un d’eux, même, avait des boucles d’oreilles.



L’attraction irréfléchie pour tout ce qui reluit est, paraît-il, un
goût donné aux races noires: les nègres adorent les bijoux d’or et
d’argent, le métal qui brille. Eh bien! c’est la même chose chez les
corbeaux et les pies, qui sont la race noire des oiseaux.

A dix heures, nous avons été obligées de partir, pour ne pas
rentrer trop tard. Il me semblait que nous venions seulement
d’arriver.

L’air était doux et le ciel plein d’étoiles; en les regardant, j’ai
senti soudain mes yeux se remplir de larmes. Je pensais que sous
notre beau ciel de France, ces mêmes étoiles éclairaient ma vieille
mère et mes sœurs.

Notre dernière journée avant l’arrivée de Madame a été aussi
bien remplie: visite à l’Aquarium, à la Tour de Londres et à
Greenwich.

On paie un schelling par personne, à l’entrée de l’aquarium. Je
n’y ai pas vu grand chose, des phoques et des plantes vertes très
belles. Mais l’aquarium a une autre attraction que je préfère. Au
centre se trouve un cirque où l’on fait de la haute école à cheval et
des exercices vélocipédiques très remarquables. On voit encore
des lions en cage, stylés par un nègre et sautant des barrières; ce
spectacle dure deux heures, on en a vraiment pour son argent.
Miss Smith m’a fait remarquer l’aiguille de Cléopâtre; dame!
celle-là ne se perdrait pas dans une botte de foin: c’est un magni‐
fique monolithe apporté d’Egypte. J’ai croisé un Ecossais, mais
trop rapidement, j’aurais voulu voir son costume plus en détail:
jupon court plissé vert et noir, jambes nues, écharpe prenant de
l’épaule droite rattachée sous le bras gauche et descendant



presque jusqu’aux pieds, grand chapeau avec plumes retom‐
bantes, sabre au côté, fusil sur l’épaule, l’ensemble est charmant.

La Tour de Londres se compose de bien des tours, mais on
n’en visite que deux. Celle qui contient les joyaux de la couronne
ne m’a pas émerveillée: il y a peu de bijoux, mais beaucoup de
vaisselle d’or, des sallières particulièrement. Les joyaux se com‐
posent de trois couronnes dont la plus belle, celle de la reine, est
couverte de diamants; la couronne du Prince de Galles m’a paru
fort modeste. On nous a montré la chambre très étroite au pied
d’un escalier où les enfants d’Edouard ont été tués. Nous parcou‐
rons plusieurs salles garnies d’armes et d’armures. On nous fait
aussi remarquer une statue de la reine Elisabeth à cheval et le
plan en relief du monument que nous visitons, cette fameuse
tour de Londres où les souvenirs ne sont pas gais. Nous entrons
ensuite dans la tour des personnages célèbres; les murs sont cou‐
verts des initiales, noms, et armoiries des malheureux qui ont
passé par là. Dans la cour on montre la pierre où furent décapi‐
tées Anne de Boleyn, Jeanne Seymour et Catherine Howard, cela
donne le frisson; autrefois les favorites des rois payaient bien
cher leur triomphe.

Les gardiens ont un costume moyen-âge très chic, le voici:
chapeau de velours noir tout froncé et entouré de faveurs rouges,
bleues et blanches, pantalon noir et rouge, tunique noire avec
plastron de flanelle rouge représentant des fleurs de lys et les
lettres V. R., Victoria Reine; cette tunique est serrée à la taille par
une ceinture de cuir fermée avec une grosse boucle en cuivre.

Nous avons pris le bateau pour aller à Greenwich, une grande
ville sur la Tamise, à deux lieues de Londres; pendant tout ce
parcours, les bords de la Tamise sont entièrement livrés au com‐



merce, et la rivière aux bateaux, elle en est littéralement encom‐
brée, c’est un mouvement extraordinaire.

On va voir à Greenwich, 1º le magnifique hôpital des Invalides
de la marine, bâti en 1696, sur l’emplacement d’un ancien palais
des rois d’Angleterre. 2º l’Observatoire, qui est célèbre; il fut fon‐
dé en 1775, par le roi Charles II. Une fabrique d’instruments
d’optique et de navigation y est attachée. L’observatoire est très
haut perché, dans un parc superbe, dessiné par un Français, Le
Nôtre. Nous sommes grimpées jusqu’au haut, bien résolues à
tout voir... hélas! on ne peut pénétrer à l’intérieur. Nous avons dû
nous contenter de la vue qui de cette hauteur embrasse un vaste
horizon. De petites marchandes établies dans le parc nous ont
vendu des gâteaux et de la bière. Après nous être restaurées,
nous avons visité une salle de peinture, dont Nelson est le héros;
on le voit à différents âges et dans toutes les positions, assis et
debout, de profil, de trois quarts et de face. Nous avons aussi
donné un coup d'œil à la station des yachts royaux. En face, de
l’autre côté de la Tamise, se trouvent les docks et chantiers de la
Compagnie des Indes.

Après avoir parcouru quelques rues, comme je ne voulais pas
m’attarder, à cause de l’arrivée de Madame, nous avons repris la
route de Londres.
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CHAPITRE VI

Les courses de Newmarket.



Il me semble impossible de venir en Angleterre, sans y voir au
moins une de ses courses tant vantées. J’aurais bien désiré aller à
celles d’Epsom, fondées depuis plus d’un siècle, en 1779, et qui
ont un si grand renom, mais nous sommes bien loin du 21 mai,
jour où elles ont lieu chaque année, et je suis allée à Newmarket,
dont les courses classiques, demi-classiques, les steeples, les han‐
dicaps, sont également célèbres.

Newmarket est une petite ville où l’on se rend de Londres, en
deux heures, par le chemin de fer Great-Eastern. Les courses y
sont organisées sur une grande échelle. Quarante-cinq entraî‐
neurs publics ont sous leur direction deux mille chevaux de
courses. Les courses et les régates sont pour l’extérieur les solen‐
nités mondaines par excellence, la _great_ attraction des An‐
glais, c’est leur passion dominante. Les parieurs, les uns pour les
chevaux, les autres pour les bateaux, se lancent dans la carrière à
fond de train, c’est le cas de le dire; les paris sont insensés!

En définitive, c’est toujours le jeu, le jeu sur un tapis vert de
gazon ou d’eau, au lieu d'être sur un tapis de drap. Je me suis fait
mettre au courant des principaux termes de la langue chevaline,
termes que nous avons empruntés, je me demande pourquoi, car
il me semble que le français est une langue assez riche par elle-
même, pour se suffire, sans avoir recours aux autres. Il y a plus
de deux cents ans qu’Amyot disait: «La langue française n’est
plus cette pauvre gueuse à laquelle le grec et le latin faisaient
l’aumône» et aujourd’hui nous avons encore moins besoin d’em‐
prunter ailleurs, surtout aux Anglais, qui seront toujours nos voi‐
sins sans jamais vouloir être nos amis.

On me répond: c’est la mode, il faut la suivre. Soit, je m’in‐
cline, mais non sans faire quelques restrictions. _Sport_ veut



dire en anglais _divertissement_, courses, chasses, gymnas‐
tiques, joutes sur l’eau, lawn-tennis: j’admets ce mot, puisqu’il
comprend à la fois tous les exercices en plein air.

Mais pourquoi dire: arriver sur le _turf_ (gazon), plutôt que
sur le champ ou la piste. Pourquoi dire le _ring_, littéralement le
_rond_, plutôt que l’enceinte, pour désigner le lieu où se
réunissent les grands amateurs et les parieurs forcenés.

_Betting_ signifie tout simplement _pari_ et _Starting
départ_.

Pourquoi appeler _steeple-chase_ cette course hérissée d’obs‐
tacles, rivière, palissades, murs, haies, fossés, et dont le vrai nom
est course _casse-cou_.

_Dead-heat_ veut dire que les chevaux arrivent ensemble;
quel inconvénient y aurait-il à dire course nulle, où les chevaux
sont arrivés tête à tête? Pourquoi ne pas prononcer la _tribune_
au lieu du _stand_, le _concours_ ou la _lutte_ au lieu du _mat‐
ch_, le _haras_ au lieu du _Stud_?

Dame! pourquoi? je répondrai en anglais: That is the ques‐
tion, comme disent ceux qui veulent se donner des airs savants et
passer pour connaître Shakespeare par cœur.

Jusqu’ici je n’avais jamais pu lire jusqu’au bout les articles de
courses dans nos journaux, cela me faisait un peu l’effet du sans‐
crit ou du chinois.

Je m’en tenais à la spirituelle boutade de _Bernadille_ sur
l’agréable vocabulaire des courses «il faut suivre, dit-elle, la gra‐
dation des sentiments qu’il produit sur l’esprit des lectrices qui
débutent par l’impatience et finissent par l’horripilation.



«_Gentleman-rider_ les intrigue; un propriétaire qui déclare
_forfait_ les inquiète: comment devineraient-elles qu’il s’agit ici
d’une amende, d’un dédit,--_forfeit_.

«Le handicap les étonne, elles ignorent qu’un _handicap_ est
une course où l’on admet les chevaux de force et de mérite diffé‐
rents, en égalisant autant que possible par des suppléments de
poids les chances de victoire?

«Le _stud book_ les agace; les _book makers_ les irritent; au
_betting-ring_, elles sont rouges de colère, un cheval _disquali‐
fied_ leur arrache des cris de désespoir, et la _performance_ des
signes d’aliénation mentale.»

Si cela continue, il sera nécessaire d’apprendre l’anglais avant
de pouvoir lire certains journaux français.

Il faut voir comme les Anglais, généralement si froids,
s’animent sur le turf. Il y a un demi-siècle, quand la société pour
l’encouragement et l’amélioration des races de chevaux en France
accordait aux vainqueurs des hippodromes douze paniers de vin
de Champagne, les courses en Angleterre remuaient déjà un
comté tout entier; cependant les Anglais ont encore beaucoup de
chemin à faire pour atteindre à la hauteur des anciens Polonais
qui placèrent un jour sur les quatre fers d’un cheval les destinées
de leur patrie.

Leur histoire rapporte que, le roi étant mort sans héritier, tous
les palatins se montraient prêts à entrer en lutte armée pour
conquérir le trône; soudain on décida de s’en remettre au hasard
d’une course, celui des Palatins qui arriverait «bon premier» se‐
rait couronné roi. Ce procédé peu ordinaire eut les meilleurs ré‐



sultats, la guerre prête à s’allumer s’éteignit comme par enchan‐
tement et la nation eut son roi.

Le cheval de courses en France comme en Angleterre est un
patricien qui a son état civil très bien tenu; on pousse même les
choses plus loin depuis une quarantaine d’année, on conserve le
portrait des grands vainqueurs.

Old England est forte pour les portraits. La reine Victoria n’a-
t-elle pas un _musée canin_ renfermant le portrait de tous les
petits toutous qu’elle a aimés?

Je ne sais quel sera plus tard le sort des chiens de sa gracieuse
Majesté, mais les chevaux passeront à la postérité «leur nom fi‐
gurera dans le dictionnaire Larousse à côté de Bucéphale dompté
par Alexandre, d’Incitatus fait consul par Caligula, de Vaillantif
tué sous Roland dans le défilé de Roncevaux, de Bubiéca la cavale
du Cid, de Rossinante l’idéal coursier de Don Quichotte. Les
chroniqueurs ont négligé de nous transmettre les noms des che‐
vaux des quatre fils Aymon, c’est regrettable! Je termine ici ma
liste des chevaux célèbres sur laquelle je pourrais inscrire encore
le cheval de _Troie_ qui était en bois, et le cheval de bronze
d’Auber qui sera toujours en musique.»

Les courses de Newmarket ont presqu’autant d’importance
que celles d’Epsom, elles m’ont vivement intéressée. Je suis reve‐
nue très satisfaite de mon excursion et très enthousiasmée des
beaux chevaux que j’ai vus, les uns courant sur le turf, du stand
où j’étais fort bien placée, les autres au repos, dans le _stud_ que
j’ai visité ensuite, Ciel! je m’arrête! aurai-je par hasard des dispo‐
sitions à devenir une _horse women_ et parler la langue des
chevaux.



Ici j’y suis presque obligée, mais en France je ne me le pardon‐
nerais pas. Vive partout, même aux courses, notre belle riche et
harmonieuse langue!
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Il m’est impossible de décrire tout ce que j’ai vu depuis
quelques jours. Tout cela encombre ma mémoire, et danse dans
ma tête une sarabande effrénée. Quand de retour au pays, on me
demandera des détails sur Londres, je montrerai mon journal à
mes amies, aux autres je me bornerai modestement à répondre
ceci: Qui n’a pas vu Londres, ne peut se faire une idée de cette
ville immense, avec ses millions d’habitants. Elle est plus peuplée
que plusieurs Etats d’Europe, tels: la Suisse, la Bulgarie, la Saxe
qui n’ont chacune que trois millions d'âmes. Londres a deux fois
plus d’habitants que la Grèce, le Danemark et la Norvège qui ne
comptent chacun que deux millions d’habitants; et sa population
s’accroît chaque année de soixante-dix mille personnes. Ma vani‐
té satisfaite de ces comparaisons et de l’ébahissement de mes au‐
diteurs, j’ajouterai pour finir: Voilà ce qu’est Londres, une ville
extraordinaire, sans rivale, la plus grande ville du monde et je la
connais!...[11]

WINDSOR
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CHAPITRE VII

Windsor est une petite ville de huit mille âmes qui s’est groupée
autour du château royal, séjour préféré de la Reine Victoria.



Windsor est donc un magnifique château gothique avec remparts
et fossés, bâti sur une élévation d’où la vue s’étend fort loin. Une
immense forêt de cent kilomètres de tour fait partie du domaine
de Windsor.

Fondé par Guillaume le Conquérant, augmenté par Edouard
III et sans cesse embelli par ses successeurs, ce château est vrai‐
ment une demeure royale digne de la reine d’Angleterre, impéra‐
trice des Indes.

J’ai admiré la chapelle royale et la chapelle Saint-Georges où
sont reçus les membres de la _Jarretière_; la terrasse qui a près
de six cents mètres de long est vraiment splendide.

«Madame monte à la tour si haut qu’elle peut monter» c’est ce
que j’ai fait. Je suis montée à la plus haute tour de Windsor, pour
jouir d’un horizon sans limites. Le regard s’étend sur douze
comtés.

Les salons que j’ai visités sont somptueusement meublés. Du
reste, des trésors en tous genres, artistiques et autres, s’accu‐
mulent ici depuis des siècles. N’est-ce pas à Windsor dans les ap‐
partements particuliers de la reine que se trouve le chef-d'œuvre
de notre manufacture de Sèvres, un service à dessert, estimé un
million deux cent cinquante mille francs.[12] Commandé pour
Louis XVI, il fut acheté par George IV, alors prince régent. Le
fond est gros bleu, avec des dorures merveilleuses, du célèbre Le‐
guay, et des peintures exquises en médaillon, par Dodin.

Cette visite à Windsor, m’a vivement intéressée; je la classe
parmi mes meilleurs souvenirs de voyage.
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Nous ne sommes pas allées directement de Londres à Oxford,
nous avons fait un petit crochet pour visiter Windsor, où nous
avons commencé par déjeûner, dans un hôtel de belle apparence.
On nous a servi des œufs et du jambon, qu’on mange ensemble
ou séparément, à sa guise. C’est le menu invariable et tradition‐
nel du matin, dans la grande Angleterre. Du jambon cuit ou du
jambon crû, du jambon aux œufs ou du jambon aux pommes de
terre, du jambon toujours; comme c’est agréable pour ceux qui
ne l’aiment pas!

Tout cela se mange avec un trident. En France les fourchettes
sont à quatre dents, en Angleterre elles n’en ont que trois. Par
exemple, on nous a servi un nouveau dessert que nous ne
connaissions pas! On nous a servi--Lucullus et tous les cuisiniers
des temps anciens--Brillat, Savarin, Vatel, Carême, Trompette, et
tous les chefs des temps modernes, voilez-vous la face,--on nous
a servi comme dessert sous le nom de croquettes croquantes et
dorées de petits morceaux de pain (des restes sans doute) dessé‐
chés au four. Hein! jolies croquettes bien réussies et bien goûtées
surtout; j’étais indignée. Madame a pris la chose plus philosophi‐
quement et s’est mise à rire. Ma pauvre Suzette, calmez-vous,
m’a-t-elle dit, cela me rappelle un mot de Chamfort qui peut s’ap‐
pliquer ici: «Il y a des gens, écrivait-il, qui ont plus de dîner que
d’appétit, alors que d’autres ont plus d’appétit que de dîner.» Ce
dernier cas est le nôtre aujourd’hui.

C’est à Windsor que demeure ordinairement la reine, car elle
n’aime pas Londres. Son château est très considérable, il a l’as‐
pect d’un château-fort bâti en petites pierres, ce qui n’est pas joli
comme la pierre de taille. Nous sommes montées sur la plus
haute tour d’où le panorama est splendide. La visite des apparte‐



ments m’a bien intéressée, surtout la salle du roi Georges où l’on
donne les banquets. Sur les murs s’étalent les armes de tous les
pairs d’Angleterre. Le grand salon de réception est très beau, le
meuble est doré et recouvert en satin rouge broché, le plafond
guilloché est blanc et or, plusieurs salles sont tendues en tapisse‐
rie des Gobelins, avec des plafonds dorés, c’est même un peu trop
chargé. Nous avons visité la chapelle de la reine; le chœur est en
chêne sculpté ainsi que les sièges de la famille royale. Très jolie
est aussi la chapelle érigée en mémoire du prince Albert, l’époux
de la reine. J’ai vu le tombeau où reposent ensemble Henri VIII
et Jeanne Seymour. J’ai salué respectueusement le monument
élevé au petit prince impérial tué si malheureusement chez les
Zoulous.

Les gardes sont des grenadiers habillés de rouge et coiffés
d’un chapeau à poil.

En partant, j’ai demandé à un domestique de la reine, tout ha‐
billé de noir, à cause de la mort du duc d’Albany, l’heure exacte
du train pour Oxford; c’est avec toute la dignité due à son rang
qu’il m’a donné ce renseignement, en me tirant son chapeau aus‐
si respectueusement que si j’avais été membre de la famille
royale. En voilà des domestiques, dont le sort fait envie... Plus
heureux que bien des maîtres!

OXFORD
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CHAPITRE I

Arrivée à Oxford

Mes premiers jours à Oxford ont été consacrés à l’amitié. Il est
si doux de parler du temps passé, avec ceux qui l’ont vécu, de
parler de la génération qui précéda la nôtre, avec les derniers
contemporains de cette génération. Le souvenir de ma mère
bien-aimée planait sur tout ce que nous disions, le passé me res‐
saisissait tout entière. Par instant il me semblait qu’elle était là,
que j’allais l’entendre, la voir... Chère bonne mère, elle avait bien
placé son affection, et sa vieille amie m’a délicieusement reçue.
Chacune de vos lettres m’a-t-elle dit, me donnait du soleil pour
toute la journée. La distance disparaissait, mon affection vous
évoquait, ma pensée retrouvait la vôtre et j’avais la tendre illu‐
sion de me croire près de vous. Aujourd’hui je tiens la réalité,
quel bonheur! Quand on est entré dans mon cœur, c’est pour la
vie, autrement, l’amitié ne serait ni sincère, ni vraie.

Malgré son existence qui s’écoule en Angleterre, le snobisme
britannique ne l’a pas atteinte. Elle est restée bien française par
le cœur et par l’esprit. Aujourd’hui, on est un peu brutal dans ses
idées, un peu crû dans ses expressions, cela s’appelle du _natura‐
lisme_, un long mot, que personne ne comprend guère, pas
même ceux qui s’en servent le plus.

Mon amie au contraire a gardé des expressions élégantes et
choisies, et pratiquant l’art du bien dire, fait tout passer sans cho‐
quer personne. Et je suis heureuse de nos causeries, comme elle
est heureuse de ma présence. Ah! que j’ai bien fait de venir!
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Nous voilà donc arrivées chez l’amie de Madame. Cette amie
habite une belle maison, bien confortable, elle a plusieurs domes‐
tiques; c’est une vieille dame riche. D’ailleurs ce n’est pas en An‐
gleterre qu’il faut venir habiter lorsqu’on n’a pas de fortune. Au
contraire, beaucoup d’Anglais quittent leur pays par raison d’éco‐
nomie, et si nous voyons certaines villes françaises, encombrées
d’Anglais, c’est qu’ils y trouvent leur avantage, et vivent bien plus
à l’aise chez nous que chez eux.

J’ai une assez jolie chambre, mais ce n’est pas tout dans la vie,
et mes débuts ne sont pas heureux. Mauvais sommeil, nuit détes‐
table à digérer laborieusement l’affreux pain pas cuit, qu’on
mange ici comme du gâteau. Ah! ces Anglais, ils ont un estomac à
rendre des points à toutes les autruches de la création.
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CHAPITRE II

La ville d’Oxford, ses collèges, ses musées, ses promenades.

Oxford passe à bon droit pour être une des plus jolies villes
d’Angleterre.

C’est une ville essentiellement protestante; sur quarante mille
habitants il n’y a que quatre cents catholiques.

Oxford possède une fabrique de Bibles, c’est par milliers
qu’elles s’en vont chaque jour inonder les colonies et le monde
entier, et une Université fondée au commencement du XIIe
siècle, disent les uns, dès le Xe siècle, par Alfred Le Grand, disent



les autres. En tout cas, cette Université célèbre compte vingt-
quatre collèges tous plus beaux les uns que les autres: Saint-
John’s, Magdalen, Kable Christ-Church, Trinity, Queen’s, New-
Collège, etc. Cette Université est généralement dévouée aux prin‐
cipes des Tory (elle envoie deux députés au Parlement) et à
l’église anglicane. Cependant c’est dans son sein qu’a pris nais‐
sance le _Puseysme_, encore une nouvelle secte que ma bonne
amie m’a expliquée. Son principal auteur est le docteur Pusey,
chanoine de l’église du Christ et professeur d’Hébreu à Oxford.
Sauf qu’elle déclare la loi indépendante du pouvoir pontifical elle
se rapproche du catholicisme sur les points les plus importants.
Elle rétablit la messe, la Confession, la pénitence, le jeûne, l’invo‐
cation des saints.

Inquiétés par l’épiscopat anglican qui ne les voyait pas d’un
bon œil, la plupart des Puseyistes ont ouvertement embrassé le
catholicisme.

Tous les collèges ont des jardins ou des parcs, de sorte qu’il est
impossible de trouver une même ville ayant autant de prome‐
nades et d’aussi belles.

Oxford possède encore plusieurs halls, édifices pour loger les
étudiants, plusieurs bibliothèques parmi lesquelles la _Bodléien‐
ne_, comptant plus de deux cent mille volumes et vingt-cinq
mille manuscrits, une belle galerie de tableaux, un musée d’his‐
toire naturelle, un jardin botanique médiocre.

Cette ville fut prise d’assaut en 1067 par Guillaume. Elle de‐
vint pendant quelque temps l’une des résidences des Rois; c’est là
que furent rédigées en 1258 les _Provisions_ dites d'_Oxford_.
Charles Ier s’y retira pendant la guerre civile.
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Ma consolation ici, c’est la gouvernante, Miss Emily, une jer‐
siaise, d’origine bretonne, parlant français. Il est facile de voir
que la perfide Albion ne tient aucune place dans son cœur. Elle
aime sa maîtresse qu’elle sert fidèlement depuis 30 ans, mais elle
n’aime pas les Anglais. Elle a la permission de me montrer la ville
et nous faisons de jolies promenades ensemble.

Je désespère de pouvoir faire la description d’Oxford, je ne
connais rien à l’architecture, et je crois que lorsque j’aurais dit
c’est beau, je ne pourrais que m’arrêter. Cependant je vais faire
de mon mieux.

La ville est très grande, bien percée, propre, mais ce qui fait sa
gloire ce sont ses nombreux collèges, tous plus beaux les uns que
les autres, bâtis dans le genre de nos vieux châteaux français,
comme celui de Josselin, par exemple. Tous sont recouverts de
lierre, de vignes vierges et entourés de parcs charmants où l’on
peut se promener; ces parcs se composent d’allées ombragées de
beaux arbres et de pelouses. On ne trouve guère de fleurs que
dans les jardins particuliers.

Oxford, malgré sa réputation de jolie ville, manque de gaîté.
Jusqu’ici les villes que j’ai vues me paraissent tristes. Les mai‐
sons estompées de briques rouges sont ternes. Cela tient sans
doute à la couleur grise du ciel, et à celle des pierres couleur du
ciel. On ne crépit pas les maisons, on ne les blanchit pas davan‐
tage, je trouve qu’on voit trop la carcasse. Oxford compte trois
mille étudiants que l’on reconnaît facilement à leur costume très
drôle. Ils portent un énorme manteau flottant, et un chapeau, dur
comme un morceau de carton, de forme carrée, orné d’un gland,



qui leur tombe sur le nez avec toute la grâce imaginable. Si j’en ai
le temps, j’habillerai une poupée en étudiant, pour la rapporter
en France.

Avant-hier, par curiosité, j’ai accompagné Miss Emily à un
service protestant. Un ministre à l’air digne, une baguette de
cuivre en main, nous a placées dans un banc.

Il y avait peu de fidèles, mais ils avaient l’air très pénétrés et se
tenaient respectueusement.

Quand le ministre jetait les yeux de mon côté, je baissais les
miens sur mon livre, une bible imprimée en anglais à laquelle je
ne comprenais rien, bien entendu. J’ai trouvé les chants pleins de
douceur et de suavité. Il y avait des choristes habillés comme les
nôtres, les ministres portaient des espèces de chapes noires bor‐
dées d’hermine. J’ai aussi été très édifiée à l’église catholique: les
fidèles me semblent plus pieux, plus recueillis qu’en France et
pendant les offices restent presque toujours à genoux.

Miss Emily m’a demandé si je voulais visiter les collèges; les
collèges, ai-je répondu, je veux bien en visiter un et cela me suffi‐
ra, car je pense que tous les autres sont à peu près pareils; mais
ce que j’ai vu avec plaisir ce sont les grands parcs qui les en‐
tourent, celui du collège Keble est particulièrement beau.

Je suis allée voir jouer une partie de lawn-tennis, ce qui m’a
bien amusée. Ce jeu fort en vogue a ici détrôné le croquet; c’est la
distraction préférée des étudiants. On bataille beaucoup, la ra‐
quette en main, on s’amuse, on s’agite, et l’on attrape grand
chaud. Ce devrait être le jeu hygiénique de l’hiver pour se ré‐
chauffer. Les Anglais sont absolument passionnés pour ce jeu et
le _Daily-News_ enregistre leur succès à ce sujet.
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CHAPITRE III

Brood-Way, Le Musée, La Mésopotamie

Brood-Way, c’est-à-dire large voie, est une allée plantée d’or‐
meaux magnifiques, et les plus grands qu’on connaisse; leur ré‐
putation est, paraît-il, européenne.

Le musée d’histoire naturelle que je viens de visiter doit être
bien intéressant pour les savants et les étudiants en médecine:
des pierres, des silex de toutes sortes, richesses minéralogiques,
attendent les premiers, les seconds trouvent des cerveaux, des
cœurs, des foies conservés dans de l’esprit de vin, des animaux,
corps de girafes gigantesques, d’éléphants monstrueux, de ba‐
leine immense, où un ménage pourrait se loger à l’aise et s’instal‐
ler un appartement complet; enfin, sujet profond d’étude, un mil‐
lier de crânes humains de tous les pays, et on pourrait presque
dire de toutes les formes, et quelques squelettes; en contemplant
l’ossature humaine effrayante et attristante tout à la fois, ces vers
de Victor Hugo, je crois, me revenaient à la mémoire:

Squelette, où se trouve ton âme? Foyer, qu’as-tu fait de ta
flamme? O cage vide qu’as-tu fait, De ton bel oiseau qui chantait?

Nous sommes revenues par la Mésopotamie, cette Mésopota‐
mie ne se trouve pas entre le Tigre et l’Euphrate, quoique entre
deux rivières sillonnées de barques pompantes et coquettes tra‐
çant leur léger sillon sur les eaux; c’est une promenade. Ses
berges étaient garnies de pêcheurs à la ligne gardant une immo‐



bilité absolue, raides comme une trique et me faisant penser à ces
définitions quelque peu irrévérencieuses et si souvent repro‐
duites de la pêche et des pêcheurs à la ligne.

Dans la rue Magdalen se trouve une croix horizontale qui
marque la place où furent tués deux prêtres, sous le règne d’Eli‐
sabeth, toujours si cruelle envers les catholiques.

Il paraît qu’ici on voit continuellement surgir de nouvelles re‐
ligions. Hier, un bonhomme, la vivante image du vieux Christ‐
mas, qu’on dessine dans les gravures, cheveux blancs, comme des
flocons de neige, immense barbe givrée jusqu’au genoux, pérorait
d’une voix enrouée en frappant de toutes ses forces sur une bible.
On aurait dit qu’il voulait faire entrer tout ce qu’il débitait, à
coups de poings, dans l’esprit de ses auditeurs. Il était très
entouré.

On compte, paraît-il, en Angleterre, cent quatre-vingts sectes
différentes. Voilà bien des moyens pour arriver au ciel; il me
semble même qu’il y en a trop pour qu’ils soient tous bons.
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A Oxford aussi les magasins se ferment de bonne heure; il n’y
a aucun agrément à se promener le soir dans les rues; ce n’est pas
comme en France, où on a l’éblouissement des beaux étalages
bien éclairés. Ici le samedi est comme à Jersey très mouvementé,
tout le monde fait ses provisions et court les magasins et les mar‐
chés. Le dimanche on semble confit en dévotion, tout mouve‐
ment cesse, sauf celui des cloches qui carillonnent à vous rompre
la tête.



Le grand marché couvert d’Oxford est très intéressant, tout y
est beau et de bonne qualité, mais d’un prix!... La viande, magni‐
fique, un peu grasse, peut-être, mais fort appétissante est bien
plus chère qu’en France. Et le poisson donc! Etre planté au mi‐
lieu de la mer, et payer le cent d’huîtres vingt-cinq francs, c’est
raide! Les fruits sont inabordables, beaucoup viennent de France,
et on les paie en conséquence. Du reste, c’était bien un peu
comme cela à Jersey et à Guernesey, où les habitants tout en
n’ayant pas l’air de se croire anglais, se montrent tout aussi
_grasping_ que ceux de la mère-patrie. L’eau est mauvaise et
empâte la bouche. Je m’abreuve de thé, que j’aime heureuse‐
ment. Le pain ordinaire est détestable, je l’ai déjà dit. Il y a bien
un pain de luxe, le pain viennois, qui est très bon, mais on ne le
sert qu’à la table des maîtres.

Miss Emily me fait goûter de tout. Le fameux whisky est détes‐
table à mon goût; en revanche, j’ai trouvé le sherry fort bon. J’ai
bu du _gin_; cette sorte d’eau-de-vie coûte aussi cher que le
rhum, ce qui n’empêche pas les femmes du peuple d’en boire jus‐
qu’à l’ivresse. Je ne ferai pas de folies pour le _gin_. Je ne sais
quels ingrédients on y ajoute, mais on y trouve amalgamés en‐
semble trois parfums bien différents et qui semblent sortir de
chez le coiffeur, de chez le pharmacien et de chez le liquoriste, le
tout bien sucré. Pour être juste, je dois reconnaître que le goût
d’anisette domine. C’est blanc comme de l’eau, et point capiteux
du tout. Je pense qu’il faut en boire à haute dose pour se griser.
Ce qui est bien meilleur, c’est le cidre de Devonshire, mais il est
très cher.

La cuisinière nous a fait manger hier une conserve d’Amé‐
rique: une langue de panthère ou de kanguroo, je ne sais plus au



juste. C’était détestable! L’indépendante Amérique empoisonne
sa petite sœur anglaise de toutes ses conserves de viande et de
poisson, tout en les lui faisant payer cher.
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CHAPITRE IV

Mœurs anglaises

Mon amie me donne des détails fort intéressants sur la société
anglaise, sur les coutumes mondaines et religieuses. Elle m’a
même promis des notes prises sur le vif, et écrites par elle, il y a
quelques années. Certes, je lui rappellerai sa promesse avant de
partir.

Voici donc quelques détails sur l’aristocratie.

La noblesse vient sans doute, à Londres, mais elle habite
beaucoup plus ses terres que la ville. La noblesse anglaise est ru‐
rale, comme la bourgeoisie anglaise est commerciale. L’amour
des voyages existe dans toutes les classes.

La saison brillante de Londres dure trois mois: mai, juin,
juillet. Pendant ces trois mois, tout sujet de sa gracieuse majesté,
appartenant au grand monde par sa naissance, sa fortune, sa po‐
sition, se croit absolument obligé de venir dans la capitale, et de
s’y montrer, c’est un point d’honneur pour lui.

Cette grande noblesse anglaise, fondée sur la hiérarchie est
d’une puissance énorme. Elle n’a point été réduite en poussière



comme le fût la nôtre, suivant l’expression énergique du premier
Consul Bonaparte.

En ces dernières années cependant, elle s’est laissée entamer
par la juiverie. Oui, les juifs sont enfin parvenus,--la force de l’ar‐
gent est irrésistible,--à pénétrer dans l’aristocratie anglaise, si
pleine de morgue et d’orgueil. Il y a maintenant à Londres un
lord Rothschild. Quelle révolution sociale et politique dans ce
titre rapproché de ce nom! Un demi-siècle a suffi pour l’accom‐
plir. Se douterait-on qu’il y a à peine cinquante ans, il existait en‐
core dans la législation anglaise, un statut tombé en désuétude, il
est vrai, un statut qui obligeait les juifs à porter un costume
distinctif.

Les gens qui habitaient Londres de 1848 à 1858 se sou‐
viennent d’avoir vu le père de lord Rothschild, le baron Lionel,
élu député par la Cité de Londres, se présenter chaque année à
Westminster pour prendre possession de son siège et chaque fois
être repoussé parce qu’il ne pouvait prêter serment «_Sur la foi
d’un chrétien_,» comme l’exigeait la loi.

Enfin, en 1858, on changea la formule, et il put entrer.

Et voici qu’aujourd’hui le fils du député si longtemps relégué à
la porte de la Chambre des Communes, est entré dans la
Chambre des Lords, l’assemblée la plus fière de l’univers, et qui
naguère n’avait pas assez de dédain pour les juifs.

On n’a pas oublié dans les salons de Londres la saillie de M. de
Talleyrand, alors ambassadeur de France, qui, remarquant dans
une soirée donnée par lui, la présence du duc de Montmorency et
celle de M. de Rotschild, que l’empereur d’Autriche venait d’ano‐
blir, s’écria: «Nous avons ici le premier Baron chrétien et le pre‐



mier Baron juif.» Et cette coutume s’est enracinée, les chrétiens
vont danser chez les juifs, séduits et éblouis par le faste de leurs
réceptions.

En général, les jeunes Anglais sont fanatiques des exercices
corporels. Ils aiment beaucoup la danse, plus même peut-être
que les jeunes filles. Le prince de Galles leur donne l’exemple;
valseur émérite, il ne dédaigne pas les invitations de la haute no‐
blesse et danse jusqu’à trois et quatre heures du matin, dans les
bals qu’il honore de sa présence.

Les énormes fortunes de l’aristocratie, de l’industrie et du
haut commerce, donnent des fêtes, des raouts d’un luxe inouï; il
n’est pas rare de commander pour douze ou quinze mille francs
de fleurs et de plantes vertes, pour une réception d’apparat. Les
angles des appartements, les fenêtres, les cheminées, sont rem‐
plis de palmiers, fougères, camélias, etc.; les rampes des esca‐
liers, les chambranles des portes, sont enguirlandés de jasmin, de
lilas, de mimosa; aux plafonds, se balancent entre les lustres, de
grosses lanternes rondes de cristal, éclairées intérieurement et
revêtues d’azalées, de clématites, ce qui fait l’effet de boules de
fleurs lumineuses. La musique sort de bosquets verdoyants et
parfumés et le service, comme élégance et confort, ne laisse rien
à désirer. Voilà les fêtes que se donne, pendant la saison, la riche
Angleterre.
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Madame m’a donné la permission d’aller avec Miss Emily à
deux fêtes du pays, aux régates d’Oxford et au bal champêtre de
Wourcester.



Les régates ne m’ont point divertie. Pour s’y rendre, c’était un
tohu-bohu effrayant; une foule énorme, bariolée de toutes cou‐
leurs, marchait, parlait, gesticulait, mais je ne comprenais rien; je
ne connaissais personne, je ne m’intéressais à aucun bateau, et ce
n’était guère amusant. Ce dont je me souviens le mieux, c’est
qu’on a passé une immense coupe pleine de Champagne, en bu‐
vait qui voulait. Il est vrai que nous étions sur un bateau réservé,
c’était sans doute une galanterie des personnes qui l’avaient loué.
En revanche, j’ai trouvé très à mon goût la fête champêtre.

A six heures nous entrions dans le parc des jeux où nous nous
sommes trouvées au milieu d’un grand nombre de jeunes filles
toutes habillées de rose, de blanc, de velours, de fourrures, etc.,
puis, pour faire face à ce bataillon féminin une poignée de jeunes
gens à l’air aussi penauds que des renards pris aux pièges.

Dame! leur frayeur se comprend, attendu que les jeunes filles
ont à pourvoir seules à leur avenir et dans ce pays-ci le sexe faible
étant plus nombreux que le sexe fort attaque celui-ci pour le bon
motif, bien entendu.

En thèse générale les hommes sont toujours en garde contre
les femmes, ils les fuient dans les rues; car c’est une grande im‐
prudence qu’ils commettent en répondant à une femme qui
semble, par exemple, demander un simple renseignement: ça
peut être un traquenard, et s’ils lui parlent, elle peut s’écrier qu’il
y a injure et demander une somme considérable, cela n’est pas
rare.

C’est sans doute une des raisons qui rendent les hommes si
peu polis. Ensuite ils ne peuvent pas saluer sans y être autorisés,
les femmes font d’abord un petit mouvement de tête, c’est le si‐



gnal approbateur qui permet aux messieurs de tirer leur chapeau.
Autre pays, autres mœurs, mais revenons à la fête.

Jusqu’à sept heures une petite musiquette, ressemblant à celle
que l’on joue au cirque, a charmé les oreilles des assistants; puis
la danse a commencé. Les jeunes filles étaient obligées en grand
nombre de se transformer en cavaliers, car il y avait disette de
danseurs. Tout ce monde danse parfaitement et très convenable‐
ment; ce qu’on peut reprocher, c’est trop de raideur, cela ôte la
grâce et me faisait penser, la musique aidant, aux marionnettes si
jolies de France. Vers la nuit, l’animation a commencé un peu;
pour tout éclairage, deux grands lampions de chaque côté de la
tente des musiciens, le reste du parc était éclairé par la lune. Je
crois que les nuages qui la voilaient de temps en temps, faisaient
bien l’affaire des amoureux. Une autre tente servait de buvette;
c’est là qu’après les danses, on venait se raffraîchir. Tout en pro‐
menant et regardant, Miss Emily m’a encore donné d’autres ren‐
seignements sur le peuple anglais que j’étais très contente de voir
de près.

En Angleterre, la femme est considérée comme inférieure et le
mari regarde son épouse comme sa première servante; elle n’a
pas comme en France une certaine influence sur son seigneur et
maître. Les fils eux-mêmes, en grandissant, n’ont pas le respect
que les enfants de France témoignent à leur mère; ils ne l’em‐
brassent jamais. Chez eux les instincts sont développés, mais pas
le cœur.

Je ne lâchais pas le bras de Miss Emily, j’aurais eu peur de
m’égarer; ensuite je me demandais si dans cette foule compacte il
n’y avait pas quelques pickpockets. Rassurez-vous, me disait
Miss Emily en riant; on n’entend pas parler de voleurs à Oxford.



Saint Patrick a sans doute fait ici à l’égard des voleurs, ce qu’il fit
jadis en Irlande, à l’égard des grenouilles... Elles y sont
inconnues.

C’est égal, dès qu’on me frôlait, je portais instinctivement ma
main à ma poche, pour voir si mon porte-monnaie était bien à sa
place.

En revenant, Miss Emily m’a parlé de la fête de Saint Patrice,
cet apôtre venu de la Gaule pour convertir l’Irlande, et qui fit de
cette dernière une île de Saints.

Partout où ils sont, les enfants d’Erin célèbrent la fête de leur
saint patron. La plupart d’entre eux assistent à la messe ce jour-
là. On les reconnaît aux rubans verts, dont ils ornent leurs coif‐
fures, ainsi qu’aux touffes de trèfle qu’ils portent,--les hommes à
leur boutonnière, les femmes à leur corsage. (On sait que saint
Patrice s’était servi d’une feuille de cette plante pour donner aux
Irlandais idolâtres une idée du mystère de la Trinité).[13]

La tradition dit que saint Patrice ayant demandé à Dieu qu’il
fît beau le jour de sa fête, afin que tous les Irlandais pussent aller
à l’église, sa prière fut exaucée. Il ne pleut jamais en Irlande le 17
mars.

Mais s’il ne tombe pas d’eau, d’autres liquides coulent à flots.
L’enthousiasme fait parfois oublier la tempérance, et il arrive que
saint Patrice a lieu d'être mécontent de la façon dont certains de
ses enfants célèbrent sa fête.
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CHAPITRE V

Deux fêtes.--Raout et garden-party.

Je me suis laissée entraîner à une petite soirée; c’est l’époque.
Ces dames ont les _small and earlies_, ces mots, mis au bas
d’une invitation, signifient qu’on sera peu nombreux, qu’il faut
venir de bonne heure, et qu’on s’en ira de même. Bref, cette
phrase anglaise équivaut à notre _sans cérémonie_ français.
Nous étions quand même plus de cent personnes. On est arrivé à
dix heures et parti à deux heures après minuit. C’est paraît-il ce
qu’on appelle en Angleterre, arriver tôt et partir de même.

Cette _petite_ soirée était un raout; on promène et on cause,
en régalant son palais d’excellentes choses, et ses oreilles d’excel‐
lente musique.

Tantôt ce sont les chanteurs tyroliens qui font fureur, en ce
moment, les tziganes, très en vogue aussi, ou simplement un or‐
chestre jouant des airs d’opéra. Cette fois, c’était une troupe de
tziganes qui se faisait entendre. Ces artistes ont beaucoup d’origi‐
nalité et leur musique beaucoup de caractère. Je suis également
allée à un garden-party, cette distraction est un des plaisirs favo‐
ris de tout le monde aussi bien des dames que des messieurs.

Le lawn-tennis et le crickett ont fait florès. J’ai vu un jeune
homme d’une force remarquable au crickett, et qui tient son sa‐
voir de William Grace, de Manchester, lequel depuis trente ans,
passe pour le premier cricketter d’Angleterre.

Cette fête se passait au milieu d’un jardin rempli de corbeilles
de fleurs qui se détachaient sur des pelouses d’herbe tendre et
unie comme du velours; ces pelouses sont le triomphe des jardi‐



niers anglais. _Le five o’clock tea_ a été servi dans une grande
serre aménagée ad hoc, mais le modeste thé était additionné de
chocolat, de café, de sorbets, de champagne, de sandwichs aux
volailles truffées, de fraises, de raisins et de friandises de toutes
sortes, c’était une avalanche de bonnes choses, auxquelles on a
fait grand honneur. Il est certain qu’ici le climat creuse l’estomac;
il faut beaucoup manger pour ne pas s’anémier. Les pâtés ont été
profondément battus en brèche, et l’armée des petits fours a reçu
de rudes assauts.

Les Anglais se tirent à merveille de ces batailles gastrono‐
miques. Ils sont un peu de l’avis de ce cuisinier de haute volée,
qui disait à son maître, un jeune diplomate d’avenir: «C’est par
les dîners, qu’on gouverne le monde.» Le fait est que les Anglais
mangent énormément sans se montrer trop difficiles sur le choix
des mets. Ils font passer la quantité avant la qualité. Ici cepen‐
dant ce n’était pas le cas. Tout était abondant et parfait. Après ce
repas, on est entré dans le grand salon pour se reposer quelques
instants et mettre en pratique le proverbe anglais:

_After dinner sit a while_ _After supper walk a mile_,

ce qui veut dire:

Après un repas copieux, prenez du repos. Après un repas lé‐
ger, faites une courte promenade.

Pendant ce temps-là, la nuit venait, et le jardin s’illuminait de
lanternes vénitiennes et de feux de bengale. C’était l’heure char‐
mante, où la fraîcheur descend et invite à sortir. La jeunesse est
allée sous les tonnelles continuer le doux nonchaloir du salon; au
lawn-tennis et au crickett, elle a fait succéder des à partés de
_flirtation_ fort agréable pour elle sans doute, et fort divertissant



aussi pour ceux qui la regardaient. Les jeunes cœurs attendent
impatiemment cet épilogue des réunions; c’est pour eux comme
le post-scriptum qui contient l’essentiel de la lettre.

En somme deux jolies fêtes, auxquelles je suis bien aise d’avoir
assisté.
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Je pensais qu’en Angleterre il y avait beaucoup de cavaliers,--
pas du tout; j’en ai vu très peu mais on voit des vélocipédistes en
très grand nombre.

Les Anglais aiment aussi beaucoup les parties sur l’eau, ils
aiment les bains, la pêche, et s’en vont souvent canoter sur la Ta‐
mise qui prend ici le nom d’Isis. De charmants bateaux se louent
et des jeunes gens, en habits de fantaisie les conduisent avec une
vitesse effrayante; l’autre soir, sous nos yeux, une petite péris‐
soire où deux jeunes gens s’étaient embarqués et qu’ils condui‐
saient comme des fous a chaviré; mais heureusement ils ont eu
pied, et ont regagné le bord du quai d’un petit air triomphant,
aux applaudissements ironiques des promeneurs.

Pour cet exercice de navigation, comme pour le lawn-tennis,
les jeunes gens portent des habits en flanelle rayée de couleur
voyante d’un joli effet. C’est à qui arrivera le plus vite; quelque‐
fois le petit bateau marche si fort que sa pointe enfonce dans
l’eau; mais ceux qui le montent n’ont pas peur, la rivière est peu
large, et ils savent nager; ces petites noyades là sont des jeux
pour rire.

J’espère que nous ne tarderons pas à partir: si mon corps est
en Angleterre, mon cœur est en France. Madame parlait d’allon‐



ger notre séjour d’une semaine, mais depuis trois jours, les jours
se suivent et se ressemblent, et j’espère que cela modifiera ses
projets. De la pluie le matin, de la pluie l’après-midi, de la pluie le
soir, et nous sommes en été. Les trois quarts du temps dans ce
pays-ci Mylord Soleil s’obstine à garder son bonnet de nuit de
nuages gris et sa vilaine robe de chambre de brouillard noir.
Dame! après ça, il ne faut pas s’étonner que le spleen soit une
maladie anglaise. Je comprends que les indigents soient particu‐
lièrement tristes, ils n’ont même pas le soleil bienfaisant qui est
le foyer du pauvre.

Voilà probablement pourquoi on boit tant dans ce pays-ci
pour se régayer un peu; l’ivresse est le défaut caractéristique de
toutes les classes: tout est si froid à l’extérieur qu’il faut bien se
réchauffer à l’intérieur.

On dit que la reine elle-même aime à prendre son petit _night
cape_.

Miss Emily m’a assuré qu’à Londres les ladies, les femmes du
monde, trouvent chez tous leurs fournisseurs du Champagne ex‐
tra-sec et du gin extra-pur, et ne regagnent la plupart du temps
leur voiture qu’à pas chancelants. Il y a des modistes célèbres
pour leur whisky d’Ecosse, des lingères au brandy incomparable,
des gantières chez qui l’on est toujours assuré de trouver une
pinte de cette fameuse _old ale_ qui a parfois dix années de bou‐
teille et dont un seul verre endormait lord Seymour.

Plus d’une élégante ne va au spectacle qu’avec un flacon de
rhum en poche, dont elle s’offre de fréquentes rasades derrière
l’éventail. Par les temps froids, dans la rue, elle tient son man‐
chon sur ses lèvres. Or, ledit manchon est «truqué» en biberon



contenant du whisky...... d’autres remplacent la bouteille par des
bonbons consistant en capsules de gomme remplies d’alcool, et
s’en régalent jusqu’à l’ivresse complète.

Miss Emily m’a raconté l’histoire d’une dame qui possédait
une magnifique bible de format in-8, à tranches dorées. Ce su‐
perbe volume contenait une bouteille de la capacité d’un litre.
Cette bonne dame, chez elle comme au temple, ne se servait ja‐
mais que de cette sainte bible. Et tout le monde admirait son at‐
tachement aux pratiques religieuses. Elle est morte alcoolique,
mais elle avait l’ivresse douce, et ce n’est qu’après sa mort que
son pauvre mari a découvert quel emploi elle avait fait du recueil
des textes sacrés.

Le puritanisme anglais s’arrête devant une bouteille. On a vu
plus d’un goutte-man, cédant à l’attraction d’un breuvage en‐
ivrant, s’asseoir devant un flacon de brandy, tirer de son carnet
sa carte de visite, la placer dans une fente du bouchon, se verser
rasade sur rasade, et s’abandonner ensuite au sommeil de
l’ivresse. Il y a des professionnels qui se chargent de ramener à
domicile les épaves munies de leur pavillon.

Et voilà comment ceux qui boivent trop, trouvent le moyen de
donner du pain à ceux qui ne mangent pas assez.

JOURNAL DE MADAME

CHAPITRE VI

Encore les Salutistes. Notes de mon amie. Coutumes anglaises.
Religion anglicane.



Les salutistes viennent de passer sous ma fenêtre avec leur
tam-tam obligé. Cette religion, qui ne peut marcher sans tam‐
bour ni trompettes, est d’un grotesque achevé. Décidément cette
armée nous poursuit, nous l’avons rencontrée partout. Ces sol‐
dats de Dieu, tout habillés de rouge et qui feraient plutôt penser à
ceux du diable, portent ici sur le dos et sur la poitrine de grands
écriteaux que je n’ai pu lire. On dit que la Suisse les a mal ac‐
cueillis, elle a même fini par coffrer ces étonnants missionnaires.
Du coup les salutistes ont crié victoire et parlent maintenant de
leurs valeureux frères comme de saints martyrs.

L’armée du salut, commencée dans l’absurde, finira dans un
long éclat de rire. Les salutistes se noient dans le ridicule.

NOTES DE MON AMIE

Autrefois en Angleterre, la veille de Noël (Christmas _Eve_ et
non pas _Night_) était seulement fête de famille.

La veille de Noël on se réunissait chez les grands parents où la
jeunesse dansait, jouait à Colin Maillard (Blind Man’s Buff) et on
finissait la soirée par «Snap Dragons» plus tard remplacé par la
lanterne magique.

Les Snap Dragons consistaient en un plat énorme dans lequel
on mettait des raisins secs et des petits fruits confits qu’on plaçait
sur une table ronde, dans la salle à manger tendue d’avance de
draps blancs. Ensuite toute lumière était éteinte, les enfants,
grands et petits étaient invités à entrer. Au dernier moment on
versait soit du cognac, soit du gin sur les fruits et on y mettait le
feu.



Alors c’était à qui aurait le courage le premier d’en retirer et
d’en manger, après avoir dansé la main dans la main autour de la
table. Naturellement les flammes donnaient de la lumière, et sur
les draps on voyait se refléter les danseurs et ceux qui plon‐
geaient la main dans les flammes. Une fois commencé on conti‐
nuait ce jeu jusqu’au dernier raisin parmi les éclats de rire et de
frayeur.

De notre temps les «Snap Dragons» et «Blind Man’s Buff»
sont à peine connus et la veille de Noël est devenue une journée
assez fatigante pour les jeunes filles qui font des économies pen‐
dant l’année pour pouvoir monter une épicerie pour les pauvres,
soit dans la cuisine, le vestibule ou la terre de la maison. Là
viennent les personnes âgées auxquelles on distribue des paquets
de thé, de sucre, et des épiceries, dont le poids est proportionné
au nombre des membres de chaque famille et à ses besoins.

On y glisse souvent de l’argent pour payer le loyer.

Le soir on a l’Arbre de Noël (pour les enfants de la _maison_)
décoré avec des bougies et des lampes de couleur, et sur lequel
sont suspendus des cadeaux pour chacun.

On y invite les petits amis qui ont perdu leur mère, ou qui ne
sont pas dans une position de fortune suffisante pour avoir un
arbre chez eux.

Il y a toujours dans les écoles publiques un arbre de Noël pour
les ouvriers et pour les pauvres, une jeune fille aimable tient le
piano pendant qu’on distribue les cadeaux, composés d’objets
confectionnés, la plupart du temps, par les personnes riches et
charitables.



On y trouve des tricots, des vêtements, etc., mais il y a aussi
des bonbons et des joujoux.

Autrefois, dans la soirée même du jour de Noël, toute la fa‐
mille dansait après le dîner, les Messieurs et les Dames les plus
âgés commençaient le quadrille. Bien entendu que leur danse ne
durait que quelques minutes, c’était ensuite le tour de la jeu‐
nesse. La salle de danse était décorée, comme la salle à manger,
de fleurs, de verdure, de guirlandes et d’emblèmes formés de
houx et de gui; au milieu de la salle il y avait, suspendu au pla‐
fond, une grande branche de gui, et si le danseur avait l’adresse
de faire passer sa danseuse sous cette branche, il avait le droit de
l’embrasser, soit sur le front, soit sur la main, selon l’intimité qui
existait. Les fiancés, sous cette fameuse branche, s’embrassaient
sur les deux joues.

De nos jours, on danse rarement le jour de Noël, on va à
l’église.

Les parents ayant reçu leurs enfants et petits-enfants à Noël,
l’aîné des enfants mariés reçoit le jour de l’an.

Le lendemain de Noël s’appelle «Boxing Day» parce qu’on
donne ce jour-là, les «Christmas Boxes», ou étrennes.

C’est congé partout, les banques même sont fermées.

Le jour de Noël tout le monde mange Roast Beef, Plum pud‐
ding et mince pies, pâtisserie faite à cette saison seulement. Dans
les prisons même on en donne et l’on y distribue de la bière et du
tabac à priser et à fumer. Dans les classes supérieures les Anglais
ont toujours au dîner une dinde farcie, la dinde de Noël, comme
à la Saint-Michel ils mangent l'_Oie_, en souvenir de la destruc‐



tion de la flotte de l’Armada. La reine Elisabeth était à table en
train de manger de l’oie quand on lui annonça la grande nou‐
velle: La flotte que Philippe II, roi d’Espagne, avait équipée
(1588) contre l’Angleterre, venait d'être détruite par une tempête.
Depuis ce jour mémorable, tous les bons patriotes d’Angleterre
mangent, le 29 octobre, une oie rôtie en mémoire de ce triomphe
facile.

J’ai omis de dire que la veille de Noël, Christmas Eve, on en‐
tend dans les rues des chanteurs et des musiciens qui vont de
porte en porte de minuit à une heure du matin.

Tantôt c’est une harpe qui accompagne les chants, tantôt un
violon, quelquefois plusieurs instruments de musique ou bien un
harmonium.

On chante _Adeste Fideles_, _Minuit, Chrétiens_, et autres
cantiques de Noël avec beaucoup de sentiment. Le lendemain, les
chanteurs font la quête, quand ils n’attendent pas _Boxing Day_,
congé général pendant lequel tous les magasins sont fermés. Le
peuple sort, les riches restent à la maison pour contribuer au
bien-être des pauvres, comme je l’ai expliqué plus haut.

On jugerait même défavorablement une personne aisée qui se
promènerait pendant ce fameux jour de _Boxing Day_. On dirait
qu’en sortant elle veut ainsi échapper au devoir de faire le bien et
de donner des étrennes.

De ces bonnes coutumes anglaises, je passe maintenant à la
religion anglicane.

Les nombreuses sectes protestantes qui fleurissent dans le
royaume de la Grande-Bretagne, prennent chacune un nom diffé‐



rent, tels que Wesleyans, Baptistes, Calvinistes, Luthériens, etc.
On en ferait une liste interminable. Les Anglicans de la Haute et
de la Basse Eglise appellent les autres sectes Non-Conformistes
et les considèrent hors l’Eglise comme nous-mêmes catholiques
considérons les membres des autres religions.

L’Angleterre est le pays du parlementarisme. L’Eglise angli‐
cane est l’humble servante du Parlement, mais elle a aussi son
Parlement à elle qu’on appelle «la Convocation». Chaque pro‐
vince ecclésiastique, celle de Cantorbery, aussi bien que celle
d’York, a la sienne. La Convocation se composait autrefois de
deux Chambres: la Haute, que formaient les évêques; la Basse,
constituée par des doyens ou des archidiacres nommés par leurs
confrères. L’archevêque est le président d’office de la première;
les membres de la seconde élisent leur _prolocutor_.

Chose extraordinaire cependant, la Haute et la Basse Eglise
sont toujours en guerre l’une contre l’autre, et toutes deux ne
veulent pas qu’on les regarde comme Protestantes. Les membres
de ces deux Eglises reconnaissent qu’Henry VIII et la Reine Eli‐
sabeth étaient des personnes indignes, sans foi et sans religion,
ainsi qu’Olivier Cromwell et tous ceux qui persécutaient l’Eglise
catholique et mettaient à mort ses fidèles.

Les Anglicans de la Haute Eglise ne donnent pas davantage
raison aux Catholiques, qu’ils appellent _Humanistes_, pendant
qu’eux-mêmes s’intitulent Catholiques. Ils se montrent très ja‐
loux de ce titre, affirmant qu’ils sont les seuls qui aient le droit de
se nommer Catholiques, puisque leur Religion est la même main‐
tenant qu’elle était avant la Réformation, commencée par Luther,
sous le Roi Henry VIII, et continuée sous sa fille Elisabeth. Donc,
ils ne veulent pas admettre qu’ils soient Protestants, ni appliquer



ce terme de Protestants aux Non-Conformistes. Ils déclarent que
notre Religion est presque nouvelle, puisqu’il y a eu tant d’inno‐
vations depuis le règne d’Henry VIII. Il faut avouer que la Haute
Eglise Anglicane ressemble beaucoup à la nôtre. Elle a tous les
jours la messe, comme nous l’avons, mais dite en Anglais, d’une
haute et intelligible voix. Les fidèles croient à la présence réelle
de Jésus-Christ dans la communion. A la place des hosties, cha‐
cun en communiant reçoit un petit carré de mie de pain préparé
d’avance. Il faut que le pain ait deux jours, et soit fait de farine
très fine et très blanche; il est coupé par un instrument réservé
pour cela dans la sacristie.

Le prêtre présente un de ces morceaux (qui ressemblent aux
dés à jouer,) à chacun des communiants qui, agenouillé devant
l’autel, le reçoit de sa main dans la sienne, entre l’index et le
pouce, et le porte respectueusement à sa bouche. Ensuite le se‐
cond prêtre arrive avec le calice qu’il offre à chaque communiant,
et il le tient de telle sorte que le vin ne fait qu’effleurer la lèvre su‐
périeure. Il essuie le calice chaque fois, comme chez nous on es‐
suie les reliques qu’on offre à l’adoration des fidèles. Quant aux
autres sectes, en dehors de l’Eglise anglicane, les détails de leur
croyance seraient trop longs à énumérer ici. En général, les An‐
glicans les regardent comme nous autres, Catholiques, regardons
les Protestants, c’est-à-dire hors de l’Eglise, et ils les nomment
_Dissenters_, ce qui veut dire Non-Conformistes.

Les Dissenters reçoivent la communion le soir, tandis que les
Anglicans la reçoivent à jeûn le matin. Les Dissenters la reçoivent
assis, autour d’une grande table, rompant le pain et buvant le vin
ensemble, en imitation, disent-ils, de J.-C. à la dernière Cène.



Les soi-disants Catholiques font abstinence tout le Carême et
tous les vendredis de l’année, et plus sévèrement que nous.

Ils vont à confesse, et n’obtiennent l’absolution qu’après avoir
fait d’autres Pénitences que des prières. Il faut qu’on se corrige
de telle ou telle faute, ou en partie, avant de recevoir l’Absolution.
Aussi prient-ils pour les morts, observant les fêtes des grands
Saints, c’est-à-dire de ceux ou de celles dont on trouve les noms,
soit dans l’Evangile, soit dans l’Ecriture Sainte, mais ils ne recon‐
naissent pas les saints de nos jours, tels que Marguerite-Marie,
Jeanne d’Arc, et se moquent de la proposition de faire cannoniser
Christophe Colomb, qu’ils disent n’avoir jamais été chrétien!

Les Anglicans récitent l'_Ave Maria_, _Hail Mary_, en an‐
glais, font le signe de la croix et des génuflexions comme nous les
faisons.

Aux fêtes de la Sainte Vierge, de Pâques, de l’Ascension, de
_Corpus Christi_, de la Dédicace des Eglises, de Saint Michel,
etc., il y a des processions magnifiques dans leurs églises, avec
bannières et chants religieux. Elles se terminent comme dans le
culte catholique par la bénédiction. Leurs autels ont le Christ et
des cierges allumés comme les nôtres, ils ont aussi des statues de
Saints dans leurs églises, le tout si beau, si propre, si soigné, qu’il
faut bien l’admirer. Les membres de la Haute Eglise ont égale‐
ment des statues et des objets de piété dans leurs chambres à
coucher.

Ils ne se gênent pas pour critiquer nos églises, et se disent très
scandalisés de voir le manque de propreté qui règne chez les Ro‐
mains, en tout ce qui sert à l’usage du bon Dieu, mais par-dessus
tout ils blâment les chandeliers qui servent au _public_ pour pla‐



cer les cierges, et dont on voit couler la graisse. Les Anglicans
(prêtres) ne se servent dans l’église que de cierges en cire, jamais
de bougies comme on en met dans les nôtres. Si la paroisse est
pauvre, on en brûle moins, mais tout est de première qualité,
aussi le linge, les rochets des prêtres, les nappes d’autel, etc., sont
d’une blancheur immaculée.

La Haute Eglise anglicane a des communautés religieuses,
dont les hommes et femmes portent des costumes pareils aux
nôtres, et suivent presque les mêmes règles.

J’ai visité pendant mon dernier séjour à Londres, une chapelle
anglicane de perpétuelle adoration, et j’y ai vu quatre sœurs en
prière devant l’autel. Le prêtre m’a dit qu’il en est toujours ainsi,
et que les religieuses veillent jour et nuit devant le Saint-Sacre‐
ment exposé.

Les sœurs de charité rappellent les nôtres à s’y méprendre.
Les prêtres, comme notre clergé français, mettent une soutane
dans la maison, à l’église ils portent des vêtements magnifiques,
qui seraient dignes de nos plus riches paroisses.

Ils ne font pas vœu de chasteté, mais tous ne se marient pas.
On trouve qu’il vaut mieux éviter les scandales et immoralités
qu’on rencontre quelquefois dans les pays catholiques romains,
et pour cette raison on les laisse libres. L’Eglise anglicane ne re‐
connaît que deux sacrements; le Baptême et l’Eucharistie. Son
enseignement sur le baptême est le même que le nôtre; et on
croit qu’un enfant mourant sans baptême entre dans les Limbes
et reste privé de la vue de Dieu.

Le Baptême se fait aussi à l’Eglise, qui a des fonts baptismaux,
mais on ne fait pas usage de sel ni d’huile. Le prêtre cependant



fait le signe de la Croix sur la tête de l’enfant en le prenant dans
ses bras, et en le baptisant, il se sert en anglais des mêmes pa‐
roles que celles dont se sert l’Eglise catholique romaine. Le _Cre‐
do_ est semblable au nôtre, on y supprime seulement le mot
_Romain_.

Pour un garçon il faut deux parrains et une marraine, et pour
une fille deux marraines et un parrain. Il y a une _secte_ en _de‐
hors_ de l’Eglise anglicane (toujours _Haute_ Eglise) qu’on ap‐
pelle «Baptistes.» Ces Baptistes sont bien entendu Non-Confor‐
mistes. Ils ne permettent le baptême qu’à l'âge de vingt-et-un
ans, et pour cette cérémonie le néophyte descend dans l’eau jus‐
qu’au cou, s’exposant à prendre froid, ce qui arrive assez souvent.
La Haute Eglise a la Confirmation comme nous, mais elle se
donne en anglais et non en latin.

La hiérarchie anglicane comprend aussi des vicaires, curés,
évêques et archevêques. Les membres de la Haute Eglise font des
génuflexions et le signe de la croix comme nous. La grande divi‐
sion entre les catholiques anglicans de la Haute Eglise et les ca‐
tholiques romains, consiste en ce que les premiers ne recon‐
naissent pas l'_infaillibilité_ du Pape; sans l’infaillibilité, ils l’ac‐
cepteraient volontiers comme chef de l’Eglise; ils croient à la Vir‐
ginité de la Sainte Vierge, mais n’acceptent pas le dogme de l’Im‐
maculée-Conception.

Tout en adressant l'_Ave Maria_ à la Sainte Vierge, ils re‐
fusent le scapulaire et ne récitent pas le chapelet, ils n’admettent
pas davantage les Indulgences qui, disent-ils, n’existaient pas
avant l’érection de l’Eglise Saint-Pierre de Rome, c’est alors qu’on
commença à vendre les indulgences pour payer cette gigantesque
construction.



Ils croient que tout est possible au bon Dieu, mais ils n’ad‐
mettent pas facilement les miracles. La fête de l’Ascension est
très belle dans l’Eglise anglicane.

Dès la veille, un essaim de jeunes filles décore intérieurement
l’édifice de fleurs blanches. Elles se divisent par groupes, qui se
chargent de la chaire, des fonts baptismaux, des autels, de l’en‐
trée du sanctuaire. C’est à qui rivaliserait de zèle et de bon goût.

A la fin de la saison, c’est-à-dire vers le commencement d’oc‐
tobre, il y a un jour consacré aux actions de grâce, qu’on rend à
Dieu pour la moisson et les biens de la terre. Ce jour s’appelle
_Thanksgiving Day_, et presque toute la journée il y a soit des
messes jusqu’à midi, soit des cantiques chantés en chœur, et ré‐
pétés longtemps d’avance, soit des prières et des sermons jusqu’à
neuf heures du soir; La clôture a lieu d’une manière très impo‐
sante: sermon, action de grâces à genoux, cantique chanté par
tout le monde, chœurs avec accompagnement d’orgue et Salut.
Avant le _Thanksgiving day_, l’église est délicieusement décorée
des biens de la terre, légumes, fruits, fleurs, blés, etc. etc., chacun
envoie ce qu’il a de plus beau, telle qu’une énorme grappe de rai‐
sins, une pomme prodigieuse, et ainsi de suite de tous les fruits,
fleurs et légumes, qu’on arrange avec un goût exquis sur des
fonds de mousse et de verdure. Ce sont de ravissantes décora‐
tions autour des colonnes et des lustres. Pour l’autel et le sanc‐
tuaire on fait des chefs-d'œuvre.

Cette coutume qui a lieu dans toutes les paroisses des villes,
villages et bourgs du Royaume-Uni, et chez toutes les sectes, se
termine par une sonnerie de cloches jouant des airs pieux,
connus et aimés du public. En France, on ne se doute pas de la
manière dont on sonne les cloches en Angleterre, et j’ai vu des



Français si attendris en les entendant pour la première fois qu’ils
en versaient des larmes.

Le lendemain de _Tanksgiving Day_, les fruits et les légumes
sont distribués par des jeunes filles de bonnes familles, aux ma‐
lades qui n’ont pu assister à la cérémonie, aux hôpitaux, et par‐
tout où on sait que ce souvenir de la plus belle des fêtes sera le
bien-venu. Les Anglicans envoient leurs dons aux Anglicans; les
Non-Conformistes à leur troupeau.

JOURNAL DE SUZETTE

Madame a prolongé son séjour d’une semaine, comme je le
craignais, mais en ce monde tout prend fin, notre séjour à Oxford
est terminé. J’ai bien employé ma dernière journée. En me levant
ce matin mon premier soin a été, comme une bonne anglaise, que
je ne suis pas cependant, de me diriger vers le petit déjeûner; à
cette heure là les grillades sont chaudes et la bouilloire chante au
coin du feu.

De la cuisine on n’entend pas que le chant de la bouilloire, il y
a au bout de la rue, un atelier de couture, où les jeunes filles
chantent toute la journée, je ne dirai pas comme des fauvettes,
non! en général les voix sont peu harmonieuses, on fuit instincti‐
vement. J’ajouterai même qu’il faut avoir les oreilles exercées à la
politesse pour écouter patiemment le chant des jeunes misses--
c’est une chose étrange comme les femmes ont la voix pointue
même en parlant et les hommes au contraire la voix gutturale,
surtout quand ils parlent aux animaux on dirait un rugissement.
La première fois que j’ai entendu ici le cocher Bob parler à ses
chevaux, j’ai eu grand peur.



Après le thé nous sommes sorties. Miss Emily m’a d’abord
menée sur le champ de foire où j’ai vu des bestiaux magnifiques;
les animaux sont parqués dans des stalles de fer, ce qui permet
de circuler facilement sans crainte d'être embroché par une vache
ou mordu par un porc: c’est très ingénieusement installé; nous
n’avons rien de semblable en France.

Ensuite je suis encore allée voir une cérémonie religieuse, la
communion à une église protestante. Les fidèles ôtent leurs gants
en entrant et restent à genoux pendant tout l’office, le ministre se
tient à un autel dans le genre des nôtres et récite des prières tout
haut, puis le moment de la communion venu, tout le monde se
dirige vers l’autel, où deux ministres tiennent l’un un bassin d’ar‐
gent contenant le pain, l’autre une timbale de même métal conte‐
nant le vin. La timbale passe de lèvre en lèvre, sans que personne
manifeste le moindre dégoût, quand tout le monde a été pourvu,
l’officiant consomme le reste.

Oxford a des religieuses protestantes habillées comme les
nôtres--les règles de leur couvent sont aussi une imitation des
institutions catholiques. En revenant, Miss Emily et moi, nous en
avons croisé une dans la rue. Cette religieuse nous a saluées très
poliment. Je me demande encore en l’honneur de quel saint cette
révérence à des personnes qu’elle ne connaît pas.

Je terminerai mon journal d’aujourd’hui par un trait qui
montre l’Anglais sous son vrai jour.

Hier, une amie de Miss Emily, femme de charge d’une grande
maison, et qui parle aussi français, m’a dit soudain, que pensez-
vous des Anglais? Cette question à brûle-pourpoint m’a d’abord
un peu interloquée et j’ai cru être fort aimable en répondant, je



pense qu’ils valent bien les Français, et vous que pensez-vous des
Français?

«_Oh my dear_ les Anglais n’ont pas de supérieurs ni même
d’égaux dans tout l’univers, voilà ce que nous pensons!

O les orgueilleux! O les snobs! ces petitesses-là ce sont leurs
pieds d’argile...

Les mœurs anglaises sont pleines d’hypocrisie. On crie _Sho‐
king!_ bien haut, pour rien, quand cela se voit, tandis qu’à l’inté‐
rieur de sa conscience, on entasse des montagnes de fautes sans
sourciller.--J’avais entendu dire que la pruderie britannique
cache ses vices sous des dehors affectés, rien n’est plus vrai.

JOURNAL DE MADAME

CHAPITRE VII

Dîner d’adieu.--Une partie de foot-ball.

Ma bonne amie a donné hier, en mon honneur, un grand dîner
d’adieu. Repas pantagruélique, où j’ai encore été à même d’ap‐
précier le brillant appétit des _ladies_ et des _gentlemen_ an‐
glais. Ils mangent comme des ogres; ce besoin continuel de se
sustenter doit tenir à l’air qu’ils respirent.

Le climat qui ronge d’une façon si étrange les monuments,
rongerait-il aussi l’estomac? Suzette prétend qu’elle est constam‐
ment altérée et affamée. Si je restais plus longtemps à Oxford, je
finirais par être comme elle, j’arriverais aux cinq repas que font
consciencieusement les Anglais, tous les jours. L’hiver, c’est le



froid qui les fait dévorer, et l’été, c’est le chaud. Le fait est que la
chaleur molle et lourde abat complètement, et de toutes façons il
faut bien se redonner des forces.

L’après-midi, j’avais assisté à une partie de foot-ball. On aime
les jeux de force brutale en Angleterre. Le foot-ball y est fort en
honneur, principalement au célèbre collège de Rugby, où sont
précieusement conservées les traditions de ce jeu national.

Il y a deux manières de jouer le foot-ball, soit à la mode de
Rugby, soit à la mode de Londres, où réside l’association pour la
réforme un peu adoucie de ce jeu trop sauvage, comme la soûle
en Bretagne.

«A Rugby, c’est le jeu dans toute sa barbarie, tel qu’il a été lé‐
gué aux Forwards d’à-présent par les jeunes athlètes du temps
des Stuarts, des Lancastres et des Tudors. Le foot-ball ou balle au
pied, sur laquelle se ruent les lutteurs des deux camps pour l’en‐
voyer d’un coup de pied vers le but adverse, le vrai, le pur, le tra‐
ditionnel foot-ball de Rugby autorise la mêlée, le corps-à-corps,
l’usage des pieds, des mains, de la tête, _scrummage_ et _ha‐
cking_, c’est-à-dire bagarre et coups de souliers dans les tibias!
Comme on le voit, il n’y a pas moyen pour les jouteurs de s’en‐
nuyer un seul instant!

A Londres, sans aller jusqu’à faire revivre les édits protecteurs
de 1314, de 1349 et de 1401, l’Association n’admet que l’emploi
des membres inférieurs. C’est un progrès. Il est défendu de se
casser autre chose que les jambes, n’importe laquelle par
exemple. Le code n’a pas prévu de préférence.

Le foot-ball est la contre-partie, le contraire d’un sport régu‐
lier. Il prête aux abus de la vigueur individuelle, à tous les vices



inhérents aux mêlées confuses. Enfin, sans parler des blessures
graves, fractures et contusions qui sont innombrables, les cas de
mort subite ne sont pas rares non plus, par suite d’étouffement,
de compression viscérale ou d’épuisement.»

Le journal médical anglais, le _Lancet_, donne la statistique
suivante des accidents occasionnés par ce jeu. L’année dernière,
de septembre à janvier, on a compté: treize morts, quinze frac‐
tures de jambes, quatre bras cassés, onze nuques démolies, une
joue crevée, un nez abîmé, etc.

Ici on jouait le foot-ball de Londres, mais c’est égal, qu’est-ce
qu’un plaisir qui vous inquiète au lieu de vous amuser? Je fais
des vœux pour que le foot-ball ne pénètre pas en France, à la
suite du crocket et du lawn-tennis.

JOURNAL DE SUZETTE

Nous partons après demain. Que j’en suis heureuse! je me
sens légère comme l’oiseau qui ouvre ses ailes, gaie comme l’oi‐
seau qui reprend sa liberté. J’aurais fini par devenir morose
comme la petite fermière de Madame, un enfant de huit ans
qu’on avait amenée au château pendant une très grave maladie
de sa mère.

Au bout de trois jours elle ne riait plus, au bout de quatre elle
parlait à peine, au bout de cinq elle pleurait.

--Mais mon enfant tu es bien soignée ici.

--C’est vrai, mais je voudrais retourner chez nous.

--Tu as une belle chambre, des jeux.

--C’est vrai, mais je voudrais retourner chez nous.



--Madame est bien bonne pour toi.

--Bien bonne, c’est vrai, mais je voudrais retourner chez nous.

Chère petite, elle ne voyait rien au-dessus de l’humble foyer
qui était son chez elle. Je comprends cela; moi aussi je suis bien
soignée, j’ai une jolie chambre, je ne fais que me promener, et
pourtant j’aime mieux travailler et retourner chez nous, chez
nous en France.

Nous reviendrons par Douvres et Calais, j’en suis bien
contente, je préfère la vapeur sur terre à la vapeur sur mer.

JOURNAL DE MADAME

Ce n’est pas sans émotion que je vais quitter mon excellente
amie, mais c’est sans regret que je quitterai l’Angleterre. Sans
doute on trouve parmi les Anglais, pris individuellement, des
gens charmants, pleins de courtoisie et d’amabilité, de distinction
et même de cœur, mais la nation anglaise, à l’abri de ses rem‐
parts liquides, s’enferme de parti pris dans un superbe isolement;
ne pensant qu’à soi, elle garde ses coudées franches pour ne faire
aucune alliance qui puisse la compromettre, c’est-à-dire l’entraî‐
ner à combattre dans l’intérêt des autres. Personne aussi n’aime
«ce peuple amphibie, qui gouverne la terre par la mer.»

La France ne peut aimer son ennemie séculaire, la perfide Al‐
bion, les autres Etats d’Europe s’en méfient, et les Américains ne
professent aucune sympathie pour les Anglais. «Vous ne les ver‐
rez jamais caresser la crinière du Lion britannique; non, leur plus
grand amusement est de lui tortiller la queue.» Mais assez de ré‐
flexions sur _Old England_, je reviens à mon amie. C’est demain
que doit sonner l’heure de la séparation...



Comme le temps passe vite dans l’intimité d’une femme ai‐
mable et bonne. L’amabilité, la bonté n’ont pas d'âge, je dirai
même qu’elles sont toujours jeunes et belles, c’est un rayonne‐
ment de l'âme.

Mon amie est très connue et très aimée à Oxford, elle fait le
bien d’une main généreuse et discrète. Il y a trois choses chez elle
qui ne sont jamais fermées: sa porte, sa bourse et son cœur.

Voilà une femme qui doit certainement se coucher tous les
soirs avec la conscience satisfaite d’un Titus qui n’a point perdu
sa journée.

J’emporte les meilleurs souvenirs. On est heureux d’avoir vu
les lieux qu’habitent ceux qu’on aime, on vit leur vie par la pen‐
sée, on les retrouve dans leur intérieur, on les suit dans leurs ha‐
bitudes, et l’on se sent plus rapproché d’eux.

La sympathie, la véritable amitié sont rares, il est bien doux de
se connaître des cœurs acquis et de savoir à soi-même ses senti‐
ments d’affection bien placés.

J’ai visité des terres charmantes, j’ai vu la plus grande ville du
monde, j’ai joui des douceurs de l’amitié. Mon voyage s’est ac‐
compli sans ennuis, sans mésaventures, sans trop de fatigues, et
ma plus grande joie après tous ces plaisirs, c’est de rentrer chez
moi. C’est ici le cas d’appliquer le proverbe anglais qui sera tou‐
jours vrai:

_There is no place like home._

JOURNAL DE SUZETTE



Je ne m’attendais pas à cette douloureuse surprise, notre tra‐
versée si courte a été affreuse!

Nous avons d’abord voyagé en chemin de fer, aperçu rapide‐
ment plusieurs comtés, les uns aux campagnes riches, bien culti‐
vées, vraiment superbes; les autres, steppes de landes, de
bruyères, de sapins, qui m’ont rappelé certaines parties de la
Bretagne.

Au demeurant, l’Angleterre est un pays étrange. En général, la
campagne est belle et paraît triste, les villes sont très peuplées et
manquent d’animation.

Vive! Vive, notre gaie France!

A neuf heures du soir, nous montons à bord, à minuit, nous
démarrons. La mer est calme. Il y a beaucoup de passagers, et
moins de passagères, sept dames frisées comme des chérubins
sont mes compagnes de voyage.

Au fur et à mesure que nous gagnons la pleine mer, le vent se
lève et souffle avec furie. Le bateau danse effrayamment, et un
sourd grondement se fait entendre sous les flots. Vers une heure,
la tempête est à son apogée. Tantôt le bateau s’élève sur la crête
des lames immenses, tantôt il pique une pointe terrible dans
l’abîme, où il semble prêt à disparaître, sous les vagues démesu‐
rément hautes, qui l’accablent.

Le mal de mer fait des ravages, les dames gémissent, les toi‐
lettes sont en désordre et les beaux cheveux défrisés. Je pense
que je suis trop impressionnée, trop effrayée pour être malade.
Madame garde son sang-froid, mais je vois qu’elle est inquiète. A
une heure et demie, la mer de plus en plus irritée entre en dé‐



mence. Je fais mon acte de contrition, persuadée que c’est fini, la
mer sera mon tombeau...

L’orage illumine l’air, les lames se dorent de lueurs phospho‐
rescentes, bientôt la pluie tombe à torrents, le vent va faiblir. Le
ciel a pitié de nous.

Vers deux heures, l’accalmie se produit. Je reprends courage.

Nous sommes maintenant bien près de nos côtes. On aperçoit
leurs feux qui éclairent la nuit. Nous sommes sauvées! On jette
l’ancre, le navire accoste, les passagers débarquent. Salut,
France! noble terre, douce patrie...

Ce soir, jour béni, je serai de retour en Bretagne, mon cher
pays, ma vraie patrie, puisque c’est là qu’habitent tous ceux que
j’aime. Mon Dieu, je vous rends grâce!

SUZETTE.
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ton-House {pg 215}
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j’ai rencontrés aujourd’hui m’on lancé ce brocar=> j’ai rencon‐
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galerie {pg 232}
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de Rossinante l’idéal coursier de Don Guichotte=> de Rossi‐
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Les restauraurants servent=> Les restaurants servent {pg
252}



les gares de Londres toute les 24 heures=> les gares de
Londres toutes les 24 heures {pg 252}

en frappant de toutes ses force sur une bible=> en frappant de
toutes ses forces sur une bible {pg 269}

Le fameux wisky est détestable à mon goût=> Le fameux
whisky est détestable à mon goût {pg 271}

ils ont eu pied, et on regagné=> ils ont eu pied, et ont regagné
{pg 282}

Voilà probablement pourquoi ont boit tant dans=> Voilà pro‐
bablement pourquoi on boit tant dans {pg 283}

sur la poitrine de grands écritaux que=> sur la poitrine de
grands écriteaux que {pg 285}

dans lequel on mettait des raisins secs et petits=> dans lequel
on mettait des raisins secs et des petits {pg 286}

De notre temps les «Snap Dragons» et «Blin Man’s=> De
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La reine Elisabeth était à table en train de manger de lo’ie=>
La reine Elisabeth était à table en train de manger de l’oie {pg
289}

de l’entrée du sancuaire=> de l’entrée du sanctuaire {pg 296}
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NOTES:

[1] Je n’avais pas tort. Voici ce que j’ai lu dernièrement dans le
_Courrier de Genève_:



=Vaud.=--Le Grand Conseil s’est réuni lundi soir en session
ordinaire d’automne. Il a d’abord liquidé deux interpellations, la
première de M. Paul Vulliet relative à la disparition, par suite de
travaux exécutés au château de Chillon, des traces de pas de Bo‐
nivard autour de la colonne à laquelle il avait été enchaîné.

En réponse à cette interpellation, M. Vicquerat donne lecture
d’un rapport du directeur de la restauration.

Ce rapport établit que les traces en question n’ont jamais été
creusées par les pas de Bonivard; ensuite que ces traces sont ra‐
fraîchies chaque hiver, alors que les étrangers sont peu nom‐
breux, à l’aide de pelles et de pioches, et d’ailleurs ces traces ont
été rétablies depuis le dépôt de l’interpellation.

Comme on le voit il est aussi fort bon de _raffraîchir_
l’histoire.

[2] Les années ont passé, mais les sentiments que j’éprouvais
alors n’ont pas changé. La guerre est une œuvre impie, le plus
terrible des fléaux, le plus épouvantable des malheurs, c’est le
châtiment de Dieu! D’après des documents réunis depuis, il ré‐
sulte que la guerre de 1870 a coûté à la France et à l’Allemage:
deux cents mille morts, cinq cents mille blessés et quinze mil‐
liards de francs!

[3] Autrefois on disait: «Pas d’argent pas de _Suisses_,» au‐
jourd’hui on peut toujours dire la même chose: Pas d’argent pas
de _Suisse_, il faut en avoir _beaucoup_ pour y aller. Une statis‐
tique de _La Zuricher Post_ constate qu’en 1892, les étrangers
ont passé en Suisse cinq millions huit cent cinquante-neuf mille
cinq cents journées d’hôtel, ce qui leur a coûté soixante-dix mil‐
lions trois cent quarante-et-un mille francs.



De plus, on compte que les mêmes touristes ont dépensé envi‐
ron quarante millions pour leurs voyages en chemin de fer, ba‐
teau à vapeur, voie funiculaire et à crémaillère, tramways, etc.
C’est un beau denier pour un si petit pays.

[4] Cet admirable monument fut érigé en 1821. Le dessin est
du grand maître Thorwaldsen, la sculpture de l’artiste Lucas
Ahorn de Constance.

[5] Depuis cette année terrible, le richissime M. Osiris a fait
don à la ville de Lausanne de la statue de Guillaume Tell, d’une
valeur de cent mille francs, œuvre du sculpteur Antonin Mercié,
en souvenir de l’accueil hospitalier fait par la Suisse à l’armée de
Bourbaki, en 1871.

«Cette noble figure de Guillaume Tell sera pour les siècles fu‐
turs une belle preuve que la France se souvient et qu’elle a voulu
le prouver en gravant dans le marbre sa reconnaissance.»

Un autre monument rappelle encore la généreuse intervention
des Bâlois et des Zurichois lors du siège de Strasbourg, ce monu‐
ment est de Bartholdi.

Il a pour inscription «La Suisse secourant les douleurs de
Strasbourg.»

Il représente la ville de Strasbourg blessée au cœur, tenant par
la main un enfant en guenilles, que la Suisse protège en le cou‐
vrant de son bouclier.

[6] Ce manuscrit fait partie des collections de M. Guitton de la
Villeberge, d’Avranches.



[7] Expression correspondante à notre expression française,
avoir un coup sous le bonnet.

[8] Extrait du _Petit Journal_.

[9] Nous dirions aujourd’hui: au Transvaal, en Arménie, en
Egypte.

[10] Hélas! ces beaux jours sont passés; la maréchale Booth
est morte depuis et ce fut un évènement. On lut à cette époque
dans les journaux:

Une dépêche de Londres nous annonce la mort de Madame
Booth, femme du «général» chef de l’Armée du salut.

C’est en 1865 que le révérend William Booth, père de la maré‐
chale, né à Nottingham le 10 avril 1829, eut l’idée de fonder, en
prenant modèle sur l’organisation militaire, l’association chré‐
tienne qui, grâce à l’énergie de son fondateur, obtint une si ra‐
pide extension.

Madame Booth, avec beaucoup d’enthousiasme, seconda puis‐
samment les efforts de son père. Elle publia plusieurs brochures
qui furent répandues dans tous les pays.

Madame Booth, accompagnée de son mari dans ses «cam‐
pagnes» réchauffait le zèle des prosélytes «officiers et soldats.»

On fait de grands préparatifs en vue de ses funérailles:

La veille un service divin sera célébré à Olympia, où l’on a pla‐
cé vingt-quatre mille chaises. Tous les soldats de l’armée du salut
présents porteront un brassard en signe de deuil.



Le cercueil sera surmonté de la croix de l’Armée du salut et
portera cette inscription: «Catherine Booth, mère de l’armée du
salut. Née le 17 janvier 1829, morte le 4 octobre 1890. Plus que
victorieuse!»

Pauvre femme! Son orgueil de prêtresse nouvelle confinait à la
folie. Elle officiait solennellement, mariait et baptisait ses dis‐
ciples. Elle n’était plus une simple prédicante, elle s’était insti‐
tuée le grand-prêtre, le pontife suprême de son église.

Que Dieu ait pitié de son âme.

[11] Depuis l’époque où ce journal a été écrit (1885), Londres
s’est fort agrandi en population et en étendue. On se moque par‐
fois de la statistique, on a tort, elle rend service. Appuyée sur les
chiffres et les faits, elle maintient la vérité et donne une juste idée
des choses. A l’heure actuelle, voici les renseignements que _Le
Cosmos_ donne sur la ville de Londres.

La surface de Londres est de 441.559 acres anglaises, repré‐
sentant une étendue de 176.623 hectares 60 ares. Plus grande
que celles de Paris, New-York et Berlin réunies!

Tous les habitants d’Edimbourg pourraient s’asseoir dans les
théâtres et cafés-concerts de Londres et il y aurait encore 20.000
sièges de libres.

La population de Londres est aujourd’hui de 5 millions et
demi d’habitants, elle augmente de 105 000 âmes par an, et l’on
a calculé que dans 45 ans elle serait de 10 à 12 millions, en pro‐
gressant chaque année dans les mêmes proportions.

Il y a 700 abreuvoirs pour les animaux.



Les restaurants servent 950.000 déjeûners par jour.

Il y a 1.000 bureaux de poste, 600 hôtels, 7.600 cabarets qui
placés côte à côte, iraient de Londres à Portsmouth, 12.000 ba‐
teaux de plaisance sur la Tamise, dont la population flottante
s’élève à elle seule, à 300.000 personnes.

La longueur des lignes de trammway atteint 226 kilomètres
(et on ne trouve des tramways que dans les quartiers excen‐
triques de la ville); celle des rues mises bout à bout donne le joli
chiffre de 11.250 kilomètres.

Les rues sont éclairées par plus d’un million de réverbères.

Il passe devant Mansion House, la résidence du lord-maire,
300 omnibus par heure, et dans Cheapside, la rue principale de
la Cité, au bout de laquelle se trouve Mansion House, il défile
23.000 chevaux en 12 heures.

En voulez-vous encore, des chiffres? Voici: 60.000 femmes
gratte-papier, 12.000 employés de théâtre, 34 à 35 mille méde‐
cins environ, 5.000 dentistes. Hein! 40.000 familles vivant des
maladies des autres, sans compter les pharmaciens. C’est assez
joli.

Il naît 400 enfants par 24 heures; il y a 100.000 ouvriers de
nuit, 200.000 domestiques; chaque jour il est fumé plus d’un
million de cigarettes, et plus de 200.000 cigares. On fabrique
90.000 pianos par an.

La quantité d’eau bue journellement formerait un lac de 570
mètres de long, de 182 mètres de large et d’une profondeur uni‐
forme de 1m,82.



On a calculé (comment, les savants vous l’expliqueront), que
le vaste nuage de fumée en suspension sur Londres pèse 304.500
kilog. dont 50.750 kil. de poussière de charbon et 253.750 kil.
d’hydrocarbure.

2.200 trains quittent les gares de Londres toute les 24 heures.
Entre 10 heures du matin et 11 heures du soir, 1600 trains
partent chaque jour, pour les divers terminus de l’intérieur de la
ville, ce qui représente plus de 120 trains à l’heure ou 2 trains à la
minute, non compris les trains du _Métropolitain_ et du _Mé‐
tropolitain District_.

En chiffres exacts, la capitale de l’Angletere, compte 5.635.332
habitants; plus que le Portugal, autant que la Suède, presque au‐
tant que la Belgique.

Londres a deux fois plus d’habitants que le Canada, qui est
grand comme l’Europe entière, et un million d’habitants de plus
que l’Australie.

[12] On cite comme venant après ce service, celui du palais
impérial de Saint-Pétersbourg, et le service à dessert de Sèvres,
de Lord Oxenbridge, qu’on estime 250.000 francs.

[13] Dernièrement, le grand juge d’Angleterre (_Lord Chief
Justice_), lord Russell de Killowen, qui est Irlandais et catho‐
lique, est entré dans la salle d’audience, portant une magnifique
touffe de trèfle sur sa robe rouge fourrée d’hermine.
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