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AVANT-PROPOS

_Présenter au public une Vue générale de l'histoire politique
de l'Europe [L'idée de ce volume m'a été donnée par une préface,
que j'ai écrite en 1886 pour la traduction d'un livre de M. FREE‐
MAN, (Histoire générale de l'Europe par la géographie politique,
par M. Edward A. FREEMAN, traduit par M. Gustave LEFÈVRE;
Paris, Armand Colin et Cie.) Il m'a semblé qu'il y aurait quelque



utilité à développer ce premier essai, et à en faire un livre.], c'est
encourir le reproche d'avoir trop entrepris. On sait aujourd'hui la
peine et les soins qu'il faut pour établir la vérité d'un seul fait:
comment prétendre, dès lors, raisonner sur cette quantité consi‐
dérable de faits dont se compose l'histoire politique de l'Europe?

Les historiens, qui osent encore traiter de pareils sujets,
peuvent dire, pour leur défense, que, si les détails sont douteux
souvent, les grands faits ne le sont point. Nous ne savons pas,
avec une pleine sécurité, les mobiles intimes de la révolte de Lu‐
ther, et il y a des obscurités dans l'histoire de la bataille de Wa‐
terloo, mais il est certain que Luther s'est révolté, certain que la
bataille de Waterloo a été perdue par Napoléon. Or ces deux faits
ont eu des conséquences très claires et très graves.

Les événements décisifs, ceux qu'on peut appeler d'histoire
universelle, sont rares. Il n'est impossible ni de les discerner, ni
de les connaître, ni d'en voir les suites. C'est pourquoi, si para‐
doxale que cette opinion puisse paraître, le général, en histoire,
est plus certain que le particulier. Il est plus facile de ne pas se
tromper sur tout un pays que sur un personnage. La vue, qui se
perd dans les broussailles, embrasse les ensembles: les horizons
les plus vastes sont les plus nets.

Cependant, une tentative comme celle qui est faite ici, pour ré‐
sumer en quelques pages une si longue histoire, n'est point sans
quelque péril. Certaines opinions et des jugements brièvement
exprimés étonneront, peut-être même offenseront le lecteur.
Qu'il me permette de le prier de bien placer son point de vue
dans cet espace de trois mille ans.



Nous sommes exposés à grossir certains faits, parce qu'ils
nous intéressent plus que d'autres, pour des raisons à nous. Nous
connaissons l'antiquité et les siècles de la Renaissance, de Louis
XIV et de Voltaire, mieux que le moyen âge et notre siècle: c'est
un des effets de notre éducation. Pourtant le moyen âge a ébau‐
ché les nations, qui se sont achevées au cours de notre siècle. Ces
deux époques sont donc les plus importantes dans l histoire de
l'Europe, j'entends l'histoire politique proprement dite.

Ce volume présente la succession des grands phénomènes his‐
toriques, et il essaie de donner le comment des choses. Il faudrait
ajouter le pourquoi, mais l'audace serait par trop grande.

La nature a écrit sur la carte de l'Europe des destinées de ré‐
gions. Elle détermine des aptitudes, et, par conséquent, des desti‐
nées de peuples. Le jeu même de l'histoire crée des nécessités in‐
éluctables: telle chose sera, parce que telles autres ont été.

D'autre part, sur la carte de notre continent, la nature a laissé
le champ libre à l'incertitude de possibilités diverses. L'histoire
est pleine d'accidents, dont la nécessité n'est point démontrable.
Il existe enfin une libre puissance d'action, qu'ont exercée des in‐
dividus et des peuples.

Le hasard et la liberté contrarient la fatalité naturelle et cette
fatalité des suites, qui naît de l'histoire. Dans quelle mesure?
Tout est là, mais ce tout est sans doute inaccessible à notre esprit.

Il serait intéressant, du moins, d'en trouver quelques parties.
Le lecteur y est convié par ce petit volume.

Un mot encore. Je me suis défendu de mon mieux contre les
préjugés du patriotisme, et je crois n'avoir pas exagéré la place de



la France dans le monde. Mais le lecteur verra bien que, dans la
lutte entre les facteurs opposés de l'histoire, la France est la plus
redoutable adversaire de la fatalité des suites. Elle s'est mise en
travers du cours des choses européennes, il y a un siècle, et l'a
précipité dans une direction nouvelle. Aujourd'hui, nous sentons
peser sur le continent une fatalité redoutable; aussi ce livre se
termine-t-il par des prévisions pessimistes. Mais il laisse en‐
tendre, dans ses dernières pages, que, si les conflits, qui arment
l'Europe et menacent de la ruiner peuvent être apaisés, ce sera
par l'esprit de la France._

ERNEST LAVISSE.

VUE GÉNÉRALE DE L'HISTOIRE POLITIQUE DE
L'EUROPE

L'ANTIQUITÉ

_Caractères généraux._

Un peuple n'a pas une histoire par le fait seul de son existence;
il faut que sa vie soit active et féconde.

Le peuple historique est celui qui trouve les règles d'un état
politique et social, et qui met un certain ordre dans le gouverne‐
ment, une certaine justice dans la société. Il professe une religion
et une morale. Il pratique avec habileté le travail des mains et ce‐
lui de l'esprit: il a une industrie, un art, des lettres. Il agit sur
d'autres peuples pour employer sa force, pour s'enrichir et pour
satisfaire son orgueil; il est commerçant ou conquérant, ou les
deux à la fois.



Aujourd'hui, plusieurs peuples méritent le nom d'êtres histo‐
riques; les efforts de chacun d'eux et leurs relations constituent
l'histoire. Mais, plus on s'éloigne des temps modernes, plus rares
sont ces êtres: il n'y en eut d'abord en Europe qu'un seul, les
Grecs; un seul, après les Grecs, a occupé la scène, qu'il a élargie;
c'est le peuple romain.

L'histoire de la Grèce et de Rome forme une première période,
qui se termine vers le quatrième siècle de l'ère chrétienne, au mo‐
ment où de nouveaux acteurs, les Germains et les Slaves, appa‐
raissent et compliquent l'histoire, jusque-là très simple.

_La Grèce._

Il était naturel que l'histoire de l'Europe commençât au sud-
est, tout près du berceau des premières civilisations.

La Grèce recueillit le bénéfice de l'expérience acquise par les
peuples qui habitaient les vallées de l'Euphrate et du Tigre, la
côte du Liban et les bords du Nil; mais la civilisation grecque se
distingua de celles qui l'avaient précédée par une vertu qu'on
peut nommer européenne, l'activité libre.

Il était naturel aussi que la Grèce trouvât tout de suite le ca‐
ractère de la civilisation de l'Europe. Ce pays, qui reçoit la mer
dans les plis et replis de son rivage et pousse dans la mer ses pro‐
montoires, cette péninsule entourée d'îles et découpée en vallées
que dominent des plateaux, est comme une réduction de notre
continent péninsulaire, au littoral développé, aux articulations
nettes.

La Grèce, c'est l'Europe réfléchie et condensée dans un miroir.



Son histoire annonce celle de l'Europe. La Grèce est divisée en
populations parentes, mais différentes les unes des autres. Ses ci‐
tés sont de petits États souverains, qui emploient dans leurs rap‐
ports toutes les combinaisons de la politique. Deux ou trois
d'entre elles exercèrent une hégémonie, mais qui ne fut jamais ni
étendue ni durable.

Elle sut organiser dans l'enceinte sacrée de ses villes un gou‐
vernement et une société. Elle excellait dans tous les genres du
travail humain: poésie, philosophie, science, art, industrie et
commerce; elle acquit ainsi des forces qu'elle répandit au dehors.
Elle fonda sur toutes les côtes méditerranéennes, de l'Euxin aux
Colonnes d'Hercule, des cités, filles des siennes; mais de même
qu'elle ne s'est jamais groupée en un État, elle ne réunit point ses
colonies en un empire. Lorsqu'elle eut épuisé sa faculté d'agir et
qu'elle tomba sous la domination d'un peuple militaire, les Macé‐
doniens, des États grecs furent fondés, mais les plus importants
étaient en Asie ou en Égypte.

La Grèce aura, du moins, une longue survivance en Europe, où
l'hellénisme exercera, sous des formes diverses, une action très
forte. Il modifiera les mœurs et les idées de Rome républicaine.
Après la fondation de Constantinople, il créera une civilisation
religieuse et politique, le byzantinisme. Il rompra l'unité romaine
dans les derniers temps de l'Empire. Il sera en opposition, pen‐
dant le moyen âge, avec les idées et les systèmes essayés par l'Oc‐
cident et brisera l'unité ecclésiastique du monde chrétien. Plus
tard, répandu partout, à l'époque de la Renaissance, il renouvel‐
lera les esprits, et produira, pour sa part, la civilisation intellec‐
tuelle des temps modernes.

_La domination romaine._



La péninsule italienne ne ressemble pas à la péninsule hellé‐
nique: elle est plus rigide; les îles ne foisonnent point autour
d'elle; ses ouvertures ne sont point, comme celles de la Grèce,
vers l'Orient. Mais l'Italie est située au centre de la Méditerranée,
et la Sicile la prolonge jusqu'en vue de l'Afrique. Beaucoup plus
que la Grèce, elle est continentale, _terrienne_, comme disent les
marins. Ses populations indigènes ont été visitées sur les côtes
par des navigateurs étrangers, mais c'est une cité de laboureurs
qui les a réunies sous ses lois.

Rome a employé ses premiers siècles à grossir son territoire,
ainsi qu'un paysan arrondit son domaine. Comme tous les
conquérants, elle a continué de conquérir, parce qu'elle avait
commencé. Ses premières guerres ont amené d'autres guerres;
ses premiers succès ont rendu les autres à la fois nécessaires et
faciles. Elle finit par croire qu'elle avait mission de soumettre les
peuples. La conquête devint pour elle une profession:

_Tu regere imperio populos, Romane, memento._

Elle a considérablement étendu le champ de l'histoire, où elle
a fait entrer l'Espagne, la Gaule, la Bretagne, le pays situé entre
les Alpes et le Danube, et une partie de la Germanie. Pour exploi‐
ter les territoires soumis, elle a inventé la _province_.

Son administration a détruit les peuples anciens et fondu les
vieilles divisions historiques ou naturelles, dans l'unité de l'_or‐
bis romanus_. Elle appelait ainsi la belle région méditerra‐
néenne, au centre de laquelle s'élevait «l'immobile rocher du Ca‐
pitole». Les cités helléniques, chacune pour son compte, avaient
semé des colonies; la Grèce s'était éparpillée: Rome a concentré
l'univers; _fiebat orbis urbs_, a dit Varron.



Il y avait eu un monde grec, mais point d'empire grec: il y eut
un monde et un empire romains.

L'action de Rome a été intense et profonde: elle a transformé
des peuples, mis l'ordre à la place de l'anarchie, enseigné aux
vaincus sa langue, ses mœurs, sa religion. Elle s'est élevée jusqu'à
la conception du _genus humanum_, et elle a écrit la raison hu‐
maine dans ses lois. On ne peut qu'admirer une puissance si ex‐
traordinaire, mais il est douteux que tous les effets en aient été
bienfaisants.

Toute éducation uniforme est dangereuse, car la variété des
individus est nécessaire au progrès de l'activité humaine. Plus il y
a d'individus concurrents, plus fécond est le travail universel.
Rome a détruit, autant qu'elle pouvait le faire, les génies particu‐
liers des peuples, qu'elle semble avoir rendus inhabiles à la vie
nationale. Quand la vie publique de l'empire a cessé, l'Italie, la
Gaule, l'Espagne ne savent pas devenir des nations: la grande
existence historique ne commencera pour elles qu'après l'arrivée
des Barbares et plusieurs siècles de tâtonnements dans les cala‐
mités et les violences.

Les pays que Rome a civilisés ne lui doivent point uniquement
de la reconnaissance. Nous aimons à opposer au tableau de la
Gaule gauloise celui de la Gaule romaine. Les villages sont trans‐
formés en villes, les cabanes en palais, les sentiers en routes dal‐
lées, les orateurs incultes en rhéteurs diserts, les guerriers bar‐
bares en généraux ou en empereurs. Nous admirons ce miracle,
et la vie heureuse que l'on menait dans les cités gallo-romaines.

Mais comment se fait-il que les pays que Rome n'a point
conquis et longuement possédés tiennent aujourd'hui une si



grande place dans le monde, qu'ils aient une originalité si forte,
et cette pleine confiance en l'avenir? Est-ce seulement parce
qu'ayant moins vécu, ils ont droit à un plus long avenir? Ou bien
Rome a-t-elle laissé après elle des habitudes d'esprit, des façons
d'être intellectuelles et morales qui gênent et limitent l'activité?
Questions insolubles, comme toutes celles dont il importerait de
connaître la solution. Ne soyons donc pas, du moins, si prompts
à juger: il n'est pas certain que ce soit un bonheur pour nous que
César ait vaincu Vercingétorix.

_Les deux empires_.

Si fortement organisée qu'elle fût, cette vaste domination re‐
couvrait maintes oppositions qu'elle ne dompta point.

Le plus souvent, c'est entre l'esprit du Nord et celui du Midi
qu'il y a contradiction, et, par conséquent, lutte permanente.
Mais, au temps romain, le Nord n'était qu'un ennemi extérieur et
que l'on contenait; le contraste existait entre l'Occident et
l'Orient: l'Occident que Rome avait soumis et s'était assimilé,
parce qu'elle l'avait civilisé, l'Orient qui gardait sa civilisation
hellénique.

Dans l'Europe occidentale, Rome a porté son esprit et sa
langue; mais sur l'hellénisme, elle a gagné à grand'peine l'Italie
méridionale et la Sicile: la langue et la civilisation de la Grèce ont
persisté de l'Adriatique au Taurus. Ici le nom romain a remplacé
le nom grec, mais l'apparence seule est romaine. Le jour où
Constantin a fondé la seconde Rome, un empire a commencé,
que la chancellerie byzantine appellera l'empire romain, mais
qui, pour l'histoire, est l'empire grec.



La séparation de l'Occident et de l'Orient était inévitable; elle
se trouva consommée, lorsqu'en 395 les deux fils de Théodose
commencèrent à régner, l'un à Ravenne et l'autre à Constanti‐
nople. Dès lors coexistèrent deux États, ayant chacun sa tâche et
ses ennemis propres, ennemis nombreux et puissants, dont la co‐
hue essaye de se faire place sur la scène.

_Les causes de ruine_.

Ce n'est pas la division en deux empires qui a ruiné la domina‐
tion romaine; ce n'est pas seulement la force des ennemis exté‐
rieurs. Rome républicaine avait abouti à la monarchie par la dé‐
cadence de ses institutions et de ses mœurs, par l'effet même de
ses victoires et de ses conquêtes, par la nécessité de donner à
cette immense domination un _dominus_; mais, après qu'elle
avait commencé à subir la réalité monarchique, elle garda le culte
des formes républicaines. L'empire fut longtemps une hypocrisie;
il n'osa pas se donner la condition première de la stabilité, une loi
de succession. Chaque mort fut suivie de troubles, et le choix du
maître du monde souvent abandonné au hasard. Il fallut bien
pourtant organiser la monarchie, mais alors elle fut sans contra‐
diction, sans contrôle, absolue. Elle se proposa pour fin l'exploi‐
tation du monde qui fut, dans la pratique, menée à outrance. Elle
épuisa l'_orbis romanus_.

Mettons encore parmi les causes de ruine la durée même, et
l'usure. Le monde se sentait vieillir. Il cherchait, il attendait du
nouveau. Il ne pouvait l'obtenir ni d'une révolution politique, car
personne ne concevait d'autre forme de gouvernement que l'em‐
pire; ni d'une révolution sociale, car l'esprit était fait au régime
des castes qui s'était lentement établi. Une révolution religieuse
se fit, mais contre l'empire. Dire: «_Mon royaume n'est pas de ce



monde_», c'était jeter le mépris divin sur le monde païen qui se
voulait suffire à lui-même, et ne connaissait pas l'au-delà. Dire:
«_Rendez à Dieu ce qui appartient à Dieu, et à César ce qui ap‐
partient à César_», c'était distinguer Dieu de César, en qui se
confondaient l'humain et le divin. La distinction faite, comment
la dette envers Dieu n'eût-elle pas été plus grande que l'obliga‐
tion envers César? Dire: «_Les cieux et la terre passeront_»,
c'était démentir la prédiction de l'éternité de l'empire: _Impe‐
rium sine fine dedi_. C'était ébranler la roche immobile.

DE L'ANTIQUITÉ AU MOYEN ÂGE

_Caractères généraux_.

De l'Est, région des origines, s'achemine vers l'Occident en tu‐
multe, la procession des peuples: Germains et Slaves, Huns et
Avares, Arabes. Ils sont très différents les uns des autres: l'huma‐
nité, avec les contrastes de ses variétés congénitales ou lentement
acquises, entre en lutte contre l'œuvre romaine de l'assimilation
des hommes par la force et par l'esprit.

Les Arabes ont une originalité puissante; ils représenteront en
face de la grande race aryenne la grande race sémitique; ils fon‐
deront une religion et un empire. Avec le passé impérial, ils ne
transigeront point; ils auront dans l'histoire leur domicile à part
et bien à eux.

Les Huns et les Avares, de race touranienne, moins bien doués
que les Sémites, sans éducation antérieure, demeurés à l'état pri‐
mitif de la horde, et attardés dans le fétichisme, n'apporteront
avec eux que la brutalité. Destructeurs, incapables de fonder, ils
seront détruits.



Les Germains et les Slaves sont de même race que les Grecs et
les Romains. Postés aux frontières de l'_orbis romanus_, où ha‐
bitaient l'ordre, la joie et la richesse, il semblait qu'ils atten‐
dissent l'heure d'entrer en partage du patrimoine. Ce sont des
branches cadettes de la famille aryenne qui succéderont aux aî‐
nées, épuisées et desséchées.

Tous ces peuples, de provenances, de mœurs et de religions
diverses, seront en relations avec l'empire romain. En Orient,
l'empire sera entamé, sans être détruit; en Occident, les Ger‐
mains, après l'avoir étouffé sans le vouloir, le rétabliront. L'an
800, quand Charlemagne aura été couronné dans la basilique de
Saint-Pierre, l'Europe paraîtra bien ordonnée de nouveau,
comme au temps de Théodose, avec ses deux capitales, Rome et
Constantinople. Ce ne sera qu'une apparence; mais les appa‐
rences sont des faits, et les illusions, des puissances qui pro‐
duisent des actions réelles et considérables.

L'an 800 marquera donc la fin d'une seconde période.
Conduisons à présent jusqu'à cette date l'histoire de l'Europe.

_L'Empire d'Orient._

Le principal effort des Barbares porta sur l'Occident. Quelques
années après la mort de Théodose, la Bretagne était évacuée par
les légions. Francs, Wisigoths, Burgondes, occupèrent la Gaule et
l'Espagne. Presque tous les Barbares visitèrent l'Italie et la
pillèrent. Dans la Péninsule, des groupes de mercenaires prirent
leurs quartiers, mais aucun peuple ne s'y établit en vertu d'un
titre régulier, comme avaient fait, en Gaule, ceux qui viennent
d'être nommés. L'Italie inspirait du respect. Elle était protégée,
toute désarmée qu'elle fût, par la grandeur des souvenirs de sa



gloire, comme Sylla l'avait été jadis par la garde que montaient
autour de lui les ombres de ses proscrits. Aucun roi n'eut l'idée de
régner sur Rome. Des empereurs continuaient à se succéder,
vaillants ou lâches, intelligents ou stupides, impuissants
toujours.

Cependant, en l'année 476, le chef des mercenaires d'Italie,
qui se nommait Odoacre, jugea qu'il n'était plus nécessaire que
l'Occident eût un empereur particulier. Il fit porter à Constanti‐
nople les insignes impériaux par une députation chargée de re‐
présenter à l'empereur Zénon qu'un seul maître suffisait au
monde.

Dès lors, l'unité sembla rétablie, comme au temps des Césars
et des Antonins. Constantinople s'imagine désormais conduire
seule l'histoire. Les hommages des rois de l'Occident y vont trou‐
ver l'empereur. Jusqu'aux limites de l'_orbis romanus_, celui-ci
envoie des ordres et des grâces. Il décore des insignes proconsu‐
laires Clovis, le roi des Francs.

Il envoie en Italie, contre Odoacre, les Ostrogoths, comman‐
dés par Théodoric, qui, bon gré, mal gré, reste son lieutenant. Un
moment même, on put croire qu'il allait reprendre effectivement
possession du monde: Justinien conquit l'Italie, l'Afrique, une
partie de l'Espagne, des îles et des côtes de la Méditerranée
occidentale.

Ce retour offensif de l'ancienne puissance fut de courte durée.
Les Lombards, descendus en Italie au sixième siècle, n'y laissent
à l'Empire que des îlots de territoire, battus et rongés par les flots
de leur invasion. Les Arabes, par leurs conquêtes en Asie, en



Afrique, en Espagne, tracent un immense demi-cercle, qui enve‐
loppe par le sud l'ancien _orbis romanus_.

Relégué à l'Est, l'Empire, qui se dit toujours universel, com‐
mence à prendre le caractère déterminé d'un État oriental. Les
immigrations des Barbares compliquent l'ethnographie de la pé‐
ninsule des Balkans. Les Slaves se répandent au Nord et au
Nord-Ouest: alors naissent la Servie et la Croatie. L'Istrie et la
Dalmatie sont tout imprégnées de Slaves: les Slaves encore pé‐
nètrent par infiltration dans la Macédoine et dans la Grèce. Un
peuple touranien, mais bientôt assimilé aux Slaves, les Bulgares,
passe le Danube et s'étend bien au delà de l'Hémus. Ainsi s'agglo‐
mèrent les éléments de la future question d'Orient.

Dès lors, tout espoir est perdu de restaurer l'empire universel.
Il ne reste à l'Empire byzantin qu'une tâche modeste: il doit s'ef‐
forcer de vivre. C'est merveille qu'il ait si longtemps vécu.

_Les barbares en Occident et l'Église._

Pendant que l'Orient gardait ainsi les formes du passé, de cu‐
rieux essais de nouveautés étaient faits en Occident.

Ces nouveautés n'étaient point révolutionnaires. La première
fois que les Germains étaient entrés en relations avec Rome, ils
s'étaient présentés dans l'attitude de mendiants armés, deman‐
dant des terres, et offrant en échange le service de leurs armes.
Marius avait détruit ce premier ban d'envahisseurs, mais d'autres
étaient venus, répétant toujours les mêmes prières. Les frontières
du Rhin et du Danube, longtemps défendues, avaient fléchi. Des
individus en foule, des groupes de plus en plus considérables, en‐
fin des peuples entiers étaient venus s'établir sur les terres
romaines.



Au cours du cinquième siècle, les Wisigoths, les Burgondes et
les Francs se partagent la Gaule; les Ostrogoths occupent l'Italie.
Ni les uns ni les autres ne sont des destructeurs. Chacun de ces
peuples, répandu sur de vastes provinces, en minorité au milieu
d'une population toute romaine, cherche une façon de s'accorder
et de vivre avec elle. Il y met quelque intelligence et beaucoup de
bonne volonté, mais il ne peut dépouiller ses mœurs anciennes.

Le gouvernement des rois barbares est une monarchie
étrange, moitié romaine et moitié germanique, absolue en prin‐
cipe, mais tempérée par des révoltes, par des assassinats et sur‐
tout par l'impossibilité de comprendre l'esprit du gouvernement
impérial. Le respect persistant de l'Empire trouble les Ostro‐
goths, établis sur la terre romaine par excellence, et les Bur‐
gondes, à qui leur chancellerie fait parler, quand ils s'adressent
au _princeps_, un langage de serviteurs très humbles. Pourtant,
ce sentiment que les Occidentaux professent pour l'Empire, est
une superstition. C'est à une puissance nouvelle qu'il appartenait
de donner aux Barbares droit de cité dans l'histoire.

L'Église chrétienne, après avoir vécu cachée dans l'Empire,
après avoir bravé ses lois et souffert ses persécutions, avait reçu
de lui des honneurs, des privilèges, la richesse, et le modèle d'un
gouvernement. La hiérarchie impériale fut en effet reproduite
dans les cités par les évêques, dans les provinces par les métropo‐
litains. L'évêque de Rome, successeur de saint Pierre, patriarche
unique de l'Occident, salué déjà du titre d'évêque universel, était
au spirituel ce qu'était au temporel le successeur d Auguste.

L'Église a donc refait ou plutôt perpétué l'universalité. Elle
offre à l'humanité civilisée, au moment où la patrie romaine, dé‐
chirée en lambeaux, va laisser la place aux pays petits et mul‐



tiples, la grande pairie ecclésiastique et chrétienne. Elle ménage,
du passé à l'avenir, une transition douce. N'est-elle pas romaine
en effet? Son chef siège à Rome; sa langue est celle de Rome; son
culte est devenu le culte officiel de Rome. Les mots _chrétien_ et
_romain_ s'étaient d'abord opposés l'un à l'autre. Les martyrs,
lorsqu'ils refusaient l'encens à la statue de l'empereur disaient,
pour raison de leur désobéissance: «Je suis chrétien, _Sum chris‐
tianus_»; mais, au quatrième siècle, les mots se rapprochent et
se confondent: _christianus_ devient synonyme de _romanus_.

Comme l'ancienne Rome, l'Église a conquis et assimilé les es‐
prits. La sève intellectuelle de l'antiquité ne produisait plus que
de petites fleurs misérables, sans couleur ni parfum. L'Église
offre aux intelligences une littérature, une histoire, une dialec‐
tique, la philosophie de son dogme et ses paroles de vie éternelle.

Puisque les Barbares ne veulent point détruire Rome; puis‐
qu'ils sont entrés dans l'empire comme des hôtes; puisqu'ils ne
sont d'ailleurs ni assez nombreux, ni assez forts pour exterminer
l'ancienne population ou la réduire à l'obéissance, ils n'avaient
d'autre politique à suivre que de se faire accepter par celle-ci;
mais la condition nécessaire et primordiale était qu'ils fussent
agréés par l'Église. Or, les Wisigoths, les Burgondes, les Van‐
dales, les Ostrogoths ont voulu être des chrétiens, mais à leur fa‐
çon. Ils n'ont point accepté tout le dogme catholique. Aussi n'ont
ils fait que passer sur la scène. L'Église et les populations ro‐
maines ne les ont point chassés: elles n'en avaient pas la force,
mais elles ont laissé Justinien reprendre l'Italie; elles ont aidé les
Francs à conquérir la Gaule, puis l'Occident.

_Les Francs._



Les Francs connaissaient Rome depuis longtemps et la ser‐
vaient, mais ils n'étaient point romanisés comme les Wisigoths et
les Burgondes. Ils n'étaient plus tout à fait, mais ils étaient en‐
core des barbares. Établis sur la frontière septentrionale, ils oc‐
cupaient partie des terres d'empire, partie des pays germaniques.
À cheval sur le Rhin, qui séparait le monde classique du monde
barbare, ils devaient être les intermédiaires entre le passé
qu'avaient rempli les Romains, et l'avenir qu'allaient occuper les
nations germaniques.

Comme l'Église, les Francs étaient donc capables de ménager
une transition; aussi l'accord de la puissance ecclésiastique et de
la force franque est-il un des plus grands faits de l'histoire uni‐
verselle. La vigueur des Francs eût suffi à elle seule pour triom‐
pher des Wisigoths et des Burgondes, fatigués et amollis, mais le
baptême de Clovis et sa politique envers l'Église achevèrent leur
fortune. Saint Remi leur donna le droit de cité parmi les popula‐
tions romaines, au milieu desquelles les autres barbares demeu‐
raient des étrangers, parce qu'ils étaient des hérétiques.

Tout de suite, l'Église ouvrit à leur ambition une perspective
immense. Elle cherchait un nouveau peuple de Dieu, qu'elle pût
charger de l'œuvre de Dieu. Au lendemain du baptême de Clovis,
les voix ecclésiastiques prêchent au nouveau David ses devoirs: il
ne s'agit de rien moins que de réunir sous une même loi et dans
une même foi les peuples de la terre.

Au delà des anciennes limites de l'Empire, les Francs
conquièrent l'Alamannie et la Thuringe; ils réduisent la Bavière à
la dépendance; le christianisme commence à être prêché dans ces
contrées nouvelles. Mais la race des Francs ne réussit pas du pre‐
mier coup à faire sa rude besogne. La dynastie mérovingienne



gouverna mal et même n'arriva jamais à comprendre ce qu'est un
gouvernement. Elle s'usa dans les jouissances, dans les discordes,
dans l'imbécillité. Son empire se démembra: Neustrie, Aquitaine,
Burgondie, Austrasie, Alamannie, Bavière, s'organisèrent pour
l'existence séparée. Dans chacune de ces provinces, qui étaient
comme des royaumes, de petits groupes de seigneurs et de sujets
se mirent à vivre de la vie locale.

Parmi ces seigneurs étaient les évêques. Devenus grands pro‐
priétaires et membres considérables de l'État, ils s'engageaient et
se perdaient dans la hiérarchie temporelle. Il semblait que le
monde allât à la division et dût se morceler à l'infini; mais l'idée
de l'unité survécut, par la vertu des grands souvenirs païens, par
la puissance indestructible de l'imagination, par la foi de
l'évêque, successeur de l'apôtre à qui le Christ avait confié le soin
de paître l'universel troupeau des fidèles.

À la fin du sixième siècle, la papauté devient conquérante. Par
delà la Gaule, à l'extrémité même de l'ancien empire, elle envoie
des missionnaires qui convertissent les Anglo-Saxons, récem‐
ment établis en Bretagne. Elle y organise une _provincia_ ecclé‐
siastique, aussi soumise à l'évêque de Rome que l'ancienne pro‐
vince politique l'avait été à l'empereur romain. D'Angleterre
partent des missionnaires qui vont prêcher en Germanie la foi
chrétienne et, parmi les dogmes, l'obéissance au siège de Rome.

Ainsi la Rome de saint Pierre commence ses conquêtes où la
Rome d'Auguste a fini les siennes, par la Bretagne et par la Ger‐
manie. Bretagne et Germanie sont les premières provinces d'un
empire de l'Église; par l'Église elles entrent dans l'histoire. C'est
donc la papauté qui, la première, a élargi l'Europe.



_La restauration de l'Empire._

Cependant l'Italie était disputée, depuis le sixième siècle, par
les Lombards et par les Grecs. Rome, menacée par ceux-là, ap‐
partenait toujours à l'empereur. L'évêque de la Ville était donc le
sujet du βασιλεύς byzantin. De Constantinople ne lui venaient
guère que des affronts, des humiliations, même des dangers pour
la foi. Des Lombards, il n'attendait rien de bon. Entre ces deux
ennemis, il se soutient avec peine. Secrètement, il veut Rome
pour lui, et peu à peu il s'en empare par les services mêmes qu'il
lui rend, en rebâtissant ses murs et en nourrissant son peuple. Il
rêve même une domination en Italie; mais il est faible parmi des
violents.

Attentif aux événements, il suit les progrès d'une nouvelle
puissance franque qui s'élève; car lui aussi, comme les évêques
gallo-romains du cinquième siècle, il est en quête d'un peuple qui
se fasse l'ouvrier de Dieu.

En ce temps-là, dans le pays d'Austrasie, une famille, qui de‐
vait porter plus tard le nom de carolingienne, avait acquis de
grands biens entre Moselle et Rhin. Les honneurs publics étaient
chez elle héréditaires. Ses chefs servaient la royauté mérovin‐
gienne en qualité de maires du palais, mais ils étaient de véri‐
tables ducs d'Austrasie, comme les Agilolfing étaient ducs de Ba‐
vière. Leur pays était riche en hommes de guerre, bien placé pour
agir à la fois sur les duchés germaniques, d'une part, et, d'autre
part, sur la Neustrie et la Bourgogne.

Décidément, ce pays du Rhin était le lieu principal de l'his‐
toire. C'était là, aux confins de l'ancien monde et du nouveau
qu'il fallait habiter, pour être l'agent de l'avenir. Les Francs mé‐



rovingiens s'en étaient éloignés trop vite. Paris et Orléans avaient
été leurs capitales de prédilection. Ils s'étaient enlisés dans la po‐
pulation gallo-romaine, et leur énergie avait été prématurément
étouffée sous la cendre du passé. Les Francs d'Austrasie, les Ri‐
puaires rhénans, avaient gardé la force primitive, l'habitude de
partir en campagne, chaque printemps, le goût et la joie de la
guerre.

Aux premiers pas que les Francs mérovingiens avaient faits
sur la scène, l'évêque de Reims avait été au-devant d'eux. Au-de‐
vant des Francs austrasiens alla l'évêque de Rome. Plus grand
personnage que saint Remi, l'évêque universel avait à proposer
une tâche plus haute: il demanda aux Francs, avec des prières et
des larmes, de se faire les protecteurs de l'apôtre saint Pierre.

Les Francs ne comprirent pas tout de suite, et longtemps ils
hésitèrent. Charles Martel, tout à son œuvre de guerre, ne se sou‐
ciait pas de mettre ses armes au service d'un prêtre; mais le
prêtre insista. Pépin et Carloman, fils de Charles, sont déjà des
hommes d'église: celui-ci mourra sous une robe de moine; l'autre
préside des conciles, et s'emploie avec zèle à la réforme des
Églises de Gaule et de Germanie. Quand il est élu roi par les
Francs, le pape vient en Gaule lui donner l'onction que Samuel
avait donnée à David. L'alliance pourtant n'est pas définitive.
Charlemagne, fils de Pépin, ne s'entend pas tout d'abord avec le
pape; il s'accorde un moment avec les Lombards, et prend femme
chez «cette gent très honteuse de lépreux», comme disait le
Saint-Père.

Cependant, le charme agit toujours; il devient irrésistible.
Charlemagne, s'il eût été réduit à lui-même, n'aurait eu que la
force et quelques idées de roi primitif, c'est-à-dire de chef de



guerre et de justicier. L'Église le nourrit de sa science: elle lui ap‐
prend la dogmatique, l'histoire, les lettres, la grammaire et l'as‐
tronomie. Elle propose à son activité politique et militaire un
idéal, à sa puissance un emploi: «défendre au-dedans la foi
contre l'hérétique, et la propager au dehors sur les terres des
païens.»

La chrétienté apparaissait alors aux esprits capables de ré‐
flexion comme une société de soldats et de prêtres, gouvernée
par un soldat et par un prêtre. Si elle avait pu oublier l'antiquité
profane, elle se serait crue retournée au temps biblique, alors
qu'Aaron combattait dans la plaine et que Moïse priait sur la
montagne. Charlemagne lui-même a évoqué un jour cette image.
Mais les souvenirs de l'antiquité profane s'imposent à l'évêque de
Rome et à Charles, qui s'entendent pour restaurer, non pas le
gouvernement du peuple de Dieu, mais l'empire romain. En l'an
800, dans la basilique de Saint-Pierre, Moïse couronne Aaron,
que le peuple romain salue du titre d'Auguste.

_Le monde historique en l'an 800._

Le pape avait prétendu instituer un empereur unique et uni‐
versel. Depuis qu'Odoacre avait renvoyé à Constantinople les in‐
signes impériaux, le βασιλεύς byzantin avait été «le seul maître
qui suffisait au monde»; mais en l'an 800, la vieille Rome avait
repris son droit de faire l'empereur. Charlemagne était donc, en
théorie, le maître du monde; mais Constantinople maintint
contre la théorie sa possession de fait, dont Charlemagne lui-
même reconnut la légitimité.

Les deux empires contiendraient toute la chrétienté, si, dans
l'île de Bretagne, le peuple anglo-saxon, chrétien et indépendant,



ne préludait déjà à sa fortune particulière. Empire d'Occident,
empire d'Orient, Angleterre, voilà, au début du neuvième siècle,
trois êtres politiques: voilà l'Europe.

En dehors, sont les infidèles et les païens. Le pays de l'Islam,
séparé lui aussi en empire d'Occident, le khalifat de Cordoue, et
en empire d'Orient, le khalifat de Bagdad, s'étend toujours
comme un croissant gigantesque, au sud des deux empires dont il
est le commun ennemi. Les païens, c'est tout le Nord et tout l'Est:
la Scandinavie, la profonde et immense Slavie, l'Avarie.

Charlemagne a détruit le royaume danubien des Avares. Il a
vaincu les Scandinaves et les Slaves de l'Elbe; s'il ne les a pas sou‐
mis, il a organisé sur ses frontières des comtés militaires, les
marches, qui sont les têtes de colonne de la chrétienté. Il mon‐
trait ainsi la voie à ses successeurs, auxquels il léguait le devoir
de la guerre contre les païens et contre l'infidèle.

_Effets historiques de la restauration de l'Empire
d'Occident._

L'empire de Charlemagne comprenait d'anciens pays chré‐
tiens qui avaient obéi à Rome: la Gaule; le nord de l'Espagne, des
Pyrénées à l'Èbre, enlevé aux Arabes; l'Italie, jusqu'au Garigliano,
enlevée aux Lombards et sur laquelle Pépin avait prélevé, pour le
donner au Pape, le patrimoine de saint Pierre; hors de l'_orbis
romanus_, la Germanie.

Avant les Carolingiens, Gaule, Italie, Germanie, avaient leur
existence séparée. Les Carolingiens ont fondu tous ces pays dans
l'unité de l'empire restauré.



Cette restauration est le grand fait de cette époque, qui se dis‐
tingue de celle qui précède et de celles qui suivent par ce phéno‐
mène étrange que deux puissances idéales, le souvenir de Rome
païenne et l'autorité de Rome chrétienne, dirigent seules la force
matérielle.

À l'ancienne Rome, qui conquiert pour dominer et pour ex‐
ploiter, l'historien préfère la nouvelle, qui soumet des âmes après
les avoir éclairées. La conquête de la Bretagne par quelques mis‐
sionnaires romains, armés seulement de la croix, de leurs chants
et de leurs prières, est plus belle assurément, plus glorieuse et
plus humaine que la conquête par Agricola.

Nous nous plaisons aussi à considérer l'hommage rendu par le
Franc Charlemagne à la puissance du passé. Ce Germain descend
des vieux ennemis de Rome; il résume et personnifie, pour ainsi
dire, l'invasion des Barbares, qui a détruit l'empire; et, pour cou‐
ronner ses victoires, il restaure l'empire. Mais l'historien ne doit
rien admirer sans réserve, à moins qu'il ne croie, par une sorte
d'optimisme fataliste, que tout ait été toujours pour le mieux
dans le meilleur des mondes.

On dit: l'empire carolingien a eu cet effet bienfaisant de prépa‐
rer aux nations futures une civilisation commune, chrétienne,
militaire et politique. De lui procèdent le type de l'homme
d'armes chrétien et la poésie de la lutte des fidèles de tous pays
contre l'infidèle. Voudriez-vous retrancher de l'histoire des senti‐
ments et des idées, la chevalerie, la croisade et la chanson de
geste?

Non. Mais les peuples d'Europe, au sortir du commun ber‐
ceau, seront des frères ennemis. Après que la force carolingienne



sera épuisée, l'Occident se divisera de nouveau. Il sera dépensé
autant de misères et de sang, pour détruire l'œuvre, qu'il en a fal‐
lu pour la bâtir. Cette hégémonie temporelle et cette hégémonie
spirituelle, que le pape et Charlemagne ont rivées l'une à l'autre,
seront ennemies l'une de l'autre. Chacune d'elles, à son heure,
sera une tyrannie. À votre tour, tenez-vous tant à garder dans
l'histoire la querelle du sacerdoce et de l'empire, l'oppression de
l'Italie par l'Allemagne, la longue contrainte exercée sur les
consciences? De la liste des croisades, n'effaceriez-vous pas vo‐
lontiers celle des Albigeois? Quand le pape a sacré Pépin, quand
Charlemagne et le pape ont restauré l'empire, ils ont légué aux
temps futurs la coalition du trône et de l'autel: ne voyez-vous
point la suite, toute la suite?

Il n'est pas certain que, sans l'alliance des Carolingiens et de la
papauté, les Austrasiens, les Aquitains, les Lombards, les Bava‐
rois, les Saxons n'auraient pas trouvé la façon de vivre qui leur
convenait, qu'ils ne se seraient pas tout aussi bien pénétrés de
l'esprit chrétien, en appropriant la religion, comme ils devaient le
faire plus tard, à leurs génies particuliers?

Qui sait? C'est le mot qu'il faut répéter souvent. Une chose pa‐
raît certaine: si le passé est bienfaisant, parce qu'il initie les géné‐
rations nouvelles à l'expérience des générations mortes, il abuse
de sa puissance. Il a, pour les vivants, des malices de spectre. Une
de ces malices a été le rétablissement de l'empire en l'an 800 par
un prêtre et par un guerrier, qui ne savaient au juste, ni l'un ni
l'autre, ce qu'avait été l'ancien empire, ce que serait le nouveau.

LE MOYEN ÂGE

_Caractères généraux._



Où trouver un temps d'arrêt dans les siècles qui suivent?

L'empire d'Orient vit comme une flamme agitée, avec de
grandes lueurs, des éclipses et de nouveaux éclats. Pendant plus
de six siècles, il se défendra contre la nuit, qui, à la fin, le
recouvrira.

L'Occident commencera par défaire l'œuvre des Carolingiens;
il brisera l'empire en royaumes et les royaumes en seigneuries.
Une végétation confuse et très violente étouffera les idées géné‐
rales. Le pouvoir impérial, perdant de son honneur à chaque
transmission et disputé par de petits princes italiens, sera réduit
au néant; le pouvoir pontifical, disputé par des factions ro‐
maines, s'avilira.

Puis, au milieu du dixième siècle, un pape rendra tout à coup à
l'empire son lustre et sa force, en couronnant empereur Otton, le
roi d'Allemagne.

Les deux pouvoirs deviendront alors en Occident les agents
principaux de la politique. À l'ombre de l'empire, la papauté se
refera, se purifiera et ressaisira l'Église, qui se perdait encore une
fois dans les soins et les devoirs de la matière. Devenue la tête de
l'immense milice spirituelle, elle obligera l'empire d'abord à res‐
pecter son indépendance et bientôt à reconnaître sa primauté
d'honneur.

Si ces deux puissances s'étaient accordées, elles auraient été
les maîtresses de l'Occident, où elles auraient longtemps empê‐
ché les nations de prendre corps. La papauté, en effet, ne veut
point entendre parler d'affaires de nations. Une seule guerre est,
à ses yeux, légitime et perpétuellement obligatoire, la guerre
contre l'infidèle, avec l'intermède de la guerre contre l'hérétique



ou contre l'excommunié. Pour que la chrétienté puisse accomplir
le devoir de la guerre de Dieu, le pape essaye de lui imposer la
paix de Dieu. Quiconque la trouble, que ce soit un petit baron ou
un Henri d'Angleterre, un Philippe de France ou un empereur
Frédéric, est un factieux.

La croisade sera donc le principal phénomène de l'histoire po‐
litique aux douzième et treizième siècles, mais, très vite, elle
tournera mal, et, à la fin, échouera lamentablement. Les rois se
détourneront de cette œuvre ruineuse. D'autres intérêts apparaî‐
tront, et des besognes plus prochaines et plus lucratives. Des ter‐
ritoires nationaux commenceront à se dessiner, et les peuples à
percevoir la sensation de la frontière. Les pouvoirs généraux se
détruiront eux-mêmes. La papauté ruinera l'empire au treizième
siècle, mais aussitôt elle se heurtera aux résistances des rois, de‐
venus des chefs de peuples, et elle tombera dans les scandales du
grand schisme.

Du naufrage des pouvoirs universels émergeront alors les na‐
tions. Comme la chrétienté avait succédé à l'empire romain, l'Eu‐
rope succède à la chrétienté; mais combien confuse encore et
chaotique! Aussi faut-il chercher plus loin une date de démarca‐
tion dans l'histoire politique du continent. Au quatorzième siècle,
le vrai moyen âge est fini, mais il y a toujours un empire d'Orient,
et même il semble renaître; toujours un saint empire, et même il
s'acquitte de son mieux, pendant les désordres du grand schisme,
de son office d'avoué de l'église; toujours l'illusion de la croisade,
et même des aventures héroïques de croisés. Au quinzième siècle
encore, le schisme et le musulman préoccupent Jeanne d'Arc et
la troublent. Les chevaliers d'Occident, entre deux batailles,
jurent sur le faisan l'extermination de l'Infidèle.



Cependant, l'Infidèle prendra Constantinople. L’Europe, qui
avait été le chercher et le combattre chez lui, permettra au Turc
de transformer en mosquée l'église patriarcale de Sainte-Sophie.
Elle laissera aux petits peuples des Balkans le soin d'arrêter
l'Asiatique sur la route qui mène au cœur du continent. Le roi
très chrétien de France et le roi catholique des Espagnes, le pape
lui-même pèseront en politiques le prix de l'alliance ottomane, et
la feront entrer comme un élément dans leurs calculs: signe cer‐
tain qu'une période de l'histoire de l'Europe est close.

C'est donc jusque vers la fin du quinzième siècle qu'il faudra
mener l'histoire des divers pays d'Occident et d'Orient.

_L'empire d'Orient._

Pendant cette longue période, le contraste va se marquant de
plus en plus entre l'Occident et l'Orient.

L'empire en Occident est un pouvoir à peu près idéal, sans ter‐
ritoire déterminé, sans nom même, car ce n'est pas un nom que
cette périphrase par laquelle il est désigné de «saint empire ro‐
main de la nation germanique». L'empire en Orient est une do‐
mination réelle, qui s'exerce sur une région précise, et qui porte
un nom national, _Romania_.

L'empire en Occident est partagé en deux pouvoirs: spirituel
et temporel. En Orient, il n'a pas toléré à côté de lui une monar‐
chie sacerdotale, indépendante du pouvoir civil. Le βασιλεύς a
été une sorte de pape-roi. Au moment où la papauté, devenue
toute-puissante, régit les rois de l'Occident, Constantinople se sé‐
pare de Rome par le schisme.



L'empire byzantin était donc plus cohérent et plus fort que son
rival, mais il avait trois sortes d'ennemis. D'abord un ennemi in‐
térieur: des groupes ethnographiques, établis sur le territoire de
la _Romania_, et qu'il n'avait point assimilés; puis, deux enne‐
mis extérieurs, l'Occident catholique et l'Orient musulman.

Une triple question se posait à propos de la destinée de l'em‐
pire: les nations établies sur son territoire en demeureraient-elles
maîtresses, et la péninsule des Balkans serait-elle partagée dès le
moyen âge en petits États indépendants? L'Occident ressaisirait-
il Constantinople et la Péninsule? Ou bien Constantinople et la
Péninsule deviendraient-elles la proie de l'Asie?

Les nations des Balkans ont eu leurs heures: au neuvième
siècle, la Bulgarie devient un État redoutable et des principautés
slaves s'établissent; au quatorzième siècle, la Serbie est un
empire.

L'Occident s'est cru un moment maître de l'Orient. L'Europe
pontificale et chevaleresque avait entrepris les croisades pour re‐
prendre aux infidèles les lieux saints conquis par eux sur le
βασιλεύς. Elle avait envoyé en Asie des milliers et des milliers
d'hommes. L'empereur, très supérieur en politique à ces bar‐
bares, les avait joués. À la faveur des premières croisades, il avait
recouvré des parties perdues de l'Asie Mineure. Mais les mar‐
chands de Venise étaient aussi des politiques: les circonstances
leur donnèrent la direction de la quatrième croisade, et les ba‐
rons chrétiens, aussi _convoiteux_ que la République des la‐
gunes, se partagèrent l'Empire, au début du treizième siècle.
Alors règnent, à Constantinople, un empereur flamand; à Thessa‐
lonique, un roi italien; en Achaïe, à Naxos et dans Athènes, de



petits dynastes, pendant que Venise s'établit en Crète et dans le
Péloponnèse.

Quant à l'Asiatique, le troisième des successeurs possibles, il a
livré au Byzantin un assaut continuel. Après que l'empire arabe,
qui avait couvert l'Asie, l'Afrique, l'Espagne et la Sicile, s'est
écroulé, l'émir ottoman, établi en Asie Mineure, est devenu un re‐
doutable voisin.

Contre tous ces ennemis le βασιλεύς s'est défendu avec une
constance et une habileté qui forcent l'admiration. Telle était la
vitalité de «l'homme malade» de ce temps-là, qu'il se remit de
l'étrange accident de la quatrième croisade. À la fin du treizième
siècle, il a reconquis Constantinople; l'empire restauré recom‐
mence la conquête de la Péninsule; il reprend ses trois mers et
pousse sa domination jusqu'au Péloponnèse. Il semble de force à
prévaloir et sur les Slaves, et sur les Bulgares, et sur les princi‐
pautés d'Épire, d'Achaïe, d'Athènes, et sur Venise; mais la puis‐
sance des Turcs s'amasse de plus en plus dense en Asie.

Il y a là une grande réserve d'hommes et de soldats, conduits
par une dynastie de chefs absolus qui, tous, veulent la même
chose. La grande lutte emplit le quatorzième et le quinzième
siècle. À la fin, Constantinople devient la capitale de l'État otto‐
man, qui comprend toute la péninsule, depuis la Save jusqu'au
cap Matapan, à l'exception de quelques points demeurés véni‐
tiens et de l'héroïque Monténégro.

L'Asie a pris sur l'Europe la revanche des guerres médiques,
des conquêtes d'Alexandre et des Romains, de celles du βασιλεύς
et des croisés. Elle va prolonger son empire dans la Méditerranée
par la conquête des îles et de l'Afrique, vers l'Europe centrale par



les progrès des Turcs sur le Danube. Voilà pour un long temps la
question d'Orient réglée: Slaves, Bulgares, Albanais, Roumains,
Hellènes, s'endorment sous la domination du cimeterre et du
croissant, mais ils ne font que dormir.

_L'empire d'Occident._

Après la mort de Charlemagne, un parti ecclésiastique et im‐
périaliste avait essayé en vain de maintenir l'unité de l'empire. La
force des choses, permanente sous les accidents de la politique et
du hasard, avait séparé l'Allemagne, la France et l'Italie: mais la
séparation, commencée au traité de Verdun en 843, ne fut pas
complète. Les trois pays ne sont pas des États: un État est un être
politique organisé, et il n'y aura d'États à proprement parler (de
grands États au moins), qu'à la fin du moyen âge. Ils ne sont pas
des nations: une nation est une personne formée, consciente et
responsable; il n'y aura, pas de véritables nations sur le continent
avant notre temps.

Au neuvième siècle, la France et l'Allemagne n'ont pas encore
trouvé leur nom. Charles le Chauve est roi des Francs; Louis le
Germanique est roi des Francs. Ils se distinguaient l'un de l'autre
d'après les points cardinaux: Charles commandait aux «Francs
occidentaux», et Louis aux «Francs orientaux». Peu à peu, avec
une grande lenteur, chacun des deux pays se fera sa destinée
particulière.

Quant à l'Allemagne et à l'Italie, elles furent liées l'une à
l'autre par la restauration de l'empire au dixième siècle. Un
même personnage fut dès lors roi en Allemagne, roi en Italie et
Empereur. L'Allemagne et l'Italie furent le domicile du sacerdoce



et de l'empire, honneur de longue et grande conséquence pour
l'avenir de l'une et de l'autre.

_Empire et sacerdoce. Conséquences pour l'Allemagne._

Ce fut, au moyen âge, l'homme le plus occupé du monde et le
personnage politique le plus singulier que l'empereur-roi. Il ne
parvint pas à se faire reconnaître pour un monarque universel, et
il ne devint point le monarque d'une nation particulière. Ne sa‐
chant trop comment s'appeler, il se nomma tout court _impera‐
tor_. Sa capitale légale était Rome, mais il n'y résidait point. Il
n'eut pas de capitale en Allemagne. Il ne se fixa nulle part.

Dans la période de la décadence carolingienne, l'usage de
l'élection des rois s'était régulièrement établi. Pour devenir roi en
Allemagne, il fallait donc être élu. D'autre part, pour devenir em‐
pereur, l'élu devait aller se faire couronner par le pape à Rome. Si
le roi allemand avait été un simple roi, il aurait sans doute pu
s'affranchir de l'élection, comme ont fait les Capétiens en France,
dès la cinquième génération; mais il était en même temps empe‐
reur, et le pape n'admit jamais que la dignité impériale fût héré‐
ditaire, ni que le couronnement fût réputé une formalité vaine. Il
s'entendit avec les princes germaniques pour perpétuer la cou‐
tume de l'élection, qui mettait l'élu à la discrétion des électeurs,
comme le couronnement l'obligeait à compter avec le pape. Il n'y
eut donc pas en Allemagne cette continuité dans l'action monar‐
chique, par laquelle d'autres pays furent constitués en États, qui
devinrent ensuite des nations.

L'office le plus clair de l'empereur étant d'être l'_avoué_ de
l'Église, il dut se charger des destinées de la papauté, la relever de
l'abaissement où elle était tombée au dixième siècle, puis, après



lui avoir donné la force de lutter contre lui, lutter contre elle.
Comme avoué de l'Église, et comme roi en Italie, il fut impliqué
dans toutes les affaires de la Péninsule, où il trouva des alliés,
mais aussi des adversaires.

Quant à l'Allemagne, elle fut un des théâtres de la lutte entre
l'empereur et le pape. Non seulement les princes ecclésiastiques,
mais aussi des princes laïques, intéressés au désordre où croissait
leur indépendance, tinrent pour le pape contre l'empereur.

Dès le milieu du treizième siècle, l'Allemagne n'est plus qu'une
fédération anarchique de principautés et de républiques. Plus de
vie collective, point d'armée, point de finances, point de justice.
La guerre est partout et il n'y a plus d'autre droit que le droit du
poing (_Faustrecht_). Pour se protéger, princes et villes font des
ligues pour la paix: ces ligues elles-mêmes sont belliqueuses, car
elles font la guerre à la guerre.

À ce désordre préside un monarque: il s'appelle toujours l'em‐
pereur; mais à la fin du treizième siècle, il n'est plus, sous la pa‐
rure de ce titre, qu'un petit prince allemand, exploitant sa dignité
pour faire la fortune de sa maison. Les Luxembourg, hobereaux
du pays d'Ardenne, et les Habsbourg, minces seigneurs du pays
d'Argovie, se composent un domaine patrimonial. «Chacun pour
soi»: telle est la devise de l'Allemagne dans ce temps-là. Ce pays,
qui semblait, au dixième siècle, de tous les pays carolingiens le
plus proche de l'unité, s'installe dans l'anarchie.

_Conséquences pour L'Italie._

Pas plus que l'Allemagne, l'Italie n'était prédestinée à la divi‐
sion. La longue habitude de voir ces deux pays morcelés induit à
croire qu'ils ont suivi une vocation naturelle, mais rien ne prouve



que l'unité fût plus difficile à établir en Allemagne et en Italie que
dans d'autres régions. Sans doute la géographie y dresse des obs‐
tacles à l'unité, mais ne s'en trouve-t-il pas aussi en Espagne,
même en France?

La grande différence entre les destinées de la France et de l'Al‐
lemagne, de l'Espagne et de l'Italie, a donc été faite par l'histoire.

Chez nous, un peuple germanique, les Francs, établi sur terre
gallo-romaine, mêlant son sang, son esprit et ses lois au sang, à
l'esprit et aux lois de l'ancienne population, a été l'artisan d'une
nationalité. En Italie, les Ostrogoths d'abord, les Lombards en‐
suite, auraient pu accomplir la même œuvre. La papauté les a
considérés comme des étrangers et des ennemis. Au moment où
les Lombards allaient occuper Rome, elle a appelé les Francs.
Charlemagne s'est substitué, dans l'Italie du Nord, au roi qu'il
avait vaincu, mais il a laissé subsister, au sud, des duchés lom‐
bards et des pays de domination byzantine. Pépin et lui ont fondé
un état pontifical. Ces duchés méridionaux, cet État de saint
Pierre, ce royaume du nord, c'est le commencement de la polyar‐
chie italienne.

Dans le naufrage de la famille carolingienne, l'empire semblait
avoir sombré. Des essais furent tentés de monarchie italienne. Le
pape y coupa court en rétablissant l'empire, et il plaça la Pénin‐
sule sous le joug tudesque, qui lui a été si odieux et qui s'est per‐
pétué sous des formes diverses, jusqu'à nos jours.

La papauté inaugura un jeu redoutable en opposant barbares
à barbares. Pour chasser les Staufen allemands du royaume des
Deux-Siciles, un pape y appela, dans la seconde moitié du trei‐
zième siècle, les Angevins de France.



Ce serait faire preuve d'inintelligence que de reprocher à la
papauté du moyen âge un crime contre la nationalité italienne,
qui n'existait pas. Le pape ne pouvait être ni l'homme d'une cité,
ni l'homme d'un pays, sans déchoir de sa dignité, la plus haute
qui fût sous le ciel. Par définition et d'office, il faisait de la poli‐
tique universelle, et il cherchait, par cette politique, à garantir
l'indépendance et la puissance du siège des apôtres. À la fin du
moyen âge, il deviendra prince italien et fera de la politique ita‐
lienne, mais alors il compromettra la papauté et même l'Église.

Il n'en est pas moins vrai que Machiavel, se plaçant au point
de vue italien, a raison d'attribuer à la papauté le désordre de
l'Italie. Elle y a contribué pour une large part.

Comme en Allemagne, on vit d'abord se former, du dixième au
treizième siècle, des principautés féodales et des républiques; en‐
suite, du milieu du treizième siècle à la fin du moyen âge, la plu‐
part des républiques se transformer en principautés. Au quin‐
zième siècle, Milan, Florence, l'État de l'Église, l'oligarchique ré‐
publique de Venise et le royaume de Naples forment une pentar‐
chie, dont chaque membre a ses intérêts, et dont aucun ne
connaît le sentiment d'un patriotisme italien.

_L'expansion de l'Italie._

Anarchie en Allemagne, polyarchie en Italie ne signifie pas
inertie de l'Allemagne, ni de l'Italie. Pour ne pas avoir de com‐
mun maître, ni de vie commune, ni de patriotisme collectif, ces
pays souffriront les maux de la guerre civile continue; par sur‐
croît, ils deviendront, dans les temps modernes, les champs de
bataille de la politique européenne. Mais ce n'est pas un mal sans
compensation, que de n'avoir pas un gouvernement qui emploie



toutes les forces à des fins déterminées. L'Italie est en fragments,
mais qui vivent d'une vie d'autant plus intense qu'elle est plus
conforme aux aptitudes naturelles de chacun d'eux. Qu'une mo‐
narchie italienne siège dans Rome capitale: Rome perd son in‐
comparable originalité de ville sacerdotale et de ville universelle;
l'histoire ne connaît ni l'énergie florentine, ni l'énergie
vénitienne.

Déjà la Renaissance a commencé. Elle est un produit naturel
de la terre classique italienne, mais la polyarchie en a favorisé la
croissance et permis la libre variété. En attendant que l'esprit ita‐
lien se répande sur l'Europe, les grandes villes d'Italie règnent
sur la Méditerranée. Elles sont les intermédiaires rapidement en‐
richis entre l'Orient et l'Occident. Elles inventent et perfec‐
tionnent les institutions commerciales: les consulats, le change,
la banque. Les banquiers en France s'appelaient des Lombards,
et la monnaie italienne courait dans toute l'Europe occidentale,
où l'on comptait par ducats, qui étaient les monnaies de Gènes et
de Venise, les deux villes dogales, et par florins, qui portaient la
fleur de Florence.

Il y avait comme un empire méditerranéen de l'Italie: Gènes
possédait la Corse et la Sardaigne; Venise, une grande partie de
la côte de l'Adriatique et des îles de l'Archipel. Elle était, avant
l'arrivée du Turc, le seigneur d'un quart et demi de l'Empire grec.

_Expansion de l'Allemagne au nord et à l'est. Les trois zones._

Très énergique et très féconde a été, pendant le moyen âge,
l'anarchie allemande.

L'Allemagne carolingienne était à peu près comprise entre le
Rhin et l'Elbe, mais elle pouvait s'étendre dans trois directions:



au sud, des voies naturelles, abaissant la montagne, l'appelaient
en Italie; à l'ouest, entre elle et la France, entre Rhin et Meuse,
Rhône et Alpes, une région, de destinée politique incertaine,
s'ouvrait à la concurrence des deux peuples; au nord et à l'est, un
immense terrain vague s'offrait à la colonisation germanique.

C'est l'Allemagne officielle, l'Allemagne impériale qui est in‐
tervenue en Italie, où elle n'a fait, de rares moments exceptés,
que de méchante besogne. À l'ouest, l'action germanique a été de
bonne heure contrariée, puis arrêtée par la France. Sur la troi‐
sième région, l'Allemagne s'est largement épandue.

De ce côté, la frontière d'Allemagne était, au temps carolin‐
gien, frontière de chrétienté. Reculer cette frontière, la reculer
toujours, jusqu'à ce que le dernier païen, soumis et converti, de‐
vînt à la fois le fidèle du seigneur pape et le fidèle du seigneur
empereur, c'était l'office extérieur, la politique nécessaire de
l'empire, restauré une première fois en l'an 800, une seconde fois
en l'an 962.

Au temps de Charlemagne, une foule de peuples païens et bar‐
bares s'échelonnaient le long de la frontière chrétienne, et se pro‐
longeaient dans la région inconnue du _Far-East_ européen et
dans la péninsule du nord.

C'étaient, aux bouches de l'Elbe, les Scandinaves; tout le long
de l'Elbe et de la Saale, des rives de la Baltique aux monts de Bo‐
hême, les tribus slaves des Polabes; en Bohême, les tribus slaves
des Tchèques; sur le Danube, les hordes touraniennes des
Avares, que remplaceront plus tard les Magyars; au sud-est, jus‐
qu'à l'Adriatique, encore des tribus slaves. Derrière cette pre‐
mière zone de peuples, avec la plupart desquels Charlemagne



avait pris contact, une seconde, entièrement slave, comprenait,
du nord au sud, la Poméranie, la Pologne, la Silésie.

Au delà encore, le long de la Baltique orientale, vivaient des
tribus finnoises et lithuaniennes; dans la grande plaine, les
Russes.

La tâche de faire entrer ces peuples dans la civilisation chré‐
tienne aurait dû être partagée entre les deux empires de l'Occi‐
dent et de l'Orient; mais l'empire d'Orient n'avait pas trop de
toutes ses forces pour défendre son existence, et l'autre ne réunit
que pendant un temps très court les forces de l'Allemagne sous
son commandement: si bien que l'œuvre chrétienne et civilisa‐
trice fut faite presque entièrement par des entreprises
particulières.

_Progrès dans la première zone._

Sur les Scandinaves, l'Allemagne ne gagna rien. Les trois
royaumes, Danemark, Suède, Norwège, sont formés au dixième
siècle: ils deviennent chrétiens. Or devenir chrétien, c'était ac‐
quérir le droit de vivre. Chaque fois qu'un peuple entrait dans
l'Église, la future Europe s'enrichissait d'une recrue nouvelle. Le
Danemark, voisin de l'Empire, est en relations avec lui, et, par
moments, son roi est une sorte de vassal de l'empereur; mais sa
condition habituelle est l'indépendance. Les rois scandinaves
sont bientôt en état de disputer aux Allemands la Baltique, cette
Méditerranée sombre, sur laquelle ont été livrés tant de combats,
obscurs et violents, entre les peuples concurrents.

L'Allemagne s'étendit au contraire très vite, et pour y demeu‐
rer maîtresse à toujours, dans la région des Slaves de l'Elbe. À la
fin du douzième siècle, les Slaves du pays entre la Saale et l'Elbe



sont germanisés et convertis: ce fut l'œuvre des margraves de Lu‐
sace et de Misnie. Les Slaves du pays entre l'Elbe et l'Oder sont
en grande partie exterminés: ce fut l'œuvre des ducs de Saxe et
des «margraves du nord», qui prirent au douzième siècle le nom,
destiné à devenir célèbre, de margraves de Brandebourg.

Les Slaves des rives de la Baltique reçoivent des colons en
foule; leurs princes se germanisent; leur pays, le Mecklembourg,
devient une prolongation transalpine de la basse Allemagne. Ain‐
si, toute la partie septentrionale de la première zone est acquise à
l'Allemagne.

Les Tchèques se défendirent mieux en Bohême; leurs ducs de‐
vinrent des rois et des chrétiens, ce qui les sauva. Il est vrai qu'ils
furent vassaux de l'Empire, et la couronne de Bohême, qui était
élective, finira par se fixer sur la tête de princes allemands, les
Habsbourg; mais la destinée des Tchèques fut très différente de
celle des Slaves du Nord. Ils ont gardé leur race, leur langue, leur
esprit particulier. C'est pour cela qu'il existe aujourd'hui pour
l'Autriche une question tchèque. Il n'y a point de question polabe,
parce que les Polabes sont morts.

_Progrès dans la seconde zone._

Les progrès de la race allemande furent moins considérables
naturellement dans la zone de l'Oder. La Poméranie, la Pologne,
la Silésie, reçurent en foule des colons allemands, laboureurs,
marchands, artisans, soldats. Mais le duché de Poméranie garde‐
ra une dynastie indigène jusqu'au dix-septième siècle, et les Alle‐
mands, dans ce pays, rencontreront la concurrence des Scandi‐
naves. La Silésie, qui s'émiette en duchés et en principautés,
n'appartient à personne.



La Pologne, dès le moyen âge, prépare les désastres de son
avenir. Elle laisse échapper la Poméranie, qui lui aurait donné la
mer, et la Silésie, qui l'eût appuyée à la montagne. Elle demeure
un royaume de plaine ouvert à tous les vents. Elle ne réussit pas à
se tasser ni à s'organiser. Sa cavalerie féodale fait en un temps de
galop des conquêtes qu'elle ne garde pas. Elle ne sait pas pro‐
duire une race royale, et elle offre sa couronne élective aux com‐
pétitions des maisons étrangères. La Pologne n'en est pas moins
un royaume slave, chrétien, plus indépendant que la Bohême. La
Germanie, qui a rencontré au nord une Scandinavie, se heurte, à
l'est, à une Slavie. La future Europe se complique, à mesure
qu'elle s'étend.

_Progrès dans la troisième zone._

Jusqu'à la troisième zone a pénétré l'Allemand. Ici la race des
Finnois peuplait la Finlande et s'avançait sur les côtes de la Livo‐
nie et de l'Esthonie; des peuples indo-européens, Lithuaniens,
Lettes, Prussiens, se succédaient, depuis l'intérieur de la Livonie
jusqu'à l'embouchure de la Vistule. Ennemis les uns des autres,
païens, stationnant dans l'impuissance de la barbarie primitive,
ces peuples de la Baltique orientale, en attendant l'éveil, encore
lointain, de la Russie, furent la proie de peuples de l'Occident: la
Suède prit la Finlande et la Carélie; le Danemark, l'Esthonie.
Mais les grandes conquêtes furent faites par des Allemands.

La Hanse, ligue de marchands allemands, (de marchands qui
étaient à leur façon, des soldats et des croisés) couvrit le littoral
baltique de ses comptoirs fédéraux. Un ordre chevaleresque alle‐
mand, celui des Porte-Glaives, fut fondé à Riga même. Un autre,
celui des Teutoniques, né en Palestine, où il avait fourni une
brillante carrière, alla s'établir en Prusse après qu'il eut été exilé



de la Terre sainte; conquérant et administrateur, il fonda un État
qui est une des curiosités de l'histoire. Les deux ordres réunis
sous un même grand-maître, dans la seconde moitié du treizième
siècle, gouvernèrent un vaste et riche pays, dont les deux pro‐
vinces principales, la Livonie et la Prusse, toutes pleines de co‐
lons allemands, étaient comme une Allemagne extérieure, une
avant-garde germanique dans le _Far-East_ européen. Au nord,
cette domination s'étendait jusqu'à Narva; au sud, une série d'ac‐
quisitions, faites aux dépens de la Poméranie et de la Pologne,
mettait les chevaliers allemands en communication avec les mar‐
graves allemands de Brandebourg.

_Progrès dans la vallée du Danube._

Au sud-est de l'Allemagne, dans la vallée du Danube, la voie
d'expansion était moins large qu'au nord et moins commode. La
vallée du fleuve s'étrangle entre les contreforts des monts de Bo‐
hême et ceux des Alpes. La Bavière, d'ailleurs, ne pouvait fournir
un contingent aussi considérable d'émigrants que l'Allemagne du
Nord avec sa grande plaine et son immense littoral.

Enfin, au point où s'élargit la route danubienne, les Hongrois
ont donné à leur horde le campement définitif. Comme les Da‐
nois, les Bohémiens et les Polonais, ils sont entrés dans l'histoire
de l'Europe le jour on ils se sont convertis. Ils ont été en relations
avec l'empire, mais ils n'en ont supporté la suzeraineté que tem‐
porairement. Leur couronne élective s'arrêtera, comme celle des
Bohémiens, sur la tête habsbourgeoise; mais plus encore que le
Tchèque n'est resté tchèque, le Hongrois restera hongrois. Aussi
y a-t-il aujourd'hui une question hongroise comme une question
tchèque. Le Habsbourg qui s'est chargé de résoudre l'une et
l'autre, ne résoudra ni l'une ni l'autre.



_Résumé de l'expansion allemande._

L'Allemagne a donc versé au dehors le trop-plein des forces
qui étaient en elle. Toutes les classes de sa population ont
concouru à la conquête, à la colonisation et à la mise en valeur
d'un immense terrain. Les princes de la frontière ont conquis les
cantons limitrophes; les chevaliers ont recruté les deux ordres
des Teutoniques et des Porte-Glaives, et les ont soutenus dans
leurs luttes contre les populations indigènes par des croisades,
sans cesse renouvelées. Le clergé régulier et séculier a envoyé des
missionnaires, des moines, des prêtres, des évêques. Les mar‐
chands ont bâti des villes neuves, ou transformé en villes des
bourgades du littoral baltique et des rives de fleuves. L'outil de
l'ouvrier et la charrue du paysan d'Allemagne ont porté la ri‐
chesse où végétait la barbarie. L'appât des aventures, l'esprit de
prosélytisme religieux, l'espérance du gain ou celle du martyre,
l'amour de l'indépendance, la recherche de la liberté et de la pro‐
priété, ont poussé toutes ces catégories d'émigrants dans cette
Amérique. Et l'Allemagne, qui s'arrêtait à l'Elbe au temps caro‐
lingien, touchait au Niémen. Elle avait ou détruit ou soumis
quantité d'ennemis du monde chrétien, ceux que Charlemagne
avait connus et combattus, et d'autres, dont il n'avait pas même
su le nom.

Au quinzième siècle, il est vrai, la fortune germanique recula.
Deux ennemis redoutables se déclarent au même moment: les
Turcs vont conquérir presque toute la Hongrie et menacer l'Alle‐
magne danubienne; la Pologne, après s'être unie à la Lithuanie,
la grande ennemie invaincue des chevaliers teutoniques, prend
l'offensive contre les Allemands. Elle démembre l'État des cheva‐
liers, leur enlève les bouches de la Vistule, fait de Dantzig une



ville royale polonaise, et coupe ainsi la communication entre l'Al‐
lemagne et l'Ordre, entre le corps de bataille et l'avant-garde, qui
se trouve fort aventurée. Mais la puissance turque devait demeu‐
rer barbare et asiatique, et la Pologne était incapable d'acquérir
la solidité d'un état bien ordonné. Les siècles suivants verront la
revanche de l'Allemagne sur le Slave et sur le Turc.

_Effets produits sur l'histoire de l'Allemagne par cette expan‐
sion. L'Autriche et la Prusse._

Ce développement de la force germanique n'est pas seulement
un fait considérable dans l'histoire de l'Europe; il eut pour l'Alle‐
magne les plus graves conséquences. Sur cette frontière disputée,
dans la zone de la lutte perpétuelle, se forment et grandissent les
deux États qui, l'un après l'autre, domineront l'Allemagne, c'est-
à-dire l'Autriche et la Prusse. Tous les deux sont nés à l'ennemi.

Le berceau de l'Autriche est la marche orientale, établie par
Charlemagne sur le Danube, en avant de la Bavière, à la porte
même par où ont passé tant d'envahisseurs venus de l'Orient.
C'était un vrai poste de combat de la race germanique, entre la
Bohême et la Carinthie slaves, en face de l'Avare, puis du Hon‐
grois. Depuis la fin du treizième siècle, les Habsbourg la possé‐
daient. Les acquisitions successives qu'ils firent de l'ancienne
marche de Carinthie, du comté de Tyrol, et de Trieste, consti‐
tuèrent, avec la marche d'Autriche, un groupe de provinces, moi‐
tié germanique et moitié slave, ayant jour sur l'Adriatique et l'Ita‐
lie, en relations nécessaires avec deux royaumes de la zone de
l'est, la Bohême et la Hongrie. Déjà, au quinzième siècle, un
Habsbourg d'Autriche est roi des deux pays: c'est un indice et un
présage pour l'avenir. Deux siècles auparavant, un Habsbourg
avait porté la couronne impériale; depuis le quinzième siècle



cette couronne, qui reste élective en principe, est, en fait, hérédi‐
taire dans la maison autrichienne. C'est là encore un des élé‐
ments de la fortune future des Habsbourg. Ils ne sont, à la fin du
moyen âge, que de pauvres princes: ils sont tout près de devenir
les premiers princes du monde.

Le berceau de la Prusse, c'est la marche de Brandebourg, entre
l'Elbe et l'Oder, dans la région des Slaves exterminés, pauvre
pays tout plat et balayé par des vents qui amoncellent son sable
en collines chauves. La Marche a conquis par l'effort continu le
droit de vivre. Elle avait déjà survécu à bien des catastrophes,
quand elle devint, au commencement du quinzième siècle, la pro‐
priété des Hohenzollern. Le Brandebourg était dans l'alternative
de s'accroître (car on ne fait pas une patrie avec un morceau de
plaine) ou de mourir: il s'accrut dans la direction de la mer, au
détriment du Mecklembourg et de la Poméranie; dans la direc‐
tion de la montagne, à travers la Lusace et la Silésie. Il était le
grand champion allemand du Nord-Est, le collaborateur des Teu‐
toniques, avec lesquels il voulut un jour--c'était à la fin du qua‐
torzième siècle--partager la Pologne.

Cet accord des margraves et des chevaliers, et cette similitude
de vocation étaient des indices pour l'avenir. Le temps est proche
où la Prusse des Teutoniques sera unie à la marche de Brande‐
bourg par un lien indissoluble. Alors l'État brandebourgeois
prussien s'annoncera comme l'héritier de ces chevaliers, de ces
prêtres, de ces marchands et de ces paysans, qui ont été, au delà
de l'Elbe, les pionniers du germanisme.

_La région intermédiaire entre Allemagne et France._



À ce progrès énorme de l'Allemagne du côté de l'Orient s'op‐
pose, comme un contraste absolu, le recul à l'Occident.

L'histoire de la région entre l'Allemagne et la France est très
singulière. Quand les trois fils de Louis le Débonnaire se parta‐
gèrent l'empire au neuvième siècle, ils trouvèrent tout naturel
(car les hommes de ce temps n'avaient pas le sentiment de la réa‐
lité des choses, et ils suivaient aveuglément les idées qui possé‐
daient leur esprit) de donner à l'empereur Lothaire Rome et Aix-
la-Chapelle, les deux capitales impériales. Lothaire eut donc l'Ita‐
lie, et une longue bande de territoire entre l'Escaut, la Meuse et le
Rhône, d'une part, le Rhin et les Alpes, de l'autre. Ainsi fut placé
entre la future France et la future Allemagne un champ clos, qui a
vu déjà, qui, sans doute, verra encore bien des batailles.

Cette bande étroite et longue fut partagée de bonne heure en
deux régions: Bourgogne, entre les Alpes, la Saône, le Rhône et la
Méditerranée; Lorraine, au nord de Bourgogne. Comme l'Alle‐
magne fut d'abord beaucoup plus forte que la France, elle domi‐
na l'une et l'autre. La Lorraine et la Bourgogne devinrent pays
d'empire. Mais la puissance impériale s'affaiblit, au moment où
le royaume de France se fortifiait. Au reste, l'Allemagne était mal
armée sur la frontière occidentale. Ici, elle n'avait pas affaire,
comme à l'Est, à des païens. La frontière n'était pas marquée net‐
tement par une différence de langue, de race et de civilisation.
Aussi ne s'y trouvait-il pas d'États allemands organisés pour la
guerre. Pendant que des margraves gardent le cours de l'Elbe, le
Rhin est devenu «la rue des prêtres». Dans ces principautés d'ar‐
chevêques, d'évêques et d'abbés, s'alanguit la force allemande, si
énergique à l'Orient. À la fin du quinzième siècle, l'Empire a per‐



du presque toute son annexe occidentale où la France fait des
progrès.

_La formation de la France._

Lorsque la France se détacha de l'Empire au neuvième siècle,
elle était, des trois régions impériales, celle qui semblait le moins
près de former une nation. Il n'y avait aucune unité dans le pays
à l'ouest de l'Escaut, de la Meuse et du Rhône. Quelques princi‐
pautés, duchés ou comtés, s'y formaient, mais chacune d'elles
était décomposée en fiefs laïques et en terres d'église. Sur ces
fiefs et ces terres, l'autorité du duc ou du comte, qui était censée
représenter celle du roi, ne s'exerçait qu'à condition que le sei‐
gneur tirât de ses propriétés personnelles une force suffisante.

Le roi, sans domaines, mourant de faim, demandait dans des
actes officiels quels moyens il pourrait bien trouver de vivre avec
quelque décence. Il agitait de temps à autre, au-dessus de ce
chaos, la théorie de son autorité. Il était un maigre fantôme so‐
lennel, égaré au milieu de vivants très grossiers et très éner‐
giques. Le fantôme alla s'amincissant toujours, mais la royauté
ne disparut pas. On était habitué à son existence, et les gens de ce
temps-là n'avaient pas assez d'idées pour imaginer une révolu‐
tion. Par l'élection de Hugues Capet en 987, la royauté redevint
une réalité, parce que le roi, qui était duc de la _Francia_, eut des
terres, de l'argent et des fidèles.

Il ne faut pas chercher à se représenter un plan de conduite et
une politique raisonnée des Capétiens: ils employèrent toute
sorte de moyens à la fois.

Pendant plus de trois siècles ils eurent des enfants mâles: le
premier mérite de la dynastie fut qu'elle dura. Comme il arrive



toujours, du fait sortit le droit, et ce hasard heureux produisit la
légitimité héréditaire, qui fut une grande force.

Le roi avait d'ailleurs tout un arsenal de droits: vieux droits de
la royauté carolingienne où persistait le souvenir du pouvoir im‐
périal, que l'étude des lois romaines allait bientôt ranimer, au
point de faire de ces revenants des contemporains redoutables;
vieux droits conférés par le sacre, impossibles à définir et, par
conséquent, incontestables; droits de suzeraineté plus nouveaux
et plus réels, qui allaient être précisés et codifiés à mesure que la
féodalité s'organiserait: joints aux autres, ils faisaient du roi le
propriétaire de la France.

Voilà ce qu'apportait la royauté capétienne au jeu des
circonstances.

Tout lui profita: les misères de l'Église, qui, désarmée, au mi‐
lieu d'une société violente, réclamait, d'une extrémité à l'autre du
royaume, la protection royale; les efforts que fit le tiers ordre
pour être admis avec des droits réglés dans la société féodale: le
roi, chef de cette société, fut le protecteur naturel des nouveaux
venus, les bourgeois des villes de France. Son autorité s'exerça
ainsi, hors des limites de son domaine particulier, dans tout le
royaume. Il fit mieux: il réunit peu à peu la France à son do‐
maine. Il acquit de petites principautés comme les comtés
d'Amiens, de Vermandois, de Valois. Il prit, par autorité de jus‐
tice et par force, la Normandie, l'Anjou, le Maine, la Touraine, le
Poitou: cette conquête, que rendit facile la méchante imbécillité
de Jean d'Angleterre, assurait la fortune de la royauté capé‐
tienne. Dès lors, de toutes parts, arrive l'eau à la grande rivière.
Quand l'Église et la chevalerie du Nord détruisent dans la guerre
des Albigeois une dynastie féodale et une civilisation particulière,



la royauté acquiert le Languedoc. Quand Philippe le Bel, par ma‐
riage, a gagné la Champagne, le domaine du roi de France touche
à la frontière impériale, comme à la Méditerranée, comme à
l'Océan.

_L'expansion de la France._

Aux onzième et douzième siècles, pendant que la royauté était
encore très faible et le royaume en anarchie, la France, comme
l'Italie et l'Allemagne, a répandu au dehors ses forces vives. Mal‐
heureusement, elle n'avait pas à sa portée, comme l'Allemagne,
une région vague, habitée par des barbares et par des païens,
c'est-à-dire réputée sans propriétaire et de bonne prise pour l'oc‐
cupant chrétien. La France s'est, pour ainsi dire, jetée sur la croi‐
sade; elle s'est chargée des «actions de Dieu» contre l'Infidèle.
Elle a donné des rois à Jérusalem et à Chypre, des ducs à Athènes
et des empereurs à Constantinople. Elle a bâti sur la sainte chi‐
mère de la Chrétienté, non sans profit pour sa gloire, pour cette
gloire qu'elle a, de bonne heure, aimée comme un patrimoine.

Des chevaliers de France ont fondé un royaume chrétien en
Portugal, sur une terre alors musulmane; d'autres ont conquis,
sur les Sarrasins et les Grecs, l'Italie du Sud, mais, ni le royaume
de Portugal, ni le royaume des Deux-Siciles ne deviendra chose
française.

L'expansion de la France en Europe au moyen âge a été sur‐
tout intellectuelle. Notre esprit a exprimé toute la civilisation de
ce temps, religieuse, féodale et chevaleresque. Il a écrit des
poèmes héroïques, construit des châteaux et des cathédrales, rai‐
sonné les textes d'Aristote et de l'Écriture. Dans ses chansons, ses
monuments et sa scolastique, il a rencontré la perfection. Libre



déjà, déjà mobile, déjà gai, il s'est affranchi de la tradition et de
l'autorité. Il a trouvé l'élan et la grâce de l'art ogival. Il a parodié
lui-même ses chansons de geste et sculpté des caricatures sur les
murailles de ses œuvres de foi. Il a donné pour compagnon à
«Monsieur saint Louis», qui vivait dans le ciel, le sire de Join‐
ville, qui aimait la terre, sa terre surtout et son beau castel de
Champagne, dont il évita la vue, quand il partit pour la croisade,
afin d'éviter des larmes à ses yeux, qui n'aimaient point à pleurer.
Notre esprit a fait de la prose, de la prose française, aussi bien
qu'il faisait des vers. Parmi les théologiens, il a suscité presque
des philosophes.

L'Europe chrétienne a imité nos cathédrales, récité nos chan‐
sons héroïques et comiques. Elle a ainsi appris notre langue. Des
étrangers ont écrit en français «pour ce que la parlure de France
était plus délectable et commune à toutes gens». Parmi les
maîtres ès arts de la chrétienté, les plus savants étaient ceux qui
avaient soutenu, combattu leur thèse à l'Université de Paris.
Presque toutes les universités de l'Europe étaient des essaims en‐
volés de la montagne Sainte-Geneviève. Un proverbe disait que le
monde était régi par trois pouvoirs: la papauté, l'empire, la
science; que le premier résidait à Rome, le second en Allemagne,
le troisième à Paris.

L'histoire politique ne doit pas négliger ces faits de l'intelli‐
gence. Dans d'autres pays, d'autres génies ont eu leur puissance
et leur beauté. Aucun n'a rayonné comme celui de la France.
Cette lumière répandue sur la chrétienté a contribué à faire l'Eu‐
rope, puisqu'elle a rendu semblables les uns aux autres des
peuples très différents les uns des autres. C'était, au moyen âge,
notre façon de travailler pour autrui.



_La politique royale. La patrie française._

De bonne heure est close pour notre pays l'ère des aventures,
et les forces françaises sont employées par la politique royale.
Dès que la royauté a commencé à prendre possession du
royaume, elle a eu une politique. Des intérêts de famille l'ont im‐
pliquée dans les affaires de l'Italie, et, par contre-coup, de l'Ara‐
gon; mais ce n'étaient là que des accidents. Au contraire, elle a
été obligée à une conduite attentive et suivie à l'égard de
l'Angleterre.

En 1066, un vassal du Roi, Guillaume, duc de Normandie, a
conquis l'Angleterre; il est devenu plus puissant que son suze‐
rain. Ses successeurs, par d'heureuses alliances, ont grossi consi‐
dérablement leur domaine français: un moment, tout notre litto‐
ral océanique leur appartient. D'où, la nécessité de la guerre.

Ce fut, au début, une guerre féodale, entre vassal et suzerain,
hommes du même pays, et qui parlaient la même langue. Au
commencement du quatorzième siècle, la lignée directe des capé‐
tiens s'étant éteinte, il y eut compétition pour la couronne de
France entre deux princes français, dont l'un était le roi Édouard
d'Angleterre, et l'autre, Philippe de Valois. La guerre, quand elle
s'engage, n'est pas d'une nation contre une nation, d'une âme de
peuple contre une âme de peuple; mais elle dure, elle est longue,
elle est atroce. D'année en année, croît la haine de l'Anglais. Au
contact de l'étranger, la France se prend à se connaître, comme le
moi au contact du non moi. Vaincue, elle sent la honte de la dé‐
faite. Des actes de patriotisme municipal et local précèdent et an‐
noncent le patriotisme français, qui, à la fin, s'épanouit dans
Jeanne d'Arc, et se sanctifie d'un parfum de miracle. Hors de
France, les _Goddam!_ Ils sortirent de France, et la France fut.



Elle fut d'abord dans le roi et par le roi, qui personnifiait dans
sa chair vivante et son sang privilégié l'idée trop abstraite encore
de la patrie. La guerre même, avec son cortège de misères et de
ruines, l'a fait tout-puissant. Elle a fauché la noblesse, mis les
communes en faillite, énervé toutes les forces de résistance. Elle
a permis au prince, défenseur du royaume, d'édicter des mesures
générales, de faire des lois, de se donner une armée royale, des fi‐
nances royales, une administration royale. Elle a, en un mot,
achevé la monarchie française, qui est, à la fin du quinzième
siècle, une des grandes puissances de l'Europe, la plus grande.

_Progrès de la France dans la région intermédiaire._

Retournons à présent à la région intermédiaire entre Alle‐
magne et France. Pendant que l'Allemagne fait face à l'est et la
France à l'ouest, la région bourguignonne et la région lorraine,
n'ayant point en elles-mêmes une raison d'être suffisante, et ne
sachant que devenir, sont tombées dans un désordre inextricable.

La Bourgogne commençait à se décomposer, au temps même
où les empereurs allemands portaient la couronne d'Arles. Au
treizième siècle, il n'y a plus de roi d'Arles; aucun titulaire royal
ne représente devant l'étranger le royaume bourguignon. À ce
moment même, la croisade des Albigeois ouvrait le Midi aux
armes et à la politique des Capétiens. Une des conséquences de
cet événement fut qu'un prince capétien acquit le marquisat de
Provence. Au quatorzième siècle, Lyon et le Dauphiné entrent
dans le domaine royal; au quinzième siècle, la Provence devient
possession directe de la couronne. Ainsi Lyon, la grande ville ro‐
maine, qui avait été le sanctuaire du culte d'Auguste et qui était
devenue le siège du primat des Gaules; Arles, ville romaine aussi,



puis capitale du royaume de Bourgogne; Marseille, la plus vieille
cité de la Gaule, sont, à la fin du moyen âge, villes françaises.

Un accident, la conquête de l'Angleterre par les Normands,
avait retenu à l'ouest l'effort de la royauté capétienne; un autre
accident, la croisade albigeoise, l'avait attirée, très loin de sa
sphère d'action, au midi de la région bourguignonne. Il se faisait
ici un travail confus, des essais singuliers: la confédération suisse
et la Savoie commençaient à poindre.

La confédération suisse est née à l'extrémité sud-ouest de l'Al‐
lemagne, en Souabe. Elle a trouvé en Souabe, puis en Italie, ses
premiers accroissements, mais elle commençait, vers la fin du
quinzième siècle, à s'étendre dans la haute vallée du Rhône. Elle
perdait son caractère germanique, pour devenir une chose très
particulière, une ligue de paysans et de villes groupés en cantons,
s'étendant peu à peu malgré les obstacles de nature et les diffé‐
rences de races.

L'État de Savoie est né à la frontière de Bourgogne et d'Italie.
Il sembla d'abord devoir se développer en terrain bourguignon.
Les comtes de Maurienne, devenus comtes, puis ducs de Savoie,
furent, de ce côté de la montagne, d'importants personnages;
mais les progrès de la France et des ligues suisses les continrent
bientôt et les rejetèrent vers l'Italie. Le premier duc de Savoie fut
aussi prince de Piémont; la formation d'un État à la fois cisalpin
et transalpin était une indication de l'avenir.

_La maison de Bourgogne._

Incertaine aussi est la destinée de la région lorraine. Là,
pousse une végétation confuse: des pays sans chef comme l'Al‐
sace; des principautés, comme le duché qui a gardé et perpétué le



nom de Lorraine, et comme les duchés et comtés des Pays-Bas;
des seigneuries ecclésiastiques, comme l'évêché de Liège. Parmi
cette féodalité sans suzerain effectif, des villes, entourées de
nobles qui vivent de la guerre, sont des foyers d'industrie et les
plus grands centres commerciaux de l'Europe.

Une tentative fut faite par des princes de la maison de France,
les ducs de Bourgogne, pour réunir sous une domination les ré‐
gions bourguignonne et lorraine.

Le duché de Bourgogne était tout à fait en dehors de l'ancien
royaume de Bourgogne. C'était un fief français, qui n'eut jamais
rien de commun avec l'Empire. Un des premiers Capétiens le
donna à son frère au onzième siècle, et un des premiers Valois à
son fils, au quatorzième siècle. Des mariages, des héritages, des
conquêtes formèrent rapidement un domaine considérable, qui
comprit le duché de Bourgogne, les comtés de Flandre, d'Artois,
de Rethel, de Nevers, fiefs de la France; la Franche-Comté, le
comté de Namur, le Brabant, le Hainaut, la Zélande, la Hollande,
le Luxembourg, etc., terres d'Empire. Menaçant l'Alsace, le duché
de Lorraine et les confédérés suisses, cet État représentait assez
exactement l'ancienne Lotharingie pour que Charles le Téméraire
ait essayé d'y refaire un royaume.

Louis XI réussit à briser cette puissance, qui interdisait à la
France tout progrès du côté de l'Est, et même lui enlevait des po‐
sitions acquises, puisque la limite de l'État bourguignon, au nord
de la France, fut portée un moment jusqu'à la Somme. La France
rentra dans son bien en reprenant le duché de Bourgogne et les
villes de la Somme.



À la fin du moyen âge, affranchi des Anglais, débarrassé de
l'ancienne féodalité, uni, fort, il semble que notre pays doive se
tourner vers le Nord et vers l'Est. Une ambition, qui n'avait fait
que sommeiller, se réveille un moment: reprendre pour le
royaume les frontières de la Gaule. Mais nos rois sont saisis de la
folie, à jamais déplorable pour la France et l'Italie, des guerres
italiennes, qui deviendront bientôt européennes. Ils laissent pas‐
ser l'heure opportune. La Confédération suisse et la Savoie se for‐
tifient. Les Pays-Bas sont portés par la fille de Charles le Témé‐
raire dans la maison d'Autriche, pour passer ensuite à l'Espagne.
Chaque entreprise de la France sur ces contrées provoquera des
guerres générales.

Tout ce pays sans maître d'entre Allemagne et France avait été
un lieu d'incohérence, d'accidents et de hasards, propre à des for‐
mations d'espèces particulières, qui n'ont pas eu leurs pareilles
dans le reste de l'Europe, comme les Ligues suisses, ou à des
groupements comme ceux du domaine bourguignon, nullement
nécessaires à l'origine, mais qui, en durant, ont modifié l'histoire.

_La formation de l'Espagne._

En même temps que la France, deux États nouveaux s'organi‐
saient: l'Espagne et l'Angleterre.

Depuis le jour où elle avait été conquise par les Sarrasins, l'Es‐
pagne avait été séparée de l'Europe. Pour comprendre l'indiffé‐
rence que les peuples européens ont manifestée à l'égard de la
Péninsule, alors qu'ils envoyaient tant de milliers d'hommes en
Terre sainte, il faut bien se représenter que personne alors n'avait
l'idée d'une communauté européenne. Le moyen âge, qui était ca‐
pable de trouver des règles précises pour la vie quotidienne, et



d'organiser mille petits gouvernements autour de ses donjons, de
ses clochers et de ses beffrois, se laissait conduire par des senti‐
ments et des idées tout en dehors du monde réel. L'homme de ce
temps regardait à ses pieds, mais, quand il relevait la tête, son re‐
gard se perdait dans le vaste ciel.

Nous sommes portés à dire que le pape et les rois auraient
mieux fait d'attaquer l'islamisme en Europe que d'aller le cher‐
cher en Asie: les papes et les rois n'y ont pas même songé. Ils ont
obéi à ce sentiment qu'il n'y avait pas de lieu dont la délivrance
fût plus nécessaire et plus méritoire que celui où le Sauveur avait
vécu et où il était demeuré pendant trois jours enseveli. Ils n'en‐
voyèrent au delà des Pyrénées que des chevaliers isolés, et lais‐
sèrent à l'Espagne le soin de se délivrer elle-même.

Le combat dura plus de sept siècles. Il ne fut point mené par
un peuple contre un peuple, par un chef contre un chef: plusieurs
royaumes chrétiens successivement formés luttèrent contre plu‐
sieurs petits États arabes. Au quinzième siècle, l'aspect de la Pé‐
ninsule s'est simplifié. Il n'y a plus qu'un seul État arabe, celui de
Grenade, et quatre royaumes chrétiens: Navarre, Portugal, Ara‐
gon, Castille. La Navarre, après avoir été le plus puissant, n'est
plus qu'un petit État pyrénéen. Le Portugal, orienté vers l'Océan,
y cherche sa fortune. L'Aragon, orienté vers la Méditerranée, a
déjà étendu sa convoitise vers les îles et la péninsule italiennes.
La Castille, le cœur de l'Espagne, est le combattant de la dernière
heure contre le musulman; elle va conquérir Grenade. Bientôt
l'union de la Castille, de l'Aragon, de la Navarre et de Grenade
constituera la puissance de l'Espagne, à la fois méditerranéenne
et océanique.

_Le royaume d'Angleterre._



Comme la grande péninsule du Sud-Ouest, les îles du Nord-
Ouest sont restées longtemps isolées de l'Europe. Le continent
leur envoie des colons armés, qui se superposent en couches plus
ou moins épaisses sur le fond celtique de la population: Romains,
dont la Grande-Bretagne est la dernière conquête et la moins du‐
rable; Anglo-Saxons et Scandinaves, arrivés en grand nombre par
une série d'émigrations; Normands enfin, c'est-à-dire une armée
venue de la Normandie française, qui se transforma en une colo‐
nie perpétuelle, et se fondit à la longue dans le reste de la
population.

La conversion au christianisme des rois anglo-saxons a ratta‐
ché leur île à l'Europe chrétienne. Une église d'Angleterre naquit
alors, fille de l'Église de Rome, et qui se montra d'abord respec‐
tueuse et obéissante. La conquête de l'Angleterre par le duc de
Normandie, vassal du roi de France, a introduit le royaume insu‐
laire dans l'histoire de France, et, par contre-coup, dans les af‐
faires du continent. Mais cette histoire extérieure n'a pour l'An‐
gleterre qu'une importance secondaire.

Les guerres féodales des rois contre leur suzerain, le roi de
France; la guerre de Cent ans elle-même, avec ses dramatiques
revers de fortune, ne comptent dans l'histoire générale du pays
que par les effets qu'elles ont produits sur le développement
constitutionnel du royaume.

C'est un petit pays que l'Angleterre de ce temps-là. Il ne com‐
prend pas toutes les îles britanniques: le pays de Galles, conquis
par les rois normands, resta le pays de Galles; l'Irlande, égale‐
ment conquise, resta l'Irlande; l'Écosse demeura un royaume sé‐
paré. Au moyen âge, l'Angleterre proprement dite a la taille d'un
grand fief français.



Elle est gouvernée par les premiers rois normands, comme au‐
cun autre pays ne l'a été au moyen âge. Les Normands avaient
pris des habitudes de discipline et d'ordre dans la piraterie, au
temps où ils obéissaient aux rois de mer et partageaient entre eux
le butin. Ils les avaient gardées en Normandie qui fut, grâce à
eux, la seule terre française où il y eut une justice forte et la paix
intérieure. Ils les portèrent en Angleterre. Ils se distribuèrent le
pays, comme leurs ancêtres s'étaient partagé jadis l'or, l'argent,
les effets, les bestiaux et les captifs. Ils se rendirent un compte
exact de la valeur de la prise, en procédant au recensement mé‐
thodique des terres et des hommes. Les rois anglo-normands
surent ainsi très exactement ce qu'ils avaient et ce qu'ils pou‐
vaient, choses qu'ignorait tout à fait l'empereur allemand, et que
ne savait pas bien le roi de France.

Ils tinrent sous la discipline tous leurs sujets, nobles ou non;
ils gardèrent pour eux et pour leurs officiers la haute justice et le
service direct de tous les hommes libres. Ils eurent des vassaux
très riches, mais qui ne possédaient point de principautés d'un
seul tenant, qui étaient des propriétaires, non des seigneurs. Le
peu d'étendue du pays et l'isolement insulaire étaient favorables
au maintien du bon ordre royal. Dans ce fragment d'île, entre la
mer et des territoires habités par une race ennemie, comme le
pays de Galles et l'Écosse, un Anglais est anglais et n'est qu'an‐
glais. Point de frontière flottante, ni de zone vague; point de
grand seigneur dont l'hommage hésite entre deux maîtres enne‐
mis l'un de l'autre, et qui puisse se dire, selon l'occasion, français
ou allemand, comme le comte de Flandre, français ou aragonais,
comme tel seigneur du midi, vassal du roi de France ou de l'em‐
pereur, comme le comte de Toulouse, marquis de Provence.



Cet ordre d'une monarchie bien réglée et la puissance du mo‐
narque produisirent un effet inattendu: la liberté politique. Préci‐
sément parce que le roi avait tout le monde sous la main, parce
que les droits et les devoirs de tous étaient marqués avec préci‐
sion, parce que chacun était aisément en contact avec tous, parce
qu'on se voyait, se connaissait et se coudoyait, la résistance à un
pouvoir trop fort s'organisa aisément et, du premier coup, attei‐
gnit le but. Deux articles de la Charte de Jean sans Terre, l'un qui
dispose qu'aucun homme libre ne sera «atteint» en quelque fa‐
çon que ce soit, «sinon par le jugement régulier de ses égaux»,
l'autre qu'aucune levée d'argent ne sera faite «sinon par le com‐
mun conseil du royaume», ont donné à l'Angleterre les deux
grandes garanties de la liberté, le jury et le Parlement.

La société anglaise ne se brisa point en castes séparées les
unes des autres par des habitudes et par des préjugés. Elle eut ses
degrés, mais point de barrières. Enfin, les Saxons et les Nor‐
mands se confondirent et composèrent ensemble une langue na‐
tionale. Dès lors, l'Angleterre du quinzième siècle est plus qu'un
État; elle est presque une nation.

La mer, sur laquelle elle doit régner plus tard, ne lui rend en‐
core d'autre service que de l'isoler, de lui permettre l'originalité,
de lui inspirer un sentiment national étroit, mais haut et superbe.
Elle n'a ni grande marine, ni grand commerce. Ses villes sont
toutes petites. Elle vit (très grassement) de labourage et de pâtu‐
rage; elle ne tisse même pas la laine de ses moutons; elle la vend
à la Flandre, qui est son atelier. Aussi est-elle en relations étroites
avec ce pays, qu'elle défend déjà contre les rois de France. Sa vo‐
cation extérieure ne lui est pas encore révélée; mais elle a en ré‐
serve des forces: la force d'un tempérament sanguin, vigoureux,



violent, et celle que donnent la liberté et l'esprit d'indépendance.
Elle les prodiguera d'abord dans ses guerres civiles et religieuses;
à la fin, elle les emploiera à fonder un empire, le plus vaste et le
plus florissant que l'histoire ait connu.

_Réflexions générales sur l'histoire du moyen âge et
conclusion._

Au début du neuvième siècle, l'Europe est partagée en deux
régions historiques très distinctes: l'une est la Péninsule des Bal‐
kans, où dure le vieil empire; l'autre est complexe: c'est le pays
rhénan, où s'est produite la force carolingienne, et Rome, où la
papauté a gardé, en la transformant, la tradition d'un pouvoir
universel. La Gaule, la Germanie et l'Italie ne sont alors que des
annexes de la _Francia_ rhénane, gouvernées au temporel par
l'empereur, au spirituel par le pape. L'Angleterre, sous ses rois
saxons ou danois, l'Espagne, en grande partie musulmane, ne
comptent pas ou comptent peu dans la chrétienté.

Trois grands personnages font l'histoire: le pape, l'empereur
d'Occident, l'empereur d'Orient. Le monde a trois capitales:
Rome, Aix-la-Chapelle, Constantinople.

Au quinzième siècle, l'empire d'Orient a disparu. La ville de
Constantin et la ville de Périclès sont turques; la Péninsule des
Balkans est une annexe de l'Asie.

L'empereur d'Occident n'est plus qu'un petit prince, occupé
des affaires de sa maison, impuissant même en Allemagne, même
dans ses pays héréditaires. Ce _dominus mundi_ est un objet de
risée. Le pape est sorti de la crise du grand schisme, amoindri, af‐
faibli, menacé. Le vicaire du Christ est tombé au rang d'un prince
italien; il a une famille à pourvoir, et, comme l'empereur, ses af‐



faires à soigner, qui sont petites. Contre sa domination spirituelle
ont parlé Wicklef et Jean Huss, dont les paroles ne seront pas
perdues.

Le passé ecclésiastique et impérial s'écroule en une ruine sur
les pays qui l'ont porté. Le pays du Rhin est déchu; Aix-la-Cha‐
pelle n'est qu'un souvenir. L'Allemagne et l'Italie, qui ont refait
l'empire au dixième siècle, et sur qui l'empire a vécu, ne sont plus
guère que des expressions géographiques.

Par contre, à l'Ouest et à l'Est, de grandes nouveautés se sont
produites. À l'Ouest, la France, l'Angleterre, l'Espagne, trois êtres
formés, sont prêts pour la vie moderne; à l'Est, hors de l'ancien
empire, dans des régions inconnues des anciens et réputées hor‐
ribles, sont apparus le Danemark, la Suède, la Pologne, la Bo‐
hême, la Hongrie, les Teutoniques et les Porte-Glaives.

De ce côté un immense terrain qui était en friche a été mis en
valeur. Il porte des châteaux, des palais, des cathédrales, des hô‐
tels de ville. Il a des saints, des rois, des seigneurs, des évêques,
des bourgeois, des artisans, des marchands. Il a des docteurs. On
parle un beau latin solennel en Bohême, en Pologne, en Hongrie.
Prague a son université sur le modèle de l'Étude de Paris.

Sur tout le continent et dans l'île anglaise, règne une activité
confuse, mais singulièrement puissante. Il y a plus d'ouvriers,
plus d'artistes, plus de politiques, plus de soldats, plus de raison‐
neurs, que n'en a jamais connu le monde ancien. L'esprit, bien
qu'il n'ait point trouvé les vraies méthodes de travail, travaille
plus qu'il n'a jamais fait. C'est une joie pour qui aime la vie, de
voir ainsi la vie bouillonner.



De la tumultueuse officine du moyen âge va sortir enfin un
personnage historique, plus large et plus puissant que la Grèce et
Rome, grandies dans nos imaginations par un préjugé d'éduca‐
tion. Ce personnage, c'est l'Europe.

LES TEMPS MODERNES

_Caractères généraux._

La formation d'États distincts les uns des autres, ayant chacun
son caractère, ses passions et ses intérêts, devait produire,
comme une conséquence nécessaire, le conflit entre les carac‐
tères, les passions et les intérêts. La coexistence d'individus, dont
chacun est son maître et considère comme le souverain bien l'ab‐
solue possession de soi-même, cette juxtaposition sans hiérar‐
chie, ces ambitions sans modérateur, ces prétentions sans com‐
mun juge sont autant de causes de guerres.

Il était certain que la France chercherait à s'étendre vers le
Nord et vers l'Est, à présent qu'elle s'appuyait des deux autres cô‐
tés sur ses frontières naturelles; certain que la France et l'Es‐
pagne unifiées auraient, aux Pyrénées, des querelles de voisi‐
nage; certain que la lutte continuerait en Orient entre les Alle‐
mands et les Turcs, entre les Allemands et les Slaves; certain que
la concurrence entre les peuples maritimes n'irait pas sans coups
de canon tirés sur toutes les mers, mer du Nord, Baltique, Médi‐
terranée, Océans. Mais à ces causes, d'autres s'ajoutèrent pour
faire de la guerre l'état quasi normal de l'Europe pendant les
temps modernes.

La découverte du Nouveau Monde et l'établissement de rela‐
tions actives avec l'Asie orientale pouvaient être des dérivatifs au
mal européen de la guerre; ils offraient aux États des emplois de



leurs forces. Mais les gouvernements commencèrent par considé‐
rer les colonies uniquement comme des pays à exploiter. Pour se
réserver les bénéfices de l'exploitation, ils créèrent des mono‐
poles qu'ils confièrent à des compagnies armées. Comme, d'autre
part, la centralisation politique avait eu pour effet de transformer
le commerce et l'industrie, qui appartenaient jadis à des corpora‐
tions, en choses d'État, il y eut désormais des intérêts écono‐
miques nationaux, qui devinrent des motifs de guerre. Les Euro‐
péens, Portugais, Hollandais, Espagnols, Anglais, Français, ne se
combattirent pas seulement dans les deux Indes pour se prendre
des territoires ou des droits; ils n'étendirent pas seulement à
l'Europe des conflits nés aux colonies: il arriva qu'ils cherchèrent
sur le continent la guerre, pour la pouvoir étendre aux colonies.

La Réforme ne demeura pas longtemps un acte de foi: comme
l'État et l'Église étaient liés étroitement l'un à l'autre, réformer
l'église était une affaire d'État. Là où elle réussit, elle fortifia l'au‐
torité du prince, auquel elle donna un fragment de l'unique et
universelle autorité du Saint-Siège. Le roi d'un pays protestant
est l'évêque suprême de ce pays, un pape localisé. Le premier ef‐
fet politique de la Réforme (il sera corrigé plus tard) a donc été
d'accroître d'une force nouvelle les monarchies, et de distinguer
plus nettement les unes des autres les principautés européennes.
Même, si elle avait partout réussi, elle aurait stimulé les rivalités
entre les États, par cela même qu'elle mettait chacun d'eux dans
les mains de son chef, et qu'elle coupait le seul lien qui les unît
encore. Mais elle ne remporta sur le catholicisme que des vic‐
toires partielles.

Elle commença par créer dans tous les pays deux partis. Là où
ils étaient de force à peu près égale, ils se mesurèrent dans la



guerre civile. Il se forma en outre un parti catholique et un parti
protestant, tous les deux internationaux: les Espagnols catho‐
liques combattirent en France, à côté de Français catholiques,
contre des Français, des Allemands et des Anglais protestants.

La vie de la France, celle de l'Angleterre, plus encore celle de
l'Allemagne, furent ainsi troublées profondément par des che‐
vauchées de haines religieuses au-dessus des frontières. Sans
doute, la politique ne suivit pas aveuglément la religion. La rai‐
son d'État fit taire les scrupules confessionnels. Le roi très chré‐
tien de France, qui n'hésitait pas à allier, comme on disait, les lys
au croissant, se servit des protestants contre l'Autriche; les trois
puissances catholiques, Espagne, France et Autriche, se trai‐
tèrent presque toujours en ennemies irréconciliables. Il n'en est
pas moins vrai que la Réforme, d'une part, et la réaction catho‐
lique, d'autre part, furent des occasions de guerres, et qu'elles en‐
venimèrent celles qu'elles n'avaient pas provoquées.

Pas plus que la Réforme n'a été un simple phénomène reli‐
gieux, la Renaissance n'a été un simple phénomène intellectuel.
Elle aussi, elle a fortifié l'autorité du prince, en restaurant le culte
de l'État antique, qui se suffisait à lui-même et dont la _lex su‐
prema_ était l'intérêt. Elle a versé sur l'Europe les mœurs poli‐
tiques de l'Italie. Ici les principaux États s'observaient, s'espion‐
naient, se faisaient échec, pour maintenir l'équilibre de leurs
forces. Comme la péninsule était ouverte aux nations étrangères,
l'observation s'étendait au dehors. L'Italie est la terre natale de
l'ambassadeur, ce faux agent de concorde et de paix. L'Europe as‐
surément aurait trouvé sans maître la rouerie politique, mais elle
profita des leçons qui lui furent données. Avec ferveur, elle médi‐
ta l'évangile selon Machiavel.



Découverte du Nouveau Monde, Réforme, Renaissance, ont
donc fait payer au monde moderne leurs bienvenues.

Voici une cause de guerre plus précise et plus directe. La sou‐
veraineté n'était pas une magistrature: c'était une propriété. Elle
s'acquérait par mariage ou par héritage. Il arriva donc que des
princes acquirent des pays et même des États entiers hors de leur
lieu d'origine. La maison d'Autriche composa un empire singulier
où elle fit entrer, à côté de ses domaines allemands, des pays
bourguignons, des pays slaves et hongrois, l'Espagne et une
grande partie de l'Italie. Les rois de France se portèrent héritiers
du duché de Milan et du royaume de Naples. Plus tard, Louis XIV
fit valoir ses droits à la succession d'Espagne et perçut des avan‐
cements d'hoirie avant de mettre la main sur l'héritage. Des
groupes naturels très différents les uns des autres furent ainsi en‐
veloppés dans des monarchies factices. Comme il était resté du
passé le souvenir d'une monarchie universelle, dont le fantôme
hantait l'esprit des princes et des politiques, Charles-Quint, Phi‐
lippe II, Louis XIV furent accusés d'aspirer à la «monarchie de
l'Europe».

Des mariages royaux ont disposé de l'avenir du continent. Si
jamais noces ont été sanglantes, ce furent celles de Maximilien
d'Autriche avec Marie de Bourgogne et de leur fils Philippe avec
Jeanne d'Espagne; celles de Louis XIV avec Marie-Thérèse d'Au‐
triche. Derrière le cortège des épousés suivent des millions
d'ombres de soldats, tombés sur des centaines de champs de ba‐
taille, ou de malheureux, morts des maux de la guerre.

La guerre presque perpétuelle acheva, dans les différents pays,
la concentration politique. Les rois furent obligés de se procurer
des ressources considérables; ils les cherchèrent dans une admi‐



nistration mieux ordonnée. Par nécessité, leurs occupations prin‐
cipales furent la politique et la guerre.

Chaque prince entretient un monde d'agents politiques, les
uns auprès de lui, les autres répandus dans les cours de l'Europe.
Bien mener une intrigue et une guerre, c'est jeu de princes, où
l'on gagne «la gloire». Dans la diplomatie, les agents mercenaires
étrangers sont nombreux; nombreux, les mercenaires étrangers
dans les armées. Il y a, par toute l'Europe, un condottierisme di‐
plomatique et militaire. Quelques-uns des condottieri civils ar‐
rivent aux plus hautes fonctions: Mazarin et Alberoni. Des
condottieri militaires deviennent les héros de la monarchie qui
paye leurs services: le prince Eugène de Savoie et le maréchal de
Saxe. Il y a donc un métier politique et un métier militaire; poli‐
tiques et soldats mènent le monde et le troublent. On ne fait pas
seulement de la politique, on ne combat pas seulement pour as‐
surer son existence et sa sécurité: les princes intriguent parce
qu'ils ont une diplomatie et font la guerre parce qu'ils ont des sol‐
dats. Dans ces querelles des rois, les peuples n'engagent pas leurs
forces vives: ils n'y ont part qu'en souffrant les maux de la guerre,
en payant ce qu'elle coûte, en s'enorgueillissant de la gloire du
maître, quand le maître a été vainqueur.

Des philosophes et des savants essayèrent d'établir au-dessus
de ces conflits, pour les prévenir et pour en diminuer les vio‐
lences, des principes et des règles de justice. Ils composèrent le
droit des gens, ce qui veut dire le droit des nations. Ils condam‐
nèrent toute guerre qui n'avait pas pour motif la réparation d'une
offense faite à un droit; ils limitèrent la puissance du vainqueur
sur le vaincu; ils enseignèrent que les traités entre États sont in‐
violables, comme les contrats entre particuliers. Mais il manquait



à ce code une sanction aux crimes contre le droit des gens, le juge
et l'exécuteur. Toutes ces belles maximes, sans en excepter une
seule, furent violées, et avec éclat, par les gouvernements, sans
en excepter un seul. Des guerres furent faites sans raison de
droit; les vaincus furent traités atrocement; des contrats furent
violés sans scrupule.

Une seule maxime générale régla la politique. Il était entendu
entre diplomates, qu'il est de l'intérêt de tous qu'aucun État ne
devienne assez puissant pour opprimer les autres. C'est la règle
de l'équilibre européen: elle est excellente, mais l'application en a
été singulière. Si un État s'agrandit et détruit ainsi l'équilibre, ses
voisins ne réclament pas qu'il renonce au bien nouvellement ac‐
quis: ils exigent une compensation. La Pologne a été victime du
principe de la compensation. Elle a été dépecée, et ses morceaux
pesés dans une balance. Marie-Thérèse trouvait l'acte mauvais en
lui-même, mais elle se plaignit que la Prusse et la Russie se
fussent fait la part trop belle.

Il n'y a donc point de contrepoids à toutes les causes qui ont
eu pour effet commun l'état de guerre continu. Il est rare que
plusieurs années s'écoulent sans guerre pendant ces trois cents
ans: une paix de quatre ou cinq ans étonne comme une anomalie.
Les rois s'en vantent comme d'un sacrifice qu'ils font au «repos
de leurs peuples».

Il reste à voir quels ont été les résultats de toutes ces luttes?
Qui a grandi, qui a été abaissé?

_Italie et Allemagne._

Il était dans la logique des choses que l'ère moderne fût dure à
l'Allemagne et à l'Italie. Au moyen âge, ni la polyarchie italienne,



ni l'anarchie allemande n'était hors de saison; mais, après la
constitution d'États centralisés, elles devinrent des anomalies, et
elles éprouvèrent qu'il n'est pas toujours bon de ne pas ressem‐
bler aux autres.

Elles ont donné au monde la Renaissance et la Réforme, ac‐
quérant ainsi la gloire d'exercer sur l'Europe une action intellec‐
tuelle, morale et religieuse très forte, et de compter pour beau‐
coup dans l'histoire générale de la civilisation. Cette gloire, elles
la doivent en partie à leur génie, en partie aux causes mêmes de
leurs misères politiques. La Renaissance a eu plus d'énergie et de
variété parce que l'Italie était vivace et diverse. La Réforme s'est
répandue en Allemagne, parce qu'il ne se trouvait point, dans ce
désordre, une autorité assez forte pour la contenir, comme en
France, ou pour l'étouffer, comme en Espagne; puis aussi parce
que l'Allemagne était, de tous les pays chrétiens, celui où l'Église
commettait, avec le moins de précautions, les plus intolérables
abus.

C'est ainsi que de grands maux ont produit pour les deux pays
des compensations éclatantes, mais, à leur tour, celles-ci ont ag‐
gravé les maux. La Renaissance rendit incurables les vices du sys‐
tème italien: elle fut presque partout la servante des tyrannies,
dont elle développa l'égoïsme. La Réforme jeta dans l'anarchie al‐
lemande la discorde religieuse.

La décadence de l'Allemagne et de l'Italie fut profonde.

L'expansion allemande a cessé. Le Nord-Est européen est co‐
lonisé: il n'y a plus d'appât pour les chercheurs de fortune et
d'aventures. Le temps est mauvais pour les Teutoniques et pour



la Hanse, qui avaient été, à l'âge précédent, les deux grandes
agences d'émigration.

Les ordres chevaleresques étaient atteints dans leur principe
même par l'affaiblissement de l'idée chrétienne, car ils étaient
une manifestation de cette idée. Les Teutoniques survivants de la
croisade étaient isolés dans un temps qui ne la comprenait plus.
Ils portaient toujours la croix, mais: «Qu'est-ce donc, dit un jour
Luther, que des croisés qui ne font pas de croisades?» À cette
question, il n'y avait rien à répondre. Or il est dangereux de ne
plus servir à rien. Les Teutoniques, devenus inutiles, dispa‐
rurent: un Hohenzollern, leur dernier grand maître, sécularisa
l'ordre et se fit duc de Prusse.

La Hanse, corporation internationale, fut atteinte grièvement
par la formation des États du Nord, dont chacun eut sa marine,
et la découverte du Nouveau Monde l'acheva. La Baltique n'est
plus rien en comparaison des grands océans: le silence se fait
dans les rues de Lübeck et de Brême. D'ailleurs, la Pologne a son
regain de forces au seizième siècle; au dix-septième, la Suède de‐
vient un État militaire puissant, et la Russie entre en scène. L'Al‐
lemagne reprend la marche en avant au dix-huitième siècle; mais
c'est la Prusse qui est conquérante pour son compte propre, et il
lui faut compter avec le copartageant russe.

L'expansion italienne est aussi arrêtée. Les Turcs, Christophe
Colomb et Vasco de Gama ont tué Venise. Plus encore que la Bal‐
tique, l'Adriatique est déchue.

L'Italie et l'Allemagne, ramenées sur elles-mêmes, n'étaient
pas capables de se défendre contre l'étranger. Leur faiblesse fut
un danger, non seulement pour elles, mais pour l'Europe. Après



tout, et malgré toutes ces guerres, il y avait une sorte d'organisme
continental. Il fut mauvais pour tout le monde qu'il s'y trouvât
des parties malades, où vécût et prospérât le germe de la guerre.
La vieille région du sacerdoce et de l'empire offrait aux entre‐
prises des politiques modernes des gains trop faciles. L'Italie et
l'Allemagne n'avaient ni une tête ni un cœur qui ressentît les in‐
jures: elles reçurent des injures de toutes parts. Elles firent pro‐
fession d'être des champs de bataille pour l'Europe.

_Le champ de bataille italien. Le roi de Sardaigne._

_Italia fara da se_, disent les patriotes italiens d'aujourd'hui.
Que ferons-nous en Italie, disaient les potentats de l'Europe mo‐
derne? L'Espagne, la France et l'Autriche y ont joué aux échecs
pendant trois cents ans passés.

Aux quinzième et seizième siècles, les rois de France reven‐
diquent la succession des Visconti de Milan et des Angevins de
Naples; mais il y a eu jadis des Aragonnais à Naples, et l'Empire a
des droits sur Milan: Espagne et Autriche jouent contre France et
gagnent la partie. Au dix-septième siècle, Habsbourg d'Espagne
et d'Autriche, Bourbons de France, se cherchent partout pour se
combattre: ils se rencontrent sur le sol et dans les mers d'Italie.
Puis viennent les combinaisons préparatoires de la succession
d'Espagne, et la succession elle-même. À qui Milan? À qui
Naples? Le sort de la guerre, d'une guerre atroce, décide pour
l'Autriche, en 1715. Pendant le reste du dix-huitième siècle, l'Ita‐
lie est à la disposition de l'Europe. Elle est un lieu de placement
pour les princes disponibles. Élisabeth Farnèse, femme du Bour‐
bon Philippe V d'Espagne, y pourvoit ses fils d'un royaume et
d'un duché. Après la guerre de la succession de Pologne, Stanis‐
las Leczinski, beau-père de Louis XV, est sans asile: la France le



pourvoit du duché de Lorraine, et le duc de Lorraine, François,
gendre de l'empereur, va régner en Toscane. La politesse faite au
beau-père de Louis XV est rendue au gendre de Charles VI. Les
_membra mortua_ de ce _caput mortuum_ sont distribués à
tout venant: en vingt et un ans, la Sicile change de maître quatre
fois; Parme, trois fois en dix-sept ans.

Cette misère et cette indignité semblent le lot définitif de la
Péninsule. Pourtant une nouveauté, que la suite devait faire très
considérable, s'est produite au nord-ouest de la péninsule ita‐
lienne. Dans le perpétuel conflit entre les Habsbourg et les Bour‐
bons, l'État des ducs de Savoie, placé sur les deux revers des
Alpes, a joué le rôle double que lui imposait sa situation géogra‐
phique: il n'y avait point de prince à qui l'on pût moins se fier que
le duc «portier des Alpes». Plusieurs fois, il perdit la Savoie
conquise par la France, et il dut céder à Henri IV: la Bresse, le
Bugey, le Valromey et le pays de Gex. D'autre part, Genève main‐
tint contre lui son indépendance, et la Confédération suisse se
consolida. La maison de Savoie chercha fortune en Italie.

Au Piémont elle ajoute le Montferrat et une partie du Mila‐
nais. Dans toute grande convention européenne, le duc gagne
quelque chose en se faisant payer ses alliances, qu'il excelle à
porter d'un camp à l'autre. Pendant qu'il est occupé à manger les
premières feuilles de «l'artichaut italien», il laisse voir un appétit
étrange pour un prince si médiocre: il réclame sa part des succes‐
sions d'Espagne et d'Autriche. La guerre de la succession d'Es‐
pagne lui vaut la Sicile; il l'échange bientôt contre la Sardaigne,
mais il a gardé, de cette courte possession de la Sicile, le titre de
roi. Le voilà donc entré dans la confrérie des souverains; il est roi
de Sardaigne, même roi de Jérusalem. Il porte vêtement trop



long et trop ample pour sa taille, mais il grandira jusqu'à remplir
le vêtement. Il ne partage en Italie l'honneur du titre royal
qu'avec le roi de Naples, mais la vraie Italie est au nord. Là est le
champ de bataille entre la France et l'Autriche; là sont les lau‐
riers à cueillir, les provinces à gagner, et Monza, le sanctuaire où
la couronne de fer attend sa tête royale.

_Le champ de bataille allemand. Prusse et Autriche._

C'est en Allemagne que se livrent les grands combats entre
Bourbons et Habsbourg. La politique française a beau jeu dans le
corps désorganisé de l'Empire. Elle paye les Électeurs et se flatte
parfois d'acheter la couronne impériale. Elle paye les princes pro‐
testants, ennemis naturels de la catholique Autriche. Elle paye les
princes catholiques, ennemis, en leur qualité de princes, de la
puissance impériale. On sait tout au juste en France le prix d'un
prince de tel ou tel rang, d'un ministre, d'un conseiller ou d'une
maîtresse: Versailles a le tarif des consciences allemandes.

Au dix-septième siècle, les armées de l'Europe se donnent car‐
rière entre le Rhin et la Vistule, les Alpes et les mers du Nord.
Pendant la guerre de Trente ans, des armées françaises y vont vi‐
der la vieille querelle entre les deux maisons et ruiner les préten‐
tions des Habsbourg à la monarchie de l'Europe. Des armées es‐
pagnoles y soutiennent la fortune de l'orthodoxie catholique. Des
armées danoises et suédoises y défendent la cause de la Réforme,
mais en même temps elles continuent le combat pour la Baltique,
commencé au moyen âge; car toutes ces mains pieuses de catho‐
liques et de protestants étaient des mains avides et prenantes.
Enfin l'Allemagne, divisée entre les deux partis, compliquait
d'une guerre civile les horreurs de la guerre étrangère. Les maux
que ce pays a soufferts ne se peuvent décrire: la guerre pendant



trente années y a nourri la guerre. Amis et ennemis ont vécu sur
le sol et sur l'habitant, menant bombance après les jours de di‐
sette, se payant de l'abstinence par la débauche, de la faim par
l'orgie, faisant le mal pour le mal, par habitude, et parce que
l'homme, dans les grandes crises, retourne bien vite à ses ins‐
tincts d'origine, qui sont ceux d'une bête méchante. L'Allemagne
se couvrit de ruines de villages et de villes. En plus d'une pro‐
vince, où l'on avait abattu jusqu'aux arbres, reparurent la brous‐
saille, le fauve et l'anthropophage.

Quand les diplomates de l'Europe, après cinq années de céré‐
monies, eurent enfanté la paix de Westphalie, il se trouva que
l'Allemagne fut officiellement ouverte à l'étranger. Le roi de
Suède entra en qualité de prince allemand dans la Diète, où sié‐
geait déjà le roi de Danemark. Le roi de France devint membre de
la Ligue du Rhin organisée par lui. La souveraineté des princes et
des villes de l'Empire fut reconnue, et l'autorité impériale réduite
à rien. Les hautes puissances contractantes eurent le droit de
maintenir cette anarchie, car elles étaient garantes de la paix de
Westphalie. Aussi l'Allemagne ne respira-t-elle pas longtemps
après cette terrible guerre. Bourbons et Habsbourg s'y ren‐
contrent au dix-septième et au dix-huitième siècle, chaque fois
qu'un conflit éclate en Europe. L'Angleterre y vient conquérir
l'Amérique et l'Inde.

D'où viendrait le remède? Car ici, comme en Italie, il y a trop
grande misère, indignité trop grande. Les deux États de la fron‐
tière de l'Est étaient capables de prendre l'hégémonie; aussi se la
disputaient-ils, et leur rivalité aggravait le désordre de l'Alle‐
magne. D'ailleurs, au dix-huitième siècle, la Prusse et l'Autriche
sont des puissances européennes bien plutôt qu'allemandes.



Nous les retrouverons tout à l'heure. Dans la période du
moyen âge, nous avons, au sortir de l'Allemagne, tourné nos re‐
gards vers l'Est pour passer ensuite en Occident et nous y arrêter,
parce que l'Occident, où naissaient la France, l'Espagne et l'An‐
gleterre, était le principal théâtre de l'histoire européenne. Dans
la période moderne, les plus graves événements se passent en
Orient. Il convient donc de suivre un autre ordre et de commen‐
cer par l'Occident.

_La région intermédiaire._

Dans la région intermédiaire, la France a poussé sa fortune.
Au Midi, elle s'est agrandie, sous le règne de Henri IV, de petits
pays gagnés sur le duc de Savoie. Au centre et au Nord, elle a pré‐
levé le prix de ses victoires sur les Habsbourg des deux branches.

Ici elle eut à combattre, au seizième siècle, Charles-Quint, en
sa double qualité d'héritier des ducs de Bourgogne et d'empereur.
Empereur, il défendait les droits de l'Empire en Alsace et en Lor‐
raine; héritier des Bourguignons, il était le propriétaire des Pays-
Bas et de la Franche-Comté, et revendiquait la Bourgogne, saisie
par Louis XI. Il ne réussit pas à reprendre la Bourgogne, quelque
obstination qu'il y ait mise, car il fut aussi entêté Bourguignon
que son rival François Ier fut Visconti obstiné: ces premiers hé‐
ros de la politique moderne avaient l'esprit occupé des idées et
des habitudes de l'âge précédent.

Lorsque Charles-Quint eut abdiqué, les provinces bourgui‐
gnonnes, Pays-Bas et Franche-Comté, passèrent au roi d'Espagne
Philippe II, pendant que Ferdinand, le frère de Charles, conti‐
nuait sur le trône impérial la série des empereurs Habsbourg. L'‐
histoire des acquisitions de la France dans la région intermé‐



diaire se confond alors avec l'histoire de la longue lutte contre les
branches espagnole et allemande de la maison des Habsbourg.

Sur l'Espagne, Louis XIV conquit la Franche-Comté; mais il ne
put détacher des Pays-Bas que l'Artois et quelques villes de
Flandre. Sur l'Empire, la France gagna d'abord les trois évêchés
de Metz, Toul et Verdun, puis l'Alsace sans Strasbourg, puis
Strasbourg. Ce n'est point par pure violence qu'elle a fait ces ac‐
quisitions: celle de Metz, Toul et Verdun a été consentie par des
princes allemands, qu'Henri II avait soutenus dans leurs révoltes
contre Charles-Quint; l'Alsace a été acquise par Richelieu avec
l'armée qui s'en était, pour ainsi dire, rendue propriétaire. Il se‐
rait malhonnête de justifier tous les procédés de la politique fran‐
çaise, mais il est juste de dire que les Français du dix-septième
siècle, en prenant l'Alsace, n'ont pas arraché des hommes à une
patrie.

Il n'y avait pas alors de patrie française, au sens que nous don‐
nons à ce mot aujourd'hui; encore moins y avait-il une patrie al‐
lemande. La politique et les armes de la France n'ont point taillé
dans la chair vive.

La prise de possession des trois évêchés et de l'Alsace rendait
inévitable l'acquisition de la Lorraine. Ce pays français fut, au
temps des guerres entre les Bourbons et les Habsbourg, bien
souvent occupé par nos armes avant de devenir une province
française.

_Les provinces restées sous la domination des Habsbourg._

Franche-Comté, Alsace, Lorraine, Artois, Flandre française,
telle fut, pendant la période moderne, la part de la France dans la
région intermédiaire: le reste lui échappa. Mais l'Espagne ne gar‐



da point les Pays-Bas, et ceux-ci ne demeurèrent pas unis. Malgré
la contiguïté géographique, il y avait de grandes différences,
entre ces dix-sept provinces, les unes maritimes et les autres
continentales, les unes riches et les autres pauvres, les unes bour‐
geoises et les autres féodales, les unes germaniques et les autres
wallonnes. Dans chacune d'elles et dans chacun des fragments
dont elle se composait, fiefs, communes, corporations, la vie était
trop intense pour que toutes ces âmes particulières s'accommo‐
dassent longtemps du système de la monarchie espagnole.

Elles le supportèrent du vivant de l'empereur Charles-Quint.
Plus vaste et plus hétérogène était la monarchie, moins était à re‐
douter l'oppression d'une volonté absolue. Charles-Quint eut
d'ailleurs le grand mérite de réfléchir en lui les variétés de son
empire. Il parlait toutes les langues et savait être, selon l'occur‐
rence, empereur, roi, comte, gentilhomme ou bourgeois. Mais
lorsqu'il détacha les Pays-Bas de l'Empire, pour les donner à son
fils, le roi d'Espagne, apparurent les funestes conséquences de la
politique des mariages.

L'union de Maximilien d'Autriche avec la fille du Bourguignon
Charles le Téméraire se comprenait: les États de Bourgogne
étaient limitrophes de l'Empire, et même, pour une bonne part,
pays d'Empire. Charles-Quint, propriétaire des Pays-Bas par le
droit héréditaire, en était aussi le souverain en sa qualité d'empe‐
reur. Mais lorsqu'en vertu du seul droit de propriété, les Pays-Bas
furent attribués à un roi espagnol et italien, violence fut faite aux
choses, qui se défendirent.

_La séparation des Pays-Bas._



La résistance politique opposée par les Pays-Bas au despo‐
tisme de Philippe II, qui violait leurs antiques privilèges, se forti‐
fia de passions religieuses. Les provinces du Nord s'étaient
converties à la Réforme avec passion et une sorte d'enthousiasme
sombre: leur souverain était le champion, enthousiaste et sombre
du catholicisme. Elles se rapprochèrent les unes des autres, pen‐
dant la lutte. Elles essayèrent d'abord de se conformer aux tradi‐
tions européennes en se donnant un prince; puis elles se rési‐
gnèrent à n'être que «leurs Hautes Puissances les États des Pro‐
vinces-Unies». Quant aux provinces du Sud, après bien des ré‐
voltes, elles demeurèrent sujettes du roi d'Espagne. À la fin du
seizième siècle, la séparation était accomplie.

Dès lors la future Hollande et la future Belgique suivirent
leurs destinées distinctes: celle-ci, émiettée au sud par la France,
fut séparée de la monarchie espagnole et attribuée à l'Autriche
par les traités qui réglèrent la succession d'Espagne. Elle passa
donc de la branche aînée à la branche cadette des Habsbourg, qui
la possédait encore lorsque la Révolution française éclata.

_Les Provinces-Unies._

Les Provinces-Unies devinrent une puissance européenne.
Elles eurent des colonies, une marine admirable, un grand com‐
merce, une industrie prospère et par conséquent de l'argent,
c'est-à-dire--le mot est vrai surtout au dix-septième siècle--le
nerf de la politique et de la guerre. Leur politique était conduite
par des hommes qui s'exerçaient à toutes les finesses de la diplo‐
matie dans le gouvernement difficile d'une fédération de pro‐
vinces, dont chacune avait ses privilèges, et n'était elle-même
qu'un agrégat d'êtres privilégiés. Ce péril, auquel était exposé un
petit État riche et républicain parmi des monarchies superbes et



faméliques, y tenait perpétuellement en éveil l'esprit politique.
Pour la guerre, elles avaient une aristocratie militaire, à laquelle
la maison d'Orange donnait des chefs. Les princes d'Orange, ap‐
parentés aux familles souveraines de l'Europe, pouvaient, aux
heures de danger, lorsqu'il fallait surexciter et réunir les forces
nationales, transformer la république en une monarchie sous la
forme du stathoudérat.

Pour toutes ces raisons, et parce qu'elles étaient jeunes, parce
qu'elles avaient la vitalité des êtres multiples qu'elles laissaient
vivre en elles, parce que leur énergie était entretenue par des pas‐
sions provinciales, féodales, municipales, corporatives, par des
passions politiques et des passions religieuses, les Provinces-
Unies arrachèrent au roi d'Espagne l'aveu de leur indépendance.
Elles la défendirent contre Louis XIV, nouèrent contre la France
une coalition formidable, aidèrent leur stathouder Guillaume
d'Orange à monter sur le trône d'Angleterre et, à la fin, humi‐
lièrent le grand roi. Ce fut leur période héroïque: mais un tel ef‐
fort ne se pouvait soutenir longtemps.

Si par un concours extraordinaire de circonstances, un État
prend dans le monde une place mal proportionnée à ses forces
réelles, il est ramené aux limites qu'il a dépassées. La Hollande,
puissant vaisseau de haut-bord au dix-septième siècle, n'est plus,
au dix-huitième, qu'une «chaloupe à la remorque de
l'Angleterre».

_Les Cantons suisses._

Un autre État républicain se développa dans la région inter‐
médiaire, pendant la même période: la ligue des Cantons suisses;
mais ce corps singulier ne pouvait avoir une politique euro‐



péenne comme les Provinces-Unies. Il n'avait ni la mer, ni le
grand commerce, ni la grande industrie, ni l'argent. En attendant
que la Suisse, formée de fragments de nations, devînt neutre
entre les nations, elle vendait des soldats à qui les payait. Le roi
de France finit par obtenir la préférence. Les Suisses seront les
derniers défenseurs du drapeau fleurdelisé, en août 1792 et en
juillet 1830.

Provinces-Unies et Cantons ligués ont obtenu l'un et l'autre la
reconnaissance de leur indépendance en 1648: les premières, par
un traité séparé conclu avec l'Espagne; les seconds, par l'acte
même de la paix de Westphalie. Ils ont donc retiré un grand pro‐
fit des victoires de la France sur les Habsbourg. La France avait,
d'ailleurs, aidé les Provinces-Unies dans leur révolte contre l'Es‐
pagne. Certes, ce n'était point là une politique désintéressée.
Quand nos rois se faisaient les défenseurs des petits et des
faibles, ils n'obéissaient pas à un sentiment chevaleresque. Il est
honorable pour nous cependant que nos victoires aient eu la
conséquence indirecte de donner au monde politique deux États
nouveaux et libres.

_La France._

La France a suivi, pendant la période moderne, la pente où ses
destinées étaient engagées dès le moyen âge. Nos rois ont achevé
de constituer le territoire national en acquérant la Bretagne par
mariage, le Roussillon par conquête, le Béarn et la Navarre à
l'avènement de Henri IV. Nous avons vu leurs progrès dans la ré‐
gion intermédiaire. L'acquisition de la Corse, faite en même
temps que celle de la Lorraine, compléta la France d'avant 1789.



Au sein de cette monarchie, les différences provinciales, sans
jamais disparaître, s'effacèrent peu à peu. Les privilèges des pays,
là où ils n'avaient pas été abolis, devinrent lettres mortes; de
même ceux des féodaux et des communes. Mais ces formes vides,
provinces, municipalités, seigneuries, encombraient la France et
gênaient la vie. Le pouvoir qui en avait fait des ruines, n'avait
point voulu ou point su les déblayer: d'où un grave désordre dans
la constitution. Contre la résistance du passé, se sont heurtés les
grands ministres, ceux du temps de la pleine gloire et ceux de la
dernière heure, Colbert et Turgot. L'ancienne monarchie a brillé
en Europe d'un vif éclat. Dans le compte total de la grandeur de
la France, elle a mis la majesté de Louis XIV, qui fut une majesté
vraie. Mais elle n'a pas trouvé un système de gouvernement et
d'administration qui convînt à un pays unifié. Elle ne s'est point
pourvue de bonnes finances, ni d'un bon système militaire; elle
n'a donné au pays ni bonne justice, ni bon système économique.
Pour dire la vérité toute nue, elle a su se faire obéir; elle n'a pas
su gouverner.

Dans sa politique extérieure, la royauté française a eu de
grands succès et elle a commis de grandes fautes. La lutte contre
la maison d'Autriche lui a été imposée. L'effort pour briser le
cercle qui l'enserrait était légitime: François Ier, Henri II, Henri
IV, Richelieu, Mazarin ont fait bonne politique et bonne guerre,
et ils ont eu cette fortune qu'en travaillant à la grandeur de notre
pays, ils ont sauvé l'indépendance de l'Europe. Mais la monar‐
chie, victorieuse au milieu du dix-septième siècle, a tout de suite
abusé de sa victoire. La revendication de la succession d'Espagne,
qui nous paraît aujourd'hui une chimère, était dans l'esprit de
l'ancienne politique, mais elle commandait une prudence et des
tempéraments qui ne furent pas observés. L'un après l'autre, ou



tous à la fois, les étrangers sont provoqués à la haine de la
France. L'Europe ainsi coalisée par nous-mêmes contre nous,
surveille chacun des pas et chacune des intentions du roi de
France. Le progrès lent et continu qu'il faisait depuis un siècle
sur les frontières du Nord et de l'Est est arrêté. La France cesse
d'être la puissance directrice qui groupe autour d'elle les forces
les plus diverses, mène les événements et les fait naître au be‐
soin. Le dix-septième siècle est aux Bourbons combattant les
Habsbourg, le dix-huitième est à des puissances nouvelles.

Il est à jamais regrettable que cette politique se soit enfermée
dans les affaires du continent au point de négliger le reste du
monde, car le monde était entré dans l'histoire de l'Europe. La
France, puissance océanique et méditerranéenne, devait occuper
une très grande place en Afrique, en Asie et en Amérique. Elle
avait fait les croisades; elle avait eu de bonne heure de hardis ex‐
plorateurs; elle avait Marseille, Bordeaux, Nantes, le Havre; de
belles populations maritimes, Normands, Bretons, Basques, Pro‐
vençaux. On la calomnie quand on l'accuse d'être incapable de
coloniser: notre histoire coloniale est glorieuse. Nous avons eu de
très beaux commencements d'un empire français au delà des
mers. François Ier, Henri IV, Richelieu, Colbert ont vu ce que
nous pouvions et devions faire; mais la politique continentale ab‐
sorbait toutes les forces et toutes les pensées.

Abaisser la maison d'Autriche, cela fut d'abord une nécessité;
cela devint ensuite un mot d'ordre machinalement transmis. Les
grands succès de nos diplomates et de nos généraux des seizième
et dix-septième siècles excitèrent l'émulation de leurs succes‐
seurs, alors même que l'Autrichien n'était plus l'ennemi. L'habi‐
tude était prise de combattre aux Pays-Bas, en Allemagne, en Ita‐



lie. Il semblait que la gloire ne pût se rencontrer sur d'autres
champs de bataille: on la voulait gagner sur ce théâtre classique
de la guerre, d'où la nouvelle de la victoire était portée à Ver‐
sailles par un courrier galopant à franc étrier. Ajoutez que le tiers
ordre ne comptait presque point dans l'État; les marchands ne
pouvaient faire entendre leur voix, comme en Angleterre.

La noblesse française avait cessé d'être la féodalité pour deve‐
nir une brillante société militaire; mais elle avait gardé, de son
origine féodale, un caractère _terrien_. Ses chefs ne servaient
qu'aux armées. «L'amiral», tant qu'il y en eut un, fut le plus
souvent un marin de cour. Versailles enfin, où s'endormit la mo‐
narchie, n'était pas même baigné par une rivière. Il a fallu des
travaux d'Hercule pour y amener de l'eau potable.

_L'Espagne._

Au début des temps modernes s'achève la formation de l'Es‐
pagne: la monarchie unique et absolue s'y substitue aux monar‐
chies féodales. Puis, tout à coup, ce pays, sortant du champ clos
où il a si longtemps combattu l'Infidèle, conquiert les plus belles
parties du Nouveau Monde; en même temps il est jeté dans
toutes les affaires du continent par l'alliance de famille conclue
entre la Castille et l'Autriche.

Pour organiser et peupler ses colonies, pour conduire une po‐
litique qui l'engageait dans les conflits européens, pour garder
ses annexes italienne, franc-comtoise, flamande, toutes les forces
de l'Espagne, entretenues et accrues n'auraient pas suffi. Son
gouvernement la ruina par la pratique d'un despotisme sombre,
solennel, stupide, et par l'entêtement d'un fanatisme religieux
qui offrit à Dieu en _auto da fe_ non seulement des individus par



milliers, mais le commerce, mais l'industrie, mais l'activité de
l'Espagne.

Des Orientaux avaient produit dans ce pays, pendant le moyen
âge, des merveilles de travail: l'Espagne moderne est envahie par
une somnolence orientale, qui finit en léthargie. La France, dont
elle a été la vaillante adversaire, au seizième et au commence‐
ment du dix-septième siècle, lui fait payer les frais de toutes ses
guerres et soutient contre elle tous les révoltés. En 1700, quand
la branche espagnole des Habsbourg s'est desséchée, Louis XIV
donne à l'Espagne un provin de sa dynastie. Il fallut, pour le fixer
dans le sol, douze années de guerre, qui achevèrent la ruine.

L'Europe, lorsqu'elle régla l'affaire de la succession, rendit à
l'Espagne le service de la débarrasser des pays belges et italiens.
Une politique de recueillement et de réparation aurait pu restau‐
rer ce pays, riche en dons de nature, mais le nouveau roi, venu de
Versailles, était une sorte de moine paresseux, tourmenté par des
rêves d'érotisme et d'ambition. Puis, l'habitude était prise à l'Es‐
curial de se mêler de politique européenne. Ici encore la tradition
s'impose aux esprits et les égare. L'Espagne n'eut pas le temps de
se refaire. Des aventuriers d'abord, puis des ministres nationaux
essayèrent de la ranimer. Ils voulurent diminuer le nombre des
bouches de cour, qui mangeaient ce qui demeurait de substance;
chasser de l'administration les pillards; réformer l'impôt; payer
les juges; habiller, armer, nourrir les soldats; construire des arse‐
naux; mettre des vaisseaux dans les ports, des canons sur les
remparts, des ouvriers dans les fabriques, des laboureurs dans
les champs. Les plus hardis entreprirent de reprendre sur l'Église
l'intelligence espagnole. Ils eurent des succès mais médiocres et
passagers; ils galvanisèrent le corps, qui retomba.



L'Angleterre ébrèche l'empire colonial espagnol, singulier em‐
pire, que la métropole ne colonise pas, qu'elle ne veut qu'exploi‐
ter, et qu'elle ne sait pas exploiter. Elle y projette tous les vices de
sa vie politique, sociale et religieuse, son despotisme, qui pré‐
vient soigneusement tout essor du commerce et de l'industrie,
ses nobles fainéants et superbes, ses fonctionnaires inintelli‐
gents, ses moines, sa léthargie.

_L'Angleterre._

Point par point, l'histoire de l'Angleterre s'oppose à celle de
l'Espagne.

L'Angleterre asseoit sa constitution de pays libre. Elle traverse
des crises d'une violence extrême: la guerre des Deux Roses, les
révolutions religieuses du seizième siècle, les révolutions reli‐
gieuses et politiques du dix-septième. Les sectes y pullulent et les
partis. Sur le continent, un petit pays ainsi troublé aurait payé
ces désordres furieux de la perte de l'indépendance et de la vie.
La mer fit son office et protégea l'île qui devait régner sur elle.

Trois passions animaient l'Angleterre: le loyalisme, la haine
du papisme, l'attachement à quelques principes de liberté poli‐
tique. Les deux premières ont été les plus vives; elles ont déter‐
miné l'histoire du pays, dont elles expliquent les contradictions.
Le loyalisme a fait supporter aux Anglais, à plusieurs reprises, un
despotisme que la France monarchique n'a jamais connu; il a
longtemps protégé Charles Ier; il a rappelé Charles II de l'exil; il a
permis à ce prince et à son frère les plus grandes fautes; il a bou‐
dé Guillaume III et troublé la sécurité de la maison de Hanovre.
La haine du papisme a suscité Cromwell, tué Charles Ier, exilé
Jacques II.



Du conflit de ces deux passions principales est sortie à la fin la
liberté anglaise. La nation, alors même qu'elle laissait faire ses
princes, gardait à la charte de Jean sans Terre un souvenir fidèle.
Il fut toujours périlleux pour des rois, excepté aux moments aigus
des crises, de soustraire un Anglais à ses juges légitimes, plus pé‐
rilleux encore de lever une taxe non consentie par le Parlement.
Lorsque la querelle eut été réglée entre le loyalisme et l'antipa‐
pisme, et que des étrangers, un Hollandais et des Hanovriens,
devinrent rois d'Angleterre, la passion dominante fut celle de la
liberté.

Alors l'Angleterre commence à se gouverner elle-même. Le
Parlement fournit au roi un ministère, qui peut à peu près tout
sans le roi, mais rien sans le Parlement. Contre son propre gou‐
vernement, le pays se défend par ses droits et libertés. Libertés
privées: la personne de l'Anglais, son domicile, sa bourse sont in‐
violables à toute illégalité. Libertés publiques: l'Anglais a le droit
de plainte et de pétition, le droit de réunion, le droit d'associa‐
tion, le droit de parler, le droit d'écrire. Cette magnificence cache
des misères et des laideurs: un régime électoral déraisonnable, la
corruption scandaleuse de l'électeur par le candidat, de l'élu par
le ministère; la persistance de l'intolérance religieuse et de débris
étranges du passé. N'importe! L'Angleterre est libre; elle est,
dans le monde, au dix-huitième siècle, la seule nation libre.

Depuis la mort d'Élisabeth, l'Écosse et l'Angleterre ont le
même roi. L'Irlande a été réduite à l'état de plaie toujours suppu‐
rante: elle est, des laideurs anglaises, la plus laide. Mais l'union
personnelle avec l'Écosse, qui prépare la fusion des deux pays,
délivre l'Angleterre du voisinage d'un ennemi possible, et assure
la liberté de son action à l'étranger.



Sa politique a été interrompue et troublée aux seizième et dix-
septième siècles, par les révolutions. Elle a été poussée par des
mobiles divers, par l'orgueilleux souvenir, gardé sur l'écusson
royal, du temps où un roi anglais régnait sur la France, par l'am‐
bition de parader sur le continent--«Qui je défends est maître,»
disait Henri VIII;--par la passion contre le catholicisme person‐
nifié en Philippe II; par l'intérêt commercial. Les Stuarts vendent
à Louis XIV la politique de la couronne, afin d'employer le prix
du marché contre les libertés publiques et la conscience reli‐
gieuse de leurs sujets. Mais, dès que l'Angleterre s'appartient, elle
se dégage de tous les préjugés, de toutes les fantaisies et de toutes
les faiblesses. Elle fait sans scrupule de la politique pratique. Elle
se mêle aux affaires du continent, où elle joue un grand rôle, sans
générosité, puisqu'il est sans péril, et qu'elle n'y engage point ses
forces vives. Elle travaille au maintien de l'équilibre, toujours
contre la France à qui elle interdit de s'étendre aux Pays-Bas, et
qu'elle veut empêcher de se subordonner l'Espagne. Et toujours
elle fait naître ou saisit les occasions d'accroître son empire
colonial.

Sa vocation en effet lui avait été révélée: la mer enfin avait sé‐
duit l'Angleterre. Parmi les puissances coloniales, elle fut la der‐
nière à se mettre en mouvement. Elle eut cette bonne fortune que
d'autres avaient occupé les pays de l'or et des épices. Ses pre‐
miers colons s'établirent sur les côtes de l'Amérique du Nord, sur
un sol de labeur. Elle n'eut pas de raison pour capter les produits
de leur travail, et les laissa travailler à leur guise. Parmi ces co‐
lons, beaucoup allaient chercher au delà des mers, non le gain, ni
l'aventure, mais la liberté d'adorer Dieu selon leur conscience.
Peu à peu se réunissaient là les éléments d'un peuple. Il est vrai
que ce peuple finit par réclamer son droit à l'indépendance; mais



ce n'est pas un petit honneur que d'avoir créé de toutes pièces
une nation comme les États-Unis. L'Angleterre, d'ailleurs, accrut
énormément son commerce avec les pays anglo-saxons, après
qu'ils se furent affranchis, et c'était de quoi la consoler.

Puis, elle garda le Canada, conquis sur la France. Elle prit des
îles, et se donna des stations aux bons endroits, dans toutes les
mers. Elle nous enleva l'empire de l'Inde. Bref, à la veille de la
Révolution, avec sa flotte de guerre, sa flotte marchande, son im‐
mense commerce, l'activité manufacturière qui s'éveille en elle,
elle est la grande nation maritime. Son isolement, la solidité de
sa constitution, ses mœurs la mettant à l'abri des tremblements
du continent, elle sera la plus redoutable ennemie de la France.

_L'Orient.--La Prusse_.

Retournons maintenant au nord et à l'orient de l'Europe. Les
plus graves événements s'y sont passés. Parmi les puissances an‐
ciennes, les unes sont déchues; d'autres, comme l'Autriche et la
Prusse, ont grandi. Une puissance nouvelle très considérable, la
Russie, est entrée en scène.

Les Hohenzollern ont achevé de fabriquer la Prusse. Électeurs
de Brandebourg, ils héritèrent dans les premières années du dix-
septième siècle de duchés rhénans et de la Prusse des Teuto‐
niques, transformée en duché. Un même prince régna dès lors
sur la Vistule, sur l'Elbe et sur le Rhin. Rien n'était moins néces‐
saire ni moins naturel, car ces trois pays se connaissaient à peine;
ils n'avaient aucun souvenir commun; ils ne se ressemblaient
pas. Mais tous trois ont été foulés par la guerre au dix-septième
siècle. Les duchés rhénans ont été un terrain de combat pour la
France et la Hollande contre l'Autriche et l'Espagne; le Brande‐



bourg, pour la Suède contre l'Autriche; en Prusse se sont rencon‐
trés Polonais, Suédois, Autrichiens et Russes. La nécessité d'être
prêts pour toutes les luttes, puisqu'ils avaient la certitude d'y être
impliqués, a commandé aux Hohenzollern l'effort perpétuel du
combat pour l'existence.

Fondre en un État ces provinces dont l'histoire et les mœurs
étaient si différentes, employer leurs forces à des fins communes,
relier les uns aux autres les anneaux de cette chaîne coupée: ce
plan, qui s'imposait, fut suivi. Magdebourg, Halberstadt et Min‐
den, acquis en 1648, marquèrent des étapes sur la route de Berlin
au Rhin. La Poméranie, acquise en deux fois, donna un littoral au
Brandebourg. Après la conquête de la Silésie, il eut l'appui de la
montagne. Après la spoliation de la Pologne, le Brandebourg et la
Prusse, ces deux parties essentielles de l'État, furent soudés
ensemble.

Après ces annexions, l'État des Hohenzollern restait un édifice
singulier, composé d'un corps et de deux ailes, dont l'une s'allon‐
geait, rompue en fragments, jusqu'au Rhin, et l'autre jusqu'au
Niémen; mais le gouvernement rassemblait cette force éparse.
Des princes, dont les territoires étaient des champs de bataille,
ne pouvaient pas ne pas être des autocrates militaires, exigeant
de leurs sujets l'obéissance passive. _Nicht raisonniren_, ici on
ne raisonne pas: telle était leur devise. Il fallait bien qu'ils fussent
économes, et qu'ils missent en valeur toutes les forces produc‐
tives. Et dans cette Allemagne, où les moindres potentats met‐
taient leur honneur à enlaidir les splendeurs et parodier les vices
de Versailles, les patriotes regardaient avec orgueil des princes
toujours peinant et qui se vantaient d'être les premiers serviteurs
de leur État.



D'ailleurs, les Hohenzollern se distinguaient, entre les princes
allemands, par une dignité supérieure. L'Ordre teutonique, après
sa défaite du quinzième siècle, avait dû se reconnaître vassal du
roi de Pologne. Le duc de Prusse, successeur de l'Ordre, faisait
donc hommage à cet étranger; mais les Électeurs de Brande‐
bourg, dès qu'ils eurent hérité du duché, voulurent s'affranchir
de cet humiliant devoir. Une guerre ayant éclaté entre les rois de
Suède et de Pologne, au lendemain de la paix de Westphalie,
l'Électeur-duc promena sa fidélité de l'un à l'autre, c'est-à-dire
qu'il trahit l'un après l'autre, pour obtenir de tous les deux la re‐
connaissance de sa souveraineté. La guerre finie, il fut, en effet,
un souverain. Il y eut un coin de la terre, où le Hohenzollern
n'eut au-dessus de sa tête personne, excepté Dieu.

Dans l'Allemagne d'alors, il ne pouvait y avoir de roi, puisque
l'empereur était, en théorie, le seul souverain, mais un prince al‐
lemand pouvait être roi d'un pays étranger. L'électeur de Saxe
était roi de Pologne; l'électeur de Brandebourg eut l'ambition
d'être roi de Prusse; il prit la couronne, en 1700, avec l'agrément
de l'empereur. Quelques années après, un Hanovrien héritait du
trône d'Angleterre. C'était peu de chose que la Prusse en compa‐
raison de l'Angleterre ou même de la Pologne: les rois de ces
deux pays se considéraient comme de hauts potentats à côté de
leur frère de Prusse, mais ni l'un ni l'autre n'était le maître dans
son royaume et, chez tous les deux, la qualité de roi étranger effa‐
çait presque celle de prince de l'Empire. La Prusse, bien que ré‐
putée terre étrangère, était allemande; le pouvoir royal y était ab‐
solu; le royaume, précisément parce qu'il était petit et modeste,
n'absorba point les Hohenzollern. Ceux-ci devinrent princes eu‐
ropéens, mais demeurèrent princes d'Allemagne, et la dignité
royale leur donna plus d'autorité dans l'empire. Pour ces motifs,



ils firent une affaire moins brillante, mais meilleure que les élec‐
teurs de Hanovre et de Saxe.

Depuis longtemps, le Brandebourg était l'adversaire désigné
de l'Autriche, à laquelle il inspirait de l'inquiétude dès le seizième
siècle. Entre eux, la disproportion était grande, mais le Brande‐
bourg représentait l'opposition de l'Allemagne du Nord contre
l'Allemagne du Midi, et du protestantisme contre le catholicisme.
Quand l'électeur fut promu roi, le conflit des deux maisons devint
inévitable. La Prusse, d'ailleurs, compensait sa faiblesse par la
supériorité de son gouvernement. Le second roi de Prusse, Fré‐
déric-Guillaume Ier, est tout petit encore et très humble envers
l'empereur, mais ce monarque de 2500000 sujets avait une ar‐
mée presque égale en nombre à celle de l'Autriche et meilleure,
des finances en très bon ordre, point de dettes, des économies ac‐
cumulées en trésor.

À cela, Frédéric II ajouta le génie. Frédéric II, roi de Prusse,
c'est une intelligence et une volonté qui manœuvrent une force. Il
a professé le plus large mépris des habitudes, des traditions et
des droits; il a battu l'empereur plus souvent et plus complète‐
ment qu'il ne convenait à un membre de l'empire; il a vaincu, lui
nouveau venu, de vieilles monarchies. Il n'a pas seulement accru
son territoire, de la Silésie et des provinces polonaises: il a créé la
Prusse moderne et forcé l'entrée du collège des grandes puis‐
sances. Son œuvre a le caractère, la promptitude, l'importance
d'une révolution. Cet État, qu'il a poussé au premier rang, ne res‐
semble à aucun autre. Il est allemand sans l'être. Il est un parve‐
nu, et pourtant il a de longs souvenirs: les Hohenzollern sont an‐
tiques comme l'empire; le Brandebourg est un électorat depuis le
treizième siècle; la Prusse est le domaine héroïque des chevaliers



allemands du moyen âge. Cet État est vieux et jeune en même
temps. Il a le choix entre deux destinées, propre comme il est aux
œuvres de réaction ou aux œuvres de révolution. C'est une arme
à deux tranchants, qui frappera de l'un et de l'autre, selon l'heure
et le lieu, une arme redoutable.

_L'Autriche._

Au moment où nous avons laissé l'Autriche, le domaine de la
maison se composait de l'Autriche, de la Styrie, du Tyrol, de la
Carinthie et de Trieste. Partie allemand, partie slave, partie ita‐
lien, il formait les assises de la future tour de Babel, au pied de la‐
quelle devait éclater de nos jours la confusion des langues.

Quatre causes déterminèrent la destinée moderne des Habs‐
bourg: les mariages qui firent de Charles-Quint l'héritier de la
maison de Bourgogne et des couronnes espagnoles; la fidélité de
l'Autriche au catholicisme; la coutume qui s'établit en Allemagne
de toujours donner l'Empire à un Autrichien; enfin l'acquisition
de la Bohême, et de la Hongrie au seizième siècle, et d'une partie
de la Pologne, au dix-huitième.

C'est la réunion des héritages autrichien, bourguignon et espa‐
gnol qui a mis aux prises les Habsbourg et les Bourbons. C'est
parce que l'Autriche a été le champion du catholicisme que la
France a trouvé des alliés en Allemagne, et qu'elle a pu, en y por‐
tant la guerre, aider les princes à devenir de petits souverains.
L'office impérial a donné quelque cohésion au disparate en‐
semble de la monarchie. Enfin l'acquisition de la Bohême, de la
Hongrie et d'une partie de la Pologne a fait de l'Autriche un État
de transition entre l'Europe occidentale et l'Europe orientale.

_Différence essentielle entre la Prusse et l'Autriche._



En acquérant le royaume hongrois, un royaume slave et un
fragment d'un autre pays slave, le chef de la maison des Habs‐
bourg semblait remplir l'office de la vieille Marche d'Autriche,
élevée jadis pour défendre les frontières de la chrétienté contre
les Slaves du Danube et contre les Avares. Il avait fait une plus
brillante fortune que le roi de Prusse, successeur de ces mar‐
graves du Nord, institués jadis contre les Slaves de l'Elbe; mais
cette fortune était aussi moins solide.

Le roi de Prusse règne sur plusieurs pays qui n'étaient pas al‐
lemands d'origine: Brandebourg, Lusace, Silésie, Poméranie,
Prusse, Pologne; mais, à l'exception du dernier, tous sont deve‐
nus allemands. Les vieux Prussiens sont morts jusqu'au dernier:
de leur langue, il reste quelques mots, objet de curiosité pour les
philologues. Morts, les Slaves du Brandebourg et de la Poméra‐
nie. Des Slaves survivent en Lusace et en Silésie, mais noyés dans
la population allemande, objet de curiosité pour les ethno‐
graphes. Le roi de Prusse, électeur de Brandebourg, a pris pour
son titre électoral le nom de _Brannybor_, ville slave, et pour son
titre royal le nom de la Prusse, pays lithuanien; mais ces noms
étrangers sont comme des dépouilles opimes que porte un roi al‐
lemand, en souvenir de la victoire de sa race sur des races
ennemies.

Il y a, au contraire, dans la monarchie autrichienne, une Bo‐
hême toute peuplée de Tchèques, une Hongrie toute peuplée de
Hongrois, une Transylvanie toute peuplée de Roumains. Les
Slaves sont vivants dans toute l'Illyrie; vivants, les Italiens dans
les annexes italiennes; vivants, les Polonais en Pologne. Quand
l'esprit national, à son éveil, s'insurgera contre les conventions
qui ont enfermé en un même corps tant d'âmes diverses, l'Au‐



triche sera singulièrement menacée. Mais, dans la période où
nous sommes, ce danger n'était pas sensible: les Habsbourg
règnent tranquillement au dix-huitième siècle. La monarchie
souffrait d'une certaine lenteur; elle était lourde, et point dans la
main, mais elle obéissait.

Remarquons seulement deux faits. L'Autriche s'est laissé
prendre la Silésie par le roi de Prusse Frédéric II, et celui-ci a or‐
ganisé contre elle une coalition de princes allemands, quand elle
a voulu revendiquer la Bavière; il lui a interdit tout accroissement
en Allemagne. D'autre part, le chef de la maison d'Autriche, deve‐
nu roi de Hongrie, avait la mission de refouler l'Infidèle et de lui
reprendre le territoire hongrois, que le Turc possédait en grande
partie. Il le reprit en effet, et la monarchie des Habsbourg devint
alors une grande puissance danubienne. Voilà des présages:
route barrée au nord et à l'ouest, ouverte à l'est.

_La Russie. Retour sur le moyen âge._

Pendant que les deux États germaniques de l'Est s'avançaient
ainsi en terre slave, un nouvel État oriental achevait de se for‐
mer: une grande puissance slave s'organisait.

Nous avons pu jusqu'ici négliger la Russie: elle n'avait presque
rien de commun avec l'Europe, qui finissait aux frontières de l'Al‐
lemagne et de ses annexes. Pendant tout le moyen fige, son his‐
toire est perdue dans la confuse histoire de l'Orient européen. Au
neuvième siècle, la Russie est séparée de la Baltique par des po‐
pulations de race finnoise et lithuanienne. Entre elle et la Germa‐
nie carolingienne, se trouvent les Slaves de l'Elbe, de l'Oder, de
Bohême, de Moravie, de Lusace, de Pologne. La communication



avec l'Euxin et le Danube lui est interdite par des tribus asia‐
tiques qui se succèdent dans ces régions.

Ainsi des remparts de peuples se dressent entre les Russes et
l'Elbe et le Danube, qui sont alors les frontières de l'histoire,
entre les Russes et la Baltique et l'Euxin, ces deux golfes des deux
grandes mers historiques. Il fallait percer ces masses avant d'ar‐
river à l'Europe.

Ce fut l'Europe qui s'avança d'abord vers la Russie.

Des aventuriers venus de Suède, à la fin du neuvième siècle,
établirent leur domination sur les Slaves de Novgorod. Ils ou‐
blièrent vite leur origine Scandinave. Un premier pays russe,
dont Novgorod, puis Kief furent les villes principales, se dessina
sur la carte dans la grande plaine du Nord-Est.

Par terre s'avança l'Allemagne: les margraves de Brandebourg
soumirent les peuples entre l'Elbe et l'Oder. La culture occiden‐
tale et le christianisme pénétrèrent en Bohême, en Pologne et en
Hongrie. Mais la Russie reçut des Grecs schismatiques son orga‐
nisation religieuse. C'est Constantinople, qui convertit le grand
prince Wladimir, à la fin du neuvième siècle. Dès lors, il fut déci‐
dé que la Russie n'entrerait point, comme la Pologne et la Bo‐
hême, dans le système de l'Église d'Occident. D'autre part,
comme elle était séparée de Constantinople par des masses bar‐
bares, elle ne se rangea point, à côté des Slaves des Balkans, dans
la clientèle de l'empire grec. Elle s'annonçait ainsi comme chose
nouvelle et originale. Mais ce n'était qu'une première lueur incer‐
taine. La Russie se décomposa en principautés et en républiques.
Au treizième siècle, elle tomba presque tout entière sous la domi‐



nation des Mogols. L'Asie, s'étendant sur l'Europe, lui prenait la
Russie.

L'Europe continue de s'avancer: Scandinaves, Allemands, Po‐
lonais renversent la barrière que formaient les petits peuples de
la Baltique. Les Suédois prennent possession de la Finlande; les
Allemands, de la Livonie et de la Prusse. Voilà les Russes en
contact direct avec l'Occident. Un moment, toute la côte, depuis
le golfe de Finlande jusqu'à la Poméranie, appartient à l'Ordre
teutonique, dont le grand maître relève du pape et de l'empereur.
Mais, au quinzième siècle, la Pologne, unie à la Lithuanie, s'inter‐
pose entre l'Allemagne et la Russie. Elle enlève à cette dernière
de vastes territoires. Il semble alors qu'à elle seule doive apparte‐
nir l'honneur de représenter en Europe la race slave par un grand
État indépendant.

Cependant la Russie se dégageait de l'étreinte des Mogols. Au
quatorzième siècle, un État nouveau s'était formé autour de Mos‐
cou redevenue indépendante. En même temps qu'il se subordon‐
nait des principautés russes, il entamait la Mongolie européenne,
dont des fragments devaient vivre longtemps encore au nord de
l'Euxin. Enfin, lorsque disparut l'empire grec, le tsar se trouva
tout à la fois l'héritier du schisme grec, et le représentant de la
chrétienté orientale en face des Infidèles; à ce double titre, le suc‐
cesseur du César de Byzance. Un immense avenir s'ouvrait de‐
vant lui.

_La Russie moderne._

Pendant les seizième et dix-septième siècles, le combat entre
Allemands, Scandinaves et Polonais dure toujours sur les rivages
de la Baltique. Les Russes y interviennent plusieurs fois avec une



énergie où se révèle leur volonté de se faire place, mais la Suède
est dans toute sa force. Elle fait de la Baltique un lac suédois. La
Russie, trouvant la route barrée de ce côté, commence à regagner
sur la Lithuanie et sur la Pologne une partie du terrain qu'elle a
perdu; mais c'est à l'est et au sud qu'elle fait les plus grands pro‐
grès. La conquête des khanats de Khazan et d'Astrakan porte à la
Caspienne sa frontière. Si les khans de Crimée interceptent tou‐
jours la mer Noire, la suprématie du tsar s'étend sur les Cosaques
du Don, et la conquête de la Sibérie est commencée.

Au dix-huitième siècle grandit le colosse russe sur les ruines
de la Suède, de la Pologne et de la Turquie. À la première il prend
Livonie, Esthonie, Ingrie et une partie de la Carélie et de la Fin‐
lande; à la seconde, les anciennes provinces russes lithuaniennes
et une grande partie du territoire polonais; à la troisième, la Cri‐
mée et le pays entre le Bug et le Dniester. En même temps il en‐
tame la Perse, acquiert la Géorgie, puis le pays des Khirgiz. La
Russie a désormais accès à la Baltique et à la mer Noire; elle est
rapprochée du cœur de l'Europe et s'étend vers le cœur de l'Asie.
Elle est le seul pays du continent qui se puisse accroître indéfini‐
ment dans des contrées barbares. Son empire extra-européen est
contigu à l'Europe et se forme par une agrégation successive, ai‐
sée, pour ainsi dire fatale, de peuples et de territoires.

_L'originalité russe._

À la fin de la période du moyen âge, nous comptions les États
dont l'Europe s'était accrue. Dans la période moderne, deux États
nouveaux apparaissent: les Provinces-Unies, dont la puissance a
été courte, et la Russie pays d'immense avenir; mais la Russie ap‐
partient-elle bien à l'Europe?



Au neuvième siècle, au temps où l'Europe occidentale, régie
par les doctes Carolingiens, délibère dans les conciles et les as‐
semblées sur de hautes matières, les Slaves de la plaine russe,
dans leurs villages misérables, sont des barbares, presque des
sauvages. Au treizième siècle, alors que la France, dans la pléni‐
tude de la civilisation du moyen âge, était gouvernée par le saint,
dont la politique avait pour devise qu'il ne faut «à nul tollir son
droit», la Russie obéit à la Horde d'Or, dont la capitale est, au
bord du Volga, une ville en bois.

À la fin du quinzième siècle, au temps de la Renaissance, Iwan
le Terrible fait couper, ou coupe, de sa propre main, les têtes de
milliers de victimes, qu'il recommande ensuite aux prières de
l'Église. Au dix-septième siècle encore, les Russes, ces hommes
dont les vêtements et la barbe sont longs et flottants, ces femmes
cachées sous des voiles dans des litières closes, sont-ils les
contemporains de Louis XIV? Le tsar Pierre a supprimé barbes et
voiles, mais il n'a pas changé les âmes; il n'a pas voulu les chan‐
ger. Il a introduit dans son empire les instruments d'exploitation
administrative, et les moyens de guerre employés en Europe,
mais il reste le tsar, le seigneur sans limites, le père que l'on tu‐
toie comme Dieu, et à qui l'on obéit comme à Dieu. Contre son
pouvoir, aucun pouvoir; point de bourgeoisie qui sonne le beffroi
et tende des chaînes au coin des rues; point de corps de juges qui,
chargé d'appliquer la loi, la défende contre l'arbitraire; point de
noblesse à qui l'orgueil du sang monte parfois à la tête, et qui
préfère la guerre à l'indignité de l'obéissance servile. En Russie,
on est esclave ou noble, mais on est noble quand on sert et dans
la proportion où l'on sert. Et dans l'immense pays, un clergé
ignorant chante des offices dont il ne comprend pas le sens, et al‐



lume les cierges devant les ikones, que la foule adore le front
contre la terre.

La Russie est entrée dans les affaires de l'Europe, mais elle
n'est pas Europe. Elle est autre chose: elle est la Russie.

_Conclusions sur l'histoire moderne. Les trois régions._

Au début des temps modernes, l'Angleterre est dans son île; la
France et l'Espagne commencent à se répandre au dehors; la
Hollande naît et prend place parmi les États qui comptent; l'Alle‐
magne et l'Italie sont en désordre; les États Scandinaves sont en‐
traînés dans l'histoire générale par le combat pour la Baltique et
par la Réforme; la Pologne est forte; la Bohême et la Hongrie
gardent encore leur indépendance; la Turquie est en pleine vi‐
gueur d'élan. La Russie n'est pas classée.

Tous ces pays ont été mis en relations les uns avec les autres,
pendant la période moderne, par la politique et la guerre. Il y a
désormais une Europe, dont les individus se connaissent, savent
mutuellement leurs desseins, s'allient quand leurs intérêts sont
communs, se combattent quand ils s'opposent.

Pourtant cette Europe est partagée en trois régions politiques,
très différentes: l'Angleterre, l'Europe occidentale, l'Europe
orientale.

_L'Europe occidentale._

L'histoire de l'Europe occidentale a été dominée par les consé‐
quences de la politique des mariages. Cette région a été troublée
pendant deux siècles, parce que Maximilien, archiduc d'Autriche,
ayant épousé la fille de Charles le Téméraire, duc de Bourgogne,
a marié son fils à Jeanne la Folle, héritière des Espagnes. L'Es‐



pagne et la France se sont épuisées à combattre, l'une pour gar‐
der les bénéfices de ces alliances, l'autre pour conjurer les dan‐
gers qu'elles lui faisaient courir et rompre les obstacles qu'elles
opposaient à son accroissement. Tous ces efforts, ces guerres et
ces négociations, où s'illustrèrent de grands princes, de grands
ministres et de grands généraux, aboutirent, à peu de chose près,
au rétablissement du _statu quo ante bellum_. L'Espagne et
l'Autriche redevinrent des puissances distinctes; l'Espagne fut
renfermée chez elle; la France demeura ce qu'elle était, avec
quelques additions de territoire; les Pays-Bas, comme devant,
n'appartinrent ni à l'une ni à l'autre des deux rivales. Maigre ré‐
sultat, à coup sûr! Aussi ne faut-il pas tant admirer ce qu'on ap‐
pelle dans les cours d'histoire «la grande politique moderne».

Cette politique s'est déroulée dans un temps rapproché du
nôtre. Elle est éclairée par la pleine lumière de l'histoire. Nous en
connaissons les acteurs intimement par des informations qu'ils
nous ont données sur eux-mêmes ou que d'autres ont écrites
pour nous. Presque tous ces personnages ont du charme, et
quelques-uns sont grands. Les documents ne sont pas seulement
aisés à lire: beaucoup sont des monuments de notre littérature.
C'est pourquoi nous grossissons l'importance des épisodes de
cette période historique. Lorsque plusieurs centaines d'années se
seront écoulées, et que la perspective se sera faite sur ces belles
guerres et sur ces beaux traités, l'historien ne fera pas une grande
place dans l'histoire générale du monde à ces deux siècles que
l'Europe occidentale a si mal employés.

Or, il se trouva qu'après qu'elle eut vidé ses querelles, l'intérêt
de l'histoire était ailleurs: à l'extrême Occident, où l'Angleterre



devenait la grande puissance coloniale; à l'Orient, où grandis‐
saient des puissances, anciennes et nouvelles.

_L'Europe orientale._

L'organisation de l'Orient est, en somme, le fait capital de la
période moderne. L'âge précédent y avait agi par efforts irrégu‐
liers et par improvisations brillantes. Il est vrai, des royaumes
étaient nés dans cette région: Hongrie, Bohême, Pologne, qui,
avec les États Scandinaves, nécessairement mêlés aux choses
d'Orient par la Baltique, composèrent une série d'êtres nouveaux.
Mais la colonisation des côtes avait été désordonnée: les Scandi‐
naves et les Allemands se l'étaient partagée; ceux-ci avaient fon‐
dé deux États chevaleresques, qui subsistaient encore, amoindris
et caducs, au quinzième siècle. Au Sud-Est, la Turquie complétait
l'aspect incohérent et pittoresque de l'Orient à la fin du moyen
âge.

À la fin des temps modernes, tous ces États sont en déca‐
dence, ou ne sont plus.

La Pologne est morte de son anarchie politique, cyniquement
entretenue par ses voisins.

La Bohême et la Hongrie sont des pays de la monarchie
autrichienne.

La Suède avait été, au dix-septième siècle, avant la Prusse, un
État organisé pour produire une armée; mais les rois surme‐
nèrent le pays et dépensèrent ses forces dans des entreprises trop
grandes. L'ambition prussienne fut toujours à objet précis, limité,
tangible immédiatement; dès qu'un bénéfice était réalisable, elle
le réalisait. Il y a toujours eu de la chimère et de l'aventure, à la



façon normande, dans l'ambition suédoise. La Suède a essayé de
dominer l'Allemagne, d'arrêter la Russie, de faire de la Baltique
un lac suédois; son roi a voulu devenir roi de Pologne: c'était
trop. Charles XII a perdu son armée dans les steppes russes.
Alors, suivant la prédiction faite à Vienne, au début de la guerre
de Trente ans, le roi de neige fondit.

La Turquie avait débordé sur l'Europe au seizième siècle, dans
la ferveur première de sa fortune. Ensuite, elle s'était défendue et
maintenue, avec des retours offensifs heureux, grâce à une orga‐
nisation militaire barbare, mais très puissante. L'organisation dé‐
périt peu à peu. Quand les janissaires eurent pris femme et furent
devenus pères de famille, ils cessèrent d'être la milice terrible, et
la Turquie s'amollit.

Sur ce fond de déchéances et de ruines ont grandi la Prusse, la
Russie et l'Autriche. Ces trois puissances militaires se partagent
l'Orient; elles ont mis de l'ordre, à leur façon, dans le chaos. Par
là même, leurs destinées sont associées dans une certaine me‐
sure. Ensemble, elles ont modifié l'histoire politique de l'Europe,
en ruinant la prépondérance de la France par la destruction et
l'amoindrissement des États que notre politique tenait au bout de
ses fils: Suède, Pologne et Turquie.

Il y a donc une Europe orientale, qui fait masse contre l'occi‐
dentale, mais elle est divisée contre elle-même. Les ambitions des
cours de l'Est sont contradictoires. Après la suppression des pays
intermédiaires, la Prusse et l'Autriche confinent à la Russie; l'Au‐
triche et la Russie se rapprochent sur le Danube. À qui seront les
dépouilles de la Turquie? À qui, l'honneur de réveiller les peuples
endormis sous le joug ottoman? Des trois copartageants de la Po‐
logne, lequel prévaudra sur les deux autres? Les rois de Prusse,



successeurs des margraves du Nord, et les empereurs Habsbourg,
successeurs des margraves de l'Est, ont fait affaire avec l'ennemi
slave; ils ont reculé la frontière allemande, mais rapproché la
frontière russe. Qui a conclu le meilleur marché, de la Prusse, de
l'Autriche ou de la Russie? Les trois potentats qui avaient com‐
mis cet épouvantable abus de la force étaient précisément occu‐
pés au partage, quand l'ère de la Révolution française s'ouvrit
dans le monde.

_Les mœurs et les idées nouvelles._

L'histoire politique de la période moderne est donc toute rem‐
plie par la guerre. Elle a certainement de très belles pages. Elle
nous émeut, lorsqu'elle est animée par des passions religieuses,
et que, dans la foule des tués, se trouvent des martyrs. Elle nous
intéresse, quand elle nous montre soit le développement d'une
nation, comme la France et l'Angleterre, soit la création d'un État
factice, comme la Prusse. Elle est un emploi des dons naturels
des différents pays, et une mise en œuvre du génie, de la disci‐
pline et du courage. Mais elle est sans principes, sans frein d'hon‐
nêteté ni d'honneur, sans générosité, sans pitié. Les nations
vivent entre elles comme les hommes à l'état de nature. Le der‐
nier grand acte de la politique en Europe avant la Révolution est
un assassinat, tranquillement prémédité, exécuté froidement.

La vie intellectuelle et morale des temps modernes préparait
d'autres conceptions à la politique.

Depuis le quinzième siècle, les mœurs se sont adoucies et poli‐
cées. Les hommes et les châteaux se sont dévêtus de l'appareil de
guerre: le chevalier est devenu un cavalier, et le tournoi, un car‐
rousel. Les isolés d'autrefois, ceux des donjons et ceux des com‐



munes, ont pris le goût de «la société» et de «la politesse». L'art,
qui était jadis œuvre de corporation; la philosophie, les lettres et
les sciences, qui étaient choses d'église et d'école, sont sortis des
milieux privilégiés, pour se répandre librement dans la société.

La Renaissance a étudié l'homme et la nature, qu'elle a recon‐
quis sur la foi et sur le parti pris de ne pas observer. Dans le com‐
mun effort vers la vérité, chaque pays a mis sa marque, mais par‐
tout, circule un esprit commun, international par définition,
l'humanisme.

L'expression de l'esprit du moyen âge avait été la scolastique,
c'est-à-dire le raisonnement sur des textes; celle de l'humanisme
fut la raison, c'est-à-dire l'affirmation de la vérité, évidente ou
démontrée. La raison ne pouvait point ne pas être révolution‐
naire, puisqu'elle niait la tradition et bâtissait sur «table rase».
Elle sembla d'abord toute désintéressée, haute et sereine, mais
elle s'abaissa bien vite à regarder la vie, les mœurs et la politique;
les trouvant déraisonnables, elle entra en guerre contre la dérai‐
son, et devint la philosophie du dix-huitième siècle.

Cette puissance nouvelle est dangereuse. Tout en se faisant
pratique, elle est demeurée absolue; elle est ignorante, ne sa‐
chant point la légitimité historique des états de choses; elle ne
comprend plus les cathédrales et elle enveloppe les origines,
c'est-à-dire les causes, dans un dédain, très léger, pour la «barba‐
rie gothique». Elle ne voit pas les nations et prétend imposer à
l'humanité, comme à un être réel, l'uniformité de ses principes et
la banalité du sens commun. Ses erreurs seront expiées cruelle‐
ment, mais il ne faut pas oublier les bienfaits de «la
philosophie».



L'esprit du dix-huitième siècle, en même temps qu'il agissait
dans chacun des pays de l'Europe, préparait par des voies di‐
verses des modifications profondes dans les rapports internatio‐
naux. Les théories des économistes sur l'efficacité, sur la dignité
et la liberté du travail, leur «Laissez faire, laissez passer» étaient
l'absolue contradiction de l'ancienne politique commerciale. L'i‐
dée partout exprimée et qui s'est imposée aux rois, que la souve‐
raineté est, non pas une propriété d'où l'on tire des jouissances,
mais une magistrature qui prescrit des devoirs, rejetait le prince
au second plan, mettait le pays au premier, et devait tôt ou tard
substituer à la politique des souverains celle des peuples. La phi‐
losophie, en prêchant la tolérance et en rejetant la religion, sécu‐
larisait la politique. Enfin elle préparait confusément un avenir
de nouveautés par les idées générales et généreuses d'humanité
et de justice; par des utopies, comme celle de l'abbé de Saint-
Pierre; par les préjugés mêmes contre le passé; par la haine irré‐
fléchie de toutes les coutumes et la coalition des sarcasmes
contre «les traces de la barbarie»; par l'affirmation que «les
choses ne peuvent durer comme elles sont», et que les généra‐
tions prochaines «verront de belles choses»; par l'_Adveniat re‐
gnum tuum_ adressé à «la lumière».

À la fin du dix-huitième siècle, notre pays ne conduit plus la
politique générale. Les deux dernières grandes guerres, celle de
la Succession d'Autriche et celle de Sept ans, lui ont été funestes:
la seconde a porté atteinte à l'honneur de la monarchie. Sur terre
et sur mer, la France est diminuée; la revanche qu'elle prend sur
l'Angleterre par la guerre d'indépendance de l'Amérique ne com‐
pense pas les désastres antérieurs. Mais cette guerre est autre
chose qu'une entreprise de représailles. C'est une œuvre de l'es‐
prit nouveau, une très noble action faite avec un enthousiasme



sincère. La France est déchue dans l'ancien monde politique,
mais c'est elle qui, avec le plus d'énergie, le dénonce et le renie.
Elle tient et va sonner la trompette du jugement.

NOTRE SIÈCLE

_La destruction de l'Europe._

Jamais pays n'a autant agi sur l'Europe, que la France entre
1789 et 1815. À la poursuite de deux rêves, rêve d'une guerre
contre les rois pour les peuples, rêve de la fondation d'un empire
à la façon césarienne ou carolingienne, nos armes ont foulé le
continent, couchant au passage nombre de hautes herbes, qui de‐
puis ne se sont pas relevées.

Des sous-officiers promus généraux, ducs et rois, un officier
devenu empereur étaient des nouveautés, en présence des géné‐
raux lords, archiducs ou princes. Ils sortaient tout armés, non
d'une cour, mais des entrailles mêmes d'un peuple. Généraux et
empereur s'attaquent aux antiquités. Ceux-là jettent dans le Rhin
les mitres des archevêques électeurs et couvrent de républiques
l'Italie, terre classique des tyrannies. L'empereur détruit à la
journée d'Austerlitz le saint-empire romain de la nation germa‐
nique. Quelques années après, «attendu» que le pape use mal du
pouvoir temporel que lui a conféré Charlemagne, son «glorieux
prédécesseur», Napoléon le lui reprend par un décret.

L'empereur couvre la Révolution d'un manteau archéologique.
Les souvenirs de Rome hantent sa mémoire, plus encore ceux de
Charlemagne, dont il a souvent prononcé le nom. Jusqu'à lui se
prolongent, pour se mêler à sa gloire et pour égarer son esprit, les
dernières lueurs du passé; mais la Révolution est en lui. Il la sert,
quand il débrouille le chaos allemand, quand il fait de l'Italie du



Nord un royaume, quand il emprisonne le pape après s'être fait
sacrer par lui à Notre-Dame, quand il essaye d'arracher la Po‐
logne aux aigles copartageantes. Il la sert encore, malgré lui et
contre lui, quand, opprimant l'Europe pour satisfaire sa fantaisie,
il éveille l'âme du peuple espagnol et celle du peuple allemand. Il
est si bien la Révolution et le destructeur de l'ancien régime, que
sa chute est suivie d'un retour offensif de la vieille Europe. Le
grand despote est salué dans sa captivité de Sainte-Hélène, il est
vénéré, après sa mort, comme un libérateur, parce qu'il a fait
trembler le pape, l'empereur et le tzar.

_La Restauration de l'Europe._

Les vieilles monarchies, victorieuses en 1815, raccommo‐
dèrent, aussi bien qu'elles purent, l'Europe que la France avait
brisée. L'Orient fut rétabli à peu près en l'état où l'avait laissé le
dix-huitième siècle. Le grand-duché de Varsovie, essai de recons‐
titution de la Pologne, disparut. La Russie et l'Autriche demeu‐
rèrent les avant-gardes de l'Europe, devant la Turquie reculant
toujours. L'Italie fut de nouveau partagée entre des princes, do‐
minés pur l'Autriche, qui sembla reprendre les vieux droits impé‐
riaux sur la Péninsule. L'Espagne retrouva sa pauvre dynastie.
L'Angleterre, qui avait dirigé de haut une coalition permanente
contre la France, fut plus que jamais la souveraine incontestée
des mers. L'œuvre de la Révolution paraissait anéantie.

Cependant la restauration n'avait pas été complète. L'Autriche
n'avait pas recouvré la Belgique: ce pays fut rattaché à la Hol‐
lande, afin que le royaume des Pays-Bas pesât fortement sur la
frontière de France. L'Allemagne ne put être rendue à ses trois
cents princes; le plus grand nombre de ceux que la Révolution et
l'Empire avaient écrasés demeurèrent sous les ruines. Elle n'était



avant la Révolution ni un État monarchique, ni un État féodal, ni
un État fédératif: elle devint une confédération de trente-neuf
membres. Cette confédération avait en elle des germes de mort:
les princes seuls y comptaient. Ils étaient fort inégaux en puis‐
sance. La Prusse agrandie et chargée de la garde du Rhin contre
la France, était plus que jamais la rivale de l'Autriche, à qui ses
vieux titres de gloire et de prééminence avaient fait donner la
présidence de la diète siégeant à Francfort. Mais, si mal consti‐
tuée qu'elle fût, l'Allemagne était simplifiée. Elle se sentit rappro‐
chée du grand objet de l'ambition de ses patriotes: devenir une
nation.

Ainsi l'ancien régime n'avait pu reprendre possession de toute
l'Europe. Les traités de 1815 avaient accepté des faits accomplis.
Quelle que fût leur œuvre, les princes la trouvèrent bonne, _vide‐
runt quod esset bonum_. Comme le Créateur, ils voulurent se re‐
poser après avoir constitué gardienne de l'Europe reconstituée, la
Sainte Alliance. Mais des idées avaient été répandues dans le
monde, qui engendrèrent des révolutions nouvelles.

_Le patriotisme révolutionnaire._

Si l'on excepte l'Angleterre, pays de transformations continues
et lentes, où le présent n'est point séparé du passé par des fron‐
tières visibles, l'Europe s'est transformée depuis la Révolution.
Avant 1789, elle n'avait pas de vraies nations. Elle en est pleine
aujourd'hui.

En France, le loyalisme de la noblesse, sentiment très noble,
l'amour du peuple envers le roi, sentiment très touchant, tenaient
lieu de patriotisme. Quand notre pays se détacha de la royauté
par la faute des rois, ce fut pour s'élever tout d'un coup à l'idée de



l'humanité; car nos écrivains du dix-huitième siècle ont retrouvé
l'humanité, perdue depuis le temps de Platon, de Sénèque et de
Marc-Aurèle, ou, du moins, remplacée, au moyen âge, par l'idée
ecclésiastique de la chrétienté, plus tard par l'idée politique de
l'Europe.

La Révolution a créé la patrie, comme nous la sentons
aujourd'hui.

Les révolutionnaires avaient beau être les disciples des philo‐
sophes, se guider par des principes généraux et faire des lois de
raison pure: ils ont été des patriotes français. Au royaume de
France ils ont substitué la nation française, c'est-à-dire, une per‐
sonne morale à une expression politique.

Ils ont déclaré sacré et indivisible le sol national, traité l'émi‐
gration comme un crime, l'invasion comme un sacrilège, procla‐
mé, avec un enthousiasme tragique et la déclamation du tocsin,
le devoir de tous envers la patrie en danger.

_Le principe des nationalités._

Cependant la nation française, en prenant conscience d'elle-
même, ne put se soustraire aux effets de son éducation philoso‐
phique. Dans ce code de principes, qui est la _Déclaration des
droits de l'homme_, elle n'a point légiféré pour elle seule. «Le
principe de toute souveraineté réside dans la nation», dit _la Dé‐
claration_. D'où il suit que les nations, êtres collectifs composés
d'hommes qui veulent vivre sous les mêmes lois, ne doivent être
ni gouvernés par des Étrangers, ni incorporées en tout ou partie à
des États étrangers: elles sont indépendantes et indivisibles. De
plus, elles sont libres: «La loi est l'expression de la volonté géné‐



rale. Tous les citoyens ont droit de concourir personnellement ou
par leurs mandataires à sa formation.»

La nation ainsi définie fait un contraste absolu avec les États
d'autrefois, qui groupaient, sans les réunir, des nations ou des
fragments de nations diverses, dont aucune ne faisait sa loi.

Ces deux maximes de la _Déclaration_ ont conduit en partie
l'histoire de notre siècle.

Au seizième siècle, au dix-septième siècle encore, il y avait des
partis religieux internationaux; en ce siècle-ci, ce sont les partis
politiques, les passions politiques, qui chevauchent par-dessus
les frontières. La Sainte Alliances des souverains était une «inter‐
nationale». Elle se proposait de conserver l'œuvre de réaction
faite à Vienne contre le principe de la nationalité consentie et ce‐
lui de la liberté politique. Dans chacun des pays de l'Europe, elle
a eu sa clientèle, mais aussi ses adversaires, les «nationaux» et
les «libéraux».

La lutte entre les deux camps a été dirigée par la France.

La France a vécu, depuis la Révolution, dans l'incertitude poli‐
tique. Ses ennemis et nous-mêmes, nous lui reprochons le
nombre de ses constitutions et ses révolutions périodiques. Ce‐
pendant, qu'elle mette plus d'un siècle à s'établir dans le régime
nouveau, ce n'est point matière à si grand étonnement: la révolu‐
tion d'Angleterre, à la bien comprendre, a duré plus longtemps.
Mais, à travers toutes ces fluctuations, la France a eu des idées
fixes. Infidèle une fois à la cause de la liberté politique, dont les
mœurs ne s'apprennent pas en cinquante années, elle est en pro‐
gression démocratique continue. D'autre part, elle a défendu en‐
vers et contre tous, même contre ses propres intérêts, le principe



des nationalités. C'est pourquoi elle a été pendant la plus grande
partie de ce siècle un moteur. Ses libéraux ont donné le ton aux
libéraux d'Europe; ses révolutions ont troublé tout le continent.
1830 et 1848 ont mis en audace libéraux et nationaux de tous
pays; 1851 n'a point découragé les seconds. Après 1870, la France
représente plus que jamais les principes de liberté et de
nationalité.

_Les nations nouvelles._

Considérons maintenant combien le principe des nationalités
avait d'obstacles à vaincre en 1815. La Belgique avait été réunie
contre son gré à la Hollande. L'attribution du Holstein au roi de
Danemark mettait des Allemands sous le gouvernement d'un Da‐
nois. L'Allemagne et l'Italie étaient partagées en États souverains
adversaires de toute constitution nationale; de plus, l'Italie avait
une des plus belles parties de son territoire sous le joug autri‐
chien. La Pologne était découpée entre trois États; la Bohême et
la Hongrie demeuraient incorporées, sans droits, à la monarchie
autrichienne; sur le Danube et dans la péninsule des Balkans, di‐
verses nationalités étaient gouvernées par le sultan. Contre le
principe nouveau étaient donc coalisées les puissances les plus
redoutables.

Cependant il a prévalu en beaucoup de points. L'Europe de
1890 ne ressemble plus à celle de 1815.

La Grèce, la première, a recouvré une vie nationale, et la Bel‐
gique a été détachée de la Hollande.

Les pays allemands ont été repris au roi de Danemark.



La Hongrie s'est assuré dans la monarchie autrichienne une
constitution particulière.

L'Allemagne et l'Italie, ces victimes du sacerdoce et de l'em‐
pire, se sont faites nations, et, par un retour fatal des choses,
l'une a enfermé le pape dans le Vatican, l'autre a rejeté hors de
son sein le successeur des empereurs.

Quelques satisfactions ont été données au sentiment national
des pays slaves de la monarchie autrichienne.

Enfin, de la Turquie démembrée sont sortis, pour vivre à l'état
de nation, la Roumanie, la Serbie, le Monténégro. La Bulgarie et
la Roumélie ne reconnaissent plus que par un tribut la suzeraine‐
té du sultan; elles font aujourd'hui le stage de leur indépendance.

Il y a de très belles pages dans l'histoire de ces révolutions. À
la révolution hellénique ont contribué des sentiments poétiques:
l'admiration pour les héros de la guerre d'indépendance, et la re‐
connaissance des hommes envers un pays qui a tant honoré l'hu‐
manité. La révolution belge est une double application du prin‐
cipe des nationalités: les Belges ont commencé par se détacher
d'un État sous les lois duquel ils ne voulaient point vivre; ensuite,
en dépit des affinités de race et de langage qui les attiraient vers
la France, ils se sont donné une vie nationale particulière.

Les nationalités slaves ont retrouvé leur âme avant de reven‐
diquer leur droit à l'existence. Les chants de leurs vieux poètes,
les récits de leurs historiens, les légendes de leur passé lointain
les ont révélées à elles-mêmes, si bien que leurs écrivains pa‐
triotes, grammairiens ou historiens, peuvent être considérés,
chose nouvelle en ce monde, comme des fondateurs d'États.



Voici donc la grande originalité de notre siècle. Un principe,--
non plus une convenance princière, un mariage, un testament,
l'ambition de vaincre et de conquérir,--a provoqué plusieurs
guerres, dont la conséquence a été, non pas des acquisitions ter‐
ritoriales ou des destructions de peuples, mais la reconstitution
de nations anciennes ou la création de nations nouvelles.

Le principe des nationalités a donc célébré des victoires, mais
les plus rudes combats restent à livrer. Des raisons diverses en
empêcheront le triomphe complet et définitif.

_Imperfection de l'œuvre.--Incertitude de définition._

D'abord, la cause est obscurcie par une incertitude de défini‐
tion. Pour nous, Français, une nationalité est une œuvre de l'his‐
toire, ratifiée par la volonté des hommes; les éléments dont elle
se compose peuvent être très différents par leurs origines: le
point de départ importe peu; le point d'arrivée, seul, est essentiel.

La nationalité suisse est la plus accomplie de toutes: elle com‐
prend trois familles de peuples, dont chacune parle sa langue.
Comme le territoire suisse est, en outre, prélevé sur trois régions
géographiques, déterminées par de hautes montagnes, la Suisse,
qui a vaincu la fatalité de nature sous les deux espèces ethnogra‐
phique et géographique, est un phénomène unique et admirable.
Mais elle est une confédération, et, depuis longtemps, un pays
neutre. Sa constitution n'a pas été mise à la grande épreuve du
fer et du feu.

La France, avec des races diverses, celtique, germanique, ro‐
maine, basque, a composé l'être politique qui ressemble le plus à
une personne morale. Les Bretons et les Alsaciens qui n'en‐
tendent pas tous la langue de son gouvernement n'ont pas été,



dans les jours d'épreuve, les moins dévoués de ses enfants. Parmi
les grandes nations, elle est, par excellence, la nation.

Ailleurs, la nationalité se confond ou tend à se confondre avec
la race, chose de nature, et, par conséquent, sans mérite.

Tous les pays qui n'ont pas su faire avec les races une nation,
sont plus ou moins troublés dans leur existence. La Prusse n'a
pas su nationaliser (il faut bien employer ce mot) ses Polonais:
elle a, pour ne parler en ce moment que de celle-ci, une question
polonaise. L'Angleterre a une question irlandaise. La Turquie et
l'Autriche ont un choix de questions. Les peuples de l'empire au‐
trichien demandent à l'empereur d'être allemand, hongrois,
tchèque, croate, voire même italien. Ils ne s'insurgent pas contre
lui: chacun d'eux lui offre, au contraire, une couronne, mais le
temps est passé où une seule tête pouvait porter plusieurs cou‐
ronnes: toute couronne aujourd'hui est lourde.

Ces revendications des races ne sont pas seulement une cause
de troubles intérieurs; les agitations qu'elles provoquent peuvent
amener de grandes guerres. Personne apparemment ne s'inter‐
posera jamais entre l'Irlande et l'Angleterre, mais, dès qu'il s'agit
de querelles d'Allemands et de Slaves, interviennent les deux
forces opposées du pangermanisme et du panslavisme, produits
redoutables et conséquences dernières du patriotisme
ethnographique.

Pangermanisme et panslavisme ne sont point des forces offi‐
cielles, avouées et organisées. L'empereur d'Allemagne et le tsar
peuvent se défendre en conscience d'être, le premier, pangerma‐
niste, et le second, panslaviste. Allemands et Slaves d'Autriche,
Slaves balkaniques, peuvent, de leur côté, vouloir rester Autri‐



chiens ou indépendants, comme ils sont aujourd'hui. Il n'en est
pas moins vrai qu'il y a, en Europe, une vieille querelle entre
deux grandes races, que chacune de celles-ci est représentée par
un empire puissant, et que ces empires ne pourront se désinté‐
resser toujours des querelles des deux races.

_Conséquences de l'application du principe en Italie._

La principale application du principe des nationalités a été la
formation des nations italienne et allemande. L'existence au
centre du continent de deux proies à toute convoitise avait été
une cause permanente de guerre, pendant les siècles derniers. La
substitution de deux États considérables à l'anarchie allemande
et à la polyarchie italienne est-elle une garantie de paix pour
l'avenir?

Distinguons entre l'Allemagne et l'Italie. La révolution natio‐
nale s'est faite de façon très différente dans les deux pays.

L'unité italienne est presque achevée, car le nombre des Ita‐
liens demeurés en dehors n'est pas considérable. D'autre part, il
n'y a dans le nouveau royaume que des Italiens. L'unité a été faite
au profit d'un prince, le roi de Piémont, qui avait certainement
des titres à cet honneur; de plus, il n'était pas assez puissant pour
que l'unification ressemblât à une conquête de la Péninsule par
les Piémontais. Après que les habitants des principautés diverses
eurent manifesté leur volonté de s'unir, le Piémont disparut dans
la nation: Victor-Emmanuel cessa d'être un roi particulier en de‐
venant roi d'Italie. Enfin, la nationalité italienne a pris place dans
le monde sans que le principe des nationalités fût violé. La
France a obtenu, en compensation des sacrifices qu'elle avait
faits, la Savoie et le comté de Nice, mais le souverain de ces pays,



qui nous les a cédés, n'avait pas été vaincu par nous: il avait été
vainqueur avec nous et grâce à nous. Enfin les habitants de la Sa‐
voie et du comté de Nice ont consenti formellement à devenir des
Français. Le droit nouveau a donc été appliqué ici dans toute sa
teneur; mais considérons les effets.

L'Italie en devenant grande puissance, a voulu se donner l'ar‐
mée, la flotte et la politique d'une grande puissance. La sagesse
commandait peut-être à cette nation nouvelle de goûter tran‐
quillement, après la joie de se sentir née, la joie de se sentir
croître. Mais elle n'avait pas la complète possession d'elle-même.
Elle n'était point tout à fait chez elle comme les autres nations.
Entre les Alpes et les pointes de Sicile, tout le sol n'est pas italien.
Au rentre est un palais entouré d'un jardin: c'est le domaine de
saint Pierre.

Ici n'entre pas le roi d'Italie.

L'apôtre Pierre est une victime du principe des nationalités,
qu'il ne reconnaît pas, car les nations ne sont pour lui que des
provinces de l'Église. Il réclame donc son bien, qu'il tient du roi
Pépin, et que lui a confirmé Charlemagne en déposant sur son
tombeau «la page de donation». Onze siècles se sont écoulés de‐
puis, mais onze siècles ne comptent pas dans l'immutabilité de
l'Église. Au cours des âges, le domaine de Pierre a été souvent as‐
sailli, mais jamais sans que l'assaillant n'ait eu lieu de se repentir.
Le connétable de Bourbon a été tué au pied des murs. Personne,
n'est tombé, en 1870, à l'assaut de la Porta-Pia, mais le châtiment
ne punit pas toujours «le crime» immédiatement. Le roi des
Lombards, au huitième siècle, et Napoléon Ier, au dix-neuvième,
l'ont attendu quelques années.



Le pape, enfermé au Vatican, a conservé la large vue sur le
monde; même, depuis le moyen âge, son horizon s'est étendu.
Sur le globe entier, il y a des catholiques; dans plusieurs pays de
l'Europe, ils forment un parti, avec lequel les gouvernements, si
forts qu'ils soient, sont obligés de compter. L'empereur d'Alle‐
magne est bien puissant, mais c'était chose au-dessus de sa puis‐
sance que de refuser ses hommages au pape, quand il est allé vi‐
siter le roi d'Italie. L'empereur d'Autriche se dit le bon frère et
spécial ami d'Humbert Ier, mais il ne va pas le visiter à Rome,
par crainte du sacrilège.

Cependant l'apôtre ne cesse de récriminer et de se lamenter.
La plainte de l'immortel vieillard sonne comme un glas sans trêve
au-dessus de Rome capitale. Elle inquiète et elle irrite roi et mi‐
nistres. À quoi sert-il d'être à Rome, pour qu'il y ait encore une
question romaine? De temps en temps, on craint ou l'on feint de
craindre que les Francs sont capables de descendre des monts,
une fois encore, pour chasser les Lombards.

L'Italie a donc cherché, là où elle a cru la trouver, une assu‐
rance contre toute intervention en faveur du Saint-Siège. Cette
précaution, elle avait le droit de la prendre, mais toute alliance
coûte: celles que l'Italie a contractées sont fort chères. Puis il pa‐
raît bien qu'après avoir été guidée par le souci de sa défense, elle
a été égarée part les rêves. Il est bien difficile de ne pas rêver un
peu du haut du Capitole. Les vainqueurs qui montaient là en
triomphe appelaient la Méditerranée _mare nostrum_. Parmi les
dépouilles qu'ils ont présentées à Jupiter, se sont trouvées, un
jour, celles de Carthage.

À la question romaine, l'Italie a donc ajouté celle de la Médi‐
terranée. On n'a guère vu jusqu'à présent de questions de cette



sorte qui se soient résolues pacifiquement.

_Conséquences de l'application du principe en Allemagne._

L'unification de l'Allemagne diffère du tout au tout de celle de
l'Italie. Elle n'est pas achevée: plusieurs millions d'Allemands ont
été exclus de leur patrie par le traité de Prague, qui a mis l'Au‐
triche hors du nouvel État. L'Allemagne nouvelle ne contient
point que des Allemands: la Prusse y a fait entrer, en 1866, sa
part de Pologne et un pays danois; en 1870, des provinces fran‐
çaises. L'unification a laissé subsister la parodie d'une confédéra‐
tion. Elle a été faite par celui des princes allemands qui avait le
plus de titres à cet honneur; mais le roi de Prusse avait acquis de‐
puis un siècle et demi le rang et la puissance d'un prince euro‐
péen. Il était le successeur de politiques et de conquérants qui,
tous, avaient ajouté au domaine de la maison un certain nombre
de milles carrés. L'unification de l'Allemagne a donc pris le carac‐
tère d'une conquête de l'Allemagne par la Prusse. De fait, c'est en
vertu du droit de conquête, officiellement invoqué, que le Schles‐
wig-Holstein, le Hanovre, Francfort et la Hesse-Cassel ont été
réunis à la Prusse. La constitution de 1866 a été rédigée par un
vainqueur pour des vaincus; elle a été complétée en 1870, mais le
roi de Prusse, proclamé empereur à Versailles, est demeuré roi de
Prusse. Cette Prusse agrandie pèse de tout son poids sur l'Alle‐
magne, imposant au _Reich_ entier son esprit particulier d'État
militaire.

Enfin, l'Allemagne victorieuse a fait à la France une blessure
inoubliable.

_La question d'Alsace._



Ce n'est pas au terme d'une histoire de trente siècles, après
s'être efforcé de discerner les plus grands faits de cette histoire,
qu'on peut être tenté de grossir un événement ou de le mal inter‐
préter, parce qu'il vous a touché au cœur. Certes nous savons les
griefs que la politique française a donnés depuis si longtemps à
l'Allemagne. Un historien français doit reconnaître que ce pays
avait absolument le droit de se donner les institutions les plus
propres à le protéger contre nous. Mais l'unification et la ven‐
geance se sont accomplies ensemble de telle sorte, que la paix du
monde est pour longtemps menacée.

Il est difficile de faire comprendre à des Étrangers pourquoi la
France ne peut se résigner à la perte de ses provinces: «C'est la
loi de la guerre», disent les Allemands. Ce langage n'aurait sur‐
pris personne au siècle dernier; aujourd'hui encore, il semble na‐
turel aux politiciens de l'ancien régime. Mais la France, en ce
siècle-ci, représente une autre politique.

Entre toutes les nations du monde, elle est rationaliste et sen‐
sible. Elle professe qu'il n'est pas permis de traiter une popula‐
tion d'hommes comme un troupeau de bêtes. Elle croit à l'exis‐
tence des âmes de peuples. Elle a compati douloureusement aux
souffrances des victimes de la force. Elle a pleuré sur Athènes,
sur Varsovie et sur Venise, et n'a point donné que ses larmes aux
«opprimés». Si nous avons aidé les Provinces-Unies à s'affran‐
chir au dix-septième siècle, ce n'a été que par un heureux effet de
la politique de nos rois; mais c'est par un effet voulu de nos senti‐
ments nouveaux que nous avons délivré, en donnant notre sang,
les États-Unis, la Grèce, la Belgique et l'Italie.

La paix de Francfort ne nous a pas laissé seulement l'humilia‐
tion de la défaite.



Elle n'a pas seulement ouvert notre frontière, et mis notre
pays dans un état d'insécurité intolérable. En nous prenant des
âmes qui étaient et voulaient rester nôtres, le vainqueur nous a
blessés dans notre foi. Il ne s'est pas même réclamé du patrio‐
tisme ethnographique. Il ne pouvait réclamer l'Alsace comme al‐
lemande, puisqu'il prenait Metz, et qu'il détient le Schleswig et
les pays polonais. Il a simplement usé du vieux droit de la force.
Voilà qui détermine le caractère de la question d'Alsace. Elle met
en présence deux états de civilisation, et nous avons, dans la dé‐
faite, un honneur singulier: le redressement du tort qui nous a
été fait serait une satisfaction donnée à la raison et aux senti‐
ments les plus généreux de notre temps.

_Les guerres de conquêtes._

L'avènement du principe des nationalités n'a donc pas eu pour
effet de détruire les mœurs politiques antérieures. Il y a eu en‐
core dans notre siècle des guerres de conquête et des recherches
d'agrandissement territorial.

Comme la Prusse, l'Autriche et la Russie sont conquérantes.

L'Autriche descend le Danube et tend vers Andrinople. C'est la
direction qui lui avait été indiquée, il y a plus de mille ans, par le
fondateur de la «Marche de l'Est».

La maison des Habsbourg avait oublié cette mission primitive,
après que la politique des mariages l'eut égarée dans toutes les
affaires de l'Europe occidentale. L'Italie et l'Allemagne la lui ont
rappelée, l'une en la rejetant au delà des Alpes, l'autre en lui reti‐
rant la qualité d'État allemand. L'Autriche est aujourd'hui, par
excellence, un État danubien. Elle a occupé la Bosnie et l'Herzé‐
govine. Elle cherche à étendre son autorité politique, son in‐



fluence, comme on dit, sur les petits États balkaniques. Mais elle
rencontre ici un grand adversaire.

La Russie a poursuivi, en ce siècle, ses progrès au détriment
de l'Empire turc. Elle emploie contre cet État tout à la fois la
force et le sentiment. C'est de Constantinople qu'elle a reçu jadis
le christianisme: il lui appartient donc de reprendre à l'Islam la
coupole de Sainte-Sophie. Elle est le grand frère slave, et elle doit
son appui aux petits frères, sujets du sultan. La religion et le pa‐
triotisme ethnographique se mêlent ainsi à la politique, et
donnent à la Russie une puissance d'action sans égale dans le
monde. Mais cette puissance est contenue par des rivales: la
route de Pétersbourg vers le Sud est coupée par la route de
Vienne vers l'Est. Enfin la question des Dardanelles est euro‐
péenne et même universelle. Elle intéresse l'équilibre des forces
des deux plus grandes dominations qu'il y ait dans le monde,
celle de l'Angleterre et celle de la Russie.

_L'expansion de l'Europe._

L'Europe dans la période contemporaine a continué de se ré‐
pandre sur le monde. Elle en achève aujourd'hui l'occupation.
Elle n'a plus rien à prendre sur l'Amérique, mais elle s'est rejetée
sur le continent noir et sur l'Asie. En Afrique, les puissances nou‐
velles, Allemagne et Italie, cherchent cette place hors d'Europe,
qui semble le complément naturel de toute puissance comptée.
Point de grand État, si les ministres et les journaux ne peuvent
dire «notre empire colonial.» Les vieilles puissances, Angleterre
et France, s'étendent au plus vite: celle-ci par le nord et par
l'ouest; celle-là par le sud et par l'est. En Asie, la France a prélevé
sa part, mais l'Asie est aujourd'hui chinoise, anglaise et russe. Ici
le glacier russe glisse toujours.



Depuis 1815, les mers ni les continents lointains n'ont entendu
de canonnades entre Européens. En ce moment, la prise de pos‐
session du monde semble s'achever en paix. Des commissions di‐
plomatiques procèdent à l'amiable à des démarcations. Elles
tracent de grandes lignes sur le papier docile. Même, un état in‐
ternational, chose nouvelle, a été créé. D'un commun accord, les
chrétiens s'entendent contre le marchand d'esclaves comme au‐
trefois contre l'infidèle. Tout à la paix; tout pour la civilisation.
Mais il y a quelques années, le monde a failli voir le duel «de la
baleine et de l'ours blanc», parce que les progrès de la Russie
vers la frontière indienne inquiétaient l'Angleterre. L'occupation
d'îlots sans importance a pensé mettre aux prises l'Allemagne et
l'Espagne. Il y a conflit, aujourd'hui même, entre l'Angleterre et
le Portugal, pour une baie de l'Afrique orientale. Ce qui arrivera,
lorsque tous les territoires disponibles seront occupés, et que les
États européens se retrouveront voisins les uns des autres dans
les diverses parties du monde, il n'est pas malaisé de le deviner,
quand on sait comment ils pratiquent depuis des siècles sur leur
continent les relations de voisinage.

Ici encore, comme partout, nous trouvons une réserve de
guerres.

Notre siècle a-t-il donc menti aux promesses qu'il avait paru
donner? Quelle a été au juste son œuvre politique, comparée avec
celle des siècles précédents? Quelles tâches lègue-t-il à l'avenir?
Nous essaierons de répondre à ces questions en manière de
conclusion.

_La politique d'autrefois et celle d'aujourd'hui._



De l'ancienne politique, plusieurs traits se sont effacés ou atté‐
nués dans la période contemporaine.

Les familles royales s'allient encore par des mariages, mais
dont les effets politiques sont médiocres. Le Danemark et l'Alle‐
magne excellent à placer leurs princesses, mais il n'a servi de rien
au Danemark, en 1864, que les héritiers d'Angleterre et de Russie
fussent les gendres de son roi. La Grèce ne deviendra pas la vas‐
sale de l'empire allemand, parce que le prince héritier a épousé la
sœur de Guillaume II.

Plusieurs peuples ont appelé des étrangers pour les gouver‐
ner; mais ces princes, nés de la féconde Allemagne, doivent être
belge à Bruxelles, roumain à Bukarest, bulgare à Sofia.

L'importance des familles et des personnes souveraines a donc
diminué: les peuples sont passés au premier plan.

Les affinités ou aversions religieuses déterminent encore des
courants dans la politique. Il existe une question internationale
de la papauté. La question d'Orient se complique de passions re‐
ligieuses qui sont vives. Cependant la religion a perdu la place
qu'elle occupait aux seizième et dix-septième siècles dans les re‐
lations internationales.

L'ambition de l'agrandissement territorial est tempérée par
une certaine pudeur. Aucun souverain n'oserait aujourd'hui pro‐
céder à une annexion sur des prétextes comme ceux qu'ont don‐
nés Louis XIV avant d'attaquer l'Espagne en 1667, et Frédéric II
en 1740, après avoir envahi la Silésie. Si la Pologne avait prolon‐
gé de quelques dizaines d'années son existence, même misérable,
il eût peut-être été impossible de la tuer.



La guerre n'est plus, comme dans la période précédente, l'état
normal de l'Europe; les années de paix ne sont plus l'exception. Il
faut, pour se battre, des motifs très graves. Les combats de notre
siècle valaient la peine d'être combattus.

Ce n'est pas une raison pour croire que le temps approche où
chaque peuple, possédant l'ombre de son figuier, s'y pourra repo‐
ser, sans soucis et sans armes.

_Les causes de paix._

Mettons dans un des plateaux d'une balance les causes de
paix.

C'est, d'abord, l'esprit de la Révolution française. En détrui‐
sant le droit de propriété du souverain sur le peuple et sur le
pays, en produisant la théorie de la nation consentie par les na‐
tionaux, en déclarant la dignité de l'être humain, il a rendu im‐
possibles ou difficiles certaines sortes de guerres.

C'est encore l'universel progrès du travail; l'ardeur de l'usine
et la fièvre d'entreprise du comptoir; la circulation, entre tous les
pays, des personnes, des idées et des intérêts; une solidarité gé‐
nérale dans l'effort pour acquérir la richesse; un accord dans la
volonté de paisiblement jouir.

C'est un état d'esprit opposé à la guerre, où se rencontrent un
certain idéal nouveau d'ingénieurs et d'inventeurs, la crainte des
incommodités et des dangers de la vie militaire, des restes de
nobles idées anciennes, chrétiennes ou philosophiques, des senti‐
ments d'humanité.

_Les causes de guerre._



Mettons dans l'autre plateau les causes de guerre.

C'est encore l'esprit de la Révolution. Pour que le principe des
nationalités fût satisfait, il faudrait qu'il vainquît l'Angleterre,
l'Allemagne et la Russie, qu'il détruisît l'Autriche et la Turquie. Il
n'obtiendra point toutes ces satisfactions, mais il en cherchera
quelques-unes. Supposez qu'il ruine l'Autriche et la Turquie:
quels champs de bataille, que les décombres!

C'est encore l'universel progrès du travail, et la concurrence
dans la poursuite de la richesse. Il n'est pas vrai que le dévelop‐
pement des intérêts matériels promette la paix. Le commerce,
messager de paix, est un personnage mythologique. Il a été, à
l'origine, un brigandage: dans l'antiquité, au moyen âge, dans les
temps modernes, il a produit des guerres. Les hommes se sont
battus, sur la Baltique, pour des harengs, sur toutes les mers
pour des épices. De nos jours, l'accroissement des industries crée
la question des débouchés, où les intérêts des États sont contra‐
dictoires. Les rivalités et les rancunes commerciales renforcent
les haines nationales.

Les idées et les sentiments pacifiques sont incertains et fra‐
giles. Les ingénieurs et les inventeurs ne refusent pas leurs ser‐
vices à la guerre: ils lui donnent un caractère nouveau, scienti‐
fique et monstrueux. Il existe un dédain, une horreur du milita‐
risme et de la caserne, mais la guerre a gardé ses fidèles, et l'opi‐
nion générale tend à porter au premier rang des devoirs celui qui
implique le péril de mort.

Enfin, les vieux traits d'union entre peuples s'effacent tous les
jours.

_L'individualisme national._



L'immense développement du va-et-vient commercial, le cen‐
tuplement des voies et des moyens de communication, la promis‐
cuité des intérêts financiers dans les Bourses de Paris, de
Londres et de Berlin, voilà un des phénomènes de notre temps,
mais l'individualisme national en est un autre, tout opposé. À
mesure que grandissaient les intérêts matériels internationaux,
les âmes des peuples se sont davantage séparées les unes des
autres.

L'esprit chrétien a essayé jadis de discipliner les hommes par
le sentiment de la fraternité en Dieu: de l'esprit chrétien, la poli‐
tique d'aujourd'hui ne sent plus le moindre souffle. Les philo‐
sophes du siècle dernier avaient mis à la mode le sentiment de la
fraternité en l'humanité: aujourd'hui la plus répandue des philo‐
sophies, celle qui a pénétré les sciences, enseigne la nécessité du
combat pour la vie, la légitimité de la sélection qui se fait par
œuvre de mort, l'illégitimité de la faiblesse.

Autrefois, il y avait en Europe des littératures dominantes; la
nôtre a été presque universelle. Elle est peut-être encore au‐
jourd'hui la plus répandue. Nous fournissons de drames et de co‐
médies les scènes des capitales, mais notre art dramatique, s'il a
de la force, de la finesse et de la grâce, est moins impersonnel
qu'autrefois: il est plus varié, plus français et plus parisien. Il y a,
dans le monde, une grande circulation de romans, mais le roman
renonce aux thèses générales pour observer l'immédiat et le réel.
Nous nous délectons à trouver chez les écrivains anglais, russes
ou allemands, des mœurs différentes des nôtres. Les différences,
voilà ce qui apparaît toujours et partout.

Autrefois les lettres classiques étaient dans tous les pays, le
principal moyen d'éducation. Les _humanités_ étaient naturelle‐



ment internationales: tous les hommes, qui comptaient dans la
politique et dans la société, avaient été les écoliers des mêmes
maîtres. Aujourd'hui, nous contestons aux humanités non seule‐
ment le droit exclusif, mais tout droit à l'éducation. Ici encore,
l'esprit moderne procède à la destruction du général et de l'uni‐
versel: il est séparatiste.

De nos jours, la longue évolution, commencée sur la ruine de
l'empire romain, contrariée et par moments arrêtée par des sen‐
timents, des idées et des habitudes, s'achève: l'individualisme na‐
tional est un fait accompli.

Il y avait, aux siècles derniers, un vernis répandu à la surface
de l'Europe, des façons communes de gouvernement et de cour,
une apparence de similitude. Les révolutions ont fait craquer le
vernis; la substitution des peuples aux gouvernements a dissipé
l'illusion de la ressemblance. L'Europe apparaît comme elle est,
avec ses inconciliables contrastes nationaux, ethnographiques et
chronologiques. Nous le voyons aujourd'hui très nettement: de
Paris, où siège le gouvernement de la République française, à
Berlin, où règne le général en chef héréditaire de l'armée prus‐
sienne; de Berlin, au Kremlin, où est couronné le père de la
sainte Russie, la distance est marquée, non seulement par des ki‐
lomètres, quantité négligeable, mais par des siècles.

Là où l'individualisme est de substance ethnographique, il a
des naïvetés d'intransigeance. La Hongrie est mise en fureur
parce qu'un drapeau a été placé où il n'avait pas le droit d'être.
Nulle part, le Tchèque ne veut entendre la langue allemande, ni à
l'école, ni à l'église, ni au tribunal. Se replier sur soi-même, se
contempler, s'aimer, et, quand on est orgueilleux de naissance,
s'admirer: voilà l'état psychologique du peuple moderne.



_Le total._

Ainsi, même les nouveautés du siècle, l'esprit de la Révolution,
le progrès du travail humain ont mis un poids dans l'un et l'autre
plateau. Et, du passé, persiste la vieille cause de guerre, la poli‐
tique d'agrandissement et de conquêtes. Celle-ci est très claire et
très précise: elle agit en des endroits déterminés et visibles. Les
Balkans et la flèche de Strasbourg dominent aujourd'hui la poli‐
tique de l'Europe.

C'est pourquoi l'attente de la guerre est un des phénomènes
principaux de la civilisation contemporaine. Il se manifeste dans
le système de la paix armée. Autrefois, la paix ne portait que
demi-armure: aujourd'hui, elle est armée de pied en cap. Sans ef‐
forts, sur un coup de télégraphe, après quelques sifflements de
locomotives, elle est la guerre, et quelle guerre! Comme la poli‐
tique des siècles derniers paraît chose presque légère en compa‐
raison de celle d'aujourd'hui, les armées de Turenne et de Condé,
auprès des nôtres, semblent des jouets. Nous notions tout à
l'heure que les guerres deviennent plus rares, mais elles em‐
ploient mieux leur temps. Jadis, on se battait des années pour se
prendre quelques villes. Il a fallu six semaines à la France, trois à
la Prusse pour précipiter les révolutions italienne et allemande.
Nous, la France, nous nous faisons gloire d'avoir tenu six mois,
pour sauver notre honneur. Le sentiment que quelques levers de
soleil suffiront peut-être pour éclairer la lutte désespérée, et la
mort d'une patrie pèse sur l'Europe. Il y a des pays où l'inhumain
cri: _Væ victis!_ attend sa minute dans les poitrines.

À la vérité, il n'est pas tout à fait impossible que l'appréhen‐
sion de la guerre ne retarde la guerre. Personne n'est assuré de
vaincre, et tout le monde sait que la défaite peut être mortelle.



C'est de quoi faire hésiter la main qui a le pouvoir de donner le
coup de télégraphe. Il se peut que la paix armée, en se prolon‐
geant, paraisse à la fois par trop lourde et par trop absurde et que
la raison et l'humanité exercent leurs droits. Peut-être encore
faudra-t-il écouter les plaintes des «déshérités» et réduire les
budgets de guerre, pour permettre aux mineurs de Flandre, de
Westphalie et de Silésie de rester un peu plus longtemps à table,
et de dormir deux heures de plus. Mais voilà de bien vagues
espérances.

C'est, du reste, une question de savoir si la paix universelle est
un objet désirable, si elle ne diminuerait pas l'énergie originale
des génies nationaux, si la meilleure façon de servir l'humanité
serait de créer une banalité humaine, si de nouvelles vertus sur‐
giraient pour remplacer les vertus de guerre. C'est une autre
question de savoir si la paix universelle et perpétuelle n'est pas
radicalement, _naturellement_ impossible. Questions très
hautes, solubles seulement pour qui saurait le principe et la fin
des choses, insolubles par conséquent. Laissons donc cette méta‐
physique, si poignante qu'elle soit; mais alors il faut résolument
considérer les possibilités de l'avenir.

À la fin du siècle dernier, nous avons distingué en Europe trois
régions: Centre et Occident, Angleterre, Russie, pour montrer
que les guerres perpétuelles entre les États de la première avaient
fait la fortune des deux autres. L'Angleterre, au cours de la pé‐
riode contemporaine, a étendu considérablement son domaine
colonial; elle y ajoute tous les jours, et elle parle, à l'heure pré‐
sente, de l'organiser en empire. La Russie, en même temps
qu'elle s'agrandit, se fortifie. Chaque année y voit un progrès
nouveau: le champ de blé multiplie les grains, et la vigne, les rai‐



sins; la fécondité de l'homme égale celle de la terre; les industries
s'acclimatent et prospèrent, le crédit de l'État s'affermit, tout cela
régulièrement, sans bruit, avec la tranquillité que mettent dans
leurs œuvres les forces calmes de la nature. Or il n'est pas une
discorde du continent qui ne serve l'Angleterre et la Russie: le
conflit franco-allemand et les malentendus entre la France et
l'Italie assurent à l'Angleterre la sécurité de sa domination. La
question d'Alsace équivaut pour la Russie au doublement de son
armée. Les puissances centrales travaillent donc au développe‐
ment des deux ailes de l'Europe. Ce doit être, à tout le moins, un
sujet de réflexions pour l'Allemagne, que le progrès continu de
ses voisins de l'Est. Si elle a encore des philosophes en politique,
ceux-ci ont un beau sujet à étudier dans «le devenir» russe. Le
phénomène d'une si grande nation, où la richesse et les forces
modernes croissent, tandis que l'état d'esprit demeure celui de
l'Occident au temps des croisades, mérite leur méditation.

Considérons à présent la situation de l'Europe dans l'univers.
Il y a un siècle, elle était le seul personnage historique: il y en a
un second aujourd'hui. Les conséquences les plus graves des dé‐
couvertes du quinzième siècle commencent à apparaître. L'Amé‐
rique n'est plus une annexe de l'ancien continent: une série de ré‐
volutions a transformé les colonies en peuples. Comme l'Europe,
l'Amérique est pleine de nations. Nous disons «l'Europe» pour
désigner une sorte de communauté politique; l'Américain dit,
avec la même intention «l'Amérique». L'Amérique a le sentiment
du contraste qu'elle fait avec l'Europe politique et militaire; elle
en a l'orgueil. Ce contraste même lui donne une sorte d'unité. Il
permet à des esprits aventureux de parler de
_panaméricanisme_.



D'ancien à nouveau monde, les relations ne sont pas nécessai‐
rement pacifiques. Jusqu'à présent, celui-ci n'a pas eu de poli‐
tique extérieure, mais la doctrine de Monroe, «l'Amérique aux
Américains», est une politique. Si jamais elle est appliquée aux
continents, aux îles (les signes précurseurs ne manquent point),
elle mettra aux prises les deux mondes.

La civilisation américaine est pacifique: toutes ces nations
nouvelles croissent et multiplient dans la paix. La paix semble
donc être leur vocation; mais, comme si elle était contraire à
l'ordre éternel des choses, les États-Unis commencent à em‐
ployer les excédents de leurs recettes à construire des vaisseaux
de guerre. Les armements ruinent l'Europe, et la richesse améri‐
caine produit des armements.

Il ne s'agit pas de chercher, en terminant, l'originalité facile du
paradoxe. Après avoir descendu le cours du temps, il est naturel
de vouloir le précéder du regard dans l'avenir. Après avoir pris
son élan si loin dans le passé, il est impossible de s'arrêter net au
seuil des temps futurs. Après qu'on a vu tant de changements,
des États naître et mourir; des empires crouler, qui s'étaient pro‐
mis l'éternité, il faut bien prévoir de nouvelles révolutions, des
morts et des naissances.

Toute force s'épuise; la faculté de conduire l'histoire, n'est
point une propriété perpétuelle. L'Europe, qui l'a héritée de
l'Asie, il y a trois mille ans, ne la gardera peut-être pas toujours.

Janvier 1890.
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