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Lira-t^on ces deux nouvelles et très-jolies wallonnades?
Je ne puis guère Tespérer ; car on annonce des concerts pour toute la durée de ce mois, des concerts que donnent le fameux Strauss, le célèbre Sivori, Fillustre Duprez et la sublime Listz.
Il parait aussi que la divine Taglioni vient danser an pays.
Gomment , au milieu des danses , des pianos , violons et clarinettes, trouver un peu de place pour Tintelligence?
On va tellement se pénétrer d'enthousiasme à Ubonneur du fameux Strauss , du célèbre Sivori , de Tillustre Duprez , du sublima Listz et de la divine Taglioni , qu'on n'aura pas de longtemps la tête à autre chose.
Et quand cela ira-t-il mieux? Je l'ignore.
Maximes incontestables : une fois que les oreilles s'allongent, elles ne s'arrêtent que parfaitement allongées. — Les Àneries générales , en d'autres termes , l'asinisme des masses, ne finît que par son excès. — Les masses ne revirent qu'arrivées à la limite extrême de la passion , delà folie ou de la décrépitude.
Nous n*en sommes pas encore précisëment là. Je ne sache pas que les Belges veuillent^ comme les Américains, servir do chevaux à Timmortelle Elssler. Mais ça ne peut tarder.
Je suis depuis deux jours dans la plus pénible inquiétude. Ou donc respirent en ce moment l'immortelle Elssler et la céleste Grisi? G*est étonnant, alarmant, effrayant. Voilà deux jours tout entiers que les journaux ne disent mot de la céleste Grisi, de Timmortelle Elssler. Le monde va-t-il finir?
A ce propos j*ai à vous raconter une bonne et inédite anecdote. Il s'agit de Paganini. Je ne dirai pas le fameux , le célèbre, le grand Paganini; car s'il fut, tout cela, il est mort maintenant; et si les artistes musiciens ont le privilège , le rare privilège d'être appelés tout vifs fameux, célèbres et illustres , il n'en reste guère plus après eux que les vains sons de leur musique.
Les musiciens sont immortels , mais de leur vivant. C'est plus restaurant comme cela. Et vraiment ils seraient bien sots de ne pas exploiter la sottise du siècle.
Paganini était donc à Paris ^ ^^ÏY ^'^î^ aussi : deux grandes illustrations! Mais à quelle époque? Je ne sais. La mémoire et moi , nous ne pouvons jamais nous entendre.
Tout ce que je puis vous dire , c'est que les Parisiens demandaient alors un concert à Paganini , un conbert au profit de je ne sais plus quelle infortune , que Tartlsle avait obstinément refusé , et que Jules Janin , je pense ^ se prit à le fouetter d'un feuilleton sanglant.
J'allai à une soirée. J'y vis ]e maestro; et comme ^''accompagnais un homme de lettres qui le connaissait, j'eus l'occasion de lui parler. Allant droit au fait selon mon habitude et '«urtout selon ma nature , je lui demandai pourquoi il ne donnait pas de concert. Et le maestro, en termes un peu plus que familiers peut-^ètre , mais que ma conscience d'historien m'oblige à rapporter :
ttVous n'y allez pas par quatrecheraîns,» me dit-il en souriant d'un large, triste^ et fantastique sourire ; u cb bien! j'aime
« cela, et je tous réponds tout net comntie vous ni*interrogez. K La province m'a tué. Tous leurs applaudissements m'assomtt ment. Ce sont des cris , des battements de pieds et de mains, (( des enthousiasmes h n*en pas Gnir. Sur dix ou douze qui « m'applaudissent de Tàme, cent, deux cents m'applaudissent « pour se donner des airs ; et notez que les plus durs d'oreilles « sont ceux qui se pâment le plus intrépidement. Tous leurs « applaudissements m'assomment. Et puis des sérénades qui tt me rompent le sommeil, des dîners qui me rendent malade , « 01Î beaucoup viennent pour la gfueule , et tous pour la petite « vanité de dire : J'étais du dîner de Paganini, j*ai parlé à « Paganini , j'ai serré la main dePaganini. — Je suis un bien V grand homme !... Le Siguor Chbisto reviendrait sur terre , « qu'on n'en ferait pas tant..... Hélas! mon cher Monsieur, il en est qui me poursuivent comme de vraies clysu-pompes. « lien est, pbr Baoco! qui viendraient coucher avec moi ^
« si je ne les chassais D'abord , dans mes premiers temps,
« tout ce bruit me fit un plaisir , un bonheur , oh ! un bonheur (( extrême. G*était le ciel , Monsieur ^ c'était le ciel. Mais à la a fin, par excès, sans doute, il m'a pris je ne sais quoi , un je <t ne sais quoi qui fait que leurs applaudissements m'assom- (( ment. Le je ne sais quoi s'est aggravé chaque jour. Tout cela u finit par s'arranger tellement dans ma tète, qu'en vérité je « crois maintenant que Ton se moque de moi, quand on m'ap- «( plaiidit de la sorte. J'ai passé quinze à vingt belles années de u ma vie à remuer mes doigts sur des boyaux de chat. Voyez (( un peu ce que ma tète et le siècle ont pu gagner à cela! Je
«( ne dis rien de ma bourse mais ils sont fins fous. Ils m'as-
tt somment. Ils me crispent. Il ne me plait pas de donner un « concert. »
Je vous assure qu'à partir de ce moment Paganini me fut un grand homme.
Je crois, en effet, que depuis lors il n^a plus donné de concert.
Etait-il sincère*^ Je le pense. Etait-il malade? Je ne sais. Mais voilà certes un trait à ajouter à sa biographie. Allons , Monsieur Fétis!
On ne lira donc pas mes wallonnades.
Et pourtant c*est fâcheux : j*aiaie tant mes wallonnades.
Non pas que j'aime les vers. Je vous dirai que je n'aime pas les vers , si ce n'est les miens ; et encore !
Car en bonne conscience ma poésie n'est pas très-poétiqne: je le saiSy je le dis; pourquoi tant façonner? N'était la rime (et quelle rime!), on pourrait s'y méprendre. Ce ne sont pas de grands retentissements comme dans M. Van Hasselt , de grands flamboyements comme dansM.Weustenraad, de grands roucoulements comme dans M. De Decker, de grands gémissements comme dans M. Siret.
Mais que voulez- vous? Je suis le père et créateur de la wal-^ lonnade , et j'aime ma wallonnade. Plus un enfant est chétif , dit-on , et plus son père l'adore.
Sapho a créé l'ode. J. B. Rousseau a créé la cantate. Théocrite a créé l'idylle. Homère a créé l'épopée. Moi ^ j'ai créé la wallonnade , et je suis tout Ger de mon petit enfant.
A quoi donc pensé -je de citer Rousseau? J. B. Rousseau n'est qu'un pleutre au dire de M. Sainte-Beuve. N'est-ce pas aussi ce monsieur qui a voulu démolir Boileau ? Ayez donc la bonté de me dire si vous savez encore ce qu'a écrit ce grand M. Sainte-Beuve , et quel est le grand ouvrage qui restera de ce grand homme.
Il est, dit-on, académicien: voyez le beau mérite! Ne le suis-je pas moi-même? et j'ai créé la wallonnade, moi... oh! oh!
J'aurais mieux fait peut-être de la baptiser autrement, de la baptiser à la mode. La botanique est grandement de mode aujourd'hui. Mademoiselle LouïsaStappaerts a ses jolies Pâquerettes, Madame Félix De la Motte ses très-humbles Fiolette», Madame Van Langendonck ses Aubépines, Van Hasselt ses Primevères et de Bourran ses Algues, Siret ses Genêts , Busschmann ses Rameaux y Morren ses Fleurs éphémères , Gaucet ses Fougères, et la jeune société Leroy ses gentilles Printannières , et Van Swygenhoven son Heliotropia , et Four-
dria ses Dulcamaras, Je ne conçois pas qu'on ait oublié le foin et le chardon, à
Pour ma part, j'ai rejeté tous ces herbages : bon et franc wallon , j'ai fait la wailonnade. Cest qu'en effet la. wallonnade est quelque chose de naïvement wallon , quelque <^ose de simple et de sans gène , avec du positif, du solide et presque du mangeable , fort peu de fantastique.
Nos wallons , qui se tiennent un peu(comme faisait et comme disait Montaigne) au massif et au vray semblable , ne sont paa Jiommes à satisfaire par un pjat de légers nuages , assaisonné de rosée et de clair de lune. Servez, servez le bifteck int^ellectnel : à la bonne heure. Et pour sauce une denû-once de rimes, avec quelques bonnes livres de bon sens , si cela vous est possible: à la bonne heure encore. Envoyez surtout la recette à un ou deux de ces poètes aux unes herbes que je nommais tout à l'heure^ et dont les verts chefs-d'œuvre n'ont parfois » hélas ! satisfait qu'à l'une de ces deux choses : la rime et la raison.
Mais n'allez pas croire , s'il vous platt , que j'entende parler deM.Fourdrin. Non, non, foi de critique ; pour preuve, écoutez plutôt cette belle Dulcamara y qui est un dialogue entre le maître et son beau pommier :
Seigneur, pourquoi viens- tu si tôt dans ton jardin.
Tout seul , et les bras nus , et la serpe à la main ?
— Pour toi, mon beau pommier. — Je sommeillais encore.
Hé quoi ! voici déjà la robe de Taurore !
Quel éclat! ah! je sens zéphir le bien aimé!
Quel baiser ! qu'il est vif!... LUngrat, il a humé
Ma rosée odorante! et léger, il s'envole.
Seigneur, vois mes cheveux penchés vers ce frivole...
Mes pieds sont beaux, seigneur ,. et mon cœur est lavé î
Des soupirs de la nuit je me suis abreuvé.
Le lait n'est pas plus blanc que mon suc. Tiens, mon maître,
L'orfraie a fui^ son cri me l'a fait reconnaître.
Je l'ai chassée. Alors, sans bruit et sans témoin
J'effaçai de mon bois ses traces avec soin ,
Tandis que pour purger ses honteuses entrailles ,
Elle alla se cacher
£n effet, on fait bien de se cacher pour procéder à pareille
besogne. Cette orfraie est très-propre.... Purger ^ c'est cela même. L'auteur est médecin , voyez-vous.
Voulez-vous passer une bonne heure , une heure agréable « înGhiment agréable ? Allez acheter les Dulcatnaras , et venei me remercier ensuite.
Quant à M. Morren, qui est professeur de botanique, il était parfaitement dans son droit en faisant des Fleura plus ou moins éphéfnèreê» M . Busschmann aussi ; car si j'en crois son nom , il est forestier, il est homme des bois; et comme tel, sans doute, il est bien le maître de suspendre sa lyre à ses chers Rameaux,
Il eût pourtant mieux fait de la suspendre aux vieux piliers de Noire-Dame d'jinvere; car le poète a célébré Tadmirable basilique de sa ville adoptivc ; et son poème s'élève à toute la hauteur du sujet. Eclat et grandeur^ majesté des images^ pompe et harmonie des vers . rien n*y manque , a dit un maître plus compétent que moi, M. Philippe Lesbroussart. Ne citons que le début :
Ils étaient beaux , les temps où de ses chastes flammes La foi jeune et féconde illuminait les âmes; Où , sortant du tombeau , la vieille humanité Levait au ciel ouvert un oeil de confiance; Où la terre priait ; où la sainte croyance Dorait tout des reflets de sa virginité.
La Rome impériale avait creusé sa tombe:
Quand elle y descendit, vaste et morne hécatombe, L*univers un instant douta d*un lendemain ; Mais le Seigneur soufiBa sur ce débris immonde , Et sa puissante main couvrit un nouveau monde Dç langes arrachés au suaire romain.
Christ ! du Golgotha la cime ténébreuse
Avait vu s*arréter ta marche douloureuse :
Elle avait entendu mourir ta grande voix :
Tes yeux s^étaient fermés sur le sanglant mystère ;
Ton esprit avait fui vers les cieux ; et la terre,
La terre respirait à Tombre de ta croix.
La suite est aussi belle, est plus belle peut-être. Mais^ je vous le demande , qui va s'attendre à trouver des ver^ comme cela
diins un recueil intitulé Rameaux? Qui force M. Biisschmann à revélir ses odes d*un nom qui se rapporte au sien ? Mais qiril change donc de nom, je Ten supplie; qu*au lieu de forestier, il se fasse chef d^ouvriers, et ses poèmes alors, nous les appellerons des chefs-d'œuvre.
Dans toute cette poésie végétale , M. Van Hasselt a été Tun des mieux inspirés. C'est lui , je pense, qui , au premier printemps de notre régénération nationale, sema des premières fleurs le parterre poétique des Belges* et en effet la Primevère^ cette aimahle (ilie du printemps , devait s'épanouir tout d'abord à ce nouveau soleil qui fit éclore ensuite tant d^autrea jolies choses.
Une des plus gentilles à mon gré, c'est la gentille Pâquerette,
Du feu divin qui les créa
Toujours rayonnant , toujours belles ,
Tes Paqu brettes , Louïsa ,
Seront, crois-moi, des Immortelles^
J'arrive enfin , j'arrive à M. Van Swygenhoven , poète avec ce nom , mais surtout docteur en médecine, ce qui serait une raison suifisante pour n'avoir fait que drogue , si le docteur n'avait fait aussi son Heliotropta, J'ai lu son Heliotropia. Les uns prétendent que les vers en sont écrits en français. D'autres soutiennent, et non sans de bonnes rais^ons, qu'ils sont écrits en flamand. La chose ne me parait pas claire. La question est ardue. Après seconde et attentive lecture , je tiens, moi, que les vers sont flamands. Mais j'aborderai les flamands plus tard. Poursuivons les wallons.
Nos wallons , je le dis , nos wallons, je le répète, gens trop sensés pour être bien poétiques, n'ont qu'une estime assez médiocre pour les vagues et creuses poésies , pour le cliquetis et le tapage des mots , pour la mêlée hugonienne de vingt métaphores diverses qui se heurtent sur la même idée, qui se croisent, &e brisent, et jettent l'intelligence dans un chaos d'images oii elle a grand' peine à comprendre.
Aussi la wallonnade ne chante guère. Elle parle et raconte. Elle parle en petits ternies ; elle raconte en toute simplicité.
Elle rime tout juste ce qu'il faut pour 8*accrocher comme elle peut à la langue des Dieux. £t voilà pour la forme.
Pour le fond , oh ! c'est mieux : petit poème national qui cherche à célébrer nos charmants paysages , mais surtout à réveiller les beaux et nobles souvenirs de la patrie bien-aimée. Car je suis assez de l'avis de notre grand historien wallon : « Les livres ne serviroient à rien, dit Philippe de Commincs, « si n'estoit pour ramener en mémoire les choses passées. »
Voulez-vous interroger les ruines héroïques du château de Franchimont , gravir de bonne humeur et en parfaite connaissance de chose et de lieu le pic de Chèvrerhont , ou bien encore parcourir agréablement les bords enchantés de La Meuse? Lisez mes wallonnades. Voulez-vous boire sAvaimmenik La Fontaine de Louis XI^, ou bien connaître à fond le castel de Crévecosur et le drame sanglant de ses trois châtelaines, le castel de Beaufort et la triste aventure qui le fit solitaire , le castel de Montaigle et ses grandeurs romaines, barbares et féodales? Lisez , vous dis-je, lisez mes wallonnades. Préférez- vous d^assister aux sacrifices du noir Theutatès, aux terribles orgies de La Pierre du î^taib/e qu'un Vandale a détruite? Aimez-vous mieux peut-être applaudir le brillant exploit des Dinantais à La Roche àBayard? Ou voulez-vous plutôt , dans le calme de la nuit, quand tout est sombre et lugubre , aller silencieusement méditer au grand sépulcre de ff^aterloo? Lisez, lisez mes wallonnades.
Soyez surtout bien poli , bien aimable ; faites à mon œuvre de ce jour tout l'accueil qu'elle mérite ; et je vous en promets d'autres, car la source en déborde :
Car que flaire en vacance é moins que l'on n^écrive ?
J'ai fait longtemps comme là plupart : j'ai voyagé au bon temps des vacances. J'ai voyagé par tiers de curiosité, de désœuvrement et de vide de cœur. Je ne voyage pas cette année. Et pourquoi ? Parce que nous sommes sur terre oiî les projets se forment et que les belles réalités sont attachées à la voûte du ciel. Les uns chassent dans ce bienheureux temps ; d'autres pèchent ; plusieurs tendent le filet à l'alouette , le lacet à la
grive , pauvres oiseaux qui TieDoent trouver la mort , quand ils allaient chercher un plus doux soleil ; beaucoup vont à Spa combiner les chances du tapis vert , a Ostende s'ébattre en l'eau salée , à Chaudfontaine en l'eau chaude et à Tilf en Teau froide : j'en sais qui se contentent de bayer aux corneilles , de bailler même tout de bon , de flâner, de manger et de boire et de s'ennuyer à périr. Moi , je rime la patrie.
Oh , malheur , malheur à qui ne sait s'occuper !
A Dieu ne plaise que je blâme tous ces plaisirs vulgaires : s'ils sont fort peu pour le cœur et fort peu pour la tète, ils sont beaucoup pour le salut des muscles , des os et de la chair. Mais après avoir remué son corps , il n'est pas trop mauvais de remuer son âme.
Cependant , je crois qu'avant d'écrire on ferait assez bien d'y regarder à deux fois. Savez-vous qu'il est compromettant d'écrire dans le bienheureux royaume de Belgique? Car il y a encore un assez bon nombre de Béotiens dans ce cher royaume.
Et qu'est-ce que le Béotien de Belgique? Je vais vous le dire.
Le Béotien de Belgique est un homme ( d'autres seraient moins polis ) qui , soit par envie , anelque peu fâché de ne savoir écrire , soit par ignorance , ne lisant jamais et dès lors ne comprenant pas qu'on écrive, range les écrivains dans une classe de sortes de gens inutiles , assez ridicules même , perdant complètement leur temps à coudre des iâl^s et des mots.
Le Béotien de Belgique comprend fort bien un morceau de bœuf sur une assiette, un litre de bière dans un cabaret.
Il comprend encore un homme grave qui passe toutes ses soirées^ soit à jouer le whist , soit à fumer et boire , soit même à contempler au théâtre des acteurs et des baladins.
Le Béotien de Belgique reçoit , admet , autorise tout cela»
11 comprend encore , jusqu'à un certain point , qu'un français écrive, qu'un allemand écrive, qu'un anglais, un italien, un espagnol , un russe même écrive.
Mais ce qu*il ne comprend guère, c*est qu*an belge écrive , plaçant apparemment tous les belges dans Tordre des ruminants où H se trouve lui-même.
Ce qu'il ne comprend pas du tout , c*est qu'un belge qui se respecte, s'amuse un instant à éjaculer quelques rimes, et qu'un homme qui donne un moment de loisir à ce travail de tète , soit aussi respectable qu'un homme qui boit une pinte , fait un chelem ou fume cinq ou six pipes.
C'est qu'eu effet on remue tant d'idées à fumer , à jouer, à pinter !.«.
C'est qu'en effet on en remue si peu à travailler son esprit d'une façon quelconque I...
Comme l'Athénien^du reste^le Béotien de Belgique comprend on ne peut mieux qu'un pays prospère , grandit , prend son rang sur la carte da globe par l'abondance et l'écoulement de ses produits , par la houille , le fer et le coton , par de longs rubans de railways, par de beaux et vastes champs de froment , de houblon et de pommes de terre.
C'est très-bon. Il pense là ce que nous pensons tous*
Mais on aura grand'peine à enchâsser dans la dureté de son crâne qu'un peuple n'est réellement complet et n'occupera jamais qu'un degré inférieur dans l'échelle sociale, s'il n'est riche aussi par un cet *moins matériel « s'il ne brille par les productions de l'esprit , par les hautes et nobles œuvres de l'intelligence.
Ainsi le Béotien de Belgique n'admettra jamais qu'il faille encourager activement toutes les sciences , encourager activement toutes les lettres; et à coup sûr ce n'est pas a lui que je m'adresse, quand j'annonce, comme je l'ai fait tantôt, quelques pièces nouvelles , quand je répète de cette voix si douce d'auteur belge qui recommande son œuvre : u Lisez mes wallonnades! » Car d'abord sait-il lire?
Oui, vraiment; j'ai encore au fond de mon portefeuille de vacances une demi-douzaine de pièces plus ou moins wallonnes qui pourraient bien en sortir un jour. Je me suis laissé dire que certain auteur (je me garderai bien de l'appeler poêle) avait nii« en madrigaux toute l'hisloire de France. Ma foi ,
pour peu que le malheur me poursuive encore^ et, flétrissant la rose de mes plus doux projets , me condamne de nouveau à passer au pays mes deux grands mois de loisir j je finirai moimême par mettre en wallonnades toute l'histoire de Belgique.- Allons , voyons , qui veut de Fépoque romaine? Approchez , messieurs : voici les coteaux de la Sambre qui se hérissent de fer ; voici le grand Combat de Prêle , où , sous le choc des vigoureux Nerviens , Rome et César un moment tremblèrent. Approchez, approchez : voici, en petits vers légers et pleins de coquetterie , la Fontaine de Pline , cette vieille fontaine du vieux naturaliste, arrosant encore de nos jours les vieux rem* parts de la cité de Tongres; contemplez, admirez cette foule élégante de dames gauloises, en société de nobles matrones romaines, venant toutes, durant la belle saison , boire à longs traits cette excellente eau minérale qui rafraîchit le teint. ( Tungri^ civitas Galliœ^ fontetn hahet insignem, etc.). Qui veut à présent , qui veut du moyen âge? Voilà, voilà du moyen Âge : Rollon, à la tète de sef rudes Normands, qui vient empourprer de sang les deux rives de TEscaut, et les étonner de sa sauvage magnanimité ; l'Arbre du bon Dieu , cet admirable chêne qui est tout grand debout, bien qu'il ait vu Charlemagne ; V Abbaye de Viller» et son immense ruine, qui a déjà si heureusement remué tant d'habiles pinceaux, et dont je vous conte les traditions, les légendes, depuis le grand Saint-Ber« nard, appuyé sur son mauvais bâton, jnsqu*à Fabbé Gloquette, si fier de son blason à trois cloches. Voulez-vous encore les Cascadei de Roiseus , la docte et toujours sainte Abbaye d'Or^ val, et pour la rawette (délicieuse locution wallonne) le Z^ésert de Marlagne^ de ce Marlagne qui fut longtemps un monastère en ruines , et qui est aujourd'hui une sucrerie de betteraves en ruines, comme beaucoup d'autres?
Ce n'est pas tout, mais c'en est bien assez. N'exigez pas davantage. Surtout , je vous en prie , ne me demandez pas le vieux Château d'Amblève, ce triste et redoutable manoir du Sanglier des Ardennes. Hélas ! je puis l'oflfrir ; mais il y a tant de larmes au fond de ses souvenirs, tant de fleurs flétries au milieu de ses ruines, tant de blessures cruelles dans des cœura qui n ont que trop saigné
Àmateli^ perché hanno patHo^ perché patiscono^ perché son deboli,^,,,,
•Mahzoki.
Mon lecteur ne sW-il pas trop effarouché tout à l'heure de voir un petit mot wallon se glisser dans ma prose ? La rawe^e !.. Mais je vous défie bien , par exemple , d'exprimer cela en un français tant soit peu chrétien. La rawette,,,, c'est com^me qui dirait le petit morceau gratis après le gros morceau qu'on achète. Je vous paie deux francs ce panier de fruits ; mais donnez-moi deux ou trois pèches pour la rawette. — Oh bravai brava, ma mélodieuse ! tu viens de chanter comme au ciel le grand air de Robin ^ mais voyons , sois. bonne, et pour la fowette, chante-moi' le gentil petit air de Y Amandier fleuri, — Très-bien, docteur Fourdrin, mon brave et digne docteur! vous déclalnez à ravir et comme un vrai tonnerre tous ces magnifiques drames dont vous vous êtes accouché vous-même , . Ylfomme aux yeux de hesuf^ le Médecin , les Mendiante Chinois^ le Drapeau dans la l^ne , et dix-huit autres encore ^ mais il nous faut la rawette:^ allons, allons, une de ces belles petites jolies Duicamarae que vous contez si bienl-^Et voilà , par ma foi t le docteur de me prendre au mot , et de s'écrier , en s'adressant au larynx d'un représentant qui retourne chez lui , session close :
De retour au conventicule
De Torateur, Larynx, courage! et clavicule!
Buccinateur !
Allons, cerveau, pense, éjaculeî
Que rélecteur , Charmé du bonheur qu'inocule
Son zélaeur, Le tienne sur ce janicule
Dominateur , De canicule eu canicule
Législateur!
Suffit, docteur-poëte : je vous fais grâce du reste. Cette rawette est fort belle : elle est très-belle, cette ratcette ; et vous avez beau le nier , je vous assure , moi, que je comprends ce
que you8 avez voulu dire. Vous êtes n^ en France , n'est-il pas vrai, docteur?
Eh bien! j'ai entendu des gens pinces dans leur langage, compassés, sucrés, académifiés dans leurs termes, parler de haîe-au-bout ; ils voulaient dire la rawette. Je les ai entendus , vousdis-je; et j*ai pu me retenir de placer sous mon poing leur odieux visage !.... ffaîe-au^bout ^ ah, grand Bieu!.»..
Décidément nous avons trop négligé notre excellent virallon. Saisis do mode française , nous avons prétentieusement rougi d'user , dans nos relations familières , du langage familier de nos bons aïeux ; et nous avions grand tort. On y revient à présent; et l'on a grand'raison. On ose enfin reparler wallon : on écrit et on chante du wallon : on publie des recueils d'anciennes productions wallonnes. Bien , très-bien ; et , dans ma wallonnade , je pourrai me permettre encore de risquer le joli mot wallon.
Non pas que la langue française ne soit la vraie langue littéraire des Belges (après le flamand, bien entendu , après cette grande et belle langue que l'on parle, dit-on , en Europe , sur une étendue de quinze lieues carrées). Ah! certes, quand on a eu des écrivains tels que Gom mines et Froissard, et qu'on en possède aujourd'hui tels quelesGerlache, les Mocke, lesPolain, les Quetelet, les Reiffenberg, les Slassart, tous assez bien appréciés en Belgique , mais très-bien appréciés au dehors , on peut se vanter à coup sûr d'avoir une langue littéraire , belle, nche, harmonieuse et complète (toujours après le flamand , toujours.. •)•
Il serait par trop plaisant, en vérité , de considérer le français comme langue étrangère au pays qui fut le betrceau de la monarchie française et le grapd théâtre d'honneur des plus grands chefs des Francs. A nous nos Clodionl A nous nos Chilpéric, nos Charles Martel, nos Pépin et nos Charlemagne. Allons, Tournai , lève-toi ; levez-vous , Landen , Herstal et Jupille ; levez-vous, cités de la Gampine , et racontez les grandes origines de la nation française.
Mais le waHon Q*en a pas moins son charme^ son mérite, son prix.
Ah I si j'étais un prince de la finance , un roi de Tindastrie ou un puissant terrien, j'aurais, soyez-en sûr, un gai trouvère à ma solde, un trouvère wallon, pur wallon, qui, à l'heure delà facile digestion .de mon diner frugal , viendrait me chanter quelque bon.no mélodie wallonne , quelque naïve pasquée de Liège, quelque gras refrain de Namur, quelque joyeuse canton du Hainaut. C'est amusant au possible.
. Écoutez-vous parfois ces chanteurs ambulants , qui vont courant les rues, les cafés, les hôtels? Pour moi, je les écoute avec quelque conscience ; et loin de les tarabuster comme font certains commis-voyageurs du plus bas étage, jo les accueille comme ils aiment, mon obole à la main. Au fait, les pauvres diables, ne sont-ils pas les derniers débris de nos anciens ménestrels , le dernier écho des voix du moyen âge et de la gaie science ?
Mais j'en conviens toutefois ; ils nous chantent , nous chantent , nous rabâchent un peu trop tous ces malheureux airs d'opéras dont nous n'avons que faire. Les stupides ! Que n*apprennent-ils deux ou trois douzaines de chansons dans tous les patois du pays? Ils feraient grosse recette. Wallons , étran* gers , Allemands , Français , tous s'en divertiraient à l'envi. Beaucoup même en demanderaient copie, moyennant finance. L'idée est vraiment bonne.
Le siècle a soif d'original , de neuf et de piquant. Il est trèsvrai qu'un homme qui inventerait un nouveau péché ferait sa fortune.
On regarde h deux francs pour acheter un livre; mais pour nne pasquée en plein vent , une polka , une mazurka bien fraîche, pour un joueur de basse ou un faiseur de tours, pour un Risley , un Clown , nous jetterons, parbleu! l'argent par les fenêtres.
Qu'est-il besoin après tout de jouir par l'esprit et le cœur? Jouissons par lessens^ morbleu! Jouissons par l'oreille, par les yeux, par la bouche.
Il faut comprendre et mccliter un livre» Comprendre
méditer.... diable! diable!....
Mais une danse se voit.
Une chanson s*entend.
Un diner se mange.
Que voulez -vous que j'y fasse? Nous avons eu les siècles de rintellîgence. Nous entrons dans le siècle de la matière et des sens. '
Je serai juste pourtant : je reconnais l'exception , la grande exception à faire en faveur des romans en feuilletons courants^ si bons, comme chacun sait, si profondément étudiés, si exempts de faux, d'invraisemblances, d'exagérations et d'absurdités de toutes les couleurs , tels enfin que nous les dévorons , et que le marmiton de Voltaire en eût affublé ses côtelettes, et que Voltaire lui-même en eût fait bien pis, par ma foi.
Le siècle est donc matériel: quant à ceux qui le blâment^ c'est manifestement un tas de rococos , do perruques , de momies , d'hommes passés à l'état fossile , de carcasses antédiluviennes, ne comprenant rien au bon français du jour et capables tout au plus de louer, vanter^ exalter le wallon , ce gothique langage de nos pères vermoulus.
Il faut bien se résigner et subir son rôle.
Grâces soient donc rendues à messieurs des initiales B. et D. (lesquelles se traduisent par François Bailleux et Joseph Bejardin) , qui ont osé enrichir notre littérature d'un fort curieux recueil de chansons liégeoises ! J'aurais bien à les chicaner quelque peu sur l'orthographe qu'ils ont cru devoir adopter ; mais nous en causerons à loisir. Qu'ils en causent surtout à l'auteur du Dictionnaire étymologique de la langue tra//onne, qui ne peut tarder à paraître. Ils trouveront à qui parler, sur mon âme ! L'auteur est, je pense, Charles Grandgagnage, de Liège. C'est possible; mais je n'en parle pas, et je ne veux pas en parler, et je ne dirai pas que l'ouvrage sera savant, très-savant comprenez-vous pourquoi?
Grâces soient aussi rendues à M. Jules Borgnet , qui nous prépare , dit-on , un bon gros recueil de chansons namuroises!
Gràees encore au futur enfant de Mons ou de Tournai , qnî voudra bien consacrerpar la presse ton» ces refrains hennnyers, si plaisants , si joyeux {
Mais honneur surtout aux vrais auteurs wallons , aux Pindares et auxAnacréons du terroir! Honneur au curé Du Vivier, au professeur Forir^ à Charles Werotte, mon brave compatriote, au docteur Wasseige et au digne Simenon^ ce vrai patriarche du vieux Parnasse liégeois, qui tous ont rallumé le feu de la bonne et franche poésie wallonne !
Simenon, Duvivier.,.. oui, lecteur, je dis rarement monsieur ^ quand je parle d*un auteur. Un auteur est pour moi quelque chose de haut placé, de naturellement noble, qui sait se passer de titre, et qu'il suffît de nommer pour le glorifier. Les auteurs à mes yeux , sont les grands et puissants seigneurs de Tintelligence : leur nom tout seul dit tout. Je donne le titre de comte et de baron à tous ces petits baronneaux qui ont besoin de cela pour être quelque chose ; mais je dis tout court les Ligne et les Arenberg, les Lesbroussart et les Dumortier, les Lannoy, les Groy , les Alvin , les Waoken , les Juste et les Joly, et vingt autres barons de la pensée, marquis de la prose ou ducs de la poésie.
Je conviens que les ducs sont encore un peu rares : contenions-nous de simples chevaliers. Nous grandissons chaque jour, et des éperons nous pourrons monter aux couronnes.
Veuillez donc , mes chers confrères Simenon et Werotte , Forir , Duvivier et Wasseige, me pardonner une orgueilleuse familiarité , et m'envoyer vos chansons.
Et vous donc, mon cher monsieur Willems , comment vous portez-vous? Gomment vont toutes ces charmantes et flamandes mélodies, que vous nous avez quelquefois si joliment chantées? Savez-vous que je les aime beaucoup vos mélodies^ toutes flamandes qu*elles sont , tout wallon que je suis ? Je vous engage
à les publier au plus tôt; et je vous annonce que je souscris pou? trois exemplaires, un pour la ville, un pour la campagne, et le troisième pour Tabbé de Foere que je veux faire enrager. Ob ! oui, je vous y engage , publiez le plus que vous pouvez de ces vieilles mélodies flamandes : faites tant que vous voudrez de nouvelles et très-flamandes mélodies : j*applaudis de tout cœur. Mais^ je vous en conjure , ne voyez guère dans votre flamand à vous, que ce*que je vois dans notre wallon à nous : c'est-à-dire, sous le rapport de Thistoire, des antiquités nationales et de la linguistique^ un sujet d*étude infiniment curieux, intéressant, obligé peut-être; mais pour tout le reste ^ une simple amusette littéraire , une petite littérature de couleur locale, une bleuette à passer le temps, le soir, au coin du feu, dans sa ville , dans son quartier, dans sa rue, mais non pas hors des quinze lieues carrées..., vous savez. ••.
Tenez, mon cher monsieur Willems, je vous aime beaucoup. J*aime assez le flamand aussi. Je Tai appris et je le parle un peu. Mais là, vraiment, la main sur la conscience, dites*moi si vous avez un grandissime plaisir à écrire pour quelques douzaines de lecteurs , rhétorictens et curés de campagne.
Vous me faites beaucoup de peine, mon cher monsieur Willems. Comment ! vous qui pouvez et qui savez si bien écrire en bon français, pourquoi donc vous obstiner ainsi à écrire en flamand? Vous qui pouvez élever haut la voix devant la grande multitude française, devant TEurope, devant le monde ' enfin, pourquoi vous entêter à prêcher au désert? Pourquoi vous plaiie à vous isoler? Pourquoi, de gaité de cœur, vous dérober au large et beau soleil de la civilisation générale ? Vous n'êtes pas un savant à qui doive suffire une toute petite réputation flamande ; et vous possédez bien mieux que cela , ma foi, pour avoir écrit beaucoup d'excellentes pages en excellent français. Dans votre intérêt, dans le nôtre, dans celui du pays tout entier, écrivez encore eu français, je vous en prie ; écrivez dans une langue que vos propres écrits vous défendent d'appeler étrangère. Étrangère, mon cher monsieur Willems ! mais vous n'y pensez pas; mais vous vous donniiz tous les jours
à vous-même le plus cruel démenti. Étrangère !... El Devaax donc, et Saint-Génois, Dedecker^ Schayes^ De Smet^ Gornelis' sen, Morren, Bogaerts, Blommaert, Steur, Cooraans, Serrure^ Delepierre, Van de Weyer, Van Praet, Van HaSselt, et vingt autres F'an^ vos dignes frères en la bonne race flamande, qui écrivent en français comme beaucoup d'écrivains de France seraient heureux d'écrire. Continuez, continuez avec eux à mouler vos belles et savantes pensées dans une langue que tout le monde comprend. Les hommes comme vous ne sont pas si communs , qu'on puisse les voir avec indifférence s'enterrer tout vifs dans le cercueil de l'idiome flamand. Ne vous enterrez pas, mon cher monsieur Willems ; ne vous enterrez plus, je vous en supplie : laissez le cercueil tout entier à l'illustre Société de langue et de littérature flamandes , établie on ne sait oii dans la capitale du royaume de Belgique.
La Belgique est déjà bien petite et bien versicolore, mon honorable ami. Voulez-rousdonc la diviser davantage, la morceler encore, la déchiqueter de plus belle ? Non , non ; laissez^ vous attendrir. C'est un confrère, un frère^ un académicien qui se jette à vos pieds. Prenez pitié de la Belgique, cher confrère. Encore un pas en avant, d'autres diraient en arrière, et la Belgique n'est plus qu'une indéchiffrable mosaïque avec des personnages aux couleurs de toutes les provinces , aux opinions de toute sorte, aux langues de toute espèce, à dérouter M. Roulez lui*méme , ce grand explicàteur de mosaïques , de vases et autres pots. .
Flamande ou wallonne, toute la Belgique civilisée parle français : saisissons ce bienheureux lien ; aidons, poussons à la fusion complète ; et s'il est encore au fond de la Flandre flamingante , comme au fond de la Hesbaye , du Condroz , des^ Ardennes, quelque village arriéré où le français soit du grec, marchons à sa conquête ; marchons à l'union et au plus grand bonheur de la patrie adorée.
Vous criez , je le sais, à la nationalité. « Tant que nous parie lerons français , diles-vous , nous ne cesserons de tourner « les yeux vers la France.»
Mon Dleo, est-ce donc un si grand mal ? La France a encore un peu de bon, croye'z-moi. Tout n'y est pas Luchet , Janin et compagnie. Nos yeux pourraient se tourner vers bien pis que cela. Dieu sait fanème oii Ton nous conduirait , si la France , sentinelle avancée de la civilisation , mais parfois sentinelle un peu trop avancée et fort aventureuse , si la France , dis-je , venait à disparaître de l'admirable poste qu'elle occupe au centre de FEurope.
Or , sans être français autrement que vous, mon cher monsieur Wiilenis , je pense que nous pouvons parler français sans tuop nous compromettre. Genève parle français, le français de Genève , comme nous parlons peut-être le français de Belgique; et Genève n'en a pas moins sa petite nationalité, littéraire , politique et autre. Je ne sais ni l'espagnol ni le portugais ; mais je me suis mis en tète que ces deux langues devaient avoir de grands rapports entre elles. Le Portugal en est-il pour cela un peu moins national? £t l'Amérique donc, l'Amérique des Etats-Unis qui parle anglais, pur anglais,
n*au^ait-elIe pas de grâce sa nationalité bien propre et bien
distincte?
Je ne sais , mon cher monsieur Willems , si je ne tiens pas au moins autant que vous à la bonne petite nationalité delà Belgique. Je ne dis pas plus que vous, bien que (soit dit à l'oreille de peur de l'abbé De Foere ) votre flamand frise un tout peu le hollaudais , dit-on. Je n'en crois rien. Mais notre français ^ à nous ne frise rien du tout. Nous tenons à parler bon français et à rester bons belges. Allons, tenons-y tous les deux; embrassons-nous en français, et laissez là votre flamand , cher ami !
Omne tulit punclum qui miscuil utile dulci ,
Disait-on jadis dans le temps latin, au temps du pauvre Horace.
Je ne sais si le flamand satisfait complètement a la règle
classique; mais à coup s&r je réponds du wallon : utilia^ duleiê, le wallon est accompli de tout point, ad unguem.
Il est une seule chose qui me chiflbnne en lut; c'est son orthographe. J'ai écrit là-dessus un excellent mémoire.... allons,
allons, tranquille! Vous Taures un jour cet excellent
mémoire... • ne me Tarrachez pas Car dans toute la sincérité de mon âme , je crois que jusqu'à présent personne n'y a vu goutte, sauf moi, vous pensez bien. Le respectable et trèsspirituel Simonon que Ton imprime^ en ce moment, et dont nous allons enfin obtenir les charmantes pasquées ^ Ma ianle Sàra , Li Kopareye , etc. , Simonon , pour fixer Torthographo du patois liégeois , a inventé , me dit-on , deux ou trois lettres nouvelles, retournées, renversées. Ah, diantre! voilà une drôle d'idée : heureuse peut-être ; c*eat à voir. Mais par ce temps qui vole et au milieu des chemins de fer, va-t-on prendre loisir et peine pour étudier de nouvelles lettres, pour observer consciencieusement des mots vêtus de l'habit commun, mais portant leur culotte à Fenvers? M. Simonon est difficile, trèsdifficile. Deux douzaines de lettres ne peuvent lui suffire. Il me parait pourtant que deux douzaines, c'est déjà bien honnête. Les Grecs n'en avaient guère plus ; les Hébreux en ont un peu moins; et je tiens que la poésie hébraïque ne le cède que de fort peu à la poésie liégeoise. Qui sait pourtant? nous verrons. Le neuf! le neuf! cela peut prendre^ éclater, faire feu. Du reste, heureux d'être leur parrain, je brûle de voir ces deux ou trois Simononnes, Mais j'attends aveo une non moins vive impatience le Dictionnaire étymologique de la langue wallonne. J'avertis l'auteur (Charles Grandgagnage, dit-on)^ qu'il ait à bien se tenir. Si l'orthographe qu'il va nous proposer n'est pas dans le système que je tiens sous clef, sous trois clefs, je vais le travailler d'importance , et lui prouver clairement que, si les papes font du népotisme , les wallons ne font que de la bonne orthographe.
Nous avons vu le côté agréable de ce cher wallon : nous allons en montrer l'utile à présent, craignant bien toutefois de ne pouvoir renfermer cette essence utile dans une petite fiole d'apparence agréable.
Les Français, ces gairiards qui ne cloutent de rien et qui ont bien eu quelque droit d'ainsi faire , les Français doutent pourtant de leur langue^ quand ils se prennent à lire Charron , Marot, Montaigne, mais surtout les Froîssard, les Ghaslelain, et autres chroniqueurs de la vieille Belgique, voir même notre excellent historien wallon, Philippe de Gommines.
Pour nous autres, wallons de Fàncienne roche, rien de plu» simple, de plus élémentaire. Tous ces vieux mots de ces vieu3k auteurs , ressiner [goûter) , haterel (cou), sacher (tirer), estratn (paille), meshaing (mal, chagrin, contrariété), derrain^ darrain (dernier), grigneux (affligé, maussade), havet (crochet), murc^rtV (tuer), f^ayetir (maire) , meschine (servante), haitié (sain),^»^ (à bas), tempre (tôt), toason (gazon) , buquer (frapper), enrugni (rouillé), houtér (mettre), tout cela n'est pour nous que du patois , c'est-à-dire , de cette vieille langue gauloise, si naïve, si pittoresque, parfois si énergique, et dont notre wallon conserve le trésor à peu près intact.
L'autre jour Froissard m'est retombé sous la main , notre vieux et amusant Froissard ; oui , notre , et par ma foi très* notre ; car ^'il n'est que mort à Chimai , il naquît à Valenciennes qui était une bonne ville belgique , s'il vous plaît, ville que Louis XIV nous a brutalement prise et que nous irons reprendre, un de ces jours , j'espère ; car on reprend son bien partout où on le trouve.
J*ouvris donc le Froissard de M. Buchon ; et vous savez que M.Buchona cru devoir placer en tête du chroniqueur' un vocabulaire de tous les anciens mots qui s'y trouvent.
J'y lus que mt*cer, mufeier, mussier, signiGe cacher, qu'ensongne^ enseigne, ensogne, essoigne , signiGe soin, embarras, qu'à fait vent dire à mesure , que Viawe , c'est l'eau , et que ïesponde , c'est le bord du lit. Très-bien , monsieur Buchon.
Mais j'y lus aussi que cru dans le vieux langage correspond
à cruel ou à rude ; et comme exemple de l'emploi du mot dans
ce sens, l'auteur du vocabulaire cite la phrase suivante de son
.chroniqueur : Avecques tout ce éioit le temps si cru et si
pluvieux.
Halte-là , monsieur Buchon! vousn'y êtes pas du toul. Venez donc apprendre nos patois ; et vous saurez alors que cru, o^*esl tout bonnement humide , mais non pas cruel que je sache. — Il fait cru dans cette chambre y dans cette armoire, — L'air cet cru^ le temps est cru. — Voilà des façons de parler que tous entendrez tous les jours dans mon bon pays de Namur : hélas ! oui , presque tous les jours ;- car le climat de Belgique est dianirement cru , mon cher lexicographe.
Vous dites ausu que fel signifie cruel. Vous avez une étonnante tendance à trouver tout cruel , vous qui êtes si bon , si doux , si aimable; oui , vraiment , si aimable que je regretterai toute ma vie de n*avoir pu faire avec vous le voyage de Grèce... avec vous , avec une autre personne encore , bien aimable aussi et sans idée cruelle,*, mais felle , mais très-felîe , mais felU autant que moi pour s*élanceraux champs de Lacédémone et d'Athènes. — Et rtgarda que sa guerre en serait plus felle et plus dure, dites-vous dans vos exemples. — Iln*esi si felle guerre que de voisins et amis. — £h bien , je dis quelque part dans une wallonnade quelconque , en parlant d'un ami qui était jeune alors :
Fort de ses dix-sept ans, c^était un diable à quatre , Et je n'en vis jamais de plus fel à se battre.
Ce qui n*accuse en rien cet excellent garçon , le meilleur enfant du monde et pas du tout cruel* mais ce qui signifie toul bonnement que, la bataille une fois engagée , il n*y avait personne de plus animé que lut , de plus ardent à Tœuvre.
Voulez-vous encore un plus joli exemple? Voyez-moi cet oiseau^ ce pinson , qui chante comme un bon petit diable à côté de ses camarades. Car vous saurez , mon cher et honorable savant , qu'ils sont grands batailleurs nos pinsons , que nous avons nos combats de pinsons , nos pinson niers et nos sociétés pinsonnières , avec de vrais et bons règlements, s*H vous plait , des médailles et de brillants drapeaux : demandez plutôt aux citoyens pinsonniers de Gembloux. Voyez-moi donc ce pinson. Comme il est fel! comme' il chante fel ou fellement!
Non, il ii*est pa& possible de chanter plus vivement, plus bravafpent , mais saos la moindre cruauté , je vous assure.
Je croîs bien encore (sauf erreur) que le reslet, c'est la gelée blanche, la rélée , comme nous disons en wallon, mais non pas, comme vous dites, la rosée ; qu'un roncin est plus qu'un grand cheval , est un cheval entier; que le coron est, non pas le c6té, le coin , mais le bout ; qu'une ntoïe est bien un monceau, soit, je le veux, mais plutdt et à proprement parler, une meulô , d après le mot patois tout semblable ; enGn que dans cette phrase de Froissa rd que vous avez citée : Si il eût fait frèa et pluvieux, le moi frès ne signifie pas frais , comme tous le traduisez , mais signifie (comme le veut le mot wallon /recAe) humide ou mouillé,
N, j9., je vousprie. Mon érudition wallonne est vaste, est très-vaste , presque apssi vaste que le pays wallon. Elle s'étend sur les deux rives de la Meuse , de Dinant a Visé , et même assez profondément dans Tintérieur des terres. Je fais donc flèche de tout bois ; et dans, cette belle discussion à laquelle je me livre avec un amour tout filial (car la patrie est une seconde mère) , j'appelle à mon aide les différents dialectes.
Et je rinterromps même, cette belle discussion; oui, je veux, je dois rinterrompre. L'ingratitude est le vice des mauvais ccBiirs. Vous savez que le mien est bon; et je témoigne ici ma vive reconnaissance à Monsieur le marquis Charles de Trazegnies pour la forte , la très-forte somme de mots wallons qu'il a eu la bonté de verser dans mon riche et bien précieux trésor.
Gela posé et mon devoir rempli , continuons , mon cher M. Buchon. Je n'ai plus qu'une petite question à vous faire.
Croyez-vous fermement , bien fermement , à la signification que vous avez prêtée aux deux verbes allouer (gâter , dites-vous, aliéner), et aloer (altérer, risquer, compromettre) Pour moi , je n'y crois guère ; et je crois bien d'abord que ce n'est là qu'un seul et même mot , écrit de deux manières par Froissard, lequel, comme chacun sait, varie singulièrement l'orthographe encore incertaine de son vieux langage. Pour
ce qui est du lens que nous cherchons, il est clair que tous tournez autour, que vous en approchez, que vous y touchez presque ; mais pas touUà-fait, ce me semble, et pas aussi juste que nous autres wallons nous pouvons le faire , nous qui avons conservé le vieux mot alouer. Je ne puis donc me défendre de croire que les verbes allouer et aloer signifient tiMr, dépenser dansFroissard , ni plus ni moins que dans nos patois du pays : témoin les phrases que vous citez vous-même. — C'est un mal chevalier qui ne veut autre chose que ses aises de boire et de manger, et do aloer le sien follement. Gela est-il clair? n*est-ce pas là dépenser follement tout son bien? Le grand argent qui avoit été cueilli ètoit tout passé et aloé, — Ils avoient vendu et alloué leur héritage, — Ils ne voulaient pas allouer son artille-rie sans raison. — Ils ne vouloient faire blesser leurs gens ni allouer leur artillerie.
Tenez, mon cher monsieur Buchon; je crois en conscience que vous êtes battu. Je suis trop fort, je suis vraiment trop fort. S'il s'atjissait de bonne et vraie érudition^ oh l alors je mo garderais bien de me frotter à vous, à moins de compter toutefois sur cette extrême modestie qui s*allte si bien en vous à une profonde science. Mais ici, voyez-vous, je suis wallon et vous êtes français : la partie ne saurait être égale. Et que* serait-ce, bon Dieu ! si j*en venais à vous dire que le wallon » miroir Odèleet assez peu fêlé, reflète^ nos yeux cette ancienne langue rustique que les conquérants romains avaient implantée dans nos pays conquis? Airaire [aratrum^ charrue), laigne (lignum , bois) , a//* vesprée {vespera , vespere ou vesperi^ sur le soir), colon^ {columba^ pigeon), eor/t7 (hortus, jardin) , eure* (cura, soin , souci), toudi, todi^ [totis diehus ^ toujours) apjt^efer, (appeterCi désirer, avoir du goût pour tel aliment), api[apiarium.^ rucher), des moches d'api (des abeilles), ma^sa/Ze (ma J7t7/a, mala^ joue) ,foraire (de foras, en dehors, ou peut-être diifori de Columelle ; ligne extrême d*un labourage , en dehors du labour général de la terre).
Je m'arrête : je ne veux pas abuser de mes moyens. Maia gare à vouS; mon docte éditeur de Froissard ! hâtez-vous d'é-
tadîer le wallon, de vous préparer au combat. Voici venir un nouvel adversaire , un redoutable ennemi, Tami Pierquin de Gembloux , Tinfatigable et Tinépuisable Pierquin. Apprenez que, pendant deux fois vingt-quatre heures (car pour les esprits prompts le temps n'est que chimère), notre infatigable est venu saisir les patois, tous nos patois de Belgique; et sachez qu'après deux fois vingt-quatre heures, notre inépuisable aura sur tout cela broché coup sur coup vingt brochures, à vous assommer tous, vous et vos pareils. Oui, monsieur Buchon , vingt brochures, vingt brochures imprimées à
' Paris, quai F'oUaire ^ IZ ^ A LA TouB DB Babel.
Toutes mes dévisses avec un savant trop aimable ra*éloigneraient peut-être un peu trop de mon sujet, si le wallon n'était dans la réalité le fond de ma langue et de ma poésie. Et après tout, qu'importe? De$ wallonnades, c'est à la douzaine : lisezles ou ne les lisez pas ; je n'en ai cure. Mais des dissertations sur la langue wallonne , ah ! vraiment, on n'en fait pas tous les joars;, et n'en fait pas qui veut. M'est-il pas vrai aussi que, depuis quelques années, mon indulgent lecteur m'accorde un peu le droit de lui parler de tout h propos de rien , c'est-à-dire, à propos de wallonnades? Laissez-moi donc , je vous en prie, parler tout à mon aise.
J'ai parlé de Froîssart assez proprement tout à l'heure; parlons un instant de Georges Chastelain d'Alost, ce qui sera peutêtre encore mieux : Chastelain, l'une deS plus belles gloires du XVe siècle, grand chroniqueur, surnommé de son temps Voraele et le modèle de tous les écrivains ,' et que de nos jours M. Michelet lui-même daigne comparer à Tacite, mais, oublié, mais pitoyablement et misérablement oublié des Belges qui oublient tout.
Comment se fait-il donc que Philippe de Commines(notre grand historien wallon, je ne cesserai de le dire), comment se fait-il que Philippe ait échappé à la sépulture du même grand ouhli belge? Comment?.... vous allez le savoir. C'est que Philippe, assez fin pour comprendre de bonne heure une portion notable de ses dignes compatriotes, fut de même assez malin pour entrer au service de la France , ou du moin» de Louis Xï, son roi , et que la France a toujours eu le bon esprit de ne pas oublier ses hommes d'intelligence, ni de leur vivant, ni après leur mort. — Commines, dit le savant Buchon, à qui nous devons la restauration de Chastelain , Commines fut à la fois heureux et prudent en passant à propos dans les rangs des français , parmi lesquels il trouvait en même temps existence nationale et gloire littéraire.
Vous l'entendez, messieurs les Belges. Eh bien! qu'en pensez-vous? C'est aux Français que Philippe de Commines doit la conservation de sa gloire , et c'est à un français que Chastelain d'Alostdoit la résurrection de la sienne. Vous voyez bien que le Béotien de Belgic^ue n'est pas un vaia fantôme, et qu'il n'est pas né d'hier .^
Une fois que je tiens ce cher Béotieade Belgique, je ne sais, pas le lâcher. Il est si amusant. Il est impayable à observer surtout, quand on parle devant lui d'un écrivain national qui n'a ni rang ni traitement ni position selon le monde , et dont tout le mérite est de bien écrire. Voyez- le , ee cher ami : n'est-il pas adorable dans ses haussements d'épaules, dans ses« sourires d'une indicible pitié , dans ses clins d'œil d'une inexprimable malice? Mais il faut l'entendre dire avec un sonde voix et d'un air de visage que nulle langue humaine ne saura jamais rendre:
Cest un auteur^ '
Eh bien ! je vous assure que ce mot n'est rien encore : oà i^ devient un homme étonnant , extraordinaire , à montrer en pleine foire , c'est quand il dit avec cette même incomparableexpression :
(yest un poète.
Brave Béotien ! viens donc ici, que je t*embrasse.
Ohloui, vraiment; si nous le laissions faire, ce Bcolien de Belgique^nous pourrions voir encore (cela est triste à dire, mais cela est ainsi), qoelqiies-unsde nos modernes Commines s'acheminer à propos vers la France, heureux et prudents. Le Béotien ne demande pas mieux, c*est possible; il a ses raisons pour cela. Mais nous avons les nôtres, nous , pour lui tenir tète et pour le démasquer.
J*ai esquissé plus haut le Béotien* de Belgique. J*y reviendrai un jour. Je lui réserve un plat de meilleure mine, plus épicé, plus soigné , mais que je ne veux lui servir que dans un diner d'apparat , substantiel , abondant , et médité d*un peu plus longue raain^ que le temps et la tète ne me permettent aujourd'hui de le faire.
Il y aura des portraits et des fac-sîmile.
Georges Chaslelain était donc flamand, né sur le territoire de la ville d'Alost essentiellement flamande ; mais cet indigne flamand (tout exprès sans doute pour faire suer mon digne ami Willems] écrivit en français ; car il appartenait à cette cour élégante de nos anciens ducs de Bourgogne , qui ne parlait pas autre chose. Oui y en vérité , cette cour, la plus polie de toute cette époque , parlait français ^ bon français, le meilleur français de ce temps-là : c^était apparemment delà gallomanie\ et de Tanti-nationalisme , comme le prouve si bien la royale captivité de Péronne ! comme le prouvent si bien encore les batailles de Grevant, de Mons-en-Vimeu et de Muntlhéry ! M*est avis que nos ducs de Bourgogne n*ont pas toujours été parfaitement bons cousins avec les rois de France.
Lisons néanmoins Georges Ghastelain d'Alosl, lisons et relisons Chastelain , bien qu'il n'ait pas écrit dans son flamand d'Alost. En voilà un d'auteur qui nous présente un puits intarissable de termes wallons , de locutions wallonnes , de mots à wallonnades : non pas précisément de ce wallon vulgaire que parlent nos paysans et le commun du peuple; mais de ce bon langage , plein de charme et de naïveté , qui marque le passage du gaulois au français^tel que le parlaient souvent mon
excellent père et tna sainte et adorée mère , tel que le parlent encore, à ma grande satisfaction et au pins vif ébattement de mon Ànie , nos braves bourgeois sans prétentions , nos lettrés de village , nos savants de campagne et cinq ou six vieillards , les derniers et vénérables représentants d*un autre âge.
On lira^ par exemple^dans mon illustre chroniqueur (pardon^ Taglioni , si je te vole Tépithète) , on lira de ces phrases :
Il est minuit , et la beauté se lève (la lune , expression réellement charmante du patois liégeois). M. de la Douce-Âmère, lui , vient de se découcher (se lever). Il prend un bourdon à la main (un bâton) ; mais il oublie sa bourse , n*étant rien moins que happe-châr (avide , intéressé , à vous happer la chair sur le dos). Il ne va pas faire son bonjour (communier) ; il ne vn pas même chercher une branche depâques (un rameau de buis); car un si excellent homme ne peut fnal d*étre damné (no risque pas). Mais en face de St.Jacques, d'une grosse pierre il fait . une chaière (une chaise) ; il allume un petit crasset (une lampe) , et se met à écrire de la gaie science (de la poésie). Entreiant M, Kersch (cependant, pendant ce temps-là)
Je ne sais trop ce que fit M, Kersch. Quant à l'autre , il s*est très-historiquement comporté de la sorte. Mais certes , quand on lit toutes ces naïves expressions, quelquefois si heureuses et qui peignent si bien , n'est-ce pas vraiment pitié que devoir tous ces piètres faiseurs des omnibus du langage (que le bon Dieu bénisse I ) s'imaginer faire merveille à déraciner cette. belle langue , ces wallonismes , comme ils disent ? Les barbares ! les pédants \ Iesgranimairiens.de Boutlicou qu'ils sont ! Voudraient-ils par hasard nous enlever tout le charme de cette couleur locale ? nous défendre de risquer une phrase^ une tournure , un mot qui ne se trouve pas ennuyeusement consacré par dame Académie? nous réduire à la condition misérable d'un bestial troupeau d'imitateurs ? Ils ne sentent donc "pas , ces bâtards de Wallons , le franc et primitif parfum de l'expression vulgaire. Ils ne se doutent guère que beaucoup , beaucoup de ce bon vieux et paternel langage appartient aussi à Charron , à Frolssard , à Chastelain , à Rabelais , et un
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peu même à Montaigne : langage fort de nerf et de sève, rond de franchise et de simplicité , mais que voulaient proscrire les fatuités d^une civilisation trop raffinée et les prudes raideurs d'une cour compassée et cérémonieuse comme celle de Louis XIV.
Revenons-y nous autres; ou plutôt restons, restons à ce cher langage ; retrempons nos plumes dans le solide encrier de nos pères. Et vous , mon cher Van Hulst , vite, vite, à la besogne! Grâce à vous, nous avons renoué connaissance avec des noms injustement perdus , avec Langius, Torrentius , Sidronîus Hosschius , et d'autres noms d'illustration belgique. Mais vous n'êtes pas au bout : vite, vile^ une nouvelle et bonne biographie , comme vous en faites si bien. Pour remonter à toute la hauteur d'une gloire dont il était bien digne, Georges Chastelain d'Alost compte sur vous , mon ami. '
Je demande mille pardons à Monsieur Polain d'avoir dit Sidronius Hosschius, comme aussi Latigius et Torrentius, au lieu de dire , selon leur propre et véritable nom , Charles De Langhe , De Hossche et Liévin Vanderbecke. Je crois , moi , tout bonnement , qu'il est de ces noms consacrés par l'usage , par l'histoire même , par le temps enGn , ce souverain maître, qu'il n'est guère permis de changer sans une nécessité absolue.
Notre savant ami n'est pas de cet avis; et dans son histoire, dans sa très-bonne Histoire de V ancien pays de Liège , au lieu de Mérovée, Clovis, Louis, St. -Lambert, St.-Hubert, l'Ardenne, les Germains, les Cimbres, les Gaulois, les juges, les cantops, les épieux, les saies, l'Auslrasie, la Neustrie, les Belges et leurs rois, etc., il nous donne Mérétoing, Khlodotvig, Lodewig, Lantbert, Hug-bert^ VAr-denH, les Ghermains, les Kymrys^ les Galls^ les vergobrets, les gaus, les gais^ les leen , V Oster-rikej le Neoster-rike ^ les Bolgs et les righs. Mais il faut être conséquent. Pourquoi donc alors ne dit-il pas de même, dans le cours du récit, Julius Csesar, Augustus , Claudianus, Cicero, Ordsius, Aristotelès, Omeros, les bords de la Sequane, de la
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Maes ou de Moes? Et sans doute aussi Karl-groot; car son Charlemagne,en jeune habit français, me fait une assez pauvre mine au milieu des autres barbares, vêtus de leur peau d ours. Permis, ordonne même à Augustin Thierry, dans un ouvrage de pure érudition historique , de restituer tous ces noms primitifs. Mais dans une histoire proprement dite, dans une histoire suivie et consacrée au récit des événements, destinée au public, à toutes les classes de lecteurs, et non pas seulement à quelques érudits, c'est là , je dois le dire (car je n'ai pas l'habitude de tourner autour de ma pensée), un vernis d'érudition dont un si bel ouvrage n'avait aucun besoin, qui le dépare plutôt. II y a pour nous autres, du commun des martyrs^ quelque chose de pénible à se voir couper sans cesse le fil des idées et des fkits , à devoir à chaque instant s'arrêter sur des mots plus on moins bizarres,que l'œil doit déchiffrer et la tête comprendre avant de passer outre.
Je ne mets pas de ce nombre le mot righ , que l'on comprend tout de suite. Mais je dcfîe quelqu'un de ne pas sourire à l'aspect de ce righ^ qui revient vingt fois dans les premières pages. Amhio-rix^ Righ des Ehuronê,.,, Le Righ ordonna.,.. Envoyé près du Righ,..* Et quoique son Righ,,,, Ah! pardon^ moa cher Righ , j'en suis désolé ; mais il m'est impossible , absolument impossible de ne pas vous trouver quelque peu ridicule, d'autant plus que vous étiez parfaitement inutile, et qu'en disant chef on avait tout dit, si l'on ne voulait pas absolument de rot.
Quant aux catèies, en conscience je ne sais pas ce que c'est. M. Polain, je pense, a oublié de le dire.
Je me trompe sans doute; mais j'engage l'auteur à laisser ce genre d'érudition (trop facile , assez prétentieux et quelque peu puéril), à des livres teU que Gaule et France de M. Alexandre Dumas, crème fouettée où , à défaut de mérite, il fallait du moins aspirer au baroque.
Si mon petit grief est fondé , c'est d'autant plus fâcheux dans l'ouvrage si remarquable de M. Polain, qu'il est d'un bout
à Fautre écrit de ce slyle facile, vif, attachant, entraînant, impatient de toute interruplion , qui rappelle la manière de M. de Barante et de nos meilleurs chroniqueurs : Scribitur ad narrandum non ad prohandum. On risque toujours un peu à sortir de son genre, comme Lafontaine le dit en fort bons termes. La partie érudite de V Histoire de P ancien pays de tAége^ tous ces détails de pure érudition technique qui gênent le lecteur, qui ne s'accordent pas avec la manière générale de Fécrivain, cette partie, disons-nous, est précisément celle qui semble prêter un peu à la critique sous le rapport de Texactitude. Mais heureusement , dans une œuvre semblable , ces détails ne sont que secondaires ; et si en cela M. Polain n'a. pas toujours consulté toutes les meilleures sources^ ni choisi tous les meilleurs modèles , il n*en est pas de même à coup 8i\f pour le choix et Tenchainement des faits , pour Teiposition, la clarté, Fentrainement du récit, pour le charme du style et pour la beauté des tableaux. Voilà où Fauteur brille de tout son éclat. La race des Philippe de Comroines, des Chastelain , des Froissard n*est pas éteinte en Belgique.
VIIÏ.
Mais tout cela me parait bien sérieux pour un temps de vacances. Je voudrais m'amuser davantage. Qu*est devenu ce bon temps où nous causions du wallon , du flamand et des champêtres poésies de nos poètes — herborisateurs? €omme on s'amusait bien alors ! On s*asseyait sur Therbe , on cueillait la fraîche héliotrope, on respirait le parfum des simples, tandis queFon s'endort a présent dans un grave et historique paragraphe, où le Righ lui-même, Amhio-rix Righ^ n'est pas de force à nous tenir éveillés. Savez-vous où il faut le voir ce grand Ambiorix? C'est dans la grande épopée en prose de M. de Cort. On dit que c'est amusant. Je n'y ai pas été voir. Mais ce qui , sans aucun doute , va nous mettre en belle humeur a l'instant, ce sont les histoires de M. Michelet, berceau, je voudrais le parier, de Righ et compagnie. Non, après
les poésies de certains poètes, je ne connais rien de plus aroii- Siint au inonde que les petites histoires de Thistorien Micbelet.
Je comprends très-bien que M. Michelet ait inventé le moyen-âge , ce moyen-âge que personne ne connaissait avant lui : mais il est une chose que je ne comprends guère , que je ne comprends pas. Gomment se fait-il que, dans un payst^ù Ton a vu à la tète du gouvernement et de l'instruction publique les hommes les plus émrnenls, les écrivains de la plus haute science ou du plus beau talent^ tels que M. Guizot^ M. Thiers et M. Villcmaîn, comment se fait-il qu'on ait pu placer Ai. Mi- • chelet dans une haute position de l'enseignement historique , et par conséquent le proposer pour modèle , lui et ses ouvrages, aux étudiants de la France?
C'est là , en vérité , un étonnant modèle. J'en ai déjà donné quelque part un petit échantillon ; et l'Académie , qui ne rît jamais, se prit ce jour-là à éclater de rire. Qu'était-ce donc à propos?... Oui bien ; voici, voici :
u D'autre part , il y avait la Hollande , ce petit peuple dur <( avare , taciturne , qui fit tant de grandes choses sans gran- « deur. D'abord ils vécurent malgré TOcéan , ce fulle premier <( miracle ; puis ils salèrent le hareng et le fromage , et <i transmutèrent leurs tonnes infectes en tonnes d'or, puis u ils rendirent cet or fécond par la banque ; leurs pièces d'or «( firent deê petits , etc. — Ils ont pris la mer a l'Espagne et « les Indes par dessus... La Hollande était déjà un vampire « couché sur la Belgique , suçant sa vie, engraissant de sa « maigreur.. • »
A cet admirable passage oiî la Hollande n'est plus un pays, mais un peuple, et où les florins ont le mal d'enfant , à cette brillante mêlée ou les concetti se battent avec les antithèses , le gras avec le maigre , les tonnes d'or avec les tonnes de fromage, et le bon sens avec les Indes qui se trouvent par dessus l'Espagne , oui, lecteur, à cet admirable passage, il n'est pas jusqu'à ce grave allemand, ce savant et profond professeur Schlosser; qui n*ait parfaitement satisfait à la définition donnée
d*un certain mot par rAoadémie , qui n*ait fait (puisqu'il faut le dire], un certain mouvement de la houche ^' accompagné d'éclat , et causé par Vimpression qu^ excite en nous quelque chose de gai^ déplaisant. Mais reprenant aussitôt son austère visage, i! écrivit ce qui suit dans les Annales d^JIeidelberg, livraison de mars et avril 1844 :
<( Il faut bien distinguer la différence qui existe entre tour- <t ner des phrases et écrire l'histoire : il ne Faut pas prendre <{ pour de l'histoire ce que la mode donne à Paris pour des' « œuvres historiques: notamment cette boursouflure (bombast, « mot allemand merveilleusement adapté à la chose : entente dez'Vous le vaste et creux retentissement de ce gros hom- « bastl)^ notamment cette boursouflure que Michelet a publiée « sous le titre Ôl Histoire de France]^ etc.»
Parbleu ! monsieur Schlosser^ vous êtes d'une humeur bien maussade. Vous vous fâchez tout jaune pour un mauvais petit passage fort insignifiant; vous allez donc vous fâcher tout rouge à présent; car voici bien mieux , sur mon âme. Boursouflure! vous ne vous gênez guère. Mais prompte est la riposte; nous allons, nous autres, nous voir joliment appeler enflés^
Enflés!... mais regardez-moi donc et d'abord écoutez,
c*est M. Michelet qui s'écrie :
« Pousse donc , ma belle et forte France , pousse les longs « flots de ton onduleux territoire au Rhin , à la Méditerranée, t( à l'Océan. Jette a la dure Angleterre la dure Bretagne, la « tenace Normandie; à la grave et solennelle Espagne, oppose u la dérision gasconne ; à l'Italie , la fougue provençale ; au « massif empire germanique, les solides et profonds bataillons <t de l'Alsace et de la Lorraine ; à Tenflure, à la colère belge , « la sèche et sanguine colère de la Picardie , la sobriété , la « réflexion , l'esprit disciplinable et civilisable des Ardennes ff et de la Champagne »
Sauvons-nous, grand Dieu! voilà M. Schlosser qui frappe à grands coups de poings sur sa chaire. Au secours! au secours ! Hâtez-vous, messieurs Thiers et Guîzot, de calmer ce bon M. Schlosser en lui envoyant vos ouvrages. Et pour nous, mal-
heureux Belges , enflée et colères , sauvoDA-DOuft des sèches et sanguines colères de la Picardie! Sèches, parceqn'elles ont du sang! Sanguines, parcequ'elles sont desséchées !... Sauvons-nous. Échappons aux terribles prosopopéesde M.Michelet rhistorîen, mais surtout à ses livres. Ou plutôt, et puisqu*il oppose, lui, la dure Bretagne à la dure Angleterre^ et les gasconnades à FEspagne, opposons , nous autres , aux longs flots de son onduieuse histoire , les graves et solides récits de nos .Philippe de Commines, de nos Chastelain d*Alosl, de nos Gerlache de Biourge et nos Polain de Liège , nos Borgnet de Namur et nos Mocke de Gand.
Enflé !... Je vous le demande ! Je lui en veux à mort de m*appeler enflé. Colère , passe : je suis fort en colère. Car le voilà , lui aussi , qui veut nous passer sur le ventre et arriver aux limites naturelles , et pousser au Rhin , comme il dit . et
nous enlever notre Meuse notre Meuse ma Meuse à
moi , morbleu ! ma Meuse qui m*a vu naître , ma Meuse que j'ai chantée... Mais halte-là ! Ils n'y sont pas encore. A moi , mes amis! A moi y mes Wallons , mes Flamands , mes Belges ! Jamais le danger de la mère commune ne nous a vus séparés. En avant ! en avant ! gravissons la montagne ; et là-haut , sur ces grands rochers de la Meuse , entonnons tous ensemble le chant de la patrie :
Ils voudraient Tasservir notre Meuse chérie : Mais qu'importeDt leurs cris et tout ce vain courroux ? £Ile est à nous la Meuse , ô ma vieille patrie ! Elle est à nous , elle est à nous.
EHe est à nous. Eh ! n'ont-ils pas leur Seine , Qu'ils ont cachée en de honteux remparts ?
Fleuve français à la course incertaine , Aux flots légers, aux rivages bavards.
Que diraient-ils , si notre main impie A leur beau fleuve ôtait ses écussons ? lis frémiraient du frisson de patrie ;
Et nous aussi, France , nous fï*émissons.
Ils voudraient Tasservir notre Meuse chérie:
Mais qu'importent leurs cris et tout ce vain courroux ? Elle esta nous la Meuse ^ ô ma vieille patrie ! Elle est à nous , elle est à nous.
Elle est à nous ; car sur son urne antique Du peuple belge on Ut le nom si grand :
Elle est à nous ; car le Lion Belgique Boit à longs traits son flot indépendant :
Elle est à nous; car les os de nos pères Gisent en paix le long de ses coteaux :
Elle est à nous ; car au lait de nos mères Nous avons tous mêlé ses pures eaux.
Ils voudraient Tasservir notre Meuse chérie : Mais qu*importent leurs cris et tout ce vain courroux? Elle est à nous la Meuse , ô ma vieille patrie ! Elle est à nous , elle est à nous.
Elle est à nous. Dieu , dont la main puissante ,
Nous délivrant du joug de Tétranger,
Permit enfin à la patrie errante
De se rasseoir à Tantique foyer^
Ob ! souviens-toi que sur nos jeunes tètes
La Meuse un jour a répandu tes biens;
Grand Dieu , dérobe au malheur des conquêtes
Le flot sacré qui nous a fait chrétiens. •
Ils voudraient Tasservir notre Meuse chérie : Mais qu^importent leurs cris et tout ce vain courroux ? Elle est à nous la Meuse , 6 ma vieille patrie ? Elle est à nous, elle est à nous.
Reposons-nous un instant. Nous avons déjà fait du chemin. Partis ^ je crois y du pays des wallonnades, et mémo tout à Theure du côté utile du wallon , voici que nons arrivons au sommet d'un rocher pour y crier : Patrie!
£h bien ! qu'y a-t-il? Rien de plus naturel. Brave et fidèle wallon, je veux sauver ma patrie wallonne; et peut-être ce petit langage qu'on appelle le wallon nous la fait encore aimer davantage.
Ce diable de M. Michelet ra*a fait peur un moment. C'est qu'il n'y allait pas de main morte, et vous poussait au Rhin à
la tète d'un bataillon dliyberboles et d'exclamations qui n*a pas laissé de m*inquiëier un peu.
Je ne veux plus rien avoir ^ défldèler aVec loi. Je retourne à mes vieux amis , Montesquieu , Gibbon , Ancillon , Bossuet.
Non pas que je ne Taîœe beaucoup, ce chef fi. Michelet : je l'aime beaucoup, beauee^up au contraire ; allez ia voir, je vous prie; et vous en serez encbantc. C'est le meilleur des hommes, plein de bonté vraiment, plein d'aménité, d'une bien plus grande simplicité de mcenrs que de plume, et q^oiqu'habitant Paris au milieu de oe tourbillon parisien que nous connaissons tous, pas du tout charlatan , pas du tout intrigant , ce qui est de nos temps un grandissime mérite.
Non pas encore que je n'aime ses ouvr^^pes; je les aime beaucoup également ; car je «le sais pas de livres plus atta« chants que les siens. Et fton seulement il y ia là de la science , mais il y a de l'esprit , trop d'esprit , et de l'imagination par dessus la tête , du haut, du lias , de la plaiue et de la colline , une nuée de traits dardés avec talent , du vernis et de la coueur jet,ée à pleine palette , un bourdonnant essaim d'idées fines et ingénieuses , une brillante roosaUque de rapprochements inattendus qui vous frappent d'autant plus qu'ils arrivent d'un peu loin. Vous n'avez pas le temps de vous retourner, ni de reprendre haleine. L'auteur vous pousse, vous pique, vous entraîne, vous chasse devant lui; et l'on arrive tout ha- ■étant à la fin du livre , sans avoir eu l'idée de s'arrêter en route, si ce n'est çà et là pour rire quelques minutes.
Il n'y a qu'un chose à £aire ; c'est de changer le titre de l'ouvrage. Que l'auteur dise : P^ues pittoresques de Phistoire de France^ *Flots onduleux sur P histoire de la France^ à la bonne heure. Mais pour être l'histoire , l'histoire proprement dite , oh ! non , oh ! non , M. Michelet, ce n'est pas là l'histoire.
I ! Je suis trop poli pour dire une boursouflure [botnbast) ^
) comme ces ronds Allemands qui disent cruement les choses, et
* • qui très-érudits ont des droits à parler que je ne puis avoir.
Mais je présume que M. Schlosser, le savant professeur de
Tuniv^rsité d'Heidelberg , a voulu simplemeDi prendre notre d«fejisie, et à Venflure des Belges qu'il ue m'est pas donné de comprendre , opposer certaine boursouflure que je comprends uo peu mieux.
. Oui , toute réflexion faite , je retourne à mes vieux çt surannés auteurs« Ils ne m'amusent pas précisément autant, c'est possible; mais i^ me plaisent aussi et ils me plaisent toujours, même après les vacances. Quand je lis de l'histoire, c'est de rbiftioire que je veux lire après tout. Il y a plus ; et si mes cbers historiens se trouvent en compagnie de leurs cousins Pascal, Montaigne, Corneille et Molière , je les préfère tous aux flamboyants génies des Michelet , des Hugo, et des Sue et des Sand. N'y a-t-il pas dans tout cela un peu de parenté? Quand la littérature décline , n'y a-t-il pas à craindre quelque danger pour l'histoire? Les Hugo ne doivent-ils pas enfanter les Michelet? Tout cela me fait l'effet d'être un peu et beaucoup ejusdem farinas. Car je l'ai déjà dit ; Dame Nature, en me mariant à la vie, m'a doté l'intellect en si étrange monnaie, que je confonds presque dans une seule et grosse masse tous vos auteurs à la mode , et que je m'imagine trouver dans mes vieux une grande et infinie variété que je cherche en vain dans vos jeunes. Taime la variété.
Oui, hélas ! J'ai lu la plupart de vos écrivains , si jeuneq, si brillants hier , et qui montrent aujourd'hui tant de rides ; et j'ai eu l'indignité de les trouver tous , depuis M. Hugo jusqu'à M. Sainte-Beuve, tous frappés au même coin , tous placés sur la même échelle littéraire., les uns plus haut sans doute, les autres un peu plus bas, d'autres plus bas encore , mais tons enfin sur la même échelle , sans se distinguer au.cun par la forte originalité du géoie, ni môme p^r l'empreiDile bien marquée d'un talent hors ligne. Il y a du style , taqt que vous voudrez, je n'ai pas besoin de vous disputer cela ; et quant au fond des choses , je ne veux pas même parler de toutes les misères qu*on y trouve entassées. Mais je dis seulement , je dis et je maintiens qu'à moins de regarder au titre, on ne peut, en lisant, deviner un peu juste le nom de l'écrivain. C'est toujours
la même et unique plume plus ou moins bien taillée , mais toujours la même après tout, les mômes prétentions de style, les mêmes moyens d'effet, les mêmes exagérations, la même nature fausse et paradoxale plus ou moins habilement colorée : je déclare que cet éternel niveau d'uniformité m'ennuye.
Avez-vous déjà vu dans les bois quelqu'une de ces fortes touffes , de ces grosses cépées de hêtre ou de bouleau , d'où sortent une quantité de tiges de taille et de grosseur diverses, les unes droites , bien venautes , pleines de sève , élancées , les autres plus chétives, un peu tortues même et plus ou moins étouffées , mais toutes revêtues de la même écorce, couvertes du même feuillage , et s'entrechoquant sous le même souf&e du vent avec les mêmes bruits et les mêmes murmures?
£h bien ! Voilà l'image on ne peut plus fidèle de cette triste école. Georges Sand écrit mieux que Hugo, Hugo mieux que Dumas , Dumas mieux que Sue, et ainsi des autres : mais s*ils sont tous de force et de grandeur inégales , tous ne sortent pas moins de la même souche de hêtre ou de bouleau , revêtent la même écorce, et agitent dans la même aire des vents le même feuillage de bouleau ou de hêtre.
A présent , je Vous prie, ouvrez le vieux Rabelais et le vieux Montaigne; ouvrez Corneille, Racine, Lafontaine, Molière et Voltaire; n'oubliez pas Bossuet, Fléchier, Pascal, Fénélon^ ni Montesquieu, Labruyère et Boileau : ouvrez, voyez, passez de l'un à l'autre. Dites-moi ! qu'en pensez-vous? N'çstce'paslà un vrai changement de décorations à vue ? N'est-ce pas toute une magnifique forêt de tous arbres divers, de pins élancés, de chênes vigoureux et puissants , de cèdres majestueux , de frais et gracieux acacias , de hêtres jaillissant de la terre comme de hautes colonnes, toute une vivaceet forte végétation, variée à l'iDÛni d'aspect, de couleur et de forme?
Et n'ayez pas souci de regarder au titre. Vous n'aurez pas lu dix lignes de chacun de ces maîtres, que vous saurez parfaitement à qui vous avez affaire. Il est vrai que je ne suis pas difficile; je me contente de citer tous les aigles victorieux de la grande et haute littérature française. Les aigles, au temps
présent , sont devenus très-rares par malheur : m'est avis que l'espèce en serait bien perdue. Mais par bonheur les corbeaux sont des aigles, quand il n'y a plus d'aigles ; et voilà comment les Janin , les Hugo, les Dumas sont les aigles de celte époque.
11 n'y a pas jusqu'à M. Sainte-Beuve qui ne se croye uu aigle : vous savez ; ce grand M. Sainte-Beuve qui a voulu démolir mon Boileau Despréaux. .. .
Ventrebleu !.•..
Serait-ce que les nations les plus richement dotées ne peuvent jamais prétendre qu'à une seule grande époque littéraire? Serait-ce que les peuples, faute de renouveler, de rajeunir leur sang, finissent par s'affaiblir, s'abâtardir et dégénérer de moral autant que de physique? Voyez l'armée française. C'est plein de courage , oh ! sans doute ; le corps du soldat français serait réduit à zéro , que son âme aurait encore quatrevingt-dix-neuf pour cent de bravoure et de feu. Mais c'est petit au possible ; et cela meurt, dit-on , comme des mouches au mauvais soleil de l'Afrique. Depuis Louis XIV, la France a du baisser à deux ou trois reprises la. taille obligée de ses grenadiers , comme on voit l'Académie française diminuer chaque jour la mesure de l'académicien. Mais aussi que n'y met-on bon ordre ? Il est grand temps pour plus d'un peuple de penser à se donner peau neuve. On fait venir des taureaux de Durbam^ des étalons d'Asie, des boucs du Thibet^ des ânes masculins de Malte ^ pour perfectionner et refaire toutes nos races bestiales. On ferait Beaucoup mieux , ce me semble, de nous' amener bon nombre de vigoureux Gircassiens , de beaux et forts montagnards du Caucase. On a suffisamment pourvu à l'anoblissement de nos ânes et de la race bovine; le gouvernement ne doit pas, ne peut pas s'arrêter dans cette voie; mais il doit aviser au contraire à porter plus haut dans l'échelle des êtres sa bieufuisanle influence. Je suis convaincu que les Belges le seconderont de leurs plus grands efforts; chacun
fera son devoir et toul ce qui esl humainement possible pour ravitailler notre espèce à l'aide de quelques joftîes Géorgiennes.
La France fera fort bien d'y veiller aussi. Plusieurs i*àces se dégradent étonnamment en France. La race bovine s'y maintient assez ferofte. La race canine aussi^ Je possède un bélier du Berry qui est fort bien pris dans ses membres. Mais un 9ang qui s'appauvrit beaucoup, c'est celui des tfagiqties et des romanciers. On ne trouve plus cette forte encolure et ce jarret nerveux de la race Corneille. On cherche inutilement les pures et harmonieuses formes de l'espèce Racine, ainsi que le poil net et sain de la race Voltaire. J ai voulu l'autre jour ajll^r me choisir une paire de grands et forts romanciers; mais le marché de Paris était si mal fourni^ que je revins, a vide. Seulement , pour ne: pas foire pleine corvée, je rapportai une couple de coqs maoseaux qui se trouvèr^isit nobême n'être qiie des cha poD8. J'avais grand'peine à me r^onnaitre là-bas. On a mèhé toutes les raees : du percheron avec du normand., de l'anglais pur-sang ayeo du français demi'-sang, et ainsi de suite. On y découvre mèagie un peu de sang tudesque. Cette introduction d'un sang étranger a tout confondu. C'est un gâchis de formes , un péle-mèle de robes et de couleurs , à dérouter le plus fin et le plus consommé maquignon. Le vrai cheval français ne se retrouve nulle part : ni le vrai romancier français : ni le vrai tragique. C'est encore pis dans le sang Molière.
« Voilà bien comment s'exprime l'envie , va*t-on me dire M sans doute ; voilà bien l'envie et peut-être un certain levain « de vengeance. Ce pauvre père de la wallonnade , il a eu bien « sur q^uelque mésaventure littéraire avec quelqu'un des po- « tentats de la nouvelle école. Ce sont de grands bijoutiers , et <( vous n'êtes, pauvre père, qu'un tout petit orfèvre. »
Moi , de l'envie : mon Dieu , non , ps» le moins du Aïonde ; pas plus d'envie que d'idée de vengeance. Je suis même prêt à rendre à ces messieurs toute la justice qu'ils méritent^ Il y a là du style, de l'esprit, de l'imagination , je vous l'ai déjà dit. Si vous le désirez , j'irai plus loin encore : voyez comme je suis
bon ! Et je dtô que j'ai trouvé dans M. Hugo, dans $es poésies détachées surtout, non pas des pages tout Qntière>(car il faut toujours que le diable s'en mêle, et que l'auteur jette quelque tache sur ses glaces les plus belles et les plus éclatantes), mais au moins des passages beaux , charn^ants , fort be^^ux même , pour arriver jusqu'au superlatif. Mais veuillez , je vous prie., veuillez bien remarquer une chose : c'est que M. Hugo, dans ces trop rares passages, est réellement classique, c'est-à-dii^e, simple, clair > naturel et, logique , dans le style pur et uni des m^dtres , de ces hommes si sûrs de leur iovce qu'ils n'avaient pas l'idée d'eii faire étalage, et trouvant à chaque pas des eflPets noaveanx, étonnants, brillants, piréçisémeflil .paroequ'ils ne visaient pas à l'eJOTel.
Viser à Feffet t grand écueif de là littérature actuelle, en Angleterre comme en France , en Allemagne comme 6n Italie, en Belgique comme ailleurs.
Autre écueil: suivre la dépravation du goût, la caresser, la flatter. Cela s'appelle autrement l'industrie et la spéculation dans le« lettres.
Je sais bien ce qu'ils disent :
u L'esprit des masses a. changé , s'est dénaturé ; et il faut V bien le servir à sa guise. »
« Nous n'écrivons plus pour le public, a dit M. Victor Hugo « dans sa préface à^Jlngelo ; nous écrivons pour le peuple, »
L'aven était naîf. Chacun l'a parfaitement compris, jimgdo et ses frênes, et surtout ses sceutr^^ se chairgeaiem de 1& faire parfeit^ne»t comprendre. On a très-bien vu ce qu'ici le jMupife signifiait par opposition au public \ et si un- seul itnstaiht-VfMiis avez pu douter, voilà que surgit en bouillonnant l'écume des imitateurs, a(nf>iifiant encore, outrant , exagérant, poussant l'excès du genre aux champs de l'impossible. Eh, boû Dieu, pourquoi tant, de périphrases? On ne le sait qqe trop ; quand le maître ûle son vêtement SMperflu, l'élève est, là qui ôte le nécessaire. Et il l'a ûté^par ma foi. Et la danse commença, une effroyable danse. Et la danse dure encore. Et il y a là, sans doute , oh ! sans doute , beaucoup à envier.
De l'envie^ qu'est-ce à dire? Je ne vous comprends pas. Est-ce que je n*ëcris pas mieux qu'eux par hasard? C'est en wallon que j'écris, d'accord. Mais qu'importe? A chacun son langage. £t si j'écris mieux en wallon qu'ils n'écrivent en français , que puîs-je leur envier? Vous parlez de leur célébrité : mais la
mienne donc, mais la mienne Est-ce que ma célébrité ne
s*étend pas du rempart ad aquam à Namur jusqu'au fin bout de Coron 'Meuse à Liège, en traversant ces deux villes, ces deux excellentes villes que j'aime tant et qui m'aiment bien aussi? Est-ce que je n'écris pas des choses plus vraies et un peu plus sensées? Est-ce que je veux partager la terre, moi , n'étaler que sang, adultère et inceste, exalter les vauriens et les gueuses, traîner le reste en fange, abolir mariage, détruire père et mère, chasser Dieu et ses saints du ciel pour m'y mettre à leur place? Est*ce que j'écris pour empocher des écus? Est-ce que j'écris pour autre chose que pour dire des vérités à tous? Est-ce que je suis un lâche^ qui , voyant se débattre religion et morale, se jeUe là-dessus pour y faire curée?
Je dis que , lorsque le beau et pur soleil des lettres commence à décliner , c'est aux Josués de l'intelligence à l'arrêter d'une main ferme, et non point, par d'odieux écrits, à précipiter honteusemeut sa chute.
J'envierais du beau , juste ciel! Et me venger... me venger... Mais de quoi , s'il voiis plaît ? Que m'ont- ils fait de grâce? Me venger... Mais je serais le plus grand des ingrats a leur vouloir du mal. Ignorez-vous que c'est à eux que je dois tout ce que je suis d'auteur, toute raa fortune littéraire, toute, toute? Jamaispeut- être mes chères wallonnades elles-mêmes ne feront autant qu'ils Ont fait pour mon immortalité.
De même que le bon Rabelais doit l'éclat de son nom aux sottises des pédants et de^ moines , Cervantes aux sottises de la chevalerie errante , Boileau aux sottises romantiques du temps et Lesage aux sottises de l'homme : de même encore que M. Kersch , le poète, no doit pas son illustration aux sottises poétiques des autres : ainsi, moi , je devrai ma gloire, ma gigantesque gloire, aux sottises des romantiques du jour.
Jugez-en plutôt par l'histoire que je sais vous conter , histoire historique à un iota près , et hien digne à coup sûr de figurer dans les annales littéraires de cette grande époque.
II y avait une fois un auteur qui avait fait un excellent livre. L'auteur s*appelait M. Justin-trois-étoiles. Le livre avait titre : F'oyagea et Aventures de M. Alfred Nicolas au royaume de Belgique. Ce livre eut en Belgique un succès infiniment heau pour un succès belge. On l'acheta un peu, on le lut beaucoup et même on le relut^et même on finit par l'acheter tout de bon. L*auteur s'en étourdit : tout l'auteur s'en gonfla ; et le voilà qui y rêvant la gloire, rêve à la fois tout le bruit de la grande trompette parisienne. Il court doue à Paris, descend à Thâtel des Etrangers , rue Yivienne , se donne à peine le temps de déjeuner, fait venir un cabriolet , y monte avec un gros paquet de livres, et court distribuer à tous les journaux les deux exemplaires de rigueur. Puis il rentre à l'hôtel , dîne , se couche et s'endort tranquille , se lève le lendemain , dîne et se couche encore pour dormir etse relever le lendemain de même, et puis le surlendemain, et toujours ainsi pendant huit jours comptés, mais non sans aller consciencieusement chaque matin lire au café d'Orléans tous les journaux quotidiens , les grands et les petits. Silence absolu dans tout le journalisme : rien , pas le moindre petit bout d'article ; pas plus ai Alfred Nicolas ({ue s'il était enterré ; et il l'était , ma foi I
«Oh ! oh ! se dit l'auteur, je suis un innocent, et je suis «( dans la grande Bubylone. »
Cela dît, il va trouver des amis , et vraiment d*assez puissants amis , un membre de Flnstitut entre autres , lequel membre avait des relations parmi les hautes notabilités du journalisme , chez des comtes du feuilleton , des barons de la réclame , des ducs de la tartine. Et le membre , pour se conformer à l'usage , porte à ces messieurs des articles toutfaitsi les uns laudatifs , les autres plus ou moins hostiles , tous
livrés M08 réserve aux ratures , découpures , biffades , taii- Udes , grattage et regrattage de Messieurs du j.Quriuil, Pour lors , pendant huit nouveaux jours , Tauteur retourne trèsponctuellement chaque matin au café d*Orléans , et pendant ces huit jours même douloureux et obstiné silence.
« Oh I oh ! se dit Tauteur pour la seconde fois , j'étais bien « innocent , et je suis dans la grande Babylone. »
Et prenant sa bourse qui était passablement garnie « il va la faire briller à beaux deniers découverts dans. quelques bureaux de rédaction , <(omptant biea avec un crochet d'argent ouvrir les bouches de fer. Mais ka bouche» restaaii muettes , irré^ missiblement mueUes.
« Ma foi , se dit l'auteur , je m'y perds pour le coup ; FargenI tr ]i*y fait rien. Et je snis à Paris! et je parle à des pariisiens- « journalistes ! »
H retourne alors au membre de Tlnstitut, son ami.
« Mon cher, dit l'ami, je m'y perds comme vous, ou plutôt « je ne m'y perds pas ; car je viens de lire votre ouvrage qui « m'a passablement diverti. Mais à quoi pensez-vous, pour « Dieu! d'espérer des articles, quand vous tpmbez comme un « furieux , tout le long du livre , sur nos Janin , nos Jacob , nos K Hugo^ sur tous les héros de la bande noire des lettres? u Oubliez-vous , mon cher, qu'eux tous ou leurs amis occu- <c peut toutes les hautes positions du journalisme ? £t croyez- « vous par hasard qu'ils se donnent le poing dans le nez à «t louer, critiquer ou nommer simplement l'ouvrage? Ilspour- 41 raient vous mener dur, j'en conviens. Tudien, mon cher, u quel livre ! c'est cru en diable ; c'est diablement mêlé ; c'est la « désolation de l'abomination. Mais encore comment voulezu vous qu'ils y mordent, quand tout cela n'est qu'un ramassis « de leurs propres livres que vous seriez prêt à lenr rejeter à « la face? Je suis pourtant surpris qu'ils n'aient pas empoché « l'argent, o
Et comme le pauvre auteur restait silencieux , immobile, déconfit; le compatissant ami ajouta ces paroles :
« Plus j'y pense , mon cher ; plus il me semble qu*il y aurait « folie à se taurménter de rayentitre. Aht par ma foi;, n réjouissez-vous plutôt , chantez ^ triomphez. Ils ont eu peur « du livré, mon cher; ils ont eu peur du livre ; ils n^osent le «( découvrir aii gran^ soleil de la publicité ; ils veulent Té- « touffer dans là conspiration du silence. Jamais , non, jamais «c livre n'a obtenu plus beau succès.... négatif. »
«( En effet, repartit l'auteur, c^est un fort bon et fort hon- « néte succès , qui ne fait psbs monter les fumées à la tête , et « qui fait rest^ ehez Roret tout le restant de mon livre. Un <( petit bout d'article ferait bîea mieux inod affaire* *
L'auteur fut satisfit.
Il y avait en ce temps-là un pauvre avorton de journal qui venait de paraître. Il s'appellait le Glaneur. Pauvre Glaneur! il se donnait bien du mal , des peines et des sueurs pour attirer la pratique , pour .contenter tout le monde.
IJn matin -donc Alfred Nicolas arrive dans les bureaux du G/anetfT.'gjrandissifltieembâiTas dans les bureaux du Glaneur. Comment plaire à l'auteur? Comment ne pas déplaire au bataillon romantique ?
De tout cet embarras il sortit un adorable article , un article où l'on adresse des compliments à l'auteur sur sa facilité (mais pas un mot , pas un seul mot du sujet du livre) , où l'on insinue que l'ouvrage est assez fait pour amuser des Belges, mais n'est pas fait du tout pour réussir en France.
Le Glaneur ^st Taudace de publier eela. Trois jours après le (r/anetir était mort.
Mais rauteur, lui , ne voulait pas mourir.
u Courage ! se dit-il , courage , mon ami Justin ! Sondons à «( fond de mal Jea corruptions de la |[rande Babylone. »
Et mon ami JuâHin de se mettre à l'œuvre , indigné. De son indignation il sortit (è la façon dé Juvénat) une énorme satire, revêtue de ce formidable titre : Affred Nicolas , ou la Littérarature — Monstre , et de plus armée de cette redoutable épigraphe :
Monstrum horrendum, inft>rme^ ingens, cui lumen ademptum.
La satire se répandit dans tout Babylone. Journaux, cabinets de lecture, académiciens, chacun reçut la sienne. Le membre de rinstitut , ne sachant plus que dire, dit que la satire était lue et courue , qu*on se la passait sous main, qu'on en riait sous cape, qae les maîtres de Tëcole, comme d'enragés Omar, pillaient, déchiraient, brûlaient tout exemplaire qui leur tombait sous la main ^ concluant de là , ce brave et digne ami , que c'était un très-beau et très-sérieux succès.
« Hélas ! oui , bien sérieux , répliqua Tanteur. »
Tant il y a que , le lendemain de cette conversation qui fut la dernière, un des grands journaux de la grande Babylone annonça bravement la nouvelle suivante; à savoir que M. Yiennet (de rAcadémîe) venait de composer une satire oiî Ton remarquait ces vert» :
Le sujet fut plus fort que la règle du goût :
Le romantisme impur m*entralna jusqu'au bout :
Dans le marais bourbeux où gît son Dieu suprême
Je courus le combattre , et m*erobourbaî moi-même :
Je souillai mon armure en frappant Tennemi :
Je reçus le venin que le monstre a vomi ;
Et voulant flageller cet infernal génie
Qui du monde aux abois va grinçant Tagenie ,
Ma main, en découvrant d'a£Freuses nudités ,
Pour tuer la licence outra ses libertés.
Et pour sauver enfin le vaisseau du naufrage ,
Moi-même trop souvent je sombrai sous Torage.
Et coifime ces vers de M, Yiennet étaient des vers de la satire de M. Justin-trois-étoiles :
« Pour le coup, c*est trop fort! dit M. Jastîn-troiVétoiles. Et il partit d'un grand éclat de rire.
Incontinent, et sans prendre le temps de s'informer quel était le mauvais dr^le qui avait joué ce mauvais tour à ce bon M. Yiennet; il passa chez Rorei^ libraire, rue Hautefeuille^ n" 10 bis, oii il reprit les cinquante exemplaires de son œuvre qu'il avait portés à Paris pour y être vendus et lui donner la gloire; puis il monta en diligence , salua Babylone, et dès qu*il
eût toachë la bonne terre belgique , il s^ëcria tout fier en redressant la tète :
«( Ils ont eu peur de inon livre! ■*
XÏI.
Je puis très-bien finir ici mon préambule. Je puis passer maintenant à mes deux nouvelles et très-jolies wallonnades. L'article est lâché : la réclame est faite. Des cinquante exemplaires , échappés à l'expédition de Paris, cinq ou six sont restés à Félix Oudart , mon excellent éditeur. Il va les écouler, les écouler tout de suite , et bien plus tôt , sans doute , que M. Justin ne le voudrait lui-même ; car je Tentends déjà, ce cher Félix Oudart , enragé imprimeur qu*il est de tout ce qui sent son wallon , poursuivre et fatiguer et tanner Fauteur de ses vives demandes d*ane édition seconde.
Une seconde édition ! Mais il n'y pense pas. Il ne voit apparemment que son imprimerie à lui , et siffle sur tout le reste son petit air wallon.. Pour œuvres de ce calibre » vit-on jamais Fauteur publier soi-même une édition nouvelle ? Il faudrait corriger, expurger, mutiler, châtrer, dénaturer et gâtq^. C'est bien assez d'avoir fait le livre ; laissons à un autre le soin de le refaire. J'ignore si Horace a fait plus d'une fois réimprî* mer ses œuvres. Mais j'atteste qu'Horace ne s'est jamais expurgé de ses mains, ni Martial non plus , ni Juvénal, ni Ovide , ni J. 6. Rousseau, ni aucun de ces vieux amis de M. Justin, tous un peu croustilleux comme sont les bons enfunts. Jadis les pères jésuites étaient les grands expurgateurs des livres. Mais depuis qu'il a pris fantaisie au pape Clément XIV^ en l'an de grâce 1778, de les envoyer faire un petit tour de promenade, nous n'en connaissons pins en Belgique. S'il y en avait encore, que nous faudrait-il faire? Les prier d'abord, je suppose, d'expurger le livre de M. Justin , et leur tenir ensuite à peu près ce langage :
« Mes bons pères, je vous aime beaucoup; je ne sais haïr « qui que ce soit au monde. Mais, par malheur, j'ai toujours
« des idëes àe prudence et des pensées d'avenir. N*est-il pas «( des choses, croyez-vous, qui, fussent-elles mille fois bonnes, «( mille fois calomniées^mille fois dans les meilleures vues et les <( meilleures intentions, se rattachent néanmoins à de tels soute venirs , se meuvent dans de iels milieux et suscitent tant de „ passions diverses, qu'on ne peut guère en espérer du bien , « qu'elle» peuvent faire du mal au contraire, et qtie rien que M lenr existence est et sera, à tort ou à raison , une cause « perpétuelle de trouble et de discorde? Ne peiisez-vous pas «t qae la plus sainte et la plus haute sagesse prescrit alors de « les mettre a Péeart? Ex^purgez le livre de M. Justin, soit; « mais arrêtez-vous ià; ou plutèt ( si vous permettez une obti servation assez grave sous une forme en apparence légère), « voyez si la santé génériale du corps ne vous ordonne pas de « aonfveau un petit tour de prooienade. »
Je ne sais qui me disait naguère que le bon pasteur de Meudon, une fois son esprit collecté en tomes , ne voulut jamais et n'osa jaiQais se relire. M. Justin en est un peu là. Je suis bien convaincu qu'il ne pense pas à revoir son livre , et à se remettre ainsi sous le nez, en essence concentrée, tous les hauts et romantiques parfums de notre apothicairie littéraire.
Si toutefois il se décide un jour à taire réimprimer son dNiyre , j'ai tout lieu de croire que Téditioa sera belle, très» belle , illustrée , comme on ék , enrichie de magnifiques tmaget. Car M. Justin comprend assez bien son époque: il soupçonne avec moi rhnmanité contemporaine de nager en pleine eau des sens et de la matière : on ne fait plus les livres pour l'esprit; on les fait pour les yeux.
Et fasse, ennuyé, impatienté des hauts cris de toutes nos bégueules, il aura soin , l'auteur, de mettre en tète de l'édition nouvelle cet agréable sixain , lequel explique on ne peut mieux la chose :
Je veux tuer la Bête ; et pour rester vainqueur , Je dois vous la montrer dans toute sa laideur. Donc mon livre est suspect; j'en conviens , bonne amie . Mais après Favoir lu, vous direz , je parie : « Ma foi , ce livre a tort .parce qu'il a raison , « Et s'il n'était mauvais, il ne serait pas bon. •
Suffit, suffit. Il s'agit de bien mieux vraiment que d'une sçponde édition. Or, écoutez. C'est une queue de Thistoire que je vous ai contée, un ppstscriptum essentiel comme tous les postscrip^um.
Un imprimeur s'es^ 4onc ^encontre à Paris , qui , deux ou trois mois après le départ de M. Justin ***y ne fut pas tout à fait de l'avis du malheureux Glaneur^ mort subitement comme on sait. Il s'imagina, ce stupide imprimeur, qu'un petit livre tel (\\j! Alfred Nicolas, où l'on trouve ramassée, pilée et concassée, toute la substance de l'école dite nouvelle, où l'on voit défiler à grand bruit d'orcbcstre le bataillon infernal des Hugo, des Balzac, des Soulié, des Japob le bibliophile, des Sue et de bien d'autre^ , tous vêtus d*habits assez bizarres , mais parfaitement bien pris sur la taille, il s'imagina^ disons* nous , qu'un tel livre, un peu refait et mis à l'adresse de la malignité française, pouvait avoir en France un bel et bon débit. , ••••■'
Le voilà donc ce corsaire , ce pirate, ce kabyle ,* cet infâme industriel (style des français quand ils parlent de nos contrefaçons et non pas des leurs) , le voilà qui se met en mesure de commencer son odieux trafic , son sale et honteux trafic , son je ne sais quoi d'abominable trafic. Oui, mais par malheur quelques hommes du bataillon viennent à éventer la mine. On se réunit, ou discute, on avise. Bref une députation se rend chez l'imprimeur et lui expose comme quoi, au moment où la France crie si haut et si fort à la contrefaçon belge , il serait (l'un détestable effet de faire crier la Belgique \ la contrefaçon française.
— « Messieurs , répondit te corsaire , vous parlez on ne peut « inieux ; mais il y a ici de l'argent à gagner ; c'est affaire d*in- \
«( dustrie : nous entendons cela aussi bien que les Belges ; vous « l'entendez vous-mêmes aussi bien que moi ; et puisque tel de « mes confrères , et tel autre encore , s'arrondît notablement u à contrefaire des livres anglais , des livres italiens , mais <( surtout une masse de livres espagnols ^ je ne vois pas ce qui « m'empêche , moi , de chercher à m'arrondir à mon loOr eii « contrefaisant un ouvrage de Belgique. Tenez, j'aperçois j as-
u tement parmi vous ce gros caporal. N'çst^il pas vrai, mon tt brave ^ que tous passez cinq ou six mois de l*aiiDée à mâcher « de l'anglais pour le plus grand profit du contrefacteur pari* (( sien ? Messieurs , j*ai bien Thonneur de vous saluer. »
La dëpirtalioa s*6n retourna quelque peu pantoise.
On eut bien un moment Tidëe d'une souscription. On soupçonna l'imprimeur de ne chercher qn*à effrayer un peu , et l'on futunanimementd'avis qu'en déposant une certaine somme à ses pieds, il se laisserait attendrir. Mais on craignait ce qui arrive souvent : chacun trouve excellents le motif et le but de la souscription ; mais chacun préfère que le voisin souscrive. Et sans nne malheureuse affaire que l'imprimeur eut à débrouiller ou plutôt à embrouiller devant le tribunal de commerce avec un des sergents du bataillon infernal , on ne sait pas trop comment la chose aurait pu tourner.
Cela n'est que risible, mais cela me rappelle un fait qui ne
l'est pas du tout.
Un certain auteur français que vous connaissez tous.... venait d'achever un certain ouvrage que vous connaissez, tous également.. .. où il traitait assez cruellement un certain général que vous connaissez parfaitement encore.... Avant de se faire imprimer y l'auteur se rendit chez un parent du général, et lui dit : «Monsieur, voici un manuscrit; j'y maltraite assez u bien votre parent ; mon nom est très-connu ^ tous mes ouu vrages. se lisent; je vais publier celui-ci; mais vous pouvez «c pourtant avertir le général que s'il veut me l'acheter pour (c telle somme , je l'abandonne à son entière disposition. »
— <( Bien , monsieur, répondit le parent; je vais en écrire. » Et il écrivit en effet.
Le général l^ui répondit immédiatement : «. Veuillez informer tt l'auleur du manuscrit dont vous me parlez que , s'il manque c( d'argent pour le faire imprimer , je mets à sa disposition tous u les fonds nécessaires. »
On ne sait ce qu'il faut admirer le plus de l'indignilë de la proposition ou de la dignité de la réponse.
Parfaitement historique.
Après an trait de cette force , on n'a plus rien à dire à de certains auteurs de biographies nouvelles qui s'impriment à> Pari^ , et qui mettent dans leurs procédés un sans-façon , un sans-gêne^ une franchise , une politesse même véritablement exemplaires , dont on ne peut trop les remercier et les féliciter.
— u Monsieur, vous disent-ils , veuillez recevoir ce pros- « pectus d'un ouvrage , où nous devons insérer votre biogra- « phie ; nous comptons que vous voudrez bien nous fournir m des documents et des notes , et que vous aurez la bonté de « souscrire; car vous comprenez que nous pourrions dire dans M votre biographie des choses qui vous seraient plus ou moins <{ désagréables, n
Si j'écrivais pour la grande Babylone , je ne conterais pas tout cela. Tout cela pour Paris n'est que monnaie courante» Mais j'écris pour ma bonne Belgique ; et pour nous autres , braves Belges ^ c*est neuf , donc c'est piquant.
Il parait toutefois qu'il nous est venu du dehors au dedans un ou deux hommes qui ont Pair de prendre une mauvaise route et de donner assez mauvais exemple. On rapporte quelques faits ; on cite quelques réclames. Nous aurons à les surveiller ce monsieur , ces messieurs , et à les avertir au besoin qu'ils aient à marcher droit. Il convient de maintenir la raco belge, le bon vieux sang des Belges aussi pur que possible , sauf (bien entendu) l'histoire toute matérielle des vigoureux Circassiens et des jolies Géorgiennes.
Xllf.
Voilà un vilain nombre. Que mes amis se rassurent. Je ne parlerai pas d'eux sous le n® 1 8.
C'est vraiment chose fâcheuse pour cette grande société commerciale et littéraire qui exploite notre siècle , de se trouver justement contemporaine de ces mauvais garnements que je viens d'exposer. On a beau le nier. Il y a toujours un certain air de famille entre tous les faits et gestes qui consti-
tuent une époque j et quand la littérature fait de Findustric y elle a néce35airement des commis et des orocheteurs qui font le petit négoce en sous-œuvre à la Robert-Macaire.
Grâce à Dieu , elle se fait un peu vieille cette grande société qui naguère elle-même s'intitula nouvelle ; la voilà un pea vieille,assez décrépite, tout en se montrant bien abondamment impifissanlte.
Impuissante ^ ob ! pas tant. Les affaires n-ont pas été si ma}. La maison Balzac e^t riche à gros millions ; la maison Janin , Jules et conipagoie roule dans toutes les joies de Babylone ; quant à M. Sue , il endosse à Tenvers Isi robe du grand Bossuet.
et marche marche marelle.. ••• à de f^rts gra^ pots^
au-feu.
En faisant mes excuses à M. de Bossuet de le mettre en parallèle ayec le chef de la maison Sue dont les produits sont les plus courus aujourd'hui , je lui demande la permission de citer un de ses passages , mais un seul , rien qu*un seul ; car il serait sans fin d'énumérer tous les plagiats , les larcins, ou si vous l'aimez mieux , les innombrables emprunts opérés par notre jeune industrie littéraire.
. Ainsi parle le grand Bossuet :
« La vie humaine est semblable à un chemin, dont l'issue est « un précipice affreux : on nous en avertit dès le premier pas, u mais la loi est prononcée, il fabt avancer toujours. Je voudrais « retourner sur mes pas; marche, marche. Un poids invincible, t( une force invincible nous entraine; il faut sans cesse avancer u vers le précipice. Mille traverses, mille peines nous fatiguent K et nous inquiètent dans la route; encore si je pouvais éviter «c ce précipice affreux. Non, non, il faut marcher, il fautcourir, K telle est la rapidité des années. On se console pourtant , « parce que de temps en temps on rencontre des objets V qui nous divertissent , des eaux courantes , des fleurs qui u passent. On voudrait arrêter; marche, marche. £t cepen* u dant on voit tomber derrière soi tout ce qu'on avait passé ; u fracas effroyable, inévitable ruine ! On se console , parce u qu'on emporte quelques fleurs cueillies en passant , qu'oa
ù voit se faner entre ses mains du matin au soir , quelques u fruits qu'on perd en les goûtant. Enchantement! toujours «c entraîné , tu approches du gouffre. Déjà tout commence à <c s'effacer; les jardins moins fleuris, les fleurs moins brillantes, «c leurs couleurs moins vives , les prairies moins riantes , les <( eaux moins claires , tout se ternit , tout s'efface : Tombre de u la mort se présente ; on commence h sentir l'approche du M gouffre fatal. Mais il faut aller sur le bord , encore un pas, <c Déjà l'horreur trouble les sens , la tête tourne , les yeux «c s'égarent , il faut marcher. On voudrait retourner en arrière, « plus de moyen ; tout eât tombé, tout est évanoui »
Admirable passage ! où Bossuet se g^irde de prodiguer le mot terrible: Marche^ marche; comme a fait M. âue , qui le copie, en abuse et d'un mot sublime a fait une vraie bharge.
J'engage M. Sue à laisser Bossuet tranquille, tl devrait bien se contenter, à mon gré , de cette grande et éternelle épée de Damoclès , qu'il prend très-ponctuellement a la fin de chaque chapitre et qu'il suspend^très-exactement sur la tète de chaque personnage. C'est un moyen dramatique tout comme un a\jtre, par ce temps-ci, du moins. Mais je conviens toutefois que cette grande sempiternelle épée commence à m^ennuyer. Tout s'use.
Bossuet me semble assez grand comme cela. Si M. Sue vient à l'employer encore j qu'il ait la bonté de le laisser tel qu'il est, au lieu de chercher à hausser le colosse sur ses petites épaules. On n'exagère pas les géants.
Du reste, l'exemple que j'ai choisi caractérise assez bien le genre : toujours de l'excès, de l'abus, de Texagcration. Vous les voyez tous qui seguindent, se tendent, se gonflent, et se sentant petits, grimpent sur de hautes et hyperboliques échasses , croyant se faire plus grands.
Mais c'est qu'en effet ils en deviennent plus grands. Le moyen réussit ; il réussit très-bien. A vrai dire, on ne traite guère tous ces Messieurs de grands, d'illustres ou de sublimes; et peut-être sont-ils cause que ces belles épithètes , jadis si recherchées , et ne trouvant plus de nos jours à s'appliquer
— seaux lettres , vont se perdre sur les théâtres dans les cordes d'un Tîolon et dans les jupons* d'une danseuse. Mais ils s'en soucient bien : l'un se trouve assez riche ; l'autre est plus riche encore ; cet autre est richissime ; et M. Hugo va monter pair de France.
M. Hugo pair de France ! Bien , très-bien. Je m*en réjouis de toute âme : j'applaudis à cette heureuse nouvelle cent fois plus peut-être que tous les feus claqueurs d'Hernani et de Marie Tudor. Mais ne plaisantons pas. Cela prouve au moins qu'il est encore un pays en Europe où l'on sait rendre aux lettres un éclatant hommage. Le peuple nomme M. de Lamartine député; le Roi nomme M. Victor Hugo pair de France : nous ne pouvons trop applaudir. La France proclame ainsi qu'il est une place et un rang marqué pour les lettres au milieu de toutes le» plus hautes notabilités d'un grand peuple.
Mais cela prouve-t-il que Tésole de M. Hugo soit une bonne et vraie école ? Nullement. La France sait que, pour s'élever elle-même, il faut qu'elle élève les œuvres et les grands artisans de l'intelligence. Mais la France ne peut pas créer du génie à sa fantaisie ; et elle prend sa littérature comme elle est, ses littérateurs comme ils sont. On nomme ainsi M. Hugo pair de France , non parce qu'il appartient à la haute et immortelle littérature , mais parce qu'il est un des princes , un des rois de la littérature actuelle (et n'oublions pas de souligner aduelk).
Après la grande époque de Virgile et de Cicéron, deTite Live, d'Horace et de Térence , Stace, le poète latin , fut aussi le roi de son époque littéraire; et jamais M. Victor Hugo n'obtiendra les applaudissements frénétiques, les enthousiasmes délirants, les ovations , les triomphes que les Romains prodiguèrent à ce boursoufilé poêle. Voyez dans Martial.
Car tout est relatif. Si nous avions pour contemporains quelques-uns de ces génies qui seront l'éternel honneur de la littérature française , nous ne verrions pas, que je sache, M. Hugo pair de France ; mais nous verrions pair de France le noble auteur d'Eslher et d'Athalie, M. de Montesquieu, pair de France, et pair de France encore M. de Fénéion.
Par qui d'ailleurs M. Victor Hugo Ya*t-il être élevé amsfége delà pairie? Par Louis Philippe^ par^cet habile et lort politique qui sait toujours parfaitement bien ce qu'il fait , et qui tient peut-être un peu plus à son Jtrêne qu^à la plus grande dignité des vers et de la prose.
Je ne dis pas toutefois que j*anrais pu me résoudre à porter si haut l'un des plus grands corrupteurs du goût. Mais il faut pardonner quelque chose à qui fonde un trône ^ à qui fonde dans le 19" siècle ^ à qui fonde dans un siècle qui détruit à merveille et ne sait guère fonder.
Il n'a déjà que trop de mal et de sueur, ce pauvre bon vieux roi : n'ajoutons pas à sa peine. Il prend ses étais où il peut , comme il peut; car il sait fort bien qu'un gouvernement, même en temps ordinaire, doit chercher à s'appuyer , non seuli^ment sur les cœurs, mais encore sur les tètes, non seulement sur l'or et le fer, mais encore sur les plumes; et a défaut déplumes d'aigle , il flatte au pis aller les plumes de faucon, de vautour, de tous les moins mauvais volatiles qu'il a sous la main, le pauvre homme*
Aucuns disaient naguère : « M. Hugo a remué lei masses; « et, quoi qu'on en dise, il faut toujours du génie pour attirer, « charmer, ei citer les masses, »
Voyez le poète Stace; c'est ma meilleure réponse. Voyez Rensard et tant d'autres qui ont tant remué leurs niasses contemporaines.
Je n'ignore pas que M. Sainte-Beuve a voulu rebâtir Ronsard^ comme il a voulu démolir mon Rousseau et mon Boileau Des- . préaux. Mais ici, comme ailleurs, le grand M. Sainte-Beuve en a été pour ses frais de papier , d'encre et de plume.
On s'explique très-bien les éclatants succès de Ronsard^ de Stace et de bon nombre de nos auteurs du jour. A toutes les époques, l'esprit de l'homme a besoin de pâture; l'esprit de l'homme a faim, a faim de viande fraîche, et quand on 9 faim, on mange tout ce qu'on trouve.
N'a-t-on pas dévoré Les mystères de Paris^ qui certes ont
bieii auiremeni remué les niasses que Notre-Dame de Pbris
elle-même? En ce moment encore rie Toyons-nous pas dévorer ce malheureux Juif errant^ qui est venu peut*étre en Belgique contribuera de petites émeutes? Voilà, voila ce qui s'appelle remuer les masses. Mais est-ce là , en bonne conscience, de la littérature? Et qui est-ce qui, dans deux ou trois ans, aura le courage de lire tout ce fatras ?
Faut-il tbut-à-fait désespérer de la productio'ri littéraire? Tout-à-fàit, obî non, c'est impossible. Il y a même quelque chose d'assez curieux à noter , c'est que Ton voit aujourd'hui les Yilleraain, les Barante^lès Mignet, les Thiers, les Guîzot, les Broglie conserve^: les bonnes traditions des lettres, bien qu'ils ne soient pas , à proprement parler , hommes de lettres. De grandes pléiaden littéraires, je ûrains bien que nous n'en voyions plus, ni nous^ninos enfants : triàte prophétie, ijue justifient. mille raisons à remplir tout un livre. Mais nous aurons encore quelques génies épàrë, quelques génies isolés. J'ai
vu Bérariger , et je me rassure.'
Aux limites extrêmes il y a toujours revirement, avons-nous dit plus haut. Lé revireniént s'opère; et la Lucrèce de M. Ponsard en a été le plus éclatant signal. Non pas que j'aie pleine foi dans M. Ponsard : il a fait sans douté une œuvre noble et digne ; il y a là de belles et d'admirables scènes ; mais il me semble un peu trop viser à l'Imitation de Corneille , et j'ai peine à croire au génie des imitateurs. J'aime mieux mon Béranger; il promet plus à l'avenir, il montre qu'on peut encore, sans imiter personne, écrire en bon français de bonnes choses, de belles choses. 11 n'y a que l'ambitieuse et impuissante médiocrité qui , pour s'attirer le regard à tout prix, ait dû se jeter dans le clinquant, le bizarre, le monstrueux, le palpitant, èommeils disent, dans toutesles espèces d'exagérations de style et de pensée. Ce que j'ai vu de inieux dans le succès de Lucrèce j c'est que le public, dégoûté du faux, s'empressa de saluer le retour au vrai, et se montra prêt à recevoir à grands applaudissements le pur , le noble , en un mot, le beau.
Sâvez<voûs que c'est bieii triste pour tous ces auteurs l|ui
ont fail tant de bruit , qui ont pris la vogue pour lâ gloire , et le cri des journaux, les clameurs de la camaraderie pour la grande voix de la postérité , savez-vous que c^est bien triste & eux de survivre a ces douces idées ^ et, vivants , d*assister à leur mort?
N'est-ce pas la Gazette des Tribunaux où nous apprîmes un jour que M. Hugo, le tragique, avait assigné le directeur du Théâtre Français devant le tribunal de commerce , pour Tobliger et le faire condamner à jouer ses tragédies ? C*est la plus étrange, la plus plaisante chose qui, de théâtrale mémoire, sôit jamais arrivée. Du reste, personne ne s*étonna de voir en cette affaire le tribunal de coinmerce ( car on savait de longue date que toute cette littérature était éminemment tommerciale); mais oh s'étonna que l'auteur eût oublié une chose , à savoir, de citer le public pour le condamnera venir*
Figurez-vous Sophocle, Euripide; Corneille et Molière recourant aux juges pour faire jouer leurs pièces ! Quand un auteur en est là , Dieu sait ce que vaut son œuvre.
Je regrette inGniment de n'avoir pas suivi cette affaire. Je xne livre à l'espoir que l'auteur tragique a obtenu gain de cause, et que le jugement, trcs-compétemment rendu par le tribunal de commerce du départeihent de la Seine , dispose à-peu-près en ces termes :
Louis Philippe , roi bis Français, ▲ tous préÎsiiits it a venir ^
SALUT
Savoir paisons :
Que le ïribunal de commerce a rendu le jugement suivant entre Ftètor Hugo , demandeur , et le directeur du Théâtre Français , défendeur ;
Consiàérant que^ par acte du ^ iî a été convenu entre
parties que les tragédies dudit Bugo seraient jouées pendant V espace de cinq ans; qu'à la vérité le défendeur allègue qu'il fCxj vient plus personne f et que ce serait en pure perte que It^i direc-teur ferait des frais d'affiches ^ d'éclairage et autres ; mais que cette allégation ne peut soustraire ledit défendeur à Facquit dé
ses ûbligattons; que s'il est vrai ^ en effet, comme U pùraù risulter de la notoriété publique , qu'il ne vient plus personne aus pièces dudit Huffo, le directeur a pu parfaitement prévoir ce ré-sultat à la simple lecture desdites pièces , et que dès^brs ce n^est qu^à lui-même qtCil doit imputer toutes les suites ;
Par ces motifs ,
Le tribunal condamne le directeur du Théâtre français à faire jouer endéans quinzaine les pièces dites tragédies , intitulées Rut-Blas , Lucrèce Bobgia , Li Hoi s'ahdse , et autres qualifiées dans Vexploit de Phuissier , porteur des pièces^ l'autorisant tontefois à faire baisser la toile ^ si , la demi-heure écoulée ^personne ne se présente ^
Mandons et ordonnons à nos procureurs-généraux de faire exécuter le prédit jugement ^ à tous huissiers et agents de la force publique de prêter main forte au besoin , etc. , etc.
J*aime à croire que force ett restée aux gendarmes de m. Hugo.
Pardon , lecteur ; je ne puis rien écrire , rien publier surtout, «aos adresser ma prière au vrai Dieu , sans lâcher aux idoles mon innocente bordée. Voilà qui est fait ; et à chaque nouvelle page qui Tient se joindre aux autres, vous comprenez de plus en plus, sans doute , que mes deux wallonnades ne sont qu*un vain prétexte. Eh bien ! oui , j'en conviens ; j'en suis déjà convenu. Veuillez me pardonner. Je ne me sens pas bien, ce m'es^t un mauvais jour. Je suis triste et maussade-et malade. J'ai du noir dans l'âme. J'éprouve le besoin d*écrire, de faire un préambule , un long préambule, d'écrire, d'échapper à mon cœur en me renfermapt tout entier dans ma tète. £crire , n'est-ce pas mettre un peu Ja vanité aux prises avec le chagrin qu'on éprouve? Et la vanité est un terrible jouteur.
Le pianiste morose s'assied au piano , et lance au galop l'escadron de ses doigts. L'horticulteur en peine se rend à son jardin , et va planter son mal sous une touffe de dahlias en
fleur. Le chasseur qui souffre prend son fusil double , et va décharger ses douleurs sur les perdreaux et les lièvres. L'astronome affligé braque son télescope, et va voir dans la lune si ce n'est, pas là haut un tout peu mieux qu*icî. Mais un auteur écrit , écrit , écrit encore. Permettez-moi d'écrire.
Et vous, docteur Frankinet , cher docteur et ami, me le dé- 'endez-vous? Non , non , je vous en prie. Autant vaudrait, en vérité , vous défendre à vous-même de creuser , de plonger dans tous ces arcanes de la science qui vous occupent sans cesse. Oh ! oui , je suis souffrant. Mais vous me connaissez : il faut, vous le savez bien , que je sois dans vos griffes , dans vos excellentes griffes , pour tenir un peu correctement ma plume. Quand je ne vaux rien pour rien , je suis encore bon du moins à tenir une plume. La décoction de mauve est mon hippocrène : la maladie est ma muse : vous êtes mon Apollon; et mon argument, le voici : Je me trouve malade, donc je vais bien écrire : je suis très-malade , donc j'écrirai très-bien. — Voyez ce qui précède , lisez ce qui suit , et tremblez pour mes jours.
Autrefois , dans beaucoup de familles , quand on ne savait que faire d'un enfant , on en faisait un moine : on eût fait de moi un auteur. Vous voyez bien que les couvents sont bons à quelque chose, puisqu'ils s'ouvrent à ceux qui ne sont bons à rien.
N'allez pas croire , s'il vous plait , que j'appelle mes wallonnades du nom vulgaire qu'on leur voit dans les livres : VJrbre du Bon DieUj les Cascades de Roiseux, etc. Hélas ! non ; dans ma vie littéraire , comme dans l'autre peut-être , chaque instant est marqué par sa peine; et de mes wallonnades je nomme l'une malcolique de septembre^ celle-là ma frankinetie , cette autre encore ma migraine en bémol ( effst d'une soirée de concert pÀssée à cèté de trois enragés roustceux), celte autre enfin ma verte indigestion , par suite d'une Dulcamara imprudemment avalée.
•Et mon autre sauveur, mon savant et spirituel pharmacienchimiste , croyez-vous , quand il m'apprête une de ces bonnes
douceurs qui doirent meguërîr et qui ne font pas toujours trèêbcrupuleusement leur devoir, cpoyez-vou« qu'il dise : « Se « filtre un gargarisme; je triture une poudre fumîgatoire? » Non^du tout; M. Davreux ne dit pascela; maisil dit : u Je broie « une wallonnade; je délaye un chapitre de M. Alfred Nicolas.»
Il n'est pas jusqu'au docteur.... vous savez, cet excellent docteur à la main si habile , à la raine si bonne et si heureuse, que , rien qu'à le voir , les jambes et les tètes cassées se trouvent déjà mieux , il n'est donc pas jusqu'au docteur V^édrine qui, l'autre jour, en m'arrosant l'oreille pour me guérir la gorge, ne se soit écrié un peu fort gaiement : « Les enfanld
« ne se font pas par l'oreille ; mais de celle-ci , j'espère , il va
«( nous sortir la petite F^édrinette. »
Voyons : que va-t-il nous sortir?....
Ah! j'y suis, j'y suis.
Car, à propos d'oreille, je viens de relire mon premier paragraphe où chantent le fameux Strauss, l'illustre, etc., et j'ai tout lieu de croire que j'ai scandalisé, vexé, buinilié, outragé, tourmenté, torturé, indigné, exaspéré bon nombre de mes lecteurs à Tendroit des chansons , des violons , des pianos et des danses.
Cela m'est bien égal , par ma foi. Mais il est bon pourtant que je m'explique , que je raisonne un peu , et que je cherche à voir de plus près si , en écrivant ces énormités , j'ai eu tort ou raison.
On eût dit autrefois la danseuse Elssler, le bon chanteur Bubini, Texcellent compositeur Grétry, le célèbre d'AIembert , l'illustre Montesquieu , le sublime Corneille et le diyia Racine.
On a renversé Tordre aujourd'hui, et l'on dit la divine Elssler, le sublime Rubini, Tillustre Listz, etiainsi de suite.
Ne vous aî-je pas tout à l'heure expliqué pourquoi? Je le pense. Regardez au grand baromètre de l'humanité : l'esprit baisse et la matière monte.
•Vojez-vQus , dans tous les journaux , prodiguer Tillustre et le fiameux aux Chateaubriand et aux Lamartine? Non, Dieu merci ; leur nom seul est toute l'épithète. Mais les danseuses et les musiciens , il faut bien , par la grande sainte Cécile ! que Texpressio^ les ^el^ve. C'est l'histoire du mot et de la chose. La chose n'a-t-^lle eu soi qu'une valeur médiocrement immense : vite, yite un mot immense pour la Faire valoir , pour ia faire éclater. Mais quand on s^appelle Lamartine ou Chateaubriand, on n'a pas besoin d'être appelé illustre : on l'est.
Les musiciens !.... Je suis bien mal élevé. On disait les musiciens dans le temps passé ; mais , pour Dieu ! je devrais bien savoir qvie l'fn dit aujourd'hui les artistes.
C'est étonnant. Un sculpteur , un peintre est fier de s'appeler ainsi ; et il a bien raison. Il est peintre, il est sculpteur, comme un auteur est auteur : c'est là son titre de noblesse. Mais dites à un musicien , vivant de son état, qu'il est un musicien ; ah , dianti^ej vous êtes heureux , si l'artiste (enlendez- . vous? l'artiste) ne vous donne en retour qu'une grimace. Artiste donc , artiste tout le long du bras: mais artiste en quoi? en musiq^^e apparemment : donc un musicien ; donc un homme qui trouve dans la musique son potage , son mérite et tous ses honneurs. Rougirait-il de son art, par malheur? Oh! non, c'e^t impossible. On jae rougit pas d'une chose qui n'a rien que d'honorable et qui a tant de charmes. Serait-il peut-être un nouveau , un grand Paganini , qui place lui-même son art beaucoup plus bas que nous ne voulons le mettre? Ou plutôt, sentant le vide au fond de son talent , veut-il se faire illusion et se payer d'un mot?
Artiste!... Mais le mot même vieillit, décline, se mésallie et se perd. Ne voit-on pas surgjr, en eflPet, les artistes pédicures, les artistes décorateurs, les artistes serruriers, etc.? Il faudra chercher autre chose.
D'autant plus qu'il est encore certaine espèce d'artistes, qui
que je ne sais comment dire.
L'autre jour n'avez-vous pas entendu un véritable enfer d'ap-
plaudissements furieux, fiévreux, épileptiques? C'était le grand Risley. Nos pères appelaient cela un joueur ou un faiseur de tours.C'était simple et ex^cLMais comme il n'est pas sain de se faire lapider, gardons-nous de ce mot. Ne disons pas même un jongleur, un hercule , et que sais-jeîCar la profession ya s'en* noblissant tous les jours. Il y a des jouteurs , des lutteurs, des prestidigitateurs, dix autres noms plus beaux , selon chacune des grandes spécialités de Tart. Je les oublie , ces noms. Ma mémoire trouve qu*elle a mieux à garder. Je crois qu'en ce moment ce sont généralement des clowns. Le français ne suffisait plus. Mais le clown s'use déjà. J*ai vu hier un de ces grands hommes (il a deux mètres), qui ^ s'intitule artiste en musculaire.
Je vous prie de croire que je n'étais pour rien l'autre jour dans cet enfer d'applaudissements furieux, fiévreux, épileptiques.
Entendons^nous toutefois. Je vais, comme un autre^ voir au théâtre l'artiste en musculaire^parce que de temps en temps cela peut m'a muser , parceque je me retrouve à la sortie tel que j'étais à l'entrée, et pas du tout plus fou. Après cela, je professe amour et respect pour un art nouveau qui s'appelle gymnastique, qui fortifie le corps , rend 'du nerf à l'homme, et pourra, je l'espère (grâce à M. Triât), nous faire attendre avec un peu moins d'impatience l'importation des vigoureux Circassieos et des belles Géorgiennes.
Mais il est surtout une espèce de gymnastique que j'aime infiniment; c'est la gymnastique intellectuelle, ce délicieux passe-temps qui trempe on ne peut mieux la tète, qui donne du corps à l'âme , et où l'esprit, en se portant même parfois à des choses plus ou moins légères, ne s'exerce pas moins à y voir clair et juste. J'en abuse peut-être aujourd'hui. Tout excès énerve. Mais il est un auteur dont l'amitié m'est chère et qui excelle en cet art. Prose et poésie^ fable et histoire, il vous manie tout cela avec une dextérité sans égale. Aussi, l'un de ces jours, j'envoie à M. de Stassart le mélange que je m'amuse
à délayer maintenaiit; et je ne manquerai pas , je vous assure, d'y attacher oelte petite étiquette :
Tous le sayez, mon cher Baron; Ce vieux mont dn vieux Apollon Que l'eau de Gtstalie arrose, A deux sommets fort en renom , Un pour les vers, un pour la prose; i Et souvent mon œil envieux
Vous a vu, franchissant Pabime, Sauter de l'une à Pautre cime Avec UD talent merveilleux.
Hélas! je n'ai pas votre adresse, Tîi cet élan , cette souplesse ; Et le pauvre écrit que voilà , Mêlé de prose un peu maussade, Mêlé de piètre wallonnnade.
Bien tristement vous apprendra Qu'en sautant la double colline , rai failli me rompre l'échiné En prose, en vers et cœtera.
C'est vraiment un saut diabdique.
Oh! veuillez donc, mon cher Baron, Prêter l'oreille à ma supplique, Et me donner une leçon , Deux , trois leçons de gymnastique.
L'humanîté est un dr^le d*aniroal : douce brebis et enragée panthère, ayant laine et griffes, de méchantes passions et d'excellents înstinots qui, tous et toutes, en variant d'objet à rînfinî^ doivent également ii chaque époque trouver à se repaître. Ce sont des fleuves d'amour et d'affection, des torrents de haine, de colèro ou de malignité, qui vont ronlant de compagnie, tantôt ICI , tantôt là, toujours gonflés, toujours débordés , safis jamais garder de niveau exact, et qui ne finissent |>nr s'aller perdre dans le gouffre de la raison humaine que pour faire place à d'autres , aussi gonflés , aussi démesurés. La méchanceté romaine allait faire la chasse aux Barbares, aux Chrétiens , puis s'en retournait les jeter aux bêtes, tandis que
i-affectioD romaiae couvi^alt d'or et de couronnes les athlètes et les gladiateurs. Par la suite on brûla les hérétiques ; et on y alla rondement, longtemps, moitié par haine de Tenfer, moitié par cet amour du ciel qui bâtissait, aux mêmes siècles, les monastères et les superbes t^asiliques. Elle en était là , cette aimable et odieuse humanité , quand un matin voici sortir dç la poussière des siècles toute la grande peuplade des Cicéron, des yirgile , des Homère et des Âristote. On se rua sur Athènes et sur Rome. On b^^ttit des mains a ébranler l'Europe. Je puis vous assurer que la langue française l'a échappé belle. Il ne s'en Fallut pas d'un travers de doigt qu'elle ne devînt toute grecquç et toute romaine. Demandez plutôt à feu M. Ronsarxl, à ce même Ronsard que son ami Sainte-Beuve a voulu , comme bien vous savez, ressusciter paguère, eu cherchant à le refaire' le recoudre et )e raccommoder avec les bras et les jambes du malheureux Boileau qu'il avait mis en pièces, ainsi que son bon sens. Grâce à Rabelais et à quelques autres, la langue française put vivre. Mais l'architecture y passa tout entière. En même temps , pour amuser les dents et la partie pointue de la langue humaine , on se prit un peu à l'avocat et au théologien, mais beaucoup au médecin et au moine, qui durèrent assez longtemps l'un et l'autre. Tant il y a qu'on finit par mordre à la religion même. Survint la grande révolution ; et ce ne fut plus la langue qui joua, ce fut la guillotine. Mais on vit poindre enfin des jours plus innocents, moins rouges. Le vaudevilliste apparut, le vaudevilliste français, qui inventa d'un côté la vieille fille , de l'autre le colonel , le colonel français. On tomba vivement sur la vieille fille , toi^t en exaltant le colonel. Les vieilles filles s'en moquèrent, et elles eurent raison. Il y avait fort peu d'hommes alors : il n'y avait que gloire et cadavres. Jaçquemont même les vengea galamment, ces excellentes vieilles filles , lui qui s'écrie sans cesse (avec de fort bonnes raisons, prétend-il, mais il n'a pas tout dit), qu'il n'est rien de si sot , de si niais , de si parfaitement insignifiant qu'une jeune fille. Au fait, npus cojnprcnons très-bien la vieille fille. On la comprendra chaque jour davantage. L'état de vieille fille sera bientôt l'état normal de la fille. J'en sais dix ,
TÎngt, trente et quarante, qui pour rien au monde ne consentiraient à changer de nom. Avec qui diable aussi veuton qu'elles en changent , qu'elles se dépouillent de la robe de fille? Sont-ce des hommes ça ?• , . Non, vraiment ; ce ne sont pas des hommes. Seraienl-ce des femmes peutrètre? Non encore , bien que frisés, pomponnés, corsés. Seraient-ce par hasard des bipèdes, des quadrupèdes? Non, pas précisément, bien que..é. C'est donc un tas de héros de clubs ^ de coureurs de cales , d'hommes de pipe et de jeux de cartes? Oui.... fardeaux inutiles de la terre? Oui... qui ne savent gagner au matin le loisir et le plaisir du soir? Oui , oui.... hommes passés à Tétat de ventre et de vessie?.... Oui, oui, oui. Donc les filles restent filles : on ne se fait pas femme à ce prix. Donc nous laissons au vaudevilliste usé sa dent de la vieille fille. La pâture ne manque pas. Dieu merci. Oh, la bonne pâture! Grosse et grasse pâture, abondante, succulente, toujours excitante et toujours irritante. Gourons sus , morbleu i courons sus. La langue me démange. Feu ! pan! sauve qui peut! ah, les monstres! les vauriens! les goujats! Qui m*a bâti de la canaille
comme çà? A bas! à bas! — Et tout le tremblement. ... Nous pouvons nous reposer tranquilles. La pâture est immense. Nos dents ont à mordre pour la durée des siècles. Le vautour a trouvé son foie de Prométhée. Pour très-longtemps encore » il y aura des hommes qui seront ministres et d'autres qui ne le seront pas. Le ministre est trouvé. La panthère est contente.
Oui, mais la brebis à présent? Il faut que la brebis mange et vive. Nous avons le ministre ; mais avons-nous l'autre chose? Il me faut, à moi ^ quelque chose à aimer , à chérir , à ido* lÂtrer?....
Ah! c'est vrai; je n'y penéais pas... Oui, oui, nous avons tout maintenant : d'un c^té le ministre , accompagné selon l'occurence de l'adorable jésuite ou de Tinfâme démocrate , de Tadorable démocrate ou de l'infâme jésuite : de l'autre le musicien.... Ah ! pardon , l'artiste.
Ainsi donc trois belles choses à caresser .'Tartisle en la, si, do;
Tartiste en pirouettes ; Tartisle eu musculaire. Une belle et grande chose à fouetter^: le ministre.
Tout n*est-il pas au mieux?
J*ai parfois d'étranges hallucinations. Il m'apparait en ce moment un singulier spectacle. Je vois trois douzaines d'yeux qui se dirigent sur moi, étonnés, éperdus, et me disant dans leur expressif langage : a Gomment ! nous vous aimions ; nous « pensions que vous nous aimiez , et que vous aimiez aussi lès « tendres mélodies. mon Dieu !...• n
Si j'aime la musique !.... On me demande si j'aime la musique !...• En voilà une de question!.... Si je l'aime, moi, moi qui frémis de tous nerfs aux mélodies suaves.... Mais je ne veux pas répondre. Répondez, oh! répondez pour moi, voix charmantes qui pénétrez nos âmes , voix touchantes ou légères, douces ou éclatantes, voix de Laure et de Mélanie, de Mathilde et d'Ësther, de Fanny , <l*£ugénie , voix du ciel et des anges qui nous rendez heureux. Si j'aime la musique !...• Mais non , je ne l'aime pas ; je la chéris, je l'adore; il est tant et de si douces raisons de Tadorer ainsi. Tenez, une bonne fois je vous prie de ne plus m'adresser de question pareille. Cela me fait peine, cela me fait mal, cela m'agace tout le système. Je l'aime , je l'aime, je l'aime ; entendezrvous ? je l'aime. Mais il ne me platt pas d'aller dans les théâtres m'associer à de stupides engouements , à de stupides exagérations ; il ne me plait pas de me rendre complice des sottises du siècle ; et il mé plait de remettre chaque chose à sa place.
Bravo , mon cher Yieuxtemps ! Voilà certes un concerto-modèle, bien joué, bien senti, bien digne de Bériot, votre maître. C'est charmant, c'est parfait; et j'ai à vous entendre un véritable bonheur, et je viens de passer le plus délicieux des quartsd'heure, et d'honneur je suis satisfait que vous soyez v^allon.
Bravi, Rubini, Mario !... Brave! brave, Grisi, Stolz et Persianil... Brave! Bravi! c'est chanter cela! c'est chanter! quelle voix! quel goût! quelle expression! quel éclat! Je ne connais qu'une voix à vous le disputer. Oh ! je vous dois une ravissante soirée.
Brava, Tagliooi! oui, vraiment; brava aussi toi-même! Tu viens de voltiger en vrai colibri. C'est joli, c'est gracieux; je conçois qu'ailleurs tn fasses faire des folies. Yertudieu ! si j'aimais la danse autant que la musique , faute de mieux j'applaudirais encore.
Mais je tous ai payé mes six francs à la porte , et que cela suffise.
Je laisse à d'autres le soin de se pâmer , et de crier célèbre, illustre , divin , sublime , immortel , et que sais-je ?
Quant à Lamartine et à Chateaubriand , dites, je vous prie , Chateaubriand et Lamartine tout court. Ces noms-là feraient trop d'honneur aux épithètes célèbre et illustre qui n'ont plus de valeur.
Ces aimables sons, ces accents flatteurs, ces voix si mélodieuses, que sont-elles après tout dans la grande affaire de l'hu* manité, qu'on souffle de vent dans l'air, qui passe, murmure et ne laisse rien après lui ?
Ce souffle est plein de charmes. L'art musical (qui pense à le nier?} est un accessoire infiniment agréable de toute société bien civilisée. C'est pour nous, auditeurs , un passe-temps on ne saurait plus doux; et c'est pour vous, artistes, un excellent moyen de gagner votre .vie aux dépens des riches. Mais j'en reviens toujours à la grande question du grand' Paganini : Qu'est-ce que.ma tète et le siècle peuvent gagner à cela? Je soutiens à outrance que mes six francs suffisent.
Je suis vraiment désolé d'avoir un peu moins de fièvre que beaucoup d'autres. Mais cela n'empêchera pas que tout le monde ne soit de mon avis avant deux ans , peut-être; et cela ne m'empêche pas , en attendant, de recevoir, de visiter, de rechercher,d'àimer et d'honorer l'artiste, quand il est aimable et honorable : comme j'aime et j'estime tout homme qui vit bon- ' nétement de sa profession , et pas moins le cordonnier qui vit de ses souliers, que l'auteur qui vend son manuscrit ou le musicien qui perçoit sarecette« Mais l'intelligence! rintelligence! ai-je entendu crier. Eh , bon Dieu ! croyez-vous que , si mon
QordûDDÎer manquait d'intelligence , il ne me ferait pas des savattes? et le peintre, des croûtes? et le médecin , des morts? et le banquier , faillite? Doucement » doucement , messieurs ; ne criez pas si haut, je vous en prié. A chacun sa chose et son intelligence. Vous connaissez les musiciens , je suppose , les purs musiciens, les musiciens d'àme et de corps , de naissance et d*état, les rien que musiciens. Ayez donc la bonté de baisser un peu votre ton; car on pourrait vous jeter à la face cet insolent proverbe ; Bavard comme un avocat, vain comme un auteur^ envieux comme un médecin, spirituel comme un peintre , et,.,, comme un musicten.
Veuillez j de grâce, remplir le blanc vous-même.
Je vous donnerai quelque jonr un fort joli commentaire sur ce drôle de proverbe.
Oh ! sans doute , sans doute , il 7 a plus d'une exception , plus d'une grande et honorable exception. Je connais six peintres qui sont des exceptions, et qui sont vraiment simples comme des double84itres. Je sais trois exceptions pour les musiciens, deuxpourles médecins et une pour lesauteurs. Mais, parlegrandSaint-Yvelje n'en saispas une seule pour lesavocats.
Du reste,Vest évidemment Rubens ou Wief ts qui a imaginé ce charmant proverbe.
Prenez garde à vous , messieurs Wiertz et Rubens : j*aurai un de ces jours à parler un peu de peinture et de peintres.
M^ croira qui voudra : mais je donne ma parole que je prise plus un bon chapitre de M. Nothomb, une bonne page de M. Polain , un bon li? re de M. Mocke (de feu M. Mocke , de M. Mocke avant certaines éditions à images) , oui, je prise tout cela plus que le concerto, le solo, le Risley^ le Clown, le pas de la Sylphide , et mémo la fantasmagorie à vingt doigts de l'inimitable Listz.
a Tiens! tiensi M. Polain a-t-il écrit des pages? Et M. Mocke « des livres? Et M. Nothomb des chapitres? Je connais parfai- « tement la Clochette dn célèbre Sivorî, la Philomèle du fameux « Strauss, mais mais »
Mais va te promener. Tu n*e8 qu'un allobroge.
N'est-ce pas moi plutôt qui suis un je ne sais quoi , pou^ louer , comme j« viens de le faire , quelque chose de M, le Ministre Nothomb , de M. Nothomb , le Ministre?
Ma foi , oui ; je viens de le foire. Je sais pourtant bien que M. Nothomb est tout ce qu'il y a de plus effroyable au monde, un monstre, un mammouth, un Ministre. Mais je n*ai pas moins la sottise de croire qu'il a fait mieux qu'un concerto , qu'il a fait un bon livre ; et j'ai la sottise bien plus grande encore de le dire. Que voulez-vous? Je suis ainsi bâti : homme des pen« sëes qui parlent et des opinions à haute voix. Je n'aime pas seulement de posséder mon indépendance; j'aime de la sentir; et je ne la sens vivement^ bien vivement ^ jusqu'à la muëlle des os, que lorsque je monte sur le haut des tours pour y crier les vérités terribles.
Cependant^ pour ce qui est de la fièvre vocale , instrumentale et baladipe dont tant de gens délirent, n'allez pas croire , malgré toutes mes clameurs, que j'aie la prétention ou l'espoir de les ramener de la campagne en eux-mêmes. J'ai souvent visité en Glain , près de Liège , l'ancien couvent de Sainte^ Marie-deS'lumièrea 9 en me disant, chaque fois, qu*il était impossible de placer une maison d'aliénés sous une invocation plus heureuse. Eh bien! le docteur Tombeur, notre ancien camarade , qui s'occgpe de cette maison avec tant de ihU et de taot , m*a toujours assuré que le genre de manie le plua rebelle au traitement , le plus opiniâtre , le plus hostile aux douches et aux sangsues, était celui qui procède de la cause que vous savez bien , arrivée, j'en conviens ^ à son dernier degré , à son apogée ; à son plus haut paroxysme, quand il s'agit, en un mot , d'enfermer tout de bon ceux qui jusques là s'étaient contentés d'applaudir à tout rompre et de rouler par terre d'accès d'enthousiasme. Toujours est-il que c'est une cure
morale longue et difficile ; et si la cure est déjà si chanceuse pour les individus^ que sera-ce, juste Ciel , pour les masses? et qui osera prétendre à les guérir, si ce n'est quelqu'un de ces grands guérisseurs des peuples , tels que les Cervantes , les
Boîleaui les Rabelais? Hais encore Cervantes seul a pu réussir. Boîleau a-t-il exterminé le faux goût? Pas beaucoup plus, hélas! que Sainte-Beuve n*a lui-même exterminé Boileau. Et ce bon, ce digne cUré de Meudon , a-t-il extirpé le dernier rejeton des pédants et des moines? Non pas , vraiment, que je sache ; car je viens de sentir deux capucins passer sous mes fenêtres, deux mal-peignés et fainéants capucins, suivis de trois mille autres. Capucins ou laïques , sacrés ou profanes , màles ou femelles , vagabonds ou grands seigneurs, je n'aime les fainéants d*aucun genre. Mais je n'aime pas non plus tous ces musicaux frénétiques qui se remplissent de vent.
A propo»de vent, tous les journaux de Bruxelles annoncent que Taglioni, la fiancée du zéphire, arrive dans la capitale, précédée de son immense gloire (sic).
La gloire immense d'une danseuse!.... Pends-toi, Strauss! Pends-toi « Listz! Pendez-vous, tous les illustres et tous les sublimes !
Ne rions pas. C'est très-embarrassant. Que va-t-il leur rester à eux, et que dirons-nous quand ils arriveront à leur tour? Ce n^est pas Targent qui m'inquiète. Quand on n'a plus vingt sous dans sa bourse pour une pauvre et malheureuse famille , on y trouve toujours bien six francs pour un artiste. Mais c^est la rhétorique qui va se trouver i. sec. La gloire immense d'une danseuse!.... DiaMe! diable!..,. 'Ma foi, aux grands maux les grands remèdes. Quand ils viendront les autres , je propose , moi ^ d'ouvrir toutes nos bouches jusqu'aux deux oreilles , et de crier aux nues, aux nuages, aux nuées, que le fameux Strauss, le célèbre Sivori, l'illustre Duprer^ le sublime Lislz et le divin Mario, arrivent dans la capitale du royaume de Belgique^ précédés de leur incomparable, incommutableetincommensurable immortalité.
mon siècle^ sais-tu que tu es drèle? ■
Ne sois pas trop fier , ô mon siècle ! Ta es bien grand par la matière , mais bien petit d'ailleurs.
J'ai aujourd'hui un esprit d'enfer. Je ne sais, en vérité , où
je vais chercher tant dV^sprit et de gentillesse. J ai beaucoup , beaucoup de peine à clouer mon préambule à demeure.
J*ai peut-être un peu Tair de m'amuser du lecteur? Mais quant à moi , je ne m*amuse pas mal. Je parle , je disserte, je bats les buissons, faisant lever des moines, des auteurs et des musiciens , courant sus et les touchant innocemment de ma petite baguette. C'est assez amusant. Je me trouve aussi gai qu'un affligé peut Fétre : oh ! oui , un affligé , un bien pauvre affligé; car c'est le quatrième soleil de septembre qui s'est couché ce soir , soleil malheureux et néfaste.
Je voulais partir aux rayons de cet astre, partir et voyager, donner corps et âme à de fort beaux projets. Mais je ne. voulais pas écrire , et j'écris : c'est la vie.
Saisissez le bonheur, quand il se présente : arrêtez le plaisir, quand il passe : mais gardez-yous de fixer un jour à ces légers enfants; ils vous manqueront trop souvent, hélas! et vous aurez trop à souffrir de la déconvenue.
Dieu est grand! mais parfois le diable eotbîen grand aussi!
Que n'est-elle arrivée déjà cette chère Taglioni! J'irais la voir et me distraire. Je lirais le feuilleton du jour, le feuilleton du cru^ le feuilleton sautant; et malgré mes douleurs, je rirais peut-être.
Ah! que n'est-elle ici cette immortelle Sylphide ^ cette puissance céleste, comme diiV Emancipation] cet te pudeur toute chrétienne, commeV L'mancipatian dit encore! cette ombre lumineuse, cette vapeurnacrée, comme dit le grave Observateurl précédée de son immense gloire^ comme dit ï Indépendance \ elle qui vivante^ comme dit toujours, toujours Y Émancipation ^ elle qui vivante verra étinceler sur son front f auréole de f apothéose^ toujours réêervée aux gloires éteintes, aux grandeurs mortes, mais qui luira pour elle^ comme récompense exceptionnelle d'une exceptionnelle renommée.
Yivat! vivat, dame Emancipation ! C'est toi qui dis le mieux et le plus long encore, mais prends garde; tu te feras pincer par le fameux Strauss, l'illustre, etc., et que diras-tu de César, de Charlemagne et de Napoléon?
Car décidément ils nous arrivent, tous les illustres et tous les sublimes.Déjà tous les gros journaux sont en branle. Voyons donc ces journaux : c'est fort gai.
Mais, non, ma foi, c'est fort triste. Voici mourir Jacques Bender, le directeur de la Société de la Grande-Harmonie d'Anvers^ et les journaux m'apprennent qu'on va lui consacrer
un buste en marbre blanc comme l'antiquité en consacrait a
Homère, a Cicéron, à Virgile comme la Belgique n'en a
pas encore consacré à Philippe de ComminesetàJuste Lipse
Je serais disposé à trouver cela un peu facétieux, si an fond il n'y avait un mort.
Bonne nouvelle : on attend un hercule d'Amérique ^ un étonnant hercule qui est en même temps un sauteur, u Préparez u vos bravos et vos pluies de fleurs , me dit mon brave jourtf nal. » Préparons surtout notre argent.
Un sauteur!. •• je vous assure, moi, que l'on devient fin fou. Un sauteur!... cela sent terriblement son romain du bon temps de Claude.
Ah , bien ! j'apprends avec un infini plaisir que le fameux hautbois Musikoff se trouve en ce moment à fiOndres , l'inimitable danseuse Gerîto à Naples, le prodigieux Risley à St.-Pétersbourgetles célèbres animaux deVan AmburgaYienne.
Heureuses bètes! elles voyagent, elles... et moi....
On fait très-bien, très-bien, de nous tenir ainsi au courant, jour par jour, de la vie et des vofages de toutes ces grandes illustrations d'animaux et d'hommes.
Mais qu'est-ce donc ? Voici parmi mes journaux un vieux n^de V Indépendance, Du 8 août , mon Dieu ! Est-il rien de plus vieux que le journal de la veille? C'est égal. Voyons un peu ce que Ton pensait, ce que l'on disait il y a un mois. Ça doit être bien rococo.... Oh! oh!.... mais que vois-je? Ah! par Sainte Colombe , voilà du neuf à coup sûr.
u Les pigeons de la Société d'Aubel envoyés à St.-Sébaslien « (Espagne) et qui y ont été lâchés le 28 juillet étaient tous ren- (( très à leurs colombiers le 2 août. Aussi ont-ils été portés en u triomphe à travers le village, l'harmonie en tète du cortège u et au bruit de décharges de mousqueterie.»
C'est fini, c'est fini. Le siècle tourne à la bête.
On écrit de Dinant à la Gazette à'Augsbourg :
u Toute notre p.opulatioii vient d'être mise en émoi. Le «( fameux Perpète^ la plus illustre contrebasse de l'époque , <( vient d'arriver dans nos murs; et l'on comprend que les <( Dinantais ont saisi avec un vif empressement cette occasion «( de rendre à un grand artiste tous les honneurs que mérite «c un immense talent. Un banquet a donc été offert au grand ic contrçbassier , banquet qui fera époque , et où, suivant la « formule ordinaire , la plus franche cordialité n'a cessé de « régner. Au dessert plusieurs discours ont été prononcés : « une énorme kouque de Dînant a été déposée aux pieds du u sublime instrumentiste : des toasts ont été portés' à son éter- «< nelle gloire, à son immortelle immortalité; et voilà qu'au M fracas de ces paroles une ovation éclate, brusque, soudaine, u instantanée, une merveilleuse et fabuleuse ovation. Les con- «( vives entourent le grand Perpète , l'enlèvent sur leurs bras, « leurs dos et leurs épaules , le portent triomphant par les « rues aux acclamations d'une immense queue de peuple ; et u arrivée sur le pont qui fut fait à Dinant, la multitude se rue «( sur le triomphateur, lui 6te son habit, sa veste, et autre i( chose , et après s'en être partagé , disputé , arraché les lam- (( beaux, chacun s'en retourne chez soi, emportant avec ivresse <( ces précieuses reliques.
«( Le grand contrebassîer est rentré à l'hôtel dans un état t( voisin de l'état de nature , plein de gloire et de rhume.
« Hommage , honneur , inOnie reconnaissance aux deux ou « trois Dinantais qui ont eu l'idée de cette admirable ovation , « et qui , ayant assisté il y a quelques années à un triomphe <( analogue de l'illustre Musard, ont pu ainsi élever leur patrie « à toute la hauteur de ce noble précédent !!!!!!!!»
On mande de Buénos-Ayres au Mémorial de la Sambre :
« L'empereur Rosas vient d'envoyer le cordon de son ordre «( au célèbre Musikoff , le plus grand hautbois de toutes les tf Russies. On espère que H. de Chateaubriand obtiendra bientôt u la même distinction. »
Décidément je me fais hautbois , violon ou contrebasse.
En attendant je suis un homme perdu , oh ! perdu. Exécra-
ble journal , va^ qui m*anaonce cette affreuse nouvelle sans, plus (le ménagement !
4( Le sort en est jeté : c'en est fait : Spa ne jouira pas en- « core cette année de riminortelle Taglîoni. Cette vapeur c( nacrée ne demandait que SOOO francs pour y venir sauter « pendant une demi-heure (ce qui faisait à peine /» francs par ca^^^-tY «( minute) ; mais notre inqualifiable directeur n*a pas rougi de f( la marchander de 1000 francs; et Ton conçoit que la vapeur u nacrée ne pouvait priver de cette somme les pauvres cent et u cinquante ouvriers qui lui bâtissent en ce moment aux bords « du lac de Gôme un magnifique palais, n .
Il est sûr et certain qu*il n'y en a plus que pour ces gens-là. Contrebasse on danseuse , pas de milieu ; je me fais danseuse on je me jette dans- la contrebasse. Sont-elles sottes nos jeunes filles? Sont-elles sottes et stupides? Ah , parbleu ! à leur place, et après avoir lu dans les journaux tous ces beaux articles , j'aurais bien vite quitté père et mère , je vous jure, pour aller sauter sur les planches, et chanter, et tout ce qui s'en suit. / Ce'pt^wn. francs par minute ! des pluies d'or et de fleurs ! des palais ! des châteaux ! mais il y a de quoi vingt fois désespérer fa vertu, le travail , le mérite modeste et la petite aisance
Non , non , palsambleu ! ce n'est pas non plus trop mal que de chanter. Voici des nouvelles de Moscou , qui vont droit au larynx.
<( Madame Grisonni vient de donner un concert dans la c( grande salle du RremTin qui s'est trouvée comble , et oiî le « public est allé verser avec empressement huit mille roubles. «( Indépendamment de cette somme, le prince Kurkufin , vou- « lant témoigner à l'a'Jorable artiste toute sa satisfaction per" « sonnelle , lui a fait don d'un magnifique collier de perles ce fines , qu'on évalue à plus de dix mille francs. Il faut d'au- « tant plus admirer ce trait de générosité , que le prince a fait <( cette année des pertes réellement énormes. Plus de soixante «( familles qu'il possédait dans ses villages de l'Ukraine , ont « péri de faim et de misère par suite de la mauvaise récolte. »
Pauvres familles !... Au lieu de mourir de faim et de misère^
que n^altaîent-elles danser dans les théâtres ou jouer du violon devant les grands seigneurs et les riches !
Les hautes munificences sont «à Tordre du jour. On écrit du Caucase :
« L'incomparable Aile-Air , après avoir parcouru en reine «( FEurope et TAmérique sur un char traîné par des hommes, « vient de pénétrer au sein de nos montagnes , ise dirigeant a vers TAsie. Elle a daigné signaler son passage par un pas de « trois qui a ravi en extase tous nos montagnards. Un déluge u d'applaudissements , de couronnes et de sacs de roupies est (( venu tomber sur la scène aux pieds de l'immortelle artiste. « Ici encore notre bien-aimé roi Higgglrhhg s'est montré ce (( qu'il est, grand et généreux. Non seulement il a gratifié cet « immense talent d'un gros lingot d'or pris aux Russes , mais (( voulant faire arriver partout l'henreose expression de son « enthousiasme, il a fait distribuer deux cents francs à chacun « des employés de ses différents ministères. »
A la bonne heure , cela , à la bonne heure : voilà un digne prince Higgglrhhg (c'eât difficile à lire). Deux cents francs, ce n'est pas le Pérou , j'en conviens ; mais c'est toujours cela , et c'est mieux que par nos pays oiî ce n'est rien du tout. Nos princes d'Europe ne feraient pas mal d'imiter ce brave prince du Caucase. J'en sais plus d'un (et les journaux vous apprendront leurs noms) qui donnent aussi de l'or et des bijoux aux immenses talents ; mais en est-il un seul qui songe en même temps à tous ces pauvres diables d'employés , d^agents subalternes, s'échinantdu matin au soir pour gagner à peine le pain quotidien de leurs enfants et de leur femme , de leurs pauvres soeurs sans ouvrage ou d'une vieille mère infirme ?
Il y a de cela bien longtemps. J'étais à Spa alors , buvant au Pouxhon et à la belle Géronstère, courant à cheval, visitant le Co6, Remouchamps, Juslenvillc; et respirant partout cet air
vif des montagnes qui double les santés florissantes et qui rallume peu h. peu la petite bougie des santés éteintes.
Je m'étais lié d'amitié avec une famille écossaise : oui, toutà-fait d*amitié; car c'étaient les meilleures gens du monde; et je vous dirai que, parmi toutes les qualités humaines, c'est à la bonté que je donne le premier rang. Du reste cette aimable famille, toute patriarchale , me le rendait bien» Il y avait le père , la mère , une vieille tante, sept filles et cinq garçons qui, tous et toutes , avaient fait échange de cœur avec moi. Nous ne pouvions plus nous quitter. Nous ne faisions qu'ensemble la plupart des promenades et dep courses. Ils me parlaient des beautés pittoresques de FÉcosse , de son histoire même, de ses mœurs , de ses coutumes, aussi vivement tranchées que l'éclatante couleur de ses tartans bigarrés. De mon c6téjeleur faisais tant bien que mal les honneurs de mon pays, remarquant toutefois que je n'étais pas de force à rivaliser avec eux , et que les Ecossais possèdent un peu mieux leur Ecosse que les Belges leur excellente Belgique.
Un jour , comme je sortais de la belle Allée de sept heures , j'aperçus à l'angle d'un hôtel (tout est hètel à Spa) une grande affiche en gros caractères ; et au même instant un petit bonhomme vint me mettre un papier dans la main. C'était le programme d'un concert que donnait le soir même un trèshabile joueur de violoncelle. Je ne crois pas que l'on disait alors un violoncelliste. Je ne crois pas non plus que l'on disait alors un fameux , un célèbre , un illustre violoncelliste. La folie n'était encore qu'à l'état de germe. C'était pourtant Romberg, si ma mémoire est bonne. Oh! oui; il y a bien longtemps de cela.
Je n'eus rien de plus pressé que de rentrer à notre hètel de Flandres pour apporter cette bonne nouvelle à mes amis d'Ecosse. Grande joie chez mes amis. On quitte le piano; on abandonne l'herbier; on suspend le point de la tapisserie ; on laisse le dessin commencé; on ferme même le dernier roman de Walter Scott (car cette aimable famille n'avait jamais un seul
moment à perdre, c'esUà^ire, nn âeul moment d'ennui); et voilà que Ton me fait un cercle de joyeux visages, en me demandant la lecture du programme à haute voix.
Je lus le programme en entier; et à ma grande surprise, quand j'arrivai à ce petit paragraphe : Prix du billet, 10 francs, j'aperçus un léger nuage qui traversa le front ordinairement si serein du respectable père de famille.
«Mes bons amis, dit-il^ M. Romberg me pai*ait un peu « cher : je ne tiens pas du tout 'à l'argent , vous le savez bien; «c grâce à la fortune que le ciel m'a départie, je n'ai pas besoin « d'y tenir. Mais voulez-vous me croire ? nous voilà seize per- « sonnes, ce qui fait cent et soixante francs : j'en ajoute qua- (( rante, ce qui fait deux cent; et au lieu de porter cette somme « à M. Romberg, je vous propose de la porter au village du Sart « où vous savez qu'un incendie vient de ruiner entièrement « deux ou trois malheureuses familles. »
Ainsi parla le respectable vieillard.Vingt ans peut-être se sont écoulés depuis. Mais en ce moment encore, quand je me retrace le tableau touchant qui suivit ces paroles , j'ai peine à retenir une larme de bonheur qui cherche à s'échapper.
« Bien, mon mari! Bien, cher papa! Oh, bien! bien! » Ce fut un cri unanime de joie et de satisfaction. On ressentait déjà tout le plaisir d'une bonne œuvre.
Incontinent la petite souscription s'ouvre modestement en famille. Toutes les bourses se vident ; toutes lesépargnesy pas* sent; et nous causonsà M. Romberg un préjudice de cinq.cents francs au moins. Mais comme on entend quatorze petits chevaux qui hennissent à la porte, on embrasse la mère et la tante. Tout le reste s'en va. On franchit la montagne ; on traverse la bruyère ; on reçoit les bénédictions des malheureux quQ Ton soulage, et l'on revient à Spa goûter la nuit la plus douce, la plus calme, que Ton ait passée de la vie.
Bonne et digne famille , permets-moi de t'offrir ici le souvenir de mon amitié. £t toi, surtout, son vénérable chef, sir James O'Donnell, oh, puisses-tu vivre encore! Puissent ces
lignes légères que je trace à la hâte , durer au moins quelques jours , traverser le détroit qui noas sépare^ atteindre à tes montagnes , et te porter l'expression de la sainte reconnaissance que je t'ai vouée pour avoir, grâce à toi, sacrifié le vain plaisir d'un moment au bonheur plus durable de faire une bonne action.
Voilà des pensées qui me calment et qui me font du bien. S'il n'était pas minuit , je sortirais au village , j'irais alléger quelque peine , aider quelque misère ; et peut-être alors le bienfaisant sommeil m'apporterait ma récompense. Mais l'heure s'écoule : il ne vient pas, ce bienfaisant sommeil. Au fait il ne devait guère s'attendre à me trouver aujourd'hui. Peut-être sera-t-il venu à son heure ordinaire. Mais il aura vu de la lumière : il aura cru autre chose, et il sera passé outre. Comment le rappeler à présent? Gomment lui faire savoir que je suis ici , disponible, à ses ordres.
J'ai essayé des journaux : le moyen ne me réussit pas. J'ai aussi mâché une grosse botte do Dulcamaras; mais c'est comme l'opium , endormant II petite dose^ mais à forte dose excitant. Si j'essayais de la morale?.... Le moyen n'est pas neuf ; mais qui sait? Oui-dà^ vraiment, je vais faire de la morale aujourd'hui , de la morale à minuit. J'en suis à la morale....
Bonté , c'est bêtise ^ ai-je entendu dire. — J'en doute. — Pour une bonté victime , cent malices qui sont leur propre dupe.
Il faut trois choses pour s'acquitter passablement de la vie : de bonnes gens pour amis , des sots pour ennemis, des gens d'esprit pour nos menus-plaisirs.
On court à la beauté, on vole à la grâce , on se rue à l'esprit : quant à la bonté , on y va et on reste.
Ne faites pas vos amis de ceax qui cherchent à Tétre en flattant votre vanité. C'est pour eux qu'ils vous aiment , et non pas pour vous.
S'obstiner à ne rien recevoir, à ne rien devoir, pas même un brin de reconnaissance, excessif orgueil ou grande sécheresse de cœur.
II est des gens qui ne vous flattent d*une main , que pour mieux se ménager un moyen de vous tapper de l'autre. — Surveillez les deux mains , mais surtout la gauche.
Je sais de faux amis qui vous tuent par Texcès de l'éloge , mieux que de francs ennemis par de bons coups de langue. — Ceux-ci ne sont pas aimables: ceux-là sont odieux.
Quels que soient vos destins, aimez, aimez toujours la mère de votre enfant; car vous lui devez le plus grand bonheur de la vie.
Dumas, Janin, Hugo, et encore cinq ou six douzaines, astres de cette époque : dans les nuits un peu sombres^ les lanternes brillent comme de grandes étoiles.
Pour instruire son fîls à la maison , il faut que le père n'en veuille pas faire un homme. — Pour placer sa (ille dans un pensionnat, il faut que la mère n'y ait jamais été.
La religion , qui naquit toute divine , s'est faite un peu trop humaine dans la longue nuit du moyen-âge. — Voulez-vous
rabaisser encore , en cherchant à vous élever? ou voulez-vous ta relever tout de bon, en vous humiliant davantage?
Les vives imaginations sont des aUnmettes phosphortques : gardez-vous de les frotter aux mauvais livres. Elles pétillent, elles éclatent au choc; et le cœur, la tète, Tesprit , l'âme, le corps même, tout y passe et brûle.
Quand on est content de soi , on est en bon chemin pour ôtre content des autres.
La musique platt : k peinture plaît et instruit: les livres plaisent, instrnisent, nous font ce que nous sommes.
Du reste je connais M. de Bériot. C'est un excellent hommeet je l'aime; et j'ai été dans le temps chez lui; et j'irai encore' je l'espère ; et tout ce que j'ai eu l'honneur de vous dire je le dirai à lui-même , avec accompagnement d'une bonne poignée de main. Car Bériot est notre Paganini : notre Bériot est homme d'esprit : il me comprendra parfaitement : il m'entendra mieux que vous peut-être.
M. de Bériot, en pratiquant son art , s'est créé une trèsbelle fortune ; et il a fort bien fait. Il a épousé une tort jolie femme , et c'est mieux fait encore. Il jouit admirablement de son double bien; et c'est on ne peut mieux.
Mais tout cela, ce me semble, n'empêche pas qire le ciel ne soit bleu , le flamand flamand et le violon violon , caisse de bois, allongée d'un manche garni de quatre cordes,|lesquelle8 cordes sont mues par unarchet,leqnel archet est mu par nn bras lequel bras est mu par une âme, le tout produisant un son infiniment agréable du son, rien que da son
Ce serait pourtant dommage de finir ici mon préambule. J*ai encore tant de choses à dire. J*ai à vous parler de peinture et de peintres, n*en déplaise à mon bon, franc, bien et dûment illustre ami Wappers^ j*aî a tous parler de lys et de roses malgré la défense formelle de madame Van Marcke, née Flore deRoêe-eti'P^ie^ j*ai à vous parler élections selon le désir de Monseigneur ; j*ai à vous parler Gaspard et Nicola$ à la pressante sollicitation du public; j'ai même à vous donner. ••• des extraits. ••• du recueil.... des bulletins.... des séances.... de
l'académie.. •• d'archéologie.... du royaume de Belgique...
dont deux drôles de diables de journaux d'Ardenne viennent de révéler l'existence au monde . Mais je donnerais, ma foi , toute cette académie pour un grain de sommeil. Faute de ses bulletins, continuons la morale .
La flûte est à l'esprit ce que l'ognon est à l'àme : rien du tout.
La wallonnade est à la poésie ce que les polypes sont aux végétaux : peu de chose.
L'esprit est à la beauté ce que l'aile est aux anges : beaur coup.
L'amour est à la femme ce que la sève est aux plantes : tout.
Ne jouez pas avec le feu , s'écrient les moralistes. Pauvres moralistes ! je les plains, s'ils n*ont jamais joué.
Au conteur qui en conte et travestit une historiette, la riposte est toute simple : conter la vraie histoire.
La confiance perdue est un bijou tombe au fond du fleuve. On Ifs retrouve peut-être ; mais comment le rendre à son premier éclat ? * •
la coquetterie ëit h t^atlio«rr ce que Peau est au 'fera : quelques ^^nttes rexdtent ;imaris des flefs l'étouffent.
Jadis 4«s >ote ifeiisaf^tift les grands peuples : dfésorinaîs c'est aitx peuples à faire ^les grbml^ -rois.
0É>t-4)s dtoilt d« ise pMnAr^ :de ring^âtituêe 'ceai qui iTobTigent que par égoïsme?
Une femme, pour être un ai^ge , a bien j>eu d^ ch^q ,Je ne dis pas à faire , mais à ne pas faire*
Apnée Dieu qui devons-nous àfmer? ceUx qulnous aiment.
Platon nous dit : la femme a pris trois cbose^, son corps à
la terre, son cœur au ciel et sa tète au diable.
A' 'la lillératwe : tin feuîReton , une bourse. — A la politique : Louis-Philippe, les chemins de fer, la paix. — Au
XIX** siècle: l'argent Strauss, Taglionî, Risley...\. l'argent,
Fargent.
Mais trois meilleures, trois excellentes choses dans la vie : le cœur^ quand on est jeune; le cœur, quand on est mûr; le c(»u^, qrtatod'on en vîtùx. —On n'est heureux que par les affections.
Les affections , heureux ah ! oui^ comme on Test sur la
terre*. • Je ne sais : il me parait maintenant... Je sens comme un peu de calme ^ comme un grain de pavot; et mon œil enfin soupire étend les bras
Où sont mes wallonnades, mes nouvelles, mes jolies.....
enragés musicaux!.... mais ce cher wallon et mon doux
flamand quant à Victor Hugo mais Alfred Nicolas
£t Froissard donc avec le vieux Cha^telain minuit... le bel
ange!.... et de noirs démons quel joyeux génie! apparemment bon soir.
Ëmbour, 4 septembre 18-44.
aesai
DllIBOIB 1 HOIVT HÉRY.
Bon Toyage , ami , bon voyage !
WooQViiB , Prélud»$ poétiqufê.
Admires, Walloni et Plamandi:Totlà un beau pays ([ai eit le nAtro à tous.
LssBos , Flamande •! JFàUon».
Vans nos pays du nord , où nous voyons , hélas ! Les éléments livrés à d^éternels combats , Le ciel a toujours d*eau sa quantité donnée , Tombant , soit en détail , soit en gros , chaque année ; Et quand le ciel à sec nous a laissés trois mois , Comme un déluge alors tout nous tombe à la fois. Mon ami Quetelet peut expliquer la chose.
Mais à répine aussi nous joignons une rose :
Dieu nous prodigue un peu son humide trésor ; Mais quand le fier soleil reprend son casque d'or, Combien nous jouissons ! et combien la nature Fait éclater de joie en sa neuve parure ! Oui y toujours tout est frais sur nos bords verdoyants : Nous n'avons pas chez nous ces étés flamboyants Qui, des démons du feu déchaînant la milice, A la plaine » aux forêts vont donnant la jaunisse. Voyez dans le midi ce fleuve malheureux »
Laissant à nu bien loin deux larges bords pierreux ;
Par Pindare ! on dirait un vieux fleuve en ruine. ^ C'est du moins un malade , ayant piteuse mine ; Donnez donc un peu d'eau , de soif il va mourir* Or, depuis un bon mois , nous goûtons le plaisir De grands jours lumineux , pleins de force et de vie^ Et de superbes nuits que le soleil envie; Mais demain , ah I demain que peut-il advenir? Debout , mes chers amis ! Il est temps de partir £t de courir galment chercher au voisinage Quelque bonne fortune en fait de paysage.
J*aî mis la guêtre au pied , le bâton à la main : Partons ; pour le plaisir n'attendons pas demain; L'aujourd'hui c'est à nous , le demain à personne. Voyons , de quel côté? Car mon Embour foisonne En sites merveQleux , en divins alentours y Que nous pourrons , amis , varier tous les jours. Choisissez , s'il vous plaît , de mes quatre rivières r Voulez-vous mon Amblève aux rives solitaires y Ha Vesdre aux noirs convois, mugissants et fumeux , Mon Ourte aux bords riants , aux pertuis écumeux , Ou ma Meuse qui vaut les trois autres ensemble? Allons , mes chers amis ; voyons , que vous en semble ? Je vous propose , moi, d'aller à Mont-Méry.
Eh bien ! vous vous taisez Qui ne dit rien dit oui.
Méry donc, à Méry !... Mais ce petit voyage
De plaire à ces Messieurs aura-t-il l'avantage ?
Oui , sans doute. Et d'abord , la route à tout moment
Vous placera sous l'œil quelque site charmant.
Et de maints faits aussi rappelant la mémoire.
Aura le double attrait de nature et d'histoire.
Puis au bout Mont-Méry, c'est assez curieux.
Figurez- vous , amis , sur un sommet pierreux
Où j'ai vu le genêt courir après l'épine ,
Où fleurissait à peine une pâle églantine.
Sur un sommet aride , aux bruyères livré ,
Sans eau , presque sans terre, et partout entouré
De sauvages ravins , de méchants bois éthiques , De secs versants couverts de grands blocs erratiques , £h bien ! figurez-vous que dans ces tristes lieux Un homme a su créer des plants délîcieui^ , Où croissent à Tenvi dans leur sève abondante L'élégant tulipier , le gracieux aylanthe.
Et tout fier de ses fleurs ; le beau magnolia , Et ce brillant protée i ayant nom dahlia ^ Enfin tous les trésors du plu» riche parterre ; Et cet homme n'avait que son bras pour tout faire. Mais le bras était fort* Ah ! quand il a du cœur. L'homme n'est plus un homme ; il est un créateur»
En route , en routs^y ami»! Tout cela doit vous plaire , Le désert , l'oasis , le jardin et la serre ; £t si, chemin faisant, je puis vous amuser, De botanique un peu je voudrais vous causer.
Mais ne courez donc pas : allons , allons sans gène» C'est donc ici , Messieurs , la côte du Rond-Chéne : Voyez-moi, s'il vous platt , ce fier chemin marcher Entre deux murs tout droits de bel et bon rocher, Laissant à droite à gauche une large banquette , Fauteuil du voyageur sur la mousse et Therbette. Quoi? vous vous asseyez ?... Et Vous couriez tantôt. Enfants !... Vite debout l il faut monter là-haut; Il faut quitter la route, et sans reprendre haleine , Monter , monter à droite au sommet du Rond-Chène»
Eh bien ! mes chers amis , n'avais-je pas raison? Voilà , j'espère, un grand, un superbe* horizon. Partout , autour de vous^ dans la vaste étendue Promenez à loisir , prolongez votre vue :
Minane et Ghaudfontaine , Embour et CCévremont; Beaufays, Colonster, et ïilf et Brialmont, Liège au loin, et plus haut les champs de la Hesbaye, Ah ! d'un peu de sueur voilà qui vous défraye.
Certes de la nature il était amalettr, Ce charmant Kaisêrliok, cet aimable irigémeur, Qui vint de son eerdeau marquer sur cette place La redoute en gazon dont vous vay^z la trace. Oui , voilà le fossé ; voOà le parapet :
L'Autrichien vint ici faire en trembliant le guet, Quand , brisant ses Jiens;, la France éekevelée Bondit conmu^ un lion sar f Europe ébranlée.
Je voudrais imiter les savants Chaldéens , Et dresser au sommet de ces ^onts aériens ' Quelque haute machine aux astres consacréQ , Où , le nez allongé vers la voûte azurée, Arago , Quetelet, hôtes des firmaments , Contemplent à plaisir la plaie et le beaé^ temps. Près du Parnasse ainsi Paris a sa machine.
11 faudra que j^en parle à Monsieur de Burdinne.
Mais venez , mes amis , voir ua peu mieux çrfun fort.
Ce vieux chemin.» perdu sur le versant du nord ,
Vous montre /dans le roc profondément creusée ,
Sa marque audacieuse , effrayante , ik^setifiiée.
Tremblez F c'est là de Spa le chemin primitif
Qui durement grimpait, haletant et poussif,
Par les monts, par les vaux, laissant comme un sauvage
Au rocher du bon Dieu tous les frais de! pavage ,
Non sans^risquer vingt fois par d*indignes cahots
De briser, de broyer charretiers et charriots.
Les temps , mes chers amis, ont au.^sr leur enfhnce.
Il fallait un peu mieux : car l'homme avance , avance.
Alors, tout contre ici , l'on ouvrît ce chemin ,
Que nous suivions tantôt, un chemin plus humain.
Assez large , assez droit , d'assez heureuse mine ,
Et pas trop menaçant pour la tête et l'échiné.
Mais toujours sur les monts aimant à se percher ,
Et tranchant pauvrement quelque bout de rocher.
Il fallait beaucoup mieux : car l'homme avance , avance.
Et dans ce frais vallon, où régnait le silence,
Où la Yesdre était seule, un beau chemin s'étend
Qiii ne monte jamais et Jamais ne descend,
Où Thomme et le cheval peuvent courir à Taise ,
£t par où rintendant de la famille anglaise
Tout mollement à Spa peut amener son or.
U fallait encor nueux : car Thomme avance encor;
£t l'homme impatient dit au temps, à l'espace :
« Je ne veux plus de vous l place à moi ! place! place ! ^>
£t le voilà qui court unir à l'eau le feu ,
Qui pousse sur le fer un monstre , un diable , un dieu ,
Qui part en vomissant des torrents de fumée.
Qui franchit à grand bruit la Yesdre épouvantée,
Qui fend d'un coup les monts , qui perce les rochers ,
Qui prend , jette et reprend voyageurs par milliers ,
Et se moquant ainsi du temps et de l'espace,
Arrive , avant que moi j'aie achevé ma phrase.
Que pensez-vous , messieurs , qu'ensuite il adviendra ? Ensuite.... qui le sait? on recommencera.
Pardon : dans la vapeur j'ai la tête lancée.
Que ces quatre chemins parlent à ma pensée !
Ainsi , de siècle en siècle , ont grandi les géants. Voici nos vieux aïeux et voilà leurs enfants : Aux aïeux le combat ! à leurs fils la victoire! Oui , de l'humanité la grande et noble histoire , Vous la tenez ici tout entière à la main.
Voyez et méditez ce quadruple chemin, Qui se traîne d'abord , puis qui va, court et vole , De l'éternel progrès pittoresque s}rmbole
Ne m'en voulez donc plus. Au repos du rocher , Oui, oui, chers compagnons ^ j'ai du vous arracher. Allons , remerciez-moi : c'était certes la peine De monter un instant au sommet du Rond- Chêne;
Et comprend-on qu'un point de si plaisant regard Ne soit , comme le fort, indiqué nulle part?
Bovy pousse à deux pas sa belle Promenade , Et ne dit rien. Mais moi , j'aurai ma wallonnade ; Et quelquefois Tbiver, au coin du feu chéri, Je vous régalerai d'Embour à Mont^Méry,
Mais des pauvres humains admirez les caprices. <( De Spa, s'écria- t-on , ravivons les délices : «( Attirons l'étranger , charmons le voyageur <( Par un abord facile et tout plein de douceur. » Et la vaUée obtint une excellente route.
Les riches fainéants vont affluer sans doute : Yoyctz , quel bon chemin ! quel tracé! quels beaux plans f Çhbien, le chemin fait, pendant deux ou trois ans IL advint qu'un peu moins la richesse malade Visita du Ppuxhon la salubre naïade ; Et vous saurez pourquoi : tout juste à ce propos , Une aimable marquise un jour me dit ces mots :
« Vraiment, mon cher auteur, Spa ne me platt plus guère.
« Ce n'est plus un recoin isolé de la terre.
« C'est bien fade et commun , bien aisé d'y venir.
« En partant de la Meuse, on n'a plus à franchir
« Ce pays montueux, ces âpres solitudes,
H Qui nous jetaient soudain loin de nos habitudes.
«( J'aime autant voyager à Gembloux que voilà ,
« Que d'aller de Gorroy tout couramment à Spa.
« On sait un plat chemin comme en suit tout le monde.
« Plus de cime à gravir y plus de gorge profonde ;
« Sur un vaste plateau plus de grand ciel ouvert;
« Plus de rustique bétel , perdu dans le désert ;
«c Plus rien d'aventureux, de neuf, de romantique;
«( Ah ! pardon , mais je reste en mon castel antique. »
Ainsi parlait Madame. Et vous , mes chers Spadois , Créez , créez encor de beaux chemins tout droits !
Mais les braves Spaddîs qui ne sont pa& des buses , Deux mois pour la réplique ont invoqué leurs muses ; Et puis ils m'ont crîé î « L'on a double chennrin , « L'un au creux du vallon , très-sur et très-chrétien ; « L'autre courant par saufs et par bonds sur la crête. «Vous n'avez qu'à cboisiK... » Par ma foi, pas si béte : Et la foule aussitôt de raccourir à Spa , Ceux-ci parle vallon , et par les monts ceux-là. Le remorqueur alors ne fumait pas sans doute.
Descendons à présent; reprenons la grand 'route.
Le mont des Eburons , le haut plateau, d'Embour ,
De versants escarpés bordç tout à l'entour,
Entre la Vesdre .et l'Ourte est comme une presqu'île^ ,
Tenant à Beaufays par un isthme qui file ,
Qui file étroit et mince entre deux creux profonds ;.
Voyez , plongez de l'oeil aii sein de ces vallons :
D'un cété Colonster et de l'autre Ninane. .
G*est par ici, dit-on , que loin de sa cabane,
Pour échapper Aufer d;es conquérants Romains,
Ambiorix vaincu s'enfgjt chea les Germains*
Sa cabane ! ... oui , messieurs ; Sa majesté Celtique^
N'avait pour tout patois qu'un mauvais toil rustique;
Oh ! les temps sont changés , bien changés pour nos roi» ; Mais le peuple est toujours peuple comme autrefois : Un peu mieux cependant, mais il faut mieux encore.. Libre, on Testa souhait. Mais après?... je l'ignore. Il faudrait bien aii peuple un peu moins de labeur^ Un peu plus de morale , un peu plus de valeur. En de certains pays , par exemple, en Autriche, Le peuple bien portant, aisé ] mais non pas riche^ Travaille sans sueur à son pain quotidien.
Et son roi paternel ne le tourmente en rien.
Il mange, il boit, il danse, il est toujours en fête. Eh bien ! le comprend-on ? ce peuple est assez bêle
Pour ne rien entrevoir, rien désirer de mieux,
El pour se contenter, mes amis, d'être heureuii
Mais en Belgique , en France, oh ! c'est bien autre chose,
La liberté ! voilà notre ineffable rose ,
Notre rose d^amour , de joie et de plaisir.
Être libre d'abord , et puis de faim mourir.
Non 9 non ; ne rions pas. Le problème est immense.
Moi , le corps bouffi d'adse e! gorgé d'abondanèe ,
Si je respirais l'air qn'on laisse à FAutrichien,
J'étoufferais sur l'heure en ma peâu de chrétien ;
Car de la liberté Y^ï vu le doux sourire ,
Et le bonheur d'un porc ne saurait me suffire*
Oh ! oui , de la matière il faut subir les lois ;
Mais notr^ àme immortelle a bien aussi ses droits.
Dieu n'a pas dans un champ mis Thomme à la pâture :
Qu'il soit libre et pensant ! Des mains de la nature
Libre il sortit , et libre i) doit vivre et mourir*.
Je laisse à Ducpétiaux le soin de le nourrir.
Mais je le vois , amis ; fuyant ma politique , Vous courez du regard ce pays magnifique :
Vous avez. bien raison. Voulons-nous en passant Aller de Beaufays visiter le couvent ?
Au milieu de grands bois , dans Un désert immense , Dans le siècle douzième , il fut bâti , je pense. Ail ! si tous les couvents , tous ces réduits pieux Que l'heureuse Belgique en nos jours trop heureux Aux dix points cardinaux incessamment voit naître, Oui, si tous ces couveots aujourd'hui pouvaient être Ce que fut autrefois celui de Beaufays , Moine vous me verriez dès demain , chers amis. Car Bouille nous apprend , et Bouille est très-fidèle , Que ce doux monastère était mâle et femelle , Moitié moines joufflus , moitié fraîches nonains. Il naquit , par malheur, quelques petits chrétiens : De façon que plus tard , nécessité cruelle !
Il fallut bien du mâle éloi^jner la femelle.
La femelle en pleurant partit pour Yivegnis , Et le mâle en jurant resta dans Beaufays.
Le couvent est debout. Mais sa forêt antique N*est plus depuis longtemps qu'à l'état historique. De beauûp hêtres sans doute en couvraient les taillis ; De là, chez nos Wallons , le nom^ de Beaufays. La forêt disparue, on n'eut plus à sa place Que l'humide et le froid , que le ciel et l'espace , Qu'un désert de Bruyère et de mousse et de jonc. Voilà trente ans et moins , j'en vis encor bien long. Mais depuis, oh ! depuis , la jeune agriculture , Au foyer de la paix retrempant son armure , Attaqua la bruyère , et l'attaqua si bien Qu'avant cinq ou six ans l'on n'en verra plus rien. Voyez ce foin de roi, ces vrais épis de reine : Ainsi , dans quarante ans , nos fils verront l'ardenne»
Sur la droite à présent. Car ici, mes amis , Nous quittons la grand' route , ainsi que Beaufays ; . Et poussant avec feu vers le havieau des Oies, Nous allons nous lancer en de nouvelles voies , Dans d'humides ravins , sur des sommets ombreux , Dans le vaste désert de la forêt d'Esneux.
Ah ( que j'aime des bois la solitude et l'ombre, £t les grands bruits du vent dans le feuillage sombre , Et tous ces bruits sans nom qui ne cessent jamais ! Combien de fois je vins respirer ces forêts ! Combien de fois , aux jours de mon adolescence, Je vins , des tendres fleurs adorant la science, CueiUir , analyser , baigné d^un air bien pur. Ces corolles de feu , d'argent , d'or ou d'azur. Qui brillent au velours de la verte clairière !... Mais chut! on pourrait bien m'écouter par derrière. Et puis me rire au nez. Car aujourd'hui , ma foi , Les loisirs d'écolier , c'est un je ne sais quoi
Composé du cigarre et de la politique.
On se ferait momie à parler botanique.
Tous ces pauvres enfants me font vraiment pitié.
Pour avoir à quinze ans pauvrement mordillé
Quelques pauvres croûtons fournis par la gazette ,
Ils pprtent haut le front, embouchent la trompette ,
Se jugent appelés à régir Funivers ,
£t ne sont dans le fond que des ànons tout clairs.
De grâce, 6 mes enfants, repassez vos classiques ,
Apprenez votre langue et vos mathématiques ,
Faites môme à Tesprit profiter le loisir ,
Et puis à vingt-cinq ans nous vous verrons venir.
Moi, je me réjouis tous les jours davantage D'avoir , de botanique amusant mon jeune âge , Couru la fleur des bois et la fleur du vallon , Et pris mes passe-temps le nez dans le gazon. Cela vous fait aimer la campagne paisible.
L'ennui, ce lourd bourreau , vous devient impossible. Partout , à la forêt , à la plaine , au rocher , L'on trouve à se distraire, à voir, à s'attaciier.
Cela vous rend meilleur , car douce est la science ; Et je ne sais pas trop s'il est sans importance De pouvoir distinguer mieux que les marmitons Le persil, la ciguë et tous les champignons.
Mais nos grands érudits , je ne les aime guère. Ils m'ont des vastes champs gâté tout le parterre , Cachant mes jeunes fleurs sous de mah sobriquets , De non sens et de prose attristant mes bouquets , Et dans les secs détails de leur nomenclature Jetant tous mes trésors bien loin de la nature. yaleriana phu^ me dit certain auteur :
Mon Dieu ! pourquoi pas fou , du nom de l'inventeur? Et voilà que cet autre en vrai pédant m'étale Yélar officinal , Euphraise officinale.
Et puis le cynoglosse encore tyfikSiial,
Sans compter le surean toujours officinal;
Et cent fois rofBcine!... Ah! t)ourreau, veux^-tu faire
Du beau temple de Flore un trou d'apothicaire'^
Et que vîens-*tu chanter de g€um urbanum ,
De draba muraks , de bromus tedprum?
La terre a donc gardé ces ifleurs dans'çes entrailles ,
En attendant qit';on fit des toits et des .muraHles!
Le traître enoor nous nargue , et crtra , soyez sûrs ,
Que c'est sur les rocbers que crott la fleur des murs. .
J'enrage. Et pour surcroit de mes vertes colères , .
Yoilà que Ton me pousse au carré des vulgaires :
Vechtum vulgare , la chara vulgarts ,
Vhordeum vulgare , le pyruê communis ,
Populace de flore à leur sotte étiquette.
Mais s'il est du vulgaire, oh! c'est bien l'épi thète.
Commun , tant qu'il vous plaît : ah ! commun , Dieu merci !
Le commun à Milan l'est- il encore ici?
Et la belle Ancholie, en nos bois si vulgaire ,
De rara vers Pékin vous la traitez , j'espère.
Ah ! que j'aime bien mieux l'oroôe du printemps , Le néflier de Gesêtter , le tendre épi dès vents , Et Y Ophry s porte-abeille et le vert ellébore! Voilà mes noms, à moi, voilà tes noms, ô flore!
Mais croyez-bien , messieurs, que isur tous ces peints-^là
Le franc et pur wallon vbus en reînontrera . •
Il faut , il faut la vdir notre flore rustique
Marquer tous ses enfants d'un mot simple, énergique :
Ici le florin d'or , là le pain des coucous ;
C'est la crosse d'abbé ; c'est l'airellé des loups ,
C'est la plante de mort , le dé de notre dame ,
La.., (chose) de souris et la ti*ippé-*madame , '
Rabat -Joie et Pétard et prunier de cochon ,
La morsure du diable et la fleur du lion ,
Enfin des AlleiB£Hidjs e'est la jaiine enloAle ; . Avouez qu'après ça votre Flore esl .bien s&lte*
Mais voici que desboiS nous quittons le couvert;
Et le grand horizon devant nous s'est ouvert. '
Vous le voyez, amis; plus de rîcbe campagne. .' • ' '
De lourdsTquôrtiers de roc pesant sur la anôntagàtî , '
Le genêt cà-et-lA poussant un maigre britt, ^ »;
Et la famine assise au sommet du ravin'. '- ' '^
Mais contemplez dii moifts dans ce désert sauvage ' ' '
La riante oasis , attestant le couragfe
El les robustes bras du pauvre jardinier "['
Qui de rien en ces lieux suttout faire et créer.
Il s'appelait Fastré : pleurons sa destinée.
Le puissant remorqueur , en passant à CUênée^
Jeta sur rOurte un 'pont; mais par un garde-corps* ' • "
On eut soin d'oublier d'en protéger les 'boiSrfé',* " * ' '• "
Car avant de border les ponts et les chaussées,
On sait qu'il faut toujours quelques têtes cassées.
Le malheureux -Fastré cassa la sienne. Alors " * '
Arriva le génie avec son {jarde-corps : " '' ' * -■ .^ ^ i
Puis avec deux cents francs la veuve est expéffiéê, '
Elle et ses trois enfants : puis, lia tjête payée' i " - • -'
On va sur d'autres points (je pourrais bien" dire T)ft)
Attendreuneaùtre tête avant le garde- fbii. '
Allons , Messieurs , entrons : je me sens en colère. Entrons vite au jardin , où nous allons , j'espère , Cherchant à ^soulager mieux que nos gouvernants La veuve infortunée et ses tristes enfants.
Choisira pleins massifs la rose et la clylie ; Et vous autres, amis , veuillez, je vous en prie, Au sein de l'amitié marquant votre séjour, Prendre aussi quelques fleurs pour ma villa d'Embour. Car j'aime autour de moi que tout parle à mon âme ; J'aime que l'amitié , vive et féconde flamme ,
Puisse animer toujours mon champêtre loisir ;
J'aime que chaque fleur me soit un souvenir.
Et quand seul, retiré sous mes humbles ombrages.
De mes amis absents j'évoque les images.
Oh ! j'aime , en revoyant mes enfonts du jardin ,
A me dire : « Voici de l'esLcellent Marlin ;
« C'est lui qui vint planter ce gracieusL cytise
« Voilà de fiers sapins du val de Goirfalise :
« Ils murmurent le nom du vieux ami Wodon
« Et ce beaa dahlia , Blondeau m'en a fait don , « Blondeau, mon docte ami, l'héte d'Ermenonville. *. « Mais le soleil nous cuit ; cherchons donc un asile « Sous le tilleul-Hubin ou sous le hétre-Hennau , « Bans les coudriers-Marmol et sous le frais bouleau
« Qui vit de Weustenraad palpiter le génie
« Quelle est donc cette rose à peine épanouie ?
« De Saint-Point ! Ah, jamais un plus noble berceaa«
Et je dis Lamartine , en ôtant mon chapeau .
Ainsi dans mon jardin tout me parle et s'anime : A l'entour de mon cœur j'ai mon escorte intime : Je ne suis jamais seul; et vous tous, mes amis , Vous aurez beau partir, je vous tiens au logis. Venez donc me <Aoisir quelque modeste plante. Hais avant , pour payer ma poitrine éloquente , Prenons, un pot de lait sous ce berceau fleuri ; Et voilà ma chanson i^Embaur à Moni-Méry.
NOTES
D*Ëmbour à Mont-Méry.
Parmi les savants (historiens ou géographes) , les uns ëcrivent Emhourg et les autres Etnbour. Il est permis de choisir : Térudition a toujours ses arguments pour tout. Si je dis Embour, c^est moins par science que par agrément ; car il m*est agréable de placer en ce lieu le fameux ngh des Ëburons, Àmbiorix« Embour, Eburons ; vous comprenez , j'espère : or, il me semble -que le g d'Embourg pourrait bien me contrarier un peu dans mes goûts. L'Académie n'y a pas encore regardé de bien près* Je m'étonne qu'elle ait oublié cela , eette petite Messaline qui épuise journellement son malheureux César. Mais je compte que M« Marchai y ùiettra bon ordre.
Du reste , dans une wallonnade historique et géographique, je pense qti'il est bon de s'orienter tout d'abord. Je ne veux pas imiter tel auteur qai raccinte à souhait l'histoire de son pays , mais qui oublie d'exposer un peu nettement la icène aux différentes époques : si bien que l'on gagné le bout du livre , soupçonnant médiocrement que tout cela se passe en E&rope ^ en Belgique , en comté de Namur ou en pays de Liège. De la part de ce dernier pays cette négligence ne sera plus à craindre, grAce à l'intéressante Esquisse d'une géogrmphiedu pays de Liége^ par Ferdinand Henaux , par ce jeune et infalt-
gable écrivain qui travaille sans relâche (et avec non moins de succès que de zèle) à éclaircir une mullilude de points de noire ancienne bisloire. Pour ce qui est d*£mbour, voici ce que nous lisons dans le Dictionnaire géographique de la province de Liége^ par Henri Del Vaux de Fouron (sic) :
« EvaouBG » (pes/e soit de 31, Henri del Vaux de Fonron[$ic)\ que n'écrit'il Emhour \) «> à une demi lieue de Chênëe , de Vaux , de Chandfontaine et d'Angleur » {admires tous ces noms poétiques l) « '; à trois quarts de lieue de Tilf {patrie de M. Alfred Nicolas, qui n^y met qu'un f par économie) , et à une lieue et demie de Liège »
«< La tradition nous apprend que St.-Monulphe , évèque de « Tongres , consacra en 5B6 la chapelle d'Embourg » {lises Emhour ) , u 21 la demande du comte Renaud qui tenait le «( château de .Chèvremont » ( je vous promets une très-jolie wallonnade sur mon illustre voisin Chèvremont , si vous me promettez vous-piétne de dire toujours Embour)
« La plupart des. historiens prétendent qu^ rhabiXation « champêtre d'Âmbiorix était en Fendroitoii depuis onabàti le « château d'IS.mhourQ n {toujours g l il n^ en démordra pas), «dont «( on fait dériver le nom de celui d*£burons. Nous lisons que « Basilus , à, qui César avait donné le commandement de toute « sa cavalerie, avec ordre de se saisir d^Ambiorix, ayant suret pris les Éburons^ dispersés dans les campagnes sans défiance, « apprit par leur rapport la retraite d'Ambiorix, qui était une «( espèce de chaumière environnée de bois » {comme lamiennel tout comme la mienne ! mais palsambleu la mienne serait bien la sienne après tout ). « Amhiorix, surpris dans cette habi- « talion champêtre, dut son salut à la valeur et à la Gdélitë « d'un petit nombre d*amis » {en pareil cas le nombre n^estjamais grand) «qui Tavaient suivi dans cette retraite, et qui « arrêtèrent les Romains dans un défilé » {l'isthme de Beau-fays) Il pendant le temps qu'il fallait au roi n{au roil,,, Righ , sHl vous plaît ^ Righ, M. Del Faux de Fouron ) , « pendant le ' a tempsquil fallait au Righ pour se sauver » (à la bonne heurel).
«Le château d*Embourg » {encore !.., vous me fisrçs mourir) «( qui était, selon Foulon , la capitale des Ëburons et le palais ft des Toh{des Righs)^ n^existe plus,quoique M. Devvex » {pour^ quoi donc pas M. De Wez de Namtirl) « prétende qu'on eu « voit encore d'antiques débris » {parbleu ! je le croie bien ; M, Del Vaux de Fouron fait ici Vignorant\ mais cht^çun sait que ma demeure est bâtie sur ce9 antiques débris^ et quant au Tombeau d'Ambioris,.,. suffit : je ne veus pas déflorer le savant article de notre trop spirituel ami Lacordaire^ qui va vous apprendre y lui^ où Von voit j quand on voit et comment on voit cet admirable monument comme on n^en voit pas), u L'opîtt nion publique est qu'il y a eu un château â l'endroit, appelé « Hassstt«^j9U haut de la commune, oiî se trouvçune fiasse de «rochers; et au hameau de Sahheid, il y a un groupe de « maisons, qui s'appelle Palais, que Ton prétend avoir été la « dernière habitation champêtre d'Ambiorix {décidément Ambiorix était un homme champêtre ). Bouille prétend qu'embourg (je prétends ^ moi , que Bouille est un pleutre , si Bouille y met un g^) a été TATUAToci^, forteresse dont César parle dans ses commentaires. i>
Fort bien : mais je déplare que cette damnée Atuatuca fera devenir fous tous les érudits de Belgique. Je propose de la supprimer , efpour Dieu qu*on n'en parle plus.
M. Henri Pel Vaux de Fouron nous apprend encore que la hauteur d*£mbour fut le lieu de retraite d'Etienne Strecheis évéque de Dîonysie , et le lieu de décès de Jacquet , évéquo d'Hippone, tous deux suffragants de Liège et plus ou inoins champêtres. Mais ce qu'il ne nous apprend pas, et ce qu'il aurait bien dû nous apprendre , c*est qu'on y a découvert , il y a quelques années , une ancienne voie celtique dans les propriétés de Monsieur Gggg , comme l'annonçait alors la Tribune de Liège : ce qui eut du moins l'avantage d'apprendre à ce monsieur qu'il possédait là-haut des propriétés au pluriel, lui qui jusqu'à ce moment ne s*y connaissait qu'un jardin de vingt-cinq pieds carrés. Mais on sait que d'une petite queue les journaux vous fout en un tour de main une grosse tète. Du
reste on dit que ce monsieur va faire mettre au jaur sa belle Toîe celtique dans une assez grande étendue : il tiendra le public au courant de ses trouvailles , et particulièrement les membres de TAcadéraie d'Arcbéologie du royaume de Belgique. Déjà , comme la Tribune l'annonçait encore, et cette fois avec vérité , on a retiré de Tempierrement de cette route ancienne nne quantité considérable de fers de chevaux et surtout de fers d*ànes : ce qui semble indiquer aux archéologues que les Celtes ferraient lears chevaux et qu'ils possédaient. beaucoup d'ànes. C'est en efFet , vers Tan 460 avant notre ère , que l'historien Wurtigh place la grande immigration en Belgique de cette peuplade des anciens hellènes , nommée les Béotiens^ dont on retrouve encore çà et la de notables vestiges.
Bon voyage , ami , bon voyage ! — Admirez , Wallons et Flamands : voilà un beau pays qui est le nôtre à tous.
Je ne réponds pas de Texactitude dé la citation : quand il ne s'agit pas de choses scientifiques , je cite habituellement de mémoire. Mais de même qu'un bon mets se mange vite , ainsi un beau livre se lit avec avidité ; et ta mémoire alors n'est guère en mesure de remplir bien exactement chacune de ses petites cases. Dans( l'intérêt de ma fidélité historique ,. je prie MM. Firmin Lebrun et Léon Wocquier de ne plus écrire à l'avenir d'aussi agréables choses.
Notre ami Quetelet peut expliquer la chose.
Et il Ta sans doute expliquée ; car le savant directeur de notre Observatoire n'omet rien de tout ce qui se rattache à l'objet du bel établissement confié à ses soins.
M. Quetelet appartient 'k ce très-petit nombre de Belges dont le nom rayonne au dehors et qui font réellement à l'étraa-
geries honneurs scientiÛques de notre pays. Mais il est , par malheur, des corrélatifs inévitablement inséparables. Qui dit colline dit vallée ; qui dit père dit fils ; qui dit mérite dit envie ; et H. Quetelet a beaucoup trop de Tun pour ne pas avoir à souffrir quelque peu de l'autre • C'est du moins assez probable.
Il est a remarquer en Belgique un étrange phénomène. Les Belges sont fiers de leur pays , et je les en félicite : ils sont nationaux , aussi nationaux qu'aucun peuple , poussant même parfois un peu loin la susceptibilité nationale; d'otî M. Michelet est peut-être part} pour se permettre de nous appeler enflés et colères. C'est ainsi ; mais remarquez-le bien , ce n'est ainsi qu'au point de vue général du pays tout entier, et lorsqu'il s'agit de la Belgique en masse. Mais au point de vue individuel, et s'agît-il de tel homme de mérite , de tel homme de science pu de talent , oh ! alors , il y a trop souvent un esprit de petitesse , de dénigrement et d'envie à faire vraiment pitié.
Le gouvernement s'en ressent. Tandis qu'à Paris , à Berlin et ailleurs, on protège, on encourage les sciences et les lettres, en élevant leurs plus dignes représentants , en leur créant de belles et hautes {Positions , en les nommant conseillers d'état, conseillers intimes , pairs de France , bibliothécaires grandement salariés, professeurs exceptionnels et extraordinaires, si je puis dire ainsi, chargés de plusieurs cours, gratifiés même de certaines sinécures (si l'on peut appliquer ce mot à la récompense d'hommes laborieux qui ont blanchi sous le harnais de l'étude) , quand tous ces moyens d'encouragement s'eniploient dans tel et tel royaume où ils ont contribué peut-être a créer les Ancillon , les Humbold, les Savigny, les Arago, les Bignon, les Casimir Delavigne , les Nodier et tant d'autres , que fait-on en Belgique ? Que pourrait-on même y faire pour exciter de la sorte un grand et véritable mouvement intellectuel et littéraire ? Qu'oserait-on même y faire au milieu de cette foule d'aboyeurs à qui l'écume vient à la bouche au seul mot de cumul ou de sinécure, fût-on cent fois dans le cas d'une exception impérieusement réclamée dans l'intérêt bien entendu du pays?
D'ici à quelques années on pourra, je Tespère , répondre h mes questions. Mais , en atlendaiit, îi est des esprits étroits qui ne voient les choses qu'à uni seul et Unique point de vue infiniment borné. Tout àe rapetiss(e et se dessèche h leur souffle.
Par Pindare ! oni dirait un vieux fleuve en ruine.
Est-ce Pindare ou bien V Anthologie qui , en parlant du cephise oiî les Athéniens ne trouvent pas souvent une goutte d'eau, dit avec tant de hardiesse \e fleute poudreux?
Ninane et Chaudfontainé, Êmbbur et Glîèvremont.
Qui ne connaît ChaudFonlaine? Et qui visite Chaudfontaine sans visiter eti même temps les hauteurs pittoresques de Ninane, oii brille comme un bijou un, délicieux petit cottage tout anglais? Quant à Cbèvremont, remerciez -moi de la bonne
idée. Je vous ai annoncé deux nouvelles et très-jolies wallonnades. Eh bien! vous aurez la rawette^ une irès -jolie rawette, et nouvelle même, oui, vraiment nouvelle ; car.... Suffit. Je ne veux pas me brouiller avec un auteur dont la flotte fuya des rives d^ Albion; du Ycrbe fuyèr apparemment, que nous autres pauvres Belges, nous ne possédons pas , mais qu'un auteur né en France peut très-bien inventer en Belgique. Voici donc la rawette :
Toyez là-haut sur ce mont solitaire Qu'un long sentier gravit en tournoyant ; De vieux tilleuls uq groupe verdoyant :
C'est Chèvremont; c'est la chapelle austère.
Bâtie aiix lieux où d'un trailr^ baron Dans l'ancien temps s'élevait le donjon.
Sire Idriel , terreur de la contrée , Pillait, tuait les malheureux manants, Comme un larron tombait sur les passants.
Puis remontait à la cime élevée
Où ses s^s murs et ses tours à créneaux Lui poussaient TÂme à des forfaits nouveaux.
En ce temps-là , dans la cité de Liège , Régnait Notger , cet évéque au grand cœur, Qui porta Liège à si haute splendeur.
Touché des maux qui désolaient son siège :
« Je veux, dit-il , abattre sans retour « Le nid sanglant de ce cruel vautour. »
Or , il advint que la dame batonne A Ghèvremont mit au monde un enfant :
Et le baron , d'orgueil tout triomphant , Fil demander que Tèvéque en personne Voulût venir dans le noble donjon Pour baptiser le noble rejeton.
« Oui , dit Notger , j^irai ; c'est ma promesse. »
Et le voilà qui sort de la cité,
La crosse en main , grandement escorté
De son chapitre éclatant de richesse ,
En blancs surplis , en manteaux de lampas ,
Avec camail , aumusse et cœtera.
Du vieux manoir ils ont franchi rentrée , Poussant au ciel des. chants religieux.
Quand tout à coup le cortège pieux. Jetant à bas la tunique sacrée , Fait retentir les accents du clairon , ^Tire le glaive et court sus au baron.
Car vous saurez que tous ces beaux chanoines N'étaient , ma foi, que bons et fbrts soldats , Cachant cuirasse et casque et coutelas , Sous les surplis et capuchons de moines.
Tant il y a qu'en moins d'un mémento , Le grand évéque était maître au château.
Incontinent , du haut de la tourelle.
Gomme un païen le baron fut lancé ^ Puis des débris du donjon renversé Notger bâtit cette sainte chapelle , .
Où pèlerins s'en viennent tous les jours De Notre Dame implorer le secours. .
Demain , à rbeure où Toiseau des téoèbres Au fond des bois commence à soupirer , JTaurai peut-être , amis, à vous conter De Glièvremont les légendes funèbres.
Mais cette nuit , ayant de nous quitter , Redisons tous : honneur au grand Notger!
Certes de la nature il était amateur Ce charmant iTatser/iicA y cet aimable Ingénieur, Qui vint de son cordeau marquer sur cette place La redoute en gazon dont yous voyez la trace.
Je n'oserais pourtant affirmer que ce soient les KaUerlichgy les Impériaux , les Autrichiens qui aient construit cette petite redoute, dont j'ai fait la découverte il y a cinq ou six ans. Je le tiens d*un voisin, et c'est du reste fort probable : petit fortin de campagne 9 qui se rattache sans doute k la retraite des Autrichiens en 1794, vers Tépoque où le général Jourdan vint les culbuter au combat d'Esneux , village des environs situé sur rOurte.
La vue du haut du Rond^héne est réellement remarquable; et je m'étonne que le docteur Bovy, si exact, si scrupuleux explorateur des beaux sites, passe à c6té^ sans rien dire, dan» une de ses intéressantes Promenadeê hiêtoriqueë dam h paya de Liège.
Voyez et méditez ce quadruple chemin,
Qui se traîne d'abord , puis qui va, court et vole.
En effet, au sommet du Rond-Chéne, on a en quelque sorte sous la main les quatre chemins qui , des temps les plus reculée jusqu'à nos jours , ont été successivement dirigés vers Spa dans une progression ascendante de bonté et de vitesse. La
chose eât été peut-être plos exactement rendue , si V(fa avait dit:
Toyez et méditez ce quadruple chemin
Qui se traîne et puis marelie et puis court et puis yole.
Mais je ne sais; il y a dans ce second vers (même pour un vers de wallonnade) (quelque chose de trop lourdement wallon*
Teoess, mon cher auteur, Spa ne me plait plus. guère.
Tenez , madame la marquise, je ne veux pas vous demander pardon de révéler ici une de vos charmantes boutades. Je veux plutôt rafe venger de votre imprécation contre mon bien-aimë Spa ; et je ne puis mieux m'en venger , qu'en l'insérant dans mon petit po^me et la privant ainsi du charme entraînant de votre voix. Dussiez- vous même en frémir de dépit, je vous dirai qu'en ce moment (4 septembre) la foule afflue à Spa , et qu'au milieu de ses montagnes sauvages , Spa devient plus que jamais le caffé de V Europe.
Du reste , j'en convieps , votre éloquente catilinaire retrace assez exactement Fitinéraire de l'ancienne route. Pins de cime à gravir : c'est cela même ; on ne monte plus en effet le thier des Krikions, nommé par nos prétentieux , nos Golzau , la montagne des grillons^ d'où la vue tombe, si belle et si variée, dans le magnifique bassin de Liège, sur plus d'une lieue d'étendae. Plus de vaste plateau j plus de grand ciel ouvert •* très-bien encore ; adieu le haut plateau de BesMifays , le haut plateau de Louveigné^ vastes panoramas oili l'œil embrasse un cercle de quinze à vingt lieues peut-être. Plus de gorge profonde , plus de rustique hôtel, perdu dans le désert : pas si rustique , pas si rustique; l'hôtel du Grand Soleil est renommé au loin , autant pa» sa propre et confortable tenue ^ que- par son étrange et solitaire position au Val de Goirfalize, gorge profonde, étroite, où , à la différence des états de Charles-Quint , le soleil ne se lève jamais : il a donc bien fallu le placer sur l'enseigne. Et pas moins le touriste , l'ami des champs et des montagnes, le convalescent, viennent s'établir^ se fixer des semaines tout entières
à Tombre de ce Grand Soleil , montant a Taise la côte raide et rocheuse qui se trouve en face , y respirant le frais des pins ,
des sorbiers et des hélreS| sans se douter peut-être que deux amis (connus on ne saurait plus intimement de moi) se sont donné bien du mal et des peines pour créer d*une roche nue un délicieux bocage.
Il me semble , madame , que nous commençons à nous rapprocher Tun de Tautre. Oui , je trahis ma prédilection pour rancienne voie de Spa, montueuse, sinueuse, capricieuse, vraie gamme ascendante et descendante, suivant Texpression si heureuse de M. Kersch , a qui je Tenvierai longtemps , mais qui par malheur n*a pas toujours été aussi bien inspiré :
Tantôt d*ut, ré, mi, fa, nous grimpons sur des cimes; Tantôt d'ut, si, la, sol, nous aurons des abymes.
Hâtez-vous, madame la marquise, de revenir stfr les ^imes et dans les abymes. Ne manquez pas surtout de tenir vos promesses, de vous arrêter au passage , et de visiter Thumble demeure oii les tristes , les prosaïques exigences de la vie me condamnent à vous dire que vous trouverez toujours , servie chaude , la côtelette de Tamitié la plu^ tendre.
L*épithète s'applique à Tune et Tautre chose.
A présent, madame,' vous allez me demander, j*en suis sûr, ce que c'est que nos Golzau , nos beaux messieurs qui disent lai AI ontagne des- Grillons au lieu du Thier âês Krikiona, La réponse est facile. Lisez , je vous prie , dans le Tkéate Ligeoi cette jolie pièce intitulée : Foëgg^ di Châfontaine, Vous y ferez la connaissance d*un certain M. Golzàu^ liégeois francisé, adorable personnage, qui débute sur la scène de la manière suivante :
Bonjour, camirade Girar;
^*alt arrivé un peu trop tard
Four print* la barque au Bauripar :
J*ai coupé vilt* par Barche en Pot ;
J'ait accouru comme un sot;
J*ai bizé comm' un jeun' biquet ,
Qui serait dans Tpré Mathieu- Veau ;
£t^ saccaterre! j'ai si bien fait
Qui gi m'a mis tout en une eau.
Mais notre àme immortelle a bien aussi ses droits.
Dieu existe : donc Vtme est immortelle , à dit M. Justin *** dans un certain graml monologue qui est tout de son cru et qui contient le- fond de sa j)ensée. Mais , au grand regret de Fauteur, plus d*un lecteur a douté que ce passage fût sérieux , entouré comme il est du cadre un peu suspect des Voyages et Aventurée de M* Alfred Nicolas,
Je laisse à Ducpétiaux le soin de lé nourrir.
Nous ne pouvons donner trop d'éloges à ces hommes laborieux et généreux qui , a l'exemple de i*infatigabie M. Ducpétiaux , se cdiisacrent corps et àme au soulagement des classes inférieures de la société^ au progrès dès établissements d'utilité publique, d'instruclion\ de bienfaisance et de répression. Fort longue est la liste de tous les ouvrages que M. Ducpétiaux a publiés sur ces divers sujets, ouvrages qui se lisent, j'aime a le croire, en Belgique, mais qui sont surtout recherchés en Allemagne et en Angleterre , oii plusieurs ont obtenu les honneurs de la traduction. Je ne partage pas toutes les idées de l'auteur. Il en est quelques unes qui me semblent un peu hasardées et pas assez pratiques; mais il en est que plusieurs de nos importants daignent à peine connaître, et qui n'en seront pas moins réalisées avant quelques années. Du reste il e^t peutêtre bon que le char de l'humanité ait une marche honnête et tranquille, et qu'il y ait des gens qui s'accrochent derrière, en le retenant de tous muscles pour l'empêcher de courir. Indubitablement c'est plus sûr.
Car Bouille nous apprend (et Bouille est très-fidèle) Que ce doux monastère était mâle et femelle.
Le couvent de Beaufays remonte au douzième siècle^ à cette
grande époque de la fondation des monastères, comme le quinzième siècle fut ensuite la grande époque de leur réfortnation, comme le dix-huilîème siècle a été la grande époque de leur suppression , comme le dix*neuvième siècle devient de nos jours la grande époque de leur restauration , et peutrètre..^» Nous verrons bien.
Ce fut l'évéque de fJége, Henri de Verdun, qui fonda Beaufays, eh 1 128 , au milieu de vastes bois qui s'étendaient depuis les hauteurs où se trouve le monastère jusqu'au fond de la Vesdre^ jusqu*aux prairies de Prayon (écrit Prailhon dans notre historien Bouille). II n'existe presque plus rien de ces bois , du moins sur les hauteurs que Tagriculture envahit cha-^ que jour.
Le couvent de Beaufays, composé de clercs et de religieuses, suivant une coutume assez fréquente à cette époque , établit au village de Yivegnis , près de Liège , une maison secondaire, également peuplée de Tun et de Tautre sexe. « Mais comme (( la plupart des Ecclésiastiques désapprouvaient cette manière « de vivre, l'Evèque Jean d'Eppes, en 1S8K, ordonna que les « Clers de ces deux Monastères demeurassent seuls à BeauuFays, et les Religieuses séparément à Yivegnis....... —
Bouille , Histoire de la ville et du pays de Liège ^ régne ^Alberon,
De beaux hêtres sans doute en couvraient les taillis ; De là , chez nos wallons, le nom de Beaufays.
Le hêtre est Parbre éminemment Belgique. De magnifiques forêts de cette essence , rien que de cette essence , se remarquent encore çà et là sur quelques points du territoire; par malheur elles disparaissent peu à peu tous les jours.
Le hêtre a régné dans nos bois plus que le chêne lui-même. 11 y était du moins en majorité ; et la majorité, c'est beaucoup , comme on sait : On ne règne guère sans cela.N'a-t-il pas même, le hêtre , régné quelque peu en tyran? Nos paysans rappellent
le brochet deê hoiê ; car il dévore , il étouflFe autour de lui toutes les autres essences.
Son nom wallon est /by», du lalhi faguê. Pourquoi écrit-on fayt dans le Hainant? Je ne sais. On dit aussi /àioe; ce qui ne se rapproche pas moins du latin ^ le u? se substituant au g dans une multitude de mots.
De là les noms de beaucoup de nos villages : le Fays , Hubert-Fays, Beaufnys, Thirifays (hêtre de Thierry), Haut- Fays, lesfawes, lefaweux, fawetay, Fayenboîs, Thier-des-
Fawes, etc.
(Prononcez fawe a peu près comme les Allemands prononceraient le mot /au.)
J'irai plus loin; et ici je réclame toute l'attention de nos érudits. Dans mon opinion , le mot wallon fagne se rattache au faguB , au /ay«, au/atre.
Je sais bien que nos prétentieux ^ nos Golzau , se croiraient a tout jamais déshonorés, si, en parlant de ces vastes et hauts plateaux qui s'élèvent au dessus de Spa et dans une grande étendue des Ardennes belgiques, ils ne disaient pas les Aau^M fanges au lieu de dire les hautee fagnes. Mais ce sont de bien aots et de bien impertinents personnages.
Je conçois pourtant Torigine de cette pédanterie. Certaines parties des fagnes sont humides , marécageuses, tourbeuses;* ce qui a pu faire croire que les fagnes n'étaient rien que des fanges. Trompeuse analogie de mots-, qui ne peut résister à l'examen de nos patois où , du moins à ma connaissance , il n'existe pas de mot fagne avec cette signification, et oh le mot français fange n'a pas son correspondant direct , mais doit se traduire par broûs ou brôlts. Comment d^ailleurs appliquer le mot fange à une grande étendue de pays ?
Maas voici mon grand argument. Sur beaucoup de points des hautes fagnes, oa trouve à quelques pieds sous terre des morceaux de bois ^ des bâches , des troncs d'arbres tout entiers , noircis par le temps, peut- être aussi par l'action di| feu, et qui
ont appartenu à d'antiques forêts dont la tradition même n a pas conservé le souvenir. Tous ceé débris tout de hêtre. £h bien ! Les fagnes^ les hautes fagnes n*étaient-elles pas des forêts de hêtres , de vastes forêts recouvrant jadis toqs ces plateaux élevés ? Et notez , je vpus prie , qu'il est encpre sur plusieurs points de la Belgique, notamment en Condroz et dans le pays d'Entre- Sambr|?-et-Meus/9, telle et telle forêt oii le hêtre domine, où il n'y a rien de marécageux, de fangeux, et qui de nos jours encore s'appelle tout couramment la Fagne.
De là aussi la désinence de plusieurs de nos hameaux ou villages : Villenfagne (villa, métairie, dans une forêt de hêtres] ; Ellefagne^ Coquaifagne^ Bernard fagne^ ^ar/eit/'a^i]e(essartdans une forêt de hêtres , comme cela se pratique encore dans les Ârdennes, et non pas essart dans la fange, car je ne sache pas
qu'on essarte la boue et le limon).
Dernière observation tout académique : In désinence française agne me parait signiGer collection, ensemble. Une campagne est une réunion de plusieurs champs distincts, La montagne est le collectif, l'augmentatif du mont. Le bagne est le lieu qui réunit les loges d'un gfand nombre de forçats. La Bretagne est le pays qui comprend l'ensemble du peuple breton. Est- il besoin de dire que le doux nom de compagne indique l'union par lui-même? Et de ^lême la fagne , dérivant Aefaguêj hêtre ^ est une réunion, un ensemble, en un mot, une forêt de hêtres.
Que peut-il manquer encore à ma démonstration ?
Cachant mes jeunes fleurs ;sou8 de m^ls sobriquets.
L'académie française ne conserve l'adjectif mal (méchant , mauvais) qu'avec une excessive timidité. Mais un wallon le prend , non seulement dans son idiome , mais encore dans notre vieil ami Froissart. C'eit un mal chevalier^ etc. , avonsnous vu plus haut.
Ici le florin d*or, là le pain des coucous, etc.
L'énergî<)ue et le pittoresque ne manquent pas, en effet , dans la flure wallonne : florin d' or, [leontodçn taraxacum^ dent de lion commune) ; pan d*coucou (oxalis acetosella ^ surelie blavcbe) ; crosse d*ahhé {lychniê viêcarta , lychnide'visqueujse); franbajiy ,di loM {vaccinium uliginosutn , airelle des marais) ; plante di moir [hyosciamuê niger , jusquiame noire) ; dé d'notrudame {digitaliê purpurea^ digitale pourprée) ^rabajoie [artemiêia absynthium^ absynthe officinale, à laquelle nos wallons attribuent sans doute des propriétés laxatives); pétard (impatietiê noli iangere , balsamine jaune) ; biloki d*poursaî {prunuê insiUtta^ prunier sauvage) ; morsure de diale [tormentilla erecta ^ tormentille officinale); fleur de lion [agrostemma githagOy nielle des bleds); j&nfie coutTchausse d^ allemand [aconiium lycpclonum^ aconit tue-loup, prenant son nDm wallon de la forme et de la couleur de sa fleur , peut-être aussi de la frontière allemande de Malmedy et du pays voisin , oiî cette plante est assez abondante).
Il s'appelait Fastré : pleurons sa destinée,
Le lendemain de sa mort, j*ai vu placer un garde-corps au pont de rOurte à Chènée.
'On m'assure que j'exagère , que ce n'est pas deux cents francs que l'administration a fait offrir à la veuve et aux enfants, mais cent cinquante francs, une fois donnés* Je ne puis pas le croire; car je connais les lieux.
Que j'aime, en repassant mes hôtes du jardin, A me dire : « Voici de l'excellent Marlin , etc.
Excellent , en effet , sous tous les rapports , homme et pro-
fessear, et bien apprécié par tous les juges réellement compétents. Hais par malheur TcnTie, l'intrigue et la calomnie dictent quelquefois des jugements à l'insu même de ceux qui les portent. Ajoutons qu'il est des gens près de qui on ne peut guère réussir , si l'on n'est quelque peu charlatan on pédant. M. Marlin n'est ni l'un ni l'autre. 11 se contente d'avoir du mérite. Sa dernière publication {Lettre à M. Oendebien à Veoeation de sa brochure imiiutée t Jffune referme dans /'eneeignement moyen) restera l'un des documents les mieux faits sur toutes les questions qui ont pour objet Futilité des langues anciennes et des différents modes d'enseignement.
L. Wodon n'est pas seulement un des grands bienfaiteurs de mon jardin , mais il est aussi le premier qui ait nettement posé et hardiment résolu le problème de la fertilisation de nos immenses bruyères , en démontrant la nécessité de les aliéner. Voyez son mémoire ayant pour titre , Deê moyens de fertiliser les Ardennes ^ le Condros et la Campine, Il a aussi publié un bon et utile commentaire des lois sur l'enregistrement, dont une seconde édition va paraître bientôt.
Mes grands remerciments encore à M. Blondeau , membre de rinstitut de France et professeur de droit à la faculté de Paris , lequel a fait de fort bons livres et a rendu de grands et éminents services à l'enseignement du droit , ce qui ne l'empêche pas, tant s'en faut, de cultiver avec amour sa jolie villa d'Ermenonville, oit mon jardin va faire aussi de tcÉip^ en temps des recrues. Bien qu*amis intimes , et à cause de cela peut-être (car de vrais amis peuvent discuter, disputer, batailler sans rien compromettre) il est un point sur lequel nous ne pouvons jamais nous entendre; c'est que le savant professeur appartient en tout et pour tout à Técole de Bentham, à cette école que j'appelle froide, sèche et anticordiale à la face même de mon redoutable adversaire. Mais il est heureusement doue d'une si excellente organisation d'homme et d'ami y que son cœur a survécu tout entier à ce déplorable système (comme je dis encore toujours à la même face) et que M. Blondeau est
«t D^eeBtera d*ètre le meilleur des amis comme le meilleur àe§ hommes*
Da reste je ne reax pu» reitaercier , je ne remercierai pas madame Van Marcke. Comment ! elle m'envoye par l'occasion de son pinceâil une charmante tige de groseiller en fruit; et elle ne me prévient pa^ et moi^ pas plus malin que les stupides oiseaux du peintre d'Héraclëe , je vais ëtonrdiment planter cela
dans mon jardin, croyant que c*est vivant Non , madame;
cent fois aon^ vous n'aurez pas les honneurs de mon vers.
Notre ami Hennau, à la bonne heure. Il m'envoye, loi, de vrtiiê arbres dé bois et des plantes plantables, tout en faisant un fort bon cours d'économie politique, et tout en publiant un fort bon essai Sur Iw monnaies, et en particulier sur Vémiêsion d'une nouvelle monnaie iSor nationale^ lequel essai eut aussi un fort beau succès négatif; en ce sens toutefois que la plupart des journaux en ont parlé et en oùt fait Téloge, mais que certaines personnes assez haut placées se sont commodément emparées des idées de 1 auteur, sans indiquer la source, sans façon et sans gène.
M. Hennau reste simple professeur extraordinaire, tandis
que vous comprenez. C'est apparemment parce qu'il s'est
ronrpu & Tétnde pour se mettre au niveau de la haute science
qu'il enseigne , et parce qu'il est chargé de l'un des cours les plus ^difficiles et sans contredit les plus importants dans l'état de nos sociétés modernes*
Ce n'est pas immodérément encourageant* Aussi M. Hubîn, autre bienfaiteur d*Embour, bien que possédant sur le bout du doigt son Digeste , son Voet et son M. Sirey, a-t-il très-bien fait de se retirer des affaires , et de se renfermer dans son vieux et pittoresque castel de Gembloux, on peu crevassé, j'en conviens, mais flanqué de belles tours , avec une bonne bibliothèque, une bonne cave, et surtout une bonne, franche et inaltérable amitié*
Nos amis Del Marmol de Saint Marc ne sont pas moins sages. Après avoir étudié, pioché de la tète et obtenu des palmes
académiques, ils sont entrés dans le siècle en se faisant agronomes et industriels, à quoi ils doiyent d*ètre un peu plus joufflus, plus vermeils et peut-être plus joyeux, que nous autres, gens de fauteuil, de plumes et de paperasses.
Je regrette de ne pouvoir citer toutes les aimables personnes qui ont parfois la bonté de- visiter Thermitage et qui m'honorent de leurs fleurs et de leur amitié. J'avais encore notre excellent Adolphe Lesoinne^ rimant à la rouge pivoine^ Rosen à cucubalua behen, Lecocq à géranium (la rime n'est pas riche, mais qu'y faire ? c'est un géranium qui m'a été donné; lisez , si vous voulez, géranioc); Lecocq à gèranioc^ Sen^eille à maronnier (mémo histoire), etc.
Mais en satisfaisant à l'amitié, je manquais peut-être au lecteur. Ma wallonnade, en rimant tout cela, n'avait plus ni rime ni raison , et devenait réellement plus grande que le jardin lui-même. Je l'agrandirai ce jardin ; et je ferai une seconde et très-jolie wallonnade.
Avis aux bienfaiteurs passés et futurs.
Quant au groupe de bouleaux ,
Qui vit de Weustenraad palpiter le génie ,
Je suis fier,très-(ier de ces beaux arbres; car c'est sous leur ombrage que certaines parties du Remorqueur ont été composées. Aussi je les appelle m'es bouleaux-Remorqueur» #
MONTFORT
lU briieront jaiqu^aax débrU euz-mâmea !
Paoiv* Stvbbits , Souoenirt d'un étudittnt,, ArrdtM , arrétei , Tandales I
Ab. Mathiiv; Olla-podrtda.
L^ÀNGLAIS.
Holà ! garçon , holà ! Je voudrais bien savoir Tout ce qu'on voit ici de curieux à voir.
Je vous pairai fort bien ; guidez-moi , je vous prie : Vous avez tout le temps de faucher la prairie.
LE FAUCHEUR
Oh! ma foi , notre maître , en fait de curieux Pour le quart d'heure ici je ne vois rien de mieux Que là-haut, tout là-haut, par dessus votre tête , Ce grand soleil tout rond qui met mon herbe en fête. Mais tout rond , tout brillant que soit mon grand soleil. Sans doute en vos pays on a tout le pareil.
Est-ce bien loin d'ici que vous habitez , mattre ?
Angleterre?..., ah, parbleu! je voudrais bien connaître Ce qui devers nos champs vous fait accourir tous. Le monde a-t-il fini du côté de chez vous?
Car j'en vois tous les jours arriver par douzaine; Et la plupart m'ont l'air de souffrir la migraine.
Bs t'en Tont par les bois , par les monts , en Trais fous ;
Et puis d'autres demain. Ne vit-on pas chez vous ?
N*avez-vous point là-bas du foin , de bon laitage ,
De bon grain qui vous fait un bon pain de ménage T
N'avez-vous ni maisons , ni voisins ço^nme ici ,
Ni gens que vous aimez , qui vous aiment aussi,
Ni parents , ni famille , une excellente mère «
Ou de petits enfants qui vous appellent père ?..••
Vous ne répondez pas.. . • •
l'anglais.
Je voudrais bien savoir Tout ee qu*on voit ici de curieux à voir. .
LE FAUCHEUR
Ah , bon ! je vous comprends; excusez, notre maître.
Cest tout comme avant-hier. Je dormais sous ce hêtre.
Juste au coup de midi, quand un beau cavalier, J
Faisant claquer son fouet , s'en vint me réveiller.
Je comptai sept bidets, en tout quatorze bêtes.
C'étaient aussi, ceux-là, d'assez plaisantes têtes ,
Qui riaient, qui chantaient , qui bâillaient au plus fort ;
£t je les conduisis au château de Montfort.
Oh ! ce n'est pas bien loin. Tenez, s^r ces collines.
Droit au bout de mon doigt voyez-vous ces ruines ?
Nous pouvons y.içojitQr,
l'aaglais.
Oui, o.ui , je v^ux jsa^oîr Tout ee qu'on voit ici de curieux à voir»
LE FAUCHEUR
Ah , parbleu ! dij^ pays., cher mîlqrdd'AnglçJjerçe* Je vais vous en mQntrer çom^pon ii[e^ 'ÏPO^^ 8^^!? î C'est moi que le canton a &Mrnpflnji.é BJag-ior.V* Et vous verrez biç^têt^qujB. ce a'est pa^^i tort»
Marchons , aiilord ftnglàiit. Le ciel est a inerréifiè ,
Et prottiét'de tle^ix teinpis tihè pleine corbèinéî
Mon foin n'a Héh qai |)résse; il sera fait demain.
Venez donc par ici; c^est le meillëttr cbemin.
Mais, sous correction , vous me sembler fort Sfôlé;
Et Tfaiment tons les jours j*en rois qui font ce rôle ,
Qui ^ partis de Bien loin , ont traversé la mer ,
Qui viennent par uri temps â griller Idcîfer ,
Qui grimpât hbi rocliers , cjui percent nos bruyèrëé ,
Et tout cela pouï* voir de vieux monceaux de pierres.
C'est donc bien ciirléux que de pareils monceaux?
Nous en âVons , pardiénhë ! enCor de bien plus beàîix.
Là-bas , dans le vallon , sont de grandes carrières :
€'est là , milord , c^est là qu'on voit de fières pierres {
Ça vous est bfen taillé^ ça vou^ fait des maisons^
Des croix pôui^Ies tombeaux, dès bacs pour les cocboni ,
Et ça met au gousset mieux que des ïi>agatelles.
Car n'étaient (entre iious) ihes petite^ drin^uetteê.
Quel sou péiif-ôri gaghëf à' vos ^ièïïx bïtittiénts?
Par ici donc, JâJlôfdî... dite dfable à tous moméntij
Enragez-vous à'jinëf piaf ces rudes' rocaille*,
Pour vous casser le nez , vous tordre ïei^ ëritrailïéiif».v
Pan ! . . • votrs voilà ^àr terré . . .
Our, jevoiriaiv Tout ce qu'on voit ici de éftri^ui^ à' vôfr.
LE FAUGHEUA*
Parbleu f vous avez vu votre nez sur la terre. Montrez-moi ce nez-là. •. Bon! ce n'est rien', j'espèm; Mais voyageant ainsi , monsieur, vous ferez bien De prendre en compagnie un maître chirurgien. Ah ! vous courez déjà..... Par ma foi, bon voyage ! Mes soixante ans, milord, m^ont défendu Fusage De grimper haut et raide en courant comme un sot. Ctux qui n'ont rien à faire , ainsi font tout au tret :
Cest agir bêtement, je vous le dis sans gène. Grâce à Dieu , m'y voilà... Mais j'en perdrai Thaleine Admirez vos monceaux. Pour ma part je me tais, Et sous ce pan de mur je vais prendre le frais.... Ouf! j'ai perdu Thaleine
A la fin je respire.
Et je puis commencer tout ce qu'il faut vous dire. Je dis donc , mon anglais , que des soldats romains , Par un certain César conduits sur nos chemins , Vinrent bâtir Montfort au vieux temps de nos pères. Mon grand papa vingt foi6 m'a raconté ces guerres. Aussi nos paysans , en défrichant ces bois, En cultivant la terre autour de ces endroits, . Ont trouvé dans le temps de vieux sous de fabrique Qu'on n'a jamais voulu leur prendre à la boutique , Où d'un côté se voit à ce qu'on dit un char , De l'autre le portrait de l'empereur César, Même, voilà neuf an&y mon cousin Pierre Ignace, Sous la tour de Poulseur que vous voyez en face^ En déplantant un arbre, a morbleu découvert Une petite tête en vieux métal tout verd.
Qui sur le haut avait comme un trou pour la pendre. Le cousin pour trois francs réussit à la vendre. Mais voici l'amusant. L'acheteur du bijou Ne sut à quelle sauce accommoder le trou ; Et voulant le savoir, lie voilà qui convie Je ne sais quelles gens qu'on nomme Académie^ A s'occuper gratis d'examiner l'objet.
On discuta deux jours sur ce fameux sujet.
Un des savants , dit-^on , y vit une amulette ; Un autre y voulut voir le bout d'une sonnette : ' Mais moi , de tout cela j'ai ri comme un canon. Oui, moi, vieux grenadier du grand Napoléon , Qui fus à Marengo , qui courus l'Italie, Qui pillai vers Milan , Turin , Alexandrie , Vingt superbes châteaux de ducs et de barons , Pleins d'objets singuliers de toutes les façons ,
Qui vingt fois avais vu de ces têtes anciennes
Au moyen de leur trou pendant à des romaines ,
Je disais au cousin : » C'est un trou fort connu. »
Mais les savants, je crois, n'avaient jamais rien vu.
Pardpn , maître , on dirait que vous n'écoutez guère ;
Vous regardez au loin ; vous paraissez vous plaire.
C'est donc bien beau, milord; oh ! c'est beau : voyez- vous^
La rivière qui coule à cinq cents pieds sous nous ?
C'est rOurte aux claires eaux , miroir de ces ruines ,
Qui fuit , tourne et retourne autour de ces collines f
Et \k, tout vis-à-vis , couronnant l'autre bord ,
C'est la tour de Poulseur, le pendant de Montforf;
Fameuse tour aussi, que César fitconstruire.
£h bien , mon cher monsieur, je me suis laissé dire
Que sous rOurte un chemin faisait au temps jadis
De Montfort et Poulseur deux époux fort unis.
Mais vous prenez , monsieur , la plus drôle des mines.
Ah! ah ! je sais pourquoi Miroir de ces ruines
Couronnani Poutre bord Deux époux fort unis
Toujours, quand j'en viens là , tout le monde est surpris»
Je vous dirai tout bas qu'à l'endroit où nous sommes
J'amenai l'an passé trois fiers effameux hommes ;
Oh ! oui , trois fiers lapins. L'un était un petit ,
Frétillant; sautillant comme la puce au lit:
On l'appelait, je crois, Weustenraad Te poète.
Puis venait un moyen qui portait haut la tête ,
Van Hasselt , sauf erreur. Puis un grand, fort peu gras ,
Ayant un plaisant nom... comme Alfred Nicolas.
Ah , parbleu ! notre maître, il fallait les entendre !
C'était vraiment si beau , qu'on ne pouvait comprendre.
C'étaient des mouvements , c'étaient des embarras 5
Leurs trois langues semblaient faire des entrechats ;
Enfin ^ maître, ils parlaient comme on ne parle pas.
Le petit dît d'abord : <« Miroir de ces ruines. »
Le moyen ajouta : « l^ourne autour des collines, »
Et le grand à son tour : « C'est VOurte aux claires eaux. »
Moi , qui suis un malin , j'écoutais leurs grands mots.
fen fourrai quinze à vingt daos ma bonof mémoire « Et j'en ials mon profit en contant mon histoire* Or donc, je vous disais.. •
l'anglais.
Je voudrais bien savoir •••
LE FAUGHEUA.
Suffit, miiord, suffit. Du curieux à voir,
En voilà plein vos yeux : voyez ces vieux décombres I
Voyez ces vieux pl&tras et ces vieux trous tout sombres (
Voyez ces vieux remparts ! En voilà-t-il du vieux?
En veux^tu? en voilà l... bo , que c'est curieux I
Admirez donc , morbleu l Ce n'est-il pas merveille ?
Tenez, miiord, faut-il vous le dire à Toreille?
J'aime aussi Montfort , moi, faime beaucoup Montfort ;
Car Montfort tous les ans m'est d'assez bon rapport.
Mais par malheur on brise , on ravage, on saccage :
Les petits ne sont pas les moins forts au carnage :
Voyez ; Fenfant ici vient jouer, et l'enfant
Qui , s'il casse et détruit , se croit un vrai géant ,
A sapé peu-à-peu ces énormes murailles.
Parmi nos manants même , un vient pour des pierrailles
L'autre pour du ciment : c'est banal et commun ;
L'autorité d'£sneux laisse faire à chacun ;
Et mon pauvre Montfort , s'en allant pierre à pierre ,
Ne sera plus bientôt que terre et que poussière.
Ah ! vraiment c'est pitié ; vraiment ce n'est pas bien :
Avant trois ans d'ici l'on ne verra plus rien.
Et pourtant , cher miiord , cette vieille carcasse
De gens aux bords de l'Ourte attirait une masse.
Puisqu'ils aiment cela , ma foi , chacun son goût ;
Nous y gagnons un peu, n'y perdons rien du tout;
Et permis à quiconque a le cœur aux masures
D'en parler , d'en rimer , d'en tirer des peintures.
C'étaient donc tout l'été des anglais^ des français ,
Quelques belges aussi parmi les moins épais ,
Nous arrivant de Tiff , de Spa , de Chaudfontaine ,
Qui buvaient notre lait , qui payaient notre peine ,
Qui semaient quelques sous au pays que voilà ;
Avant trois ans d'ici plus un seul ne viendra.
Oh ! je voudrais qu'enfin , se mettant en campagne^ ,
La belgique allât faire un tour en Allemagne.
Elle apprendrait là-bas comme on sait conserver ,
Acheter au besoin et toujours réparer
Tous ces vieux monuments , l'honneur de la patrie.
Voilà ce que disait un monsieur d'Italie ,
Qui nous vint l'autre jour ; il arrivait du Rhin ,
Et n'avait vu que burgs le long de son chemin ;
Car c'est ainsi qu'au Rhin tout viefux château s'appelle.
« Votre gouvernement perd-îl donc la cervelle
« Pour laisser , me dit-il , périr ainsi Montfort ,
« Montfort que Ton connait du midi jusqu'au nord ,
« Et que des fils d'Aymon l'histoire populaire
« Depuis bientôt mille ans montre à l'Europe entière? »
Puis il me demanda si nous avions céans
Une commission veillant aux monuments ,
Qui s'enquit de quel droit les voisins , les voisines ,
Venaient creuser ^ miner et fouiller ces ruines ,
De quel droit les manants du village prochain
Se rendaient pas à pas les maîtres du terrain ;
Qui voulût bien chercher si ce manoir aatique
Ne serait pas plutôt propriété publique n
Qui prit garde en effet que Montfort autrefois
Etait un château fort des citoyens liégeois ,
Et s'il fallait enfin racheter ces vieux restes ,
Qui pût , pour les payer , ramasser quelques zestes.
Cet étranger vraiment parlait comme un milord.
« Souscrivons , disait-il, pour conserver Montfort;
N Souscrivons ! souscrivons !.... » Moi, ne sachant que dire.
J'ai dit que pour ma part je voulais bien souscrire.
Et vous , milord , et vous ?
l'anglais
Je voudrais bien savoir Tout ce qu'on voit ici de curieux à voir.
LE FAUCHEUR
Goddam ! si tout cela ne peut pas vous suffire ,
Ma fol , cherchez ailleurs ; je ne saurais qu'y dire.
Vos farceurs de pareils ne sont jamais contents :
A peine ont-ils ici flairé quelques momehts ,
Qu'il faut courir ailleurs. Montez donc dans la lune ;
La terre est par ma foi trop vieille et trop commune;
Et si vous rechignez à monter aussi haut,
Veuillez , milord anglais , m'écouter comme il fautr
Gourez^ morbleu ! courez là-bas dans la vallée:
Là-bas , dans le fin fond d'une gorge isolée ,
Vous trouverez , morbleu ! le moulin d^Out-si'ploutj
Puis un hameau plus loin , nommé P^iq^si-ti-pous.
Oh ! oh ! je vois enfin (que le ciel vous bénisse !)
Vos yeux s'ouvrir plus grands que ceux de ma génisse.
En voilà-t-îl des noms, de fiers noms! Et pourtant
C'est tout simple, milord. Manquant d'eau fort souvent ,
Le moulin d'Out-si-Plout compte un peu sur la pluie;
Si bien qu'au bon meunier qui bâille et qui s'ennuie
Nous crions en riant : u Pierre , écoute e'il pleut, »
Quant au nom du hameau, c'est vis-si-tu-le-peux.
Ce hameau , voyez-vous , recouvre une colline ,
Où l'on voyait à peine un genêt, une épine,
Où de soif et de faim les buis allaient mourants :
La commune en fit don à de pauvres manants,
Qui remuant, grattant et régrattant la terre,
Y font enfin venir le Dieu de la misère ,
La crompire^ en un mot. Courez encor, milord;
courez à Brialmont qui vous plaira très-fort :
Oh! l'œil est triomphant du haut de sa terrasse;
Et c'est dessous que Tilf a sa grotte qui passe,
Sa grotte aux grands salons tout de sucre candi ^
Où le diable autrefois dinait le vendredi
Avec jambons de roc et longs boudins de pierre
Qui pendent par milliers du plafond jusqu'à terre ,
Avec bacons de lard aux voùtes attachés,
Mais que le diable seul aurait jamais mâchés.
Et de beaux gros chaux-'fleurs, dont la sauce piquante
A travers le rocher goutte à goutte est tombante; *
Enfin, quoi ? c'est miracle; et je vous dis tout net
Que qui n'a pas vu Tilf est un fameux baudet.
Vous ne l'avez pas vu, monsieur, que je suppose.
Courez donc vite ; et si, vous trouvant un peu chose ,
Vous souffrez du cerveau , des reins , de pieds fourbus ,
D'un nez tombé par terre ou de boyaux tordus ,
Du mal français peut-être ou de la bile anglaise.
Montez à Brialmont ; montez , ne vous déplaise»
Là réside à grand bruit un docteur tout nouveau,
Qui vous guérit de tout avec rien que de l'eau ,
De l'eau qu'on boit, qu'on mange et qu'on sue à toute heure.
On ne sait qu'inventer pour que pauvre homme meure.
Mais courez donc, morbleu! courez plus loin encore
Gourez à Golonster, où la vue est tout d'or.
N'oubliez pas Embour , milord, je vous en prie :
C'est là des Eburons la fameuse patrie ;
C'est là qu'Ambiorix taquinait les Romains;
El c'est là que Ton voit les étonnants jardins ,
L'étonnante maison d'un grand monsieur que j'aime f
Car il vient fort souvent. Mais non... J'y pense même....
N'allez pas voir d'Embour les étonnants parvis ,
Si vous voulez plus tard vous plaire en Paradis.
Et pour voir en effet ^ à quoi bon , sur mon âme ,
Courir si loin d'ici, comme une sotte femme
Qui ne sait s'amuser que hors de son logis?
Voyez autour de vous ; voyez moi ce pays ; .
Voyez à droite , à gauche ; oh î c'est le ciel en terre :
Des Ilots qu'on dirait nager sur la rivière;
Et le long du coteau de grands rochers tout nus ;
Et les prés de Poulseur à nos pieds étendus.
Et ses riant» vergers , sa haute tour en pierre
Qui maintenant encor monte à cent pieds de terre f
Et du Sart au dessus les rustiques maisons ;
Et le Fays qui perche au dessus des vallons ;
Et près de nous , pointé sur no» rudes collines ,
Le hameau de Montfort, bâti de ces ruines.
Tojon» émt ; je Toudh^is vous àéétiurrît Eftfi€»t ; Mais la haattnr le dactie; et vraftmèht c'est Htebent ; Car c'est un beau village , ayant on f^nt de y>iel*ré , Un joli pont qui sort loUt frais dé la carrière , Ayant des boii» bourrés de regards et dé Jeupfé , Des rocs troués à jour dont les Ati^laié édilt foui, Et des malsons qu'on voit s'élever aux montagnes En se donnant la nvâin eomme AkiàHt de cofnpagnéê. Ah ! ah ! farceur d'anglais , vous ricanez tout bââi. Pardienne ! ainsi disait le mébsieur Nicolas. Que ne vieUt-il souvent cet excellent grand hbinnK^f Je parlerais bientôt coinme un sairtt Cbryéesléiîië«
L'Alf«l»Al»k
Mais je voudrais.
LE FAVGHEVR.
Bon ! bon ! soyez servi , milord ; Je vais vous régaler de plus fort en plus fort. Mais gardez sous vos dents votre ennuyeux cantique , Car je sens qu'il pourrait me donner la colique'; Et le plus beau d*Esheux , ma foi , je l'oubllrals. Venez donc avec moi voir le Trou des Sotiais ; Oui, des Sottais , milord. C'étaient de petits hommes « Venus avant le Christ au pays ou nous sommes , Et qui vivaient sous terre en trous noirs et profonds. On les nommait aussi quelquefois des Nutons, Tout le pays alors n'adorait que des diables , Porteurs de noms si durs , si laids , si misérables , Que les Diables mieux nés, plus doux de ce (emps-ci, Auraient honte vraiment de s'appeler ainsi :
Tuisco , Frigga , Krodo , Woden , Thor, et bien pire. Quant au dieu des Sottais , on ne saurait le dire. Mais ce qu'on sait fort bien , c'est! qu'en tous iSes' m^ri^ p Menuisiers, forgerons, tailleurs et- cordonnier^ , Les Sottais n'avaient pas leur pareil à l'ouvragé ; Si bien que vers le soir le» gens du voisinagn'
ITaTaient qu'à déposer aux abords de leur t^n Du cuir pour des souliers, du fer pour un verrou, Des pots à ressouder ou tout autre commande (Mais , comme déraison , en y joignant Toffrande D*un pain , de quelques œufs ou. dUiQ.boo pot de lait) , £n moins d'un jour ou deux c'était ouvra|içe fait; Et de même à la brune on venait le reprendre. Jamais pendantle jour on ne put les surprendre^ Cela dura longtemps. Maison n'a plus ^rien vu>. Quand la croix du Sauveur sur nos monts a paru. Voilà du curieux, et même on peut le dire , Voilà du sérieux. Car .tenez , j'aime à rire , A rire , à badiner, mais ne ris plua du tout , Quand le nom du bon Bien vient se placer au bout. Cest qu'aussi le bon.Dîeu , c'est lui qui sur ma tète Tient en mains le soleil , ce beau soleil de ftte y Qui fait pousser mon foin , itton regain tous les ans , Et qui donne à manger à mas petits enfants... Mais je crains , entre nous-, quelque sainte bêtise : Tel se plaît un peu trop à sortir de l'église , A fourrer le bon Dieu dans ceci , dans cela ; Peut-on penser qu'au fond l'àme et le ciel sont là ? Je vous le dis tout court , tout ça ne me plait guère. Comment va. le bon Dieu j milord » en Angleterre ?
t*AN6LAIS.
Mais je voudrais savoir...
LE PAUGHEUE.
Oh f bien, oui-; pk^neE-^vou», Quand mon bon vieux tambour vknt de f^reàgramlscoups Défiler le pays devant votveExcellence !
D'honneur, vous^ variez fort peu. votre éloquence. Vous voudriez: toul samrl..... Ehbjea , saxshez^ mildrd, Que la tour de ?oul^¥.qu!on voUvà J'aiiitreb^rà, En de vieux doç^uments qii^ je ne .saurais lire , A nom de Rênantêin^ Rimm»tfmn.<, e'e^t^à dire.
L« château de Renaud
l'àuglàis.
Je voudrais bien savoir Tout ce qu'on voit ici de curieux à voir.
LE FAUCHEUR
C'est vrai, ho I c'est très- vrai. Par ma vieille moustache ,
Vous Favez dit assez pour qu'enfin je le sache.
Voici du curieux. Les quatre fils Aymon
En cour deCharlemagne ayant fait le démon ,
Enfourchèrent Bayard , et craignant les Géhennes ,
Gagnèrent au galop la forêt deà Ardennes ,
Mais non sans défier et pourfendre en chemin ,
Tantôt un fier géante tantôt un paladin ;
Et sur rOurle arrivés par le vallon des fées ,
Ils plongèrent dans Teau leurs tètes échauffées ,
Puis gravirent ce mont , et le trouvant très-fort ,
Se mirent à bâtir ou rebâtir Montfort.
£t comme ils l'ont bâti ! voyez; Tunique entrée
D'un double pont-levis avait été barrée.
Quel mur au grand donjon! Quelle aimable grosseur!
Mesurez, mesurez; douze pieds d'épaisseur.
N'auriez- vous donc pas lu dans nos vieilles chroniques ^
Des quatre fils Aymon les hauts faits, les rubriques?
Lisez, mon cher milord , lisez ce livre-là ;
Et je vous garantis qu'il vous amusera.
Les quatre fils Aymon , milord , que je les aime!
Lire ce livre-là, c'est le Paradis même.
Ma femme l'a cachée car vous devez savoir
Que je ne puis dormir, quand je le lis au soir*
On y lit comme quoi l'empereur Gharlemagne
Pour venger son affront mit armée en campagne ,
S'en vint devers Montfort , sous sa bannière ayant
Tant, tant de chevaliers que c'était eflPrayant;
Et par un chien de temps comme quoi son armée
Parvint ici bien lasse, éreintée , affamée :
Ce que voyant Renaud du haut de son donjon , Renaud, l'atné, le coq des quatre fils Aymon, n se prit à crier : « Gomment! comment, mes frères! « Vous roulez attaquer ces gens pleins de misères ! u Ce ne serait pas brave ; ils n'ont plus que les os. « Attendons 9 laissons-les prendre un peu de repos, « Et nous leur ferons voir ce que nous savons faire. » On y lit comme quoi Charlemagne en colère Donna cinquante assauts , et treize mois entiers Perdit son temps, sa peine et ses bons chevaliers : Gomme quoi certain jour le traître Hernier de Seine , Admis dans le château par bienfaisance humaine. Se releva la nuit, s'arma de tête aux pieds , Fut ouvrir la poterne à dix cents chevaliers , Et sur ses bienfaiteurs tomba sans politesse , Mais reçu par bonheur comme un diable à confesse, Fut mal mené , pris vif. ....
l'étranger.
Je voudrais bien savoir..,
LE FAUCHEUR
Oui, oui, tout ce qu'on voit de curieux à voir... Fut mal mené, pris vif, et sa peau toute crue Par quatre forts chevaux sans ciseaux décousue : Gomme quoi les morceaux de ce sans foi ni loi....
l'étranger.
Hais à la fin je veux , je voudrais
le faucheur.
Gomme quoi Les morceaux de ce chien dans un bon feu brûlèrent. Et ses cendres au vent du haut des tours volèrent : Comme quoi Gharlemagne, en un grand jour d'assaut, Rencontrant bec à bec le vigoureux Renaud ,
Qui dans les assiégeanls faisaiit terrible entaille, \
Le somma Tertement de quitter la bataille ;^
Et comme quoi Renaud , en digne fils Aymon,
Par respect pour le roi rentra dans le donjon,
Hais rongeant ses deux poings et grinçant de colère :
Comme aussi, sous Montfort, le duc Aymon, le père,
Brave et léal vassal , vrai baron du bon temps ,
Combattait pour le roi contre ses quatre enfants ;
£t comme un de ses fils , le tenant sous sa lance ,
Lui cria : « Trés«clier père , ah ! que j'ai de souffrance
« A vous trouver ainsi chevauchant contre nous!
«c Je vous en prie en Dieu , père , retirez-vous. »
£t le fils , à ces mots , s*esquivant dans la plaine g
Perça trois chevaliers pour soulager sa gène.
On y lit
Hais je veux, je veux, je veux savoir....
LE FADGHfeUR.
On y lit , on y lit comme un chevalier noir
Hit le feu dans Monfort, et comme Tincendie
But tout le vin , mangea tout le pain , croûte et mie :
Comme alors , bien maigris , les quatre fils Aymon
Délogèrent la nuit sans tambour ni clairon ,
Et portés par Bayard sur la terre et sur Fomte,
Firent cent mille tours parmi Tunivers mMde:
Comme à la fin des fins pensant à leur salut ,
Us prirent tout- à-coup grand' peur de Belzébuth,
Et pour maints bons péchés atteints de rèpenta««e ,
Saintement résolus d'en faire pénitence ,
Endossèrent un soir le froc dés pèlerins.
Et partirent à. pied, suivis par les chemins
De Bayard qui vouhil partir de compagnie ,
Lui-même ayant un peu pédié durant sa vie :
Comme ils- eurent plaisir à rosser en passant
Quinze à vingt ehevalierr , tant le diable est poussant!
Comme étant arrivés au rivage de M euse« Us entrèrent la nuit sous une roche ereuse , £t comme en leur sommeil un ramas de larrons Les tua tous les quatre à grands coups de bâtons : Que Dieu garde leur lime et mette au feu ces traîtres ! Alors le bon Bayard, privé de ses bons maîtres , Ayant flairé leurs corps , vit bien que c'était fait , Et renonçant au monde , où plus rien ne l'aimait , S'enfonça pour toujours dans les bois des Ardennes , Où quelquefois encor sur le bord des fontaines On l'entend qui hennit , où souvent sur le soir On voit passer dans Tombre un grand cheval tout noir. Ah , parbleu ! je voulais vous raconter ces choses. Je les raconte à tous. Ce sont bouquets de roses Que j'offre galamment au moment de partir.
A présent, notre maître, il est temps de finir. Déjà le soleil baisse ; et vous allez sans doute Délier vos jarrets pour vous remettre en route. Au revoir donc, milord.... Merci , vous le voulez.... Mais c'est trop, oh ! c*est trop ; milord, vous me;gâtez. Je vais bien réjouir mes enfants et ma femme. Au revoir. Mes respects à vous et votre dame : Revenez au plus tôt. Je vous ferai savoir Tout ce qu'on voit ici de curieux à voir.
MONTFORT
Au lieu de visiter la Grèce, comme j^espérais le faire , au lieu d'aller parcourir le« bords du Géphise et de TEurotas, j'ai fait Tautre jour une excursion sur les bords de TOurte. Montfort était le but. Encore une fois, je demande pardon à certains messieurs d*avOir perdu cinq ou six heures de loisir et de vacances à rimer les souvenirs d'un antique et historique manoir. Le désir de sauver Montfort d'une destruction imminente et complète m'a fait risquer Ces rimes. Voilà le point utile : car je le sais fort bien, dans ce siècle positif, dans cette bonne Belgique qui se tient un peu au massif et au vraysemblable, tout doit aboutir à Tulile, tout, jusqu'à la poésie.»
X)n aurait pu procéder autrement : par un article de journal qu'on ne lira plus demain ; par une notice en prose qu'on ne lira pas même aujourd'hui ; par une pétition aux chambres législatives en faveur de la vieille carcasse des quatre fils Aymon.... c'eût été bien joli.
Mais la poésie se plaît aux illusions. Qui sait , en vérité , si l'humble wallonnade ne montera pas jusqu'à l'oreille du Roi , et si du Roi efle ne descendra pas au ministre^ du ministre au gouverneur , du gouverneur au commissaire de district , du commissaire de district au conseil communal d'Esneux (car
c'çst dans la comatune d'Esneux qu'est siluë Montfort)? Et qui «ait enfin si , dans le sein du conseil communal, quelque voix amie ne se fera pas entendre pour pousser à la conservaUoa d'un vieux monument qui attire a chîique instant des étrangers dans la commune ?
. Je demande même la permission au révérend curé de la paroisse, ainsi qu'au receveur dés domaines et au juge de paix du canton , de leur adresser un exemplaire de mon œuvre, en les priant, chacun en ce qui le coneerne, de voir un' peu ce qu'il y aurait à faire pour le salut de nos respectables ruines.
J'examinerai s'il ne convient pas également de gratifier d'un exemplaire monsieur le garde-champétre.
L'instituteur primaire ne sera pas oublié.
J'espère aussi que la commission des monument^ ne sera pas insensible a mon petit chant national.
Je ferai peut-être bien encore d'adresser un exemplaire de xna wallounade à M. le duc d'Arenberg; car si j'en crois quelques vieilles chartes et notes que j'ai fouillées l'autre jour, le vieux Montfort qui appartint longtetupsaux La Marck pourrait bien appartenir aujourd'hui aux Arenberg , leurs hoirs ; et certes il serait digne, bien digne de cette grande et historique famille de.conserver les dernières murailles de ce noble et antique manoir«
On ne sait trop dans la commune même à qui ces ruines peuvent appartenir. Elles sont en quelque sorte abandonnées au premier occupant.
Quant à moi, j'aurai rempli ma tâche; et si, dans quelques années, l'artiste ou le voyageur qui gravira le haut rocher de Montfort ne trouve plus vestige de son ancien donjon, je décline toute la responsabilité d'un attentat aux droits de la patrie, des beaux-arts et de l'histoire.
Il est. vraiment fâcheux que Montfort ne soit pas seulement un tout petit électeur champêtre. Je vous assure qu'alors, il ne serait pas oublié.
• Yéicî dans quels termes ta chronique dé Jèati de Los , à i^aù- Bée 149^9 rapporté là desti^iletioit de Montfort, tombé alors au poavoir de quelqueé brigaods qui y avaient étabfi leur repaire :
« Nempe permîssidne Doildiûi Leodiensis, dux Willelmus Ju- « Hacensis una cum priocipibus Alemanniâë multis expensis « ca&trum de MootFourt latronum latibulum fwrtebter obsedit, « et tandem obsessum obtinuit et obtentum funditUs destruere c( curavit. ».
Voyez les Documenia relatifs ùùx trouhhs dm pays ia Liège, publiés par M. de Ram dans la collectîoa des Chroniques belges inédites^ P^ë^o 111. Mais je crois qu'il s*est glissé une légère inexactitude dansl^excellente (able analytique dont mon savant confrère a fait suivre ces Documents, et où Ton trouve confondus le cbàteau de Monlfort, «itué dsfns lé {lïiysdë Liège, et un autre cbàteau du même nom, situé dans la G^eldre. Il est question de ce dernier à la page 1I7«
Holà 9 garçon ^ holà ! )e irotidriais bien savoir Tout ce qu'on voit iei de ctrrîeux à* voir.
C'est un anglais qui parle. On perdrait done ton latin ^ et sortifut son français, à se poser en grammairien puriste k
propos de cette phrase. Je déclare au surplus Tavoir entendqe; et j'en ai pris bonne note , car elle m*a paru suffisamment anglaise , exprimant asses bien cette manie des touristes qui veulent voir, voir , tout voir, et toujours voir.
iftaîs h'élaîent (entré noud) mes petites drînguelles.
DringuellCf mot wallori sîgnîGant pour ftotre , du flaâiand dfinkgeid {argent 'à boire). Le voisinage explique le grand kiombrede siots flamands ou aliemonds qui se rencontrent dans nos patois.
Je dis, mîlord anglais, que des soldats romains , Par un certain César conduits sur nos chemins. Vinrent bâtir Montfort aux vieux temps de nos pères.
Monlfort est-il d'origine romaiqe? Pourquoi pas? Namur a sa tour de Cësar, Louvaîn son château de César, et Mons aussi, je pense , sa montagne de Cësar. Il peut donc se faire que César ait fondé Monlfort. Cela n'est ni probable oi improbable ; mais cela n*est pas impossible.
Nous aimons assez, nous autres Belges, à mettre sur le compte de César tout ce qui nous parait être un reste des anciens Romains; et vraiment il est beau de personnifier tout un graud peuple dans un seul grand nom.
Le docteur Bovy n'est pas éloigné d'attribuer au chlteau de Montfprt et à la tour de Poulseur , sa voisine , une origine analogue à celle des cinquante forts que Srusus, indcpeadamment des lieux qu*il garnit deppstes militaires sur les bords de la Meuse , fit bÀlir aux frontières du Rhin , sous le règne d'Auguste , pour arrêter les irruptions des barbares, u On le croira « sans pçine, dit-il, si l'on remarque que le principal chemin ti qui traversait le Coodroz en ce sens venait aboutir à TO^rlbef « à quelques pas au dessous de Poulseur. Ce cheipip ^e <( nomme encore /y vi tige (vieux chemin); une tradition con- « stante en fait une voie romaine, et il se trouve désigné dans t( beaucoup de vieux actes par le nom de tige de César, »
César ! toujours Céi^^r {
Voyez 1^ Promenades historique» dttns U pà^ de - Li^^ tome â , pa|^ loi • — Voyez aussi Fbrus, Res Romanœ^ iib. !¥ ,
loap. Xil.
Le voilà qui convie
Je ne sais quelles gens qu'on nomme Académie.
II parait que notre faucheur des bords sauvages de VOurte
«e ressent un peu de cette béotie Belgique qui prise assez peu notre Académie , qui même en ignore TexiMence ou bien bausse les épaules rien qu'à TentenJre nommer, tantôt par complète et crasse ignorance , tantôt par secrète envie.
La docte compagnie doit se consoler. S'il existe quelques Belges qui la connaissent à peine, on la connaît fort bien , elle et ses travaux , à Paris, a Londres, à Berlin, à Philadelpbie ; ^t les savants de ces grandes capitales tiennent à honneur d'entrer dans le sein de VAcaJèmU royale des Sciencei ei BelleS" Lettres de Bruxelles.
Notre facétieux et très-prolixe faucheur exagère , et beaucoup. Il invente même. La voix des Béotiens, en parvenant d*échos en échos jusqu'aux déserts de TOurte, se sera encore altérée considérablement en chemin. Le buste en bronze a été effectivement trouvé non loin de la tour de Poulseur. Il appartient à M. l'avocat Jottrand, de Bruxelles. H. de Reiffenberg, en le mettant sous les yeux de l'Académie, se contenta de le décrire sans indiquer quelle avait pu en être la destination. M. Roulez l'examina ensuite, et y reconnut on Bacchus, couronné de lierre , qu'on pouvait prendre d'abord pour un carveto à la bélière dont la tête est surmontée, mais qu'un examen plus attentif ût bientôt restituer à sa vraie nature de poids servant h l'espèce de balance dite romaine, •— Voyez les bulletins^ de TÀcadémie, année 1885, tome 4 , pages 1S4 et S75.
Je puis renvoyer très-couramment mon lecteur aux bulletins de l'Académie. Mais pourrais-je le renvoyer également au recueil de ses mémoires? J'en doute, quoiqu'il y ait là beaucoup de fort bonnes choses. Mais ici encore à de grands résultats de petites causes; et j*ai tout lieu de croire que ce qui feiit un tort assez notable à l'Académie , c'e&t le format in-4* de ses mémoires , qui n'est plus de notre temps , de nos goûts et de nos habitudes.
En nous reportant dans le temps passé, nous pouvons nous représenter le savant , Térudit , incrusté dans son fauteuil de cuir, une grosse table de chêne devant lui , snr la table un
gros pupitre, sur le pupitre un gros tn-qùarto, et sur rin-quarto la large fête du savant courbée et recueillie^ flanquée à droite d'une écrîtoire, à gauche d*une grande sphère, le tout formant comme un groupe de marbre de la plus parfaite harmonie, mais froid, lourd, itaassif, éminemment immobile.
Cest là, par malheur, de la statuaire antique. Nous ne sommes plus taillés de la sorte. Nous lisons debout , assis, à la maison!, au jardin, en parcourant le pont d'un bateau à vapeur, en Tolabt sur un chemin de fer : si bien qu'à l'exception des hommes spéciaux , des savants d'âme et d'état, on néglige singulièrement aujourd'hui l'incommode et pesant in-quarto qui d'ailleurs coûte fort cher. £n fait de livres on vise beaucoup a l'économie. Les livres sont au rabais. Tout le monde consent à recevoir gratis le recueil des mémoires de l'Académie. Mais personne ne l'achète. Peu de gens le lisent; et il va s'enfouir obscurément dans les grandes bibliothèques, oii vous retrouverez, hélas ! cette vénérable collection, bien que pleine d'une multitude de choses à lire , à étudier, à retenir, dans un état de conservation vraiment désespérant. Faut-il ajouter que les livres qui n'ont guère de lecteurs finissent par manquer également d'auteurs, et que nos savants académiciens, quj après tout écrivent pour être lus, ne sont plus immensément tentés d'aUer s'enterrer tout vifs dans ces gros in-quarto. Auteurs et lecteurs, tout Fe mondecourt maintenant au recueil des bulletins, format honnête, humain, civilisé, mais où commencent à s'entasser trop de choses qui ne paraissent guère coûter aux auteurs que des frais de copie.
Cependant un monsieur m'a fait une grave, forte et redoutable objection. « Vous oubliez , m'a-t-il' dit , que de temps H. immémorial les mémoires de notre Académie sont imprimés «t dans le format in-4**, et que tout cela présente une belles et «t uniforme collection , R)rt agréable à Tcnl. Allez â présent «4 l'interrompre par des in-8"; et vous la rendez toute borgne « sur les rayons de ma bibliothèque. C'est d'ailleurs le format <( de la science, le format consacré, le format vraiment acadé- « mique. » : . . '.
Vous compreocz qu'a dea objections de celle farce je n «vais absolument rien à répoi;idre. Je ne veux priver leuyeux de ({ui que ce soit au monde de voir sur les tablettes de nos bibliothèques des séries d*in-4° vraiment académiques, et surtout d*une propreté ravissante, sans la moindre souillure , à peme entamées par le tranchant du plioir.
Ainsi personne n'y lit; plus personne n'a Tenvie d'y écrire; d*où je conclus que rin-4^ de TÂcadémie va continuer, pendant de longues années encore , sa marche ténébreusement tri»mpbaate«
On rappelait, je crois, Weustenraad, le poète.
A )a bonne heure! voilà un digno faucheur qui sait au moins son monde, qui retient au moins les beaux noms de Belgique. Et qui ne connaît, en effet, les belles poésies de Théodore Weustenraad?
Je m*ëcriai il y a quelques années :
Dans noire âge nouveau c'est un nouveau génie Qui devra célébrer les prodiges du fer; ' Celui qui doit cbanler Thymme de Tinduslrie N'est point encor sorti du ciel ou de Tenfer.
Le poète a entendu mon appel. J'ai vu le ciel s'ouvrir, elle brillant Remorqueur s'en élancer rapide, au dacieu:^, vamis* aant la flamme, projetant au loin les magnifiques cclats de ss^ jeune et grande voix.
Le Haut^fourmeau cbauffe en ce moçaeat. Lui aussi , j'en suis sur, sera retentissant, éclatant , radieux.
J'attends son ouverture avec une ardente impatience, ne fût-ce qoe pour me sauver nn instant de ce déluge de sonneta qui nous inonde depuis quelque temps sans pitié ni misérî^ corde.
Sonnet, que me veux-tu?
Qui me délivrera des sonnets ^ des sonnets *(
Faites-moi donc Familié de me dire ce qui cause en ce mo* ment ce chpléra-morbus de sonnets > chalëra qui commence à nous donnera tous des crispations nerveuses assez inquiétantes. Serait ce encore peut>étre une imitation française^ je terrains. ]i y aura eu sans doute à Paris quelque gros fabricant de sonnets; et vile la contrefaçon Belgique se sera miseà Toeuvre. Mes chers wallons, par tous les Saints de la wailonie, je vous en conjure; soyez donc vous-même; et quand on fait des sonnets à Paris, faites bien vite autre chose, précisément parce qu'on en fait à Paris. On ne fait pas là-bas des Rémora gfietirs, mais je conviens que les sonnets, les sonnets. les éternels sonnets sont infiniment plus faciles.
La commune en fit don à de pauvres manants, Qui, remuant, grattant et regrattant la terre, Y font venir enfin le dieu de la misère, La cKOMPiEE, en un mot
La pomme de terre s'appelle crompire dans le patois de Liège. D'après la langue française ce tubercule est une pomme; mais c'est une poire dans Tidiome liégeois : du flamand krom peer;p0er, poiré, kroin, tortu^ contourné. Cest donc une poire de forme plus ou moins bizarre.
Je ne sais pourtant pas si la pomme de terre porte le nom de krompeer dans quelqu'un des dialectes flamands. J'en doute. Mais peu importe à notre étymologie.; car, sans recourir à la langue flamande, nous trouvons dans le patois de Liège les mots cron et peûre, qui signifient absolument la même chose que les deux mots flamands que nous avons cités. Plusieurs localités ont même reçu leur dénomination du mot cron, telles que Cronchamps, Cronfosse^ Cronmoûse (promenade près de Liège 011 la meuse se détourne et fait un grand coude).
Dans quelques parties de nos provinces, et surtout au pays de Namur , la pomn^e de terre s'appelle CQnada. L'origine de cette dénomination quia beaucoup occupé nos érudit^ et^dont
]a Sociclë des Botanopbties Ârdonnais se propose de faire 1 objet d'une question de concours , cette origine , dis^je , me paratl assez simple.'
La culture du topinambour a précédé d'un assez grand nombre d'années la culture de la pomme de terre; et Ton sait que cette plante produit un tubercule qui a quelque analogie avec celui qui est réellement aujourd'hui , comme le dit notre faucheur, le dieu de la misère.
Le topinambour portait un second nom : il s'appelait aussi artichauddu Canada'^ et le docteur Lejeune, de Yerviers, dans son intéressante Flore des environs de Spa, nous apprend que le topinambour s'y appelle vulgairement , non pas artichaud du Canada, mais simplement canada, par une syncope fort ordinaire, et dont nous trouvons un nouvel exemple dans le peuplier du canada que nous n'appelons plus guère que canada tout court. Ainsi, quand la culture du topinambour fit place à la culture de la pomme de terre , on donna à celle-ci la dénomination de la première, à cause de leur mutuelle analogie; et la pomme de terre s'appella canada sur plusieurs points de la Belgique.
La même chose absolument eut lieu en Angleterre , quant à la patate, et même dans quelques parties de nos provinces. La patate, comme on sait, est une autre espèce analogue de tubercule , qui fut introduite longtemps avant la pomme de terre dans la plus grande partie de l'Europe. Quand la pomme de terre arriva en Angleterre et dans certaines localités des Pays-Bas, on lui donna le nom de patate qu'elle y a toujours conservé depuis (potatoes, patates ^ paiaten),
£t des BACONS de lard aux voûtes attachés.
On lit ce qui suit dans les Omnibus Liégeois :
« BACON. — Ne dites pas : Un bacon de lard , pour exprimer «( ce qu'on a enlevé de Fun des côtés d'un cochon , depuis Té- «I paule jusqu'à la cuisse. Dites : Une flèche de lard, »
Eh bien! je ne le dirai pas , ni mon faucheur non plus. Une flèche ne me dit rien dn tout; mais si je dïspan de lard, en pays dé Namnr on bacon de lard en pays de Liège, je me sens transporté à rinstant sous qaelqu*un de ces plafonds rustiques, où Ton voit pendre aux solives de superbes bacons et des pa&s magnifiques.
Allez donc vite ; et si , vous trouvaot un peu CHOSE , Vous souffrez du cerveau, des reins , de pieds fourbus.
Oh S bien décidément nous voilà nageant en pleine eau de >vak)nie. Mais je ne sais ; j*épro.ttve une sech *" tien indéfinissable* C'est du malaise^ de la peine et de la tristesse. €*est une émotion qui n*a point de nom dans le langage des hommes. Vous m'apprenez une bien fâcheuse nouvelle ; vous me rendez tont chose k — Mon diner ne passe pas; j'ai Testomac un peii chose» — Ma nuit ne sera pas bonne; je ferai de mauvais rêves, et demain matin je serai tout chose. — Ma bien aimée m'apparut tout à coup ; je me sentis tout -chose.....
Il faut avouer que ce wallon est une bien admirable langue.
Là demeure à grand bruit un docteur tout nouveau,
Qui vous guérit de tout avec rien que de l'eau ,
De l'eau qu'on boit, qu*on mange et qu'on sue à toute heure»
Bravo, faucheur! Bravissimo, faucheur! Voilà ce qnî s'appelle définir. De l'eau qu'on boit, qu'on mange^ oh ! très-bien...
Or , on lit cette annonce dans V Indépendance :
ÉTABUSSEMENT
HYDROSUDOPATHIQUE ET DE CONVALESCENCE
VÙXm LES BEUX SEXES.
« dirigé par le docteur De Moor , dans le magnifique château « de Brialmont , bàli sur la belle grotte de Tilff , dans la corn-
« mune da mémio oom , à unç U^ue fit demi^ de Li^ge et k une <( lieQe de la sUtîon du chemm de. fer deCbéaée.
«I Cette délicieuse retraite, êituée dans la jolie commane de m TilfF, qui représente si bien la Suisse sur un des plus hauts « rocher}» de la Belgique , ses vastes jardins, ses belles avenues, M ses fontaines d*eau de roche, ses sources d'eaui aînéralea «( ferrugineuses, sa ferme avec cent hectares qui l'entourent, tt son air vif et salubre, offrent aux malades des moyens pré- « cieux pour le rétablissement de leur santé.... »
Ma foi , pour une description de docteur cette description Q*e8t pas déjà si mdl ; et elle est exacte, qui plus est. Pour ce qui est de Thydrosudopathie, je ne spis enconscteneesi cela tue ou si cela fait vivre. Mais il est dans ma bonne croyance qu'il ne peut. guère y avoir de maladie si opiniâtre, si rebelle^ si profondément enracinée, qui puisse longtemps tenir contre ces brises bienfaisantes et ces bouffées de pur oxigène qui traversent incessamment la haute terrassé de BrialmonI, dominant au loin la vallée et le cours de TOurte*
Ah ! çà, docteur De Moor , si j'ai besoin uU joàr de' boire et de manger de Téau^^ je compte bien que ponr OMia. annonce vous me fournirez tout cela gratis.
Venez donc avec moi voir le Troi? d^s Sottais :
Oui , des Sottais, milord. Cétaieut de petits hommes »•..
La tradition des Softais ou Nutons est répandue sur tous les bords de la Meuse, de l'Ourte, de la Vesdre et de rAmblève. Je Tai recueillie moi-même absolument telle que notre ërudit faucheur la rapporte. Il y a sans doute des yariantes, comme dans toute tradition; mais c*cst là le véritable noyau. Assez grand ami des vieux faits , je me suis fait raconter souvent et depuis fort longtemps cette histohre mystérieuse ; j-aimais surtout à Tentendre dans la bouohe des aaoiens ; et j*ai été on ne peut mieux servi sous ce rapport par le vieux greffier de Tancîenne Cour de Stavelot, Gilles Foccroulle, de (.ouvegné. Cet ancien patriarche m*a toujours , et a de longs intervalles , ra-
cont^ dans les mômes termes la même traditioo deli 8ottais ; et il me la racontait (chose esseotielle à noter) sans explication f sans commentaire , à l'état de fait pur et simple, sans y mêler du sien et comme parole de ses vieux aïeux. Du reste ^ a*il y y^yall du mystère, mon vieux conteur n*avaît aucunement rail* d'j voir quelque chose de surnaturel ; et je croîs bien (dn moins quant an pays d^nt je parle) que les Sottaîi: ou Nutons^ ooi^titués génies , farfadets eu l«tins , sont de l'invention de nos modernes lai se urs qui tte savent point rap^iorter unetra«diiion toute simple^ mais qui prétendent l'wmbeiiir^ comme ils disent^ c'est-^^dire, l'embrouiller, la pervertir, y jeter du placage, et la rendre de la sorte beaucoup moins digne d'intérêt.
Ayant la croyance qu'il y a toujours quelque chose de trai et de purement historique au fond de toute tradition aussi gé^ néralement répandue* je me suis demandé ce que pouvaient avoir été ces petits Sottais ou Nutons;
D'afiréS la tradition , Texistence des Sottais précède immédiatement les lumières de l'Evangite. Ils sont de petite taille. Ils se trouvent cf^hés dfins les cavernes, où ils exercent différents métiers. Ils «ont pi us .habiles que les gens du pays. Ils travaillent pour eux ; et moyennant le moindre pam quotidien qu'on dépose à l'entrée de leurs grottes , ils s'occupent à faire ou à refaire les différents objets ou.ustehsi4es qu*on y dépose également. Ils appartiennent donc, comparativement aux barbares qui occupent le pays vers cette époque , à une race petite et cultivée. Cela posé , n'est-il pas permis do présumer que les Sottais ou Nutons ne sont autres que les premiers missionnaires, Venus des pays plus citiHsés du sud où les hommes sont knoîns grands, qui doivent se tenir cachés pour éviter la persécution de la barbarie el du paganisme, Wais qui cepenààfàt thfétcifteét à se rendre i!ktiles aux populations roiisines et s*ën faire Sfimer en travaillant pour elles , qu'on ne vOît nulle part pendant le jour, mais qui, pendant la nuit^ peu à peu, en secret, comme il convient à une religion naissante et entourée de mystères, vont répandre au dehors la croyance du Christ; et cette croyanee b<ie fois bien établie , les saints apôtres âh-
paraissent des grottes ei des cavernes , ear Us peuvent désbr* mais marcher au grand jour , la croix divine à la main«
Ce ne serait pas me faire une objection sérieuse, que de nier tout rapport entre la dénomination de Soîtnis ou Nulons et le rôleque je leur fais jouer. De ce que M. Félix Oudart s'appelle M. Félix Oudart, est-ce une raison pour qu'il ne soit pas im« primeur? Il serait bien difficile, sans doute, d'expliquer dans leurs plus minces détails tous les faits relatifs à ces époques reculées qui n'ont presque laissé de vestiges que dans la bou« che des hommes ; et vraiment , je crains de jeter quelque do« faveur sur mon opinion a l'endruit des Sottais, en risquant sur Jeur nom rexplîcalion que voiei.
Les premiers missionnaires, se cachant le jour , sortant furti- Tement dans l'ombre , sont éminemment des hommes de la nuit, des nutons^ noctis homines. La nuit se dit encore nuUe dans plusieurs de nos patois wallons. Je ne sais si je me faisillu* sion; mais je ne vois rien là de souverainement ridicule. Cela même me parait fort plausible. ^
En est-il ainsi du mot soliaiê ? Ceci est peut-être un peu plus scabreux. Tout ce que je puis vous dire ,• c'est que les Sottais étaient des hommes vivant sous terre, so terre^ comme on dirait en wallon, sMbfdrranet, auraient dit les Latins, soUer^ ranet, diraient les Italiens.
En vérité je connais mainte étymologie généralement admise et qui ne me parait pas plus vraisemblable que celle que je hasarde.
, On ne peut guère me demander , je supppse , dans l'espoir de m'enibarrasser « comment il se fait que qes diverses dér nominations aient été latines; car la réponse est vraiment trop facile. D*abord ces premiers missionnaires, venus des contrées méridionales, appartenaient eux-mêmes à la langue latine , à la race romaine ou du moins gallo-romaine du jeune christianisme. Mais de plus on sait que le latin rustique, introduit dans nos contrées sous la domination de Rome, survécut à l'invasion des barbares, et que ces sauvages conquérants finireat
^ux-mémes par Tadopter, subissant une loi de ciyilisatîon dont rhistoire nous montre quelques autres exemples*
■Je sais bien que dans certaines localités des Ârdennes, on parle de Lutom^ et non pas de Nutons'j mais toujours est-il que cette dernière dénomination est sans comparaison la plus généralement répandue^ et que Tautre est restreinte dans un cercle très-borné. On ne peut donc voir ici qu'une de ces altérations dé mots extrêmement fréquentes dans les langues incultes.
Peut-être serons-nous initiés un peu plus encore dans le secret des demeures souterraines ou vivaient les Nutons , les Sottais , après que nous aurons prislecture du passage suivant de Grégoire de Tours où il parle de la prédication de Saint Gatien et des persécutions qu'il eut à essuyer à Tours.
<( II trouva (dit Grégoire) , en arrivant dans cette ville , les
« habitants infisctés des erreurs de l'idolâtrie. À la vérité il en
« gagna plusieurs à Jésus-Christ ; mais ce fut avec des peines
« et des travaux incroyables. Obligé de se cacher , pour se
u soustraire à la fureur des Payens, dont il était connu^ ce
« n'était qu'en secret qu'il pouvait assembler le peu qu'il y
« avait de chrétiens, dans des grottes souterraines, oii il celé-
(c brait avec eux le8.divins mystères. Il vécut, dit-on, cinquante
« ans dans ces travaux apostoliques. — Grég. Turon^ lib. 8 ,
xsap. oitimo. — Demarne , dissertations historiques sur les
premiers évéques de Tongres ; première dissertation, page 34,
à la suite de V Histoire du comté de Namur.
Je n'ignore pas que les principaux apôtres du christianisme en Belgique ont des noms fameux , consacrés dans Thistoire. Pendant le YIP siècle les hautes missions se multiplient, et trois évèques y brillent successivement du plus grand éclat: Saint Amand , l'apôtre de la Flandre , Saint Remacle , Fapôtre des Ardennes, Saint Lambert, l'apôtre de la Taxandrie. Mais (soit dit à l'oreille) ce fut un peu le Sic vos , non vobis. 11 suffît de jeter les' yeux dans nos anciennes légendes pour demeurer convaincu que les Remacle ^ les Lambert et les
AmaDd Q*ëtaiènt pas les premiers ventis , et qu'ils aTaient été précédés d'un grand nombre de tiaîssionnaires obscurs , non revêtus, des hautes fonctions de répiscopat, lesquels soutenus par la ferveur de leur zèle, avaient les premiers pénétré furtivement au milieu des populations encore toutes barbares, toutes païennes, dont la plupart subirent obscurément les tortures du martyre^ mais dont quelques uns plus heureux réussirent à semer et à féconder sur plusieurs points la parole sacrée. Ayant ainsi préparé le sol et éclairé cà et là la nuit du paganisme , ils aplanirent, ils ouvrirent la voie aux grands ap6ires de la religion , qui purent alors entrer ouvertement dans le cœur du pays, prêcher à ciel ouvert, achever la destruction de ridolâlrie, et se posant de la sorte avec plusd*éclat aux regards de la postérité, obtenir tout Thonneur de la grande conversion des Belges.
« L*abbaye de I^obbes, dit un lauréat de notre Académie , « continua jusqu'à la fin du VU* siècle d'envoyer dans les coni< trées encore barbares et païennes de la Belgique de nom- « breux missionnaires, dont le dernier et le plus célèbre sans « contredit fut saint Ursmer , élu abbé de Lobbes en 690. »
Le dernier et le plus célèbre , ces mots résument on ne peut mieux ma pensée. Ainsi s'expi^iim M. Alph. Paillard dé S'<^iglan, dans son mémoire en réponse h la question sutvatite: Quels sont les changements que f établissement des abbayei et des autres institutions religieuses au VU" siècle, ainsi queTin» vasion des Normands au IX* siècle, ont introduits dans Fétat social delà Belgique ?
J'allais ajouter : Voyez le recueil des mémoires oouronnés par l'Académie, tome XVI, 2* ménioire, page 30; car je suis persuadé que tous mes lecteurs auraient grand plaisir à lire ce savant et très-intéressant travail. Bais il est in-4*.
Si les observations que je viens de tracer rapidement obtiennent un sourire ami de Taîmable public, je pourrai quelque jour consacrer un nouveau loisir de vacances à de nouvelles recherches y et chercher à démêler , à travers les fables
dont rimagination des peuples encore enfants et surtoui les crèmes fouettées de certains éerivaîns se sont plu a les entourer, à démêler, dîs-je, si les petits êtres dont les grottes do rAllemagne sont également peuplées, si les duergars du nord , les Fùdienê Kwneand des lies voisines de Feroê , les Drows ou Trows des îles Shetland , tous fort habiles ouvriers en fer et en tonte espèce de métaux, n'appartiennent pas à la même famille des Sottais, des Nutons, et ne sont pas quelques rameaux, quelques petites racines, projetées au loin sous îa terre, de cet arbre puissant, nommé christianisme^ qui, dès ses premiers temps, ne tarda pas à couvrir toute TEurope de son vaste ombrage*
TANTUM
Toisco, Frigga, Krodo, Woden , Thor et bien pire.
Tels étaient, en effet, les dieux ou plutôt les diables qup nos anciens prédicateurs de la foi trouvèrent à combattre et à chasser du pays; car, c'est au septième siècle, vers Tan 630 (pour ne parler que de saint Remacle) , que ce grand apôtre de nos montagnes vint planter la croix sur les hauts roohers des Ardennes et sur les plateaux du Condro^.
Les anciens Belges adoraient Theutatès et quelques autres divinités d'assez mauvais aloî. Les conquérants romains , fort habilement tolérants à l'égard des peuples conquis en fait de religion, de langue, de mœurs et de coutumes, se contentèrent de lever sur les Belges un tribut d'hommes et d'argent^ laissant au temps le soin d'assimiler peu à peu la Belgique à la substance romaine. Ils réussirent^ du moins en grande partie; et après les trois cents ans de leur domination , les Belges eu étaient venus à faire de notables infidélités à leurs dieux barbares en faveur de Jupiter, de Jûnon, de Mars, de Vénus dt de tons les autres souverains de l'OIy^mpe.
pu reste, il faut convenir que les uns et les autres ne différaient guère que de nom. Theutatès , comme Mercure , présidait aux arts, au commerce, aux voyages : Estis n'était qu'un
Mars un peu plussauvage^à qui Ie$ prisonniers ëlaient sacrifiés: Taranis était le dieu du tonnerre, le Jupiter tonnant : Belenus, le blond, avait à pea près les mêmes attributions que le blond Phébus, son cousin très^germain : enfin la docte Belisana, qti{ nous rappelle Minerve , était adorée comme inventrice des arts et des sciences.
L'irruption des barbares vînt une seconde fois déranger les Belges dans les objets de leur culte ; ou plutôt, selon mon opinion, l'invasion des peuples germains, peuples liés d'origine avec les anciens belges qui étaient pour la plupart de race germanique, ne fit en partie que rapporter à la Belgique son culte primitif, le culte de Tuisco (lequel n'est autre que le grand et antique Tbeuta tes), accompagné de Woden ou Odin, le père des dieux , Jupiter , de Frigga , femme d'Odin, mère des dieux et des bomraes, la Junon des peuples du Nord, de Krodo, le dieu du temps, Saturne, et de Thor, fils d'Odin et de Frigga» le roi des éléments.
Du reste , à cette époque de barbarie , dans le VP et dans le YII» siècles qui virent apparaître les plus grands apôtres de la foi, une effroyable confusion régna en Belgique dans l'ordre religieux et moral. M. Paillard de St.-Âiglan en représente le triste et fidèle tableau dans le mémoire que j'ai déjà cité. Je ferais bien peut-être de vous rapporter le passage ; car non seulement il vous faudrait recourir à un gros in-4°; mais de plus, dans le gros in-4<>, vous trouveriez en quelque sorte perdu cet excellent mémoire sur les premiers temps du christianisme en Belgique; oui vraiment, perdu, ou du moins placé à la suite d*un mémoire sur l'élasticité de l'air , mais en revanche avant an mémoire anatoniique sur le centre nerveux , sans compter un autre mémoire encore sur l'acide sulphurique dans ses rap* ports avec l'acide acétique.
Il y a une fort bonne opération de librairie à faire. Ce serait de choisir dans le volumineux recueil de l'Académie touscesménioircssi pleins d'intérêt sur l'histoireja géographie, la liHérature et les antiquités nationales, et d'en former un
bon el beau recueil in -8* qui serait recherché, qui serait acheté, qui rendrait un véritable et éminent service aux lettres, aax sciences et à T Académie. — Voyez aussi , sur la religion et le culte des anciens Belges , Bewez , Histoire générale de la Belgique^ tome I, introduction , et tome II, chapitre 4*
Eh bien! sachez, milord.
Que la leur de Poalseur qu'on voit à Tautre bord, En de yieux documents qae je ne saurais lire A nom de Renarsteiit, RBBTAusTEEir , c*est-à-dire , Le château de Renaud
L'explication de notre faucheur, aussi bavard que bon géographe, et qui ne vole pas à coup sûr la dringuelle des étrangers qui le prennent pour guide, son explicalion me parait la plus simple et la plus naturelle. A côté de Montfort^ asile* des quatre fils 'd*Ayraon, quoi de plus logique que de placer la tour de Renaud, l'aîné de ces paladins? Et notez que ces deux châteaux n'en faisaient pour ainsi dire qu'un seul, puisqu'il est de tradition constante au pays qu'ils communiquaient entre eux par un passage creusé sous le lit de la rivière.
Voici pourtant ce qu'on Lit dans le Guide de$ curieux qui visitent Spa^ à propos du nom de Renarstein^ donné quelquefois dans tes archives de Stavelot à la tour de Poulseur : » Du mot tt Renaud ^ dit Tauleur, en wallon Rena 'j c'est comme « le nom générique des rochers qui servaient autrefois de «f bornes ou de Jimîtes dans celle contrée : de là le nom de «f Renantein, Renaumont, Renau fosse ^ et d'une foule d'autres V lieux dii pays ; ce nom est analogue à celui de Hermès, n
Le docteur Bovy, dans ses Promenades historiques , tome 11^ page 150, rapporte ce pa»sage, mais sans faire aucune réflexion^ sans approuver ni iraprouver.
Je serai moins circonspect, et j'improiive.
Le dictionnaire wallon et français de M. Remncle m'apprend, à la vérité, que Raina signiGe borne, pierre qui sépare les bornes d'un champ d'avec un autre, pierre qui indique les
distances. Maïs je n*en doute pas moins de rélymologle proposée par le Guide des curieux ; el mo raison ^ c*e8t que les Wallons , en prononçant le mot raina , appuient un peu Ion- (^uement sur chacune des deux syllabes qui le composeni, tandis que 1 es mots donnés pour exemples se prononcent généralement Rnautnoniy Rnaufosse, Rnastein.n
Il me parait beaucoup plus vraisemblable que Rnaufoâse et Jînaumont vienjoent de René , Rnâ ou Rnau qui si^ifient Renard dans nos divers patois. Ce serait donc le mont-aox-renards, la fosse-aux-renards. Hais quanta Renausiein ^ cette désinence allemande ne pourrait que s*accommoder assez mal avec un pur mot wallon , de sorte qu*il faut bien en revenir a Tétymologie de notre savant faucheur , le château de Renaud. Je n*ai pas besoin d'expliquer aux érudits la Gnale etein. Pour ceux qui ne le sont que médiocrement, je me borne à citer Texcellent recueil qui se publie à Gand , intitulé Messager des sciences historiques de Belgique, On y lira, dans le volume de Tannée \SAA , page 208 ^ que le nom de stein s'appliquait en flamand , de même que dans la plupart des idiomes germaniques , aux châteaux ou maisons fortifiées. Stein : œdificium lapidœum , arx^ sedes , sic, , — steen : Domus lapidœa , et Cas^ iellum el Turris; hinc multa arcium , oppidorum nomina.
L'autorité de notre savant confrère , M. de Rei£Fenberg , vient couronner la preuve que nous cherchons à éta))Iir^ voici le passage:
tt Le château de Renastieone (Reinont's steen) , dans la province de Liège, commune de Hody , passait pour avoir o£Pert un asile aux ûls d'Aymon et surtout à Renaud , le plus illustre d'entre tous. Non loin de là , celui de Poulseur était renommé pour avoir appartenu à leur cousin Maugis , cet enchanteur , qui fut pape de Rome ^ . »
C'est-lrès bien. Mais je crois toutefois qu*il s'est glissé ici
1 Voyez la Chronique rimée de Philippe Mouskes, évèque de Tournay publiée par M. le Baron de Reiffeaberg dans la collection des cbroniques belges inédites, tome 2, introduction) page cciv.
OÙ
une pelite erreur. Il semble résulter de te passage qu'il y aTaît deux châteaux, celui de Poulseur et celui de Reuastîehne , tandis qu'il n'y a jamais en qu*un seul et même château , désigné indifféremment dans les anciens actes sous cette double dénomination.
Ainsi que nous Tapprend notre vieux et bavard ami le fau* cbeur , ce n*est pas seulement près de la tour de Poulseur , mais c'est aussi dans les environs du château de Montfort, que l'on a trouvé plusieurs fois différents objets d'antiquité. La petit buste en bronze dont nous avons parlé est-il encore dans les mains de H. l'avocat Jottrand ? Je l'ignore. Que sont devenues les pièces de monnaie , les médailles, ainsi que divers ustensiles en métal, trouvés près de Montfort? Je l'ignore de même. Tout cela se gaspille, disparait et s'égare ; et quand nos conseils communaux ou provinciaux pourraient, presque sans frais , créer peu â peu de petites collections locales qui offriraient autant d'intérêt que d'utilité , j'ai vu la prédication que j'ai faite a cet égard > il y a bientôt dix ans, emportée en grande partie au désert. La ville de Gand fait exception, pour ne pas parler de la capitale. Le musée de la ville de Gand s'enrichit chaque jour. Mais combien les villes de Liège , de Namur et de Mons pourraient l'emporter sous ce rapport, elles qui sont placées sur la vraie terre classique de la domination romaine en Belgique , et oi!i il ne se passe pas d'année, de mois, ni presque de semaine, qui n'amène une nouvelle découverte de médailles, de vases et d'autres objets d'archéologie ! Je me fais donc un plaisir et un devoir de répéter ici le vœu que j'ai émis, mais non sans adresser l'expression de ma gratitude à la ville de Tongres qui a daigné m'entendre , et dont la collection qui commence à se former par les soins particuliers de l'on de ses habites administrateurs, ne peut manquer d'ici à quelques années d'acquérir une véritable importance. Voici la proposition que j'ai faite au congrès scientifique , ouvert à Liège , le 1 août 1886:
«La Belgique a été successivement occupée par plusieurs peuples différents, par les Gaubîs, les Romains, Ips barbares,
par d*autre8 peuples encore qui tous ont laissé sur le sol de la patrie des traces de leur passage.»
((Il arrive frëquemment que les cultivateurs, en labourant leurs champs , les ouvriers , en défrichant des bois , en creusant des fondements , en ouvrant de nouvelles routes , déterrent des monuments appartenant à ces différents peuples , des vases , des médailles , des lampes sépulcrales ^ des urnes lacrymaloires , des figurines en terre , en bronze , des armes , des tombeaux , des autels. Il y a peu de mois que , dans une comrauneduCondroz, 1240 médailles romaines ont été trouvées è la fois ^*»
<( Que deviennent tous ces objets qi:^e Ton découvre si souvent et depuis si longtemps ? Tantôt ils servent à amuser la curiosité de quelques petits amateurs , qui ne tardent pas à s*en dégoûter et à les perdre : tantôt ils se dispersent dans les collections particulières , dans plusieurs villes diverses , à Tétranger même ; et ils vont ainsi se confondre , sans conserver le souvenir de leur origine , avec une foule d'objets trouvés en Italie , en France , en Allemagne et ailleurs. Souvent ils s*égarent dans des mains ignorantes : souvent encore, quand ils offrent quelque valeur intrinsèque , ils passent dans le creuset des orfèvres. J'ai vu , iî y a quelques années , des enfants qui jouaient au petit palet avec un superbe Néron , et dans un village de Hesbaye, une mënagère-qui se servait pour attiser son feu d*un vieux sabre gaufois. »
«(Je pense que Ton parviendrait à sauver ees restes précieux de l'antiquité, en établissant dans chaque chef-lieu de province un musée local , un Musée communal. »
«( Ce serait un centre fixe etpermanent^unesorte de marché placé à portée de chacun, dont les villageois et les ouvriers
\ Le champ où cette découverte a été faite s'appelle la Terre à la Tour. Beaucoup de campagnes ont la même dénomination dans nos contrées ; et il parait que c'est dans ces endroits que l'on trouve le plus fréquem « ment des monuments romains. Du reste le mot seul rappelle Texistence de ces tours apparemment romaines, lesquelles ont disparu.
auraient bientôt connaissance, et où ils seraient assurés à TavaDce de pouvoir vendre avec quelque avantage et sans grands frais de déplacement les divers objets qu'ils viendraient à découvrir. Cet appât , cette espèce de déboucbë sûr et facile les engagerait à conserver avec soin , à rechercher même , à déterrer avec plus de précaution les vases ^ les urnes , etc., qu'ils brisent trop souvent ou qu'ils détériorent.»
«Et non seulement on conserverait par ce moyen une grande partie de ces monuments ; mais on créerait en même temps des établissements fort utiles.»
«(Chaque province offrirait pour ainsi dire en relief l'histoire de toutes les vicissitudes qu'elle a subies, depuis la pierre druidique des Celtes jusqu'au casque des cuirassiers français tombés a Waterloo. Ces collections offriraient aux jeunes gens un moyen d'étudier les antiquités , la numismatique , sciences auxquelles il leur est presque impossible de se livrer maintenant sans sortir de leur province , ou sans se renfermer dans l'étude exclusive et peu fructueuse des livres. Ces collections auraient encore l'avantage d'offrir des modèles aux artistes. Elles arrêteraient les étrangers dans nos villes. Elles répandraient parmi les habitants des germes de goût et de scieuce. Elles faciliteraient l'accomplissement du vœu qu'expriment aujourd'hui les savants antiquaires , en attachant à tous ces objets la connaissance du lieu où ils ont été découverts, ce qui peut amener dans plusieurs cas la solution de certains problèmes historiques. EnGn elles n'auraient pas ce grand désavantage des collections particulières , d'être presque toujours vendues en détail après la mort de leurs propriétaires ; et de la sorte elles conserveraient intact l'ensemble de nos monuments historiques. »
«Il n^est pas de ville en Italie, si petite qu'elle soit, qui n' it son petit musée ; et j'en appelle à tous ceux qui ont parcouru ce beau pays , il s'attache à ces simples collections un intérêt tout particulier, un attrait de localité que ne présentent pas ces collections' immenses où la multitude de choses étourdit en quelque sorte ceux qui les visitent. »
IÎ
«Cet niMëcs loeaax napeuvent avoir de prëtentioa : ils sont nëcetsairement modestes, toutiie de les fonder par Tachai de eollections qui renfermeraient d*ailleurs beaucoup de pièces d'origine incertaine. Ils se garniront peu a peu ; ils finiront par s*cnrichir, comme on ne peut en douter, quand on considère la quantité de médailles , de vases, d*umes antiques^ etc., que Ton découvre h chaque instant dans nos provinces. Beaucoup d*objets se trouvent en ce moment isolés et dispersés chez différentes personnes , qui s'empresseraient (il est permis de Tespérer) de concourir à former ces utiles établissements et a les doter de choses qui , disséminées comme elles le sont , perdent une grande partie de leur importance et de leur intérêt. Les noms des donateurs seraient inscrits sur un registre. Les acquisitions mêmes que Ton ferait successivement lumposeraient chaque année qu'une somme bien modique aux budgets provinciaux ou communaux ; car on sait à quel prix on peut souvent acquérir ces différents objets, qui ne sont pas toujours bien précieux par eux-mêmes , mais qui ne manqueraient pas d'acquérir de la valeur en se réunissant tous en une seule collection dans la province même oij ils auraient été découverts. »
« Je pense qu*il est digne du premier congrès scientifique qui se soit ouvert en Belgique d*émettre un vœu à cet égard, et de la ville de Liège où le congrès s'est réuni , de fonder un établissement de ce genre à l'exemple drs villes d'Italie el de plusieurs villes des départements de la France, exemple suivi avec succès par la ville de Gand depuis plu;Bieurs années.»
f»«^iAAqN^V.r
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